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L’OBSTACLE 


Dire  que  la  France  est  lasse  des  révolutions  et  qu’elle  commence 
à sentir  le  besoin  de  contracter  avec  un  gouvernement  de  son  choix, 
une  union  qui  puisse  durer  plus  de  quinze  à vingt  ans,  ce  ne 
serait,  croyons-nous,  rien  avancer  de  hazardeux  ni  même  de  trop 
nouveau  — L’instinct  de  la  vie,  ou  en  d’autres  termes,  la  nécessité 
de  l’ordre  et  de  la  durée  commande  aux  peuples  aussi  bien  qu’aux 
simples  individus.  Ce  n’est  pas  vivre  que  d’être  balloté,  comme  un 
navire  en  détresse,  de  gouffre  en  gouffre  et  d’écueil  en  écueil.  Les 
crises,  même  salutaires,  n’en  sont  pas  moins  des  crises  : elles  doivent 
durer  peu  et  se  répéter  rarement,  sous  peine  d’emporter  le  malade. 

Depuis  quatre-vingts  ans,  la  France  est  en  spectacle  au  monde  — 
spectacle  grandiose  par  moments,  mais  inouï  et  en  dernier  résultat 
funeste.  Connaissez-vous  une  autre  nation  qui  ait  entrepris  de  se 
refaire  elle-même  en  détruisant  de  ses  propres  mains  tous  les  élé- 
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ments  qui  ont  contribué  à la  former!  Citeriez-vous  un  autre 
exemple  dans  l’histoire  d’un  pays  qui  ait  traversé  tout  un  siècle 
avec  des  institutions  à la  débandade,  des  gouvernements  de  change 
et  de  rechange,  des  classes  en  guerre  les  unes  contre  les  autres  et 
laissant  sur  leur  chemin  des  générations  entières  sacrifiées  au  jeu  de 
la  politique,  non  moins  cruel  et  plus  stérile  que  celui  des  batailles? 

Où  nous -a  conduits  cette  division  criminelle  de  la  patrie  en  trois 
ou  quatre  camps  ennemis,  ce  que  nous  prépare  cette  déperdition 
insensée  de  nos  qualités  et  de  nos  forces,  le  traité  de  Francfort 
nous  l’a  cruellement  appris.  De  ce  jour,  tout  cœur  patriote  a senti 
que  si  l’unité  d’opinion  ne  se  refait  pas,  c’en  est  fait  dans  un  avenir 
prochain  de  l’unité  française. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  d’ailleurs  que  se  révèle  la  nécessité 
d’en  finir  avec  les  partis  et  dùnaugurer  l’ère  trop  longtemps  atten- 
due de  la  paix  civile.  Dès  le  septembre  1791  l’Assemblée  consti- 
tuante, à la  veille  de  se  séparer,  déclarait  à l’unanimité  que  ((  l’objet  de 
la  Révolution  ayant  été  de  donner  une  constitution  à l’empire,  la 
Révolution  doit  prendre  fin  au  moment  où  la  constitution  est 
achevée  et  acceptée  par  le  roi.  » Aussitôt  qu’un  gouvernement  régu- 
lier eut  succédé  à la  période  révolutionnaire,  le  Premier  Consul  disait 
en  présentant  au  pays  la  nouvelle  constitution  : « La  Révolution  est 
terminée  ; elle  est  fixée  aux  principes  qui  font  commencée.  » 

Quelques  années  plus  tard,  alors  qu’aux  idées  de  89  et  aux  ins- 
titutions du  Consulat  était  venu  s’allier  le  principe  sauveur  de  l’auto- 
rité héréditaire,  un  des  grands  ministres  de  la  Restauration  écrivait  : 
((Je  me  sens  né  pour  la  fin  des  révolutions  ! , . . » 

Et  la  royauté  de  1830,  et  la  République  de  1818,  et  l’Empire 
de  1851,  et  la  nouvelle  République  de  1870,  quel  don  de  joyeux 
avènement,  quelles  promesses  séduisantes  en  avons-nous  tour  à 
tour  recueillis  ? Une  seule  et  toujours  la  même  : la  fin  des  révolutions, 
la  réconciliation  définitive  du  pays  avec  son  gouvernement! 

Voilà  certes  une  loi  de  l’histoire  bien  constatée,  un  besoin  public 
aussi  avéré  que  peu  satisfait  jusqu’à  ce  jour.  Comment  expliquer 
que  les  événements  aient  multiplié  les  démentis  à une  espérance  si 
honnête  et  si  unanimement  accueillie  ? Pourquoi  rien  ne  semble-t-il 
pouvoir  se  fonder  et  durer?  Pourquoi  la  France  ne  peut-elle,  comme 
les  autres  nations  et  comme  elle-même  jusqu’en  1789,  jouir  de 
l’accord  de  tous  ses  enfants  sous  un  gouvernement  respecté?  Où 
est  l’obstacle  à cet  accord? 

Telle  est  la  question  que  je  me  suis  posée  bien  souvent  et  dont  je 
veux  essayer  de  dire  un  mot,  avec  le  plus  entier  dégagement  de  tout 
calcul  de  parti. 

Et  d’abord,  je  sais  plus  d’un  théoricien  à qui  ce  problème  paraîtra 
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des  plus  élémentaires  et  qui  va  répondre  : Aveugle  volontaire  que 
vous  êtes,  faut-il  vous  apprendre  que  l’obstacle,  c’est  la  Piévolution. .. 
Faites-la  disparaître  et  aussitôt  tout  rentrera  dans  les  voies  de  l’ordre 
et  du  bien... 

C’est  bientôt  dit  ! Mais  que  faut-il  au  juste  appeler  la  Révolution, 
et  par  quel  procédé  humain,  c’est-à-dire  politique,  pouvons-nous 
espérer  l’extirper,  sinon  des  cœurs,  au  moins  des  institutions  ? Gela 
vaudrait  la  peine  d’être  expliqué.  Car,  si  nous  ne  savons  comment 
la  détruire  tout  en  demandant  sa  destruction,  nous  ne  sommes  pas 
plus  sérieux  que  les  gouvernements  qui  promettent  d’en  finir  avec 
elle...  et  qui  en  vivent.  La  Révolution  ! Mais  elle  est  satanique  pour 
quelques-uns  et  quasi  divine  pour  quelques  autres.  Les  pessimistes  la 
voient  partout,  même  dans  les  réformes  les  plus  innocentes;  d’autres 
refusent  de  la  voir  nulle  part,  même  dans  les  utopies  les  plus  mons- 
trueuses. Où  commence-t-elle?  Où  finit-elle?  Par  où  la  saisir  ? La 
révolution  nous  entoure  comme  l’air  ambiant.  Qu’on  en  vive  ou  qu’on 
en  meure,  il  faut  le  respirer.  Votre  mariage,  vos  titres  de  propriété^ 
le  testament  de  votre  père,  les  droits  égaux  de  vos  enfants  et  jusqu’au 
journal  où  vous  lisez  chaque  matin  de  si  éloquentes  déclamations 
contre  « les  idées  modernes,  » tout  cela  est  mêlé,  pénétré,  infesté 
de  révolution.  Il  faut  en  prendre  son  parti  ou  renoncer  à vivre  dans 
le  siècle.  La  plupart  des  innovations  et  des  réformes  qui  s’appelaient 
la  Révolution  du  temps  de  nos  grands-pères  sont  devenues  les  bases 
incontestées  de  l’ordre  social.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  qu’il 
faut  en  finir  avec  la  révolution,  il  faudrait  indiquer  par  quel  moyen 
et  montrer  le  nouveau  plan  de  reconstruction  générale  qu’on  tient 
en  réserve. 

Sans  doute,  c’est  par  la  révolution  que  l’antique  et  traditionnelle 
unanimité  a été  rompue  et  que  la  division  semble  s’être  introduite. 
Mais  une  nouvelle  unanimité  est  en  train  de  se  former  qui  consacre 
tout  un  ensemble  de  faits,  de  sentiments  et  d’intérêts  inséparables 
de  cette  révolution  elle-même.  Deux  Frances  nouvelles  en  sont  sorties  : 
la  France  civile,  c’est-à-dire  une  société,  et  la  France  politique, 
c’est-à-dire  un  gouvernement.  Sont-elles  également  acceptées  l’une 
et  l’autre?  Où  est  l’obstacle?  se  trouve-t-il  dans  toutes  les  deux? 
Et  s’il  ne  se  trouve  que  dans  une  d’elles,  dans  laquelle?  et  à quels 
traits  le  reconnaître?  Cherchons. 


II 


Le  moment  semble  venu  de  prononcer  une  sentence  définitive  sur 
la  Révolution  française.  La  période  de  l’enthousiasme  est  passée  ; 


8 


L’OBSTACLE 


celle  de  l’hostilité  quand  même,  ne  l’est  pas  moins.  On  s’habitue  de 
plus  en  plus  à distinguer  entre  les  progrès  nécessaires  que  tout  le 
monde  adopte  et  les  forfaits  politiques  que  tout  le  monde  ou  presque 
tout  le  monde  réprouve.  De  part  et  d’autre,  les  plaidoieries  conti- 
nuent sans  fin  et  sans  nombre,  mais  l’attention  du  jury  commence 
visiblement  à se  lasser.  On  déserte,  comme  épuisée,  la  question  de 
droit  pour  s’en  tenir  à la  question  défait  nouvellement  et  ingénieu- 
sement scrutée.  Ce  sont  les  origines  et  les  résultats  qu’on  met  en 
évidence  et  non  plus  seulement  les  passions.  Les  derniers  orateurs 
dont  les  accents  ont  maîtrisé  l’opinion  publique,  MM.  de  Tocque- 
ville et  Taine,  ont  parlé  comme  des  juges  bien  plutôt  qu’en  avocats  ^ . 
L*un  et  l’autre,  après  s’être  livrés  à l’enquête  la  plus  pénétrante 
et  la  plus  minutieuse,  ont  eu  la  prétention  de  nous  donner  le 
dernier  mot  de  l’histoire. 

Il  reste  cependant  un  point  sur  lequel  pour  ma  part,  je  deman- 
derais plus  de  lumière.  En  lisant  la  description  si  large  dans  Toc- 
queville, si  réaliste  dans  Taine,  de  l’inutilité  luxueuse  où  étaient 
tombées  les  hautes  classes  et  de  la  misère  bestiale  qui  sévissait  sur 
les  derniers  rangs  du  peuple  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  je  sens 
le  besoin  de  savoir  ce  qu’il  en  était  au  même  moment  du  seigneur 
et  du  paysan  dans  le  reste  de  l’Europe.  Que  se  passait-il  notamment 
en  Prusse  et  en  Russie  dont  les  souverains  pensionnaient  nos  philo- 
sophes? Je  rêve  un  Tocqueville  moscovite  ou  un  Taine  allemand  — il 
doit  s’en  trouver  — nous  dépeignant  sans  faiblesse  patriotique  le 
mode  de  propriété,  le  système  d’impôt,  les  garanties  de  la  justice, 
les  conditions  physiques  et  morales  des  classes  populaires  dans  leur 
paysjà  cette  date  fatidique  où  nos  pères  rédigeaient  les  Cahiers  de  89. 
Si  la  France  méritait  d’être  citée  à cette  époque  comme  la  plus 
arriérée  et  la  plus  misérable  des  nations  civilisées,  rien  de  plus 
naturel  que  d’entendre  sortir  de  son  sein  le  cri  de  haine  et  de  démo- 
lition contre  l’ancien  régime.  Mais  si  au  contraire  cet  ancien  régime, 
justement  aboli,  n’était  nulle  part  autant  que  chez  nous  battu  en 
brèche  par  l’opinion  et  par  le  gouvernement  ; si  la  voie  des  réformes 
largement  ouverte  par  le  roi  Louis  XVI 2,  avait  été  défrayée  et 

^ Tocqueville.  — TJancien  régime  et  la  Révolution  (1856.  — Taine.  — Les 
origines  de  la  France  contemporaine . — U ancien  régime  1876). 

* Dans  son  discours  d’ouverture  des  États -généraux,  le  garde  des  sceaux. 
M.  de  Barentin,  rappelait  en  ces  termes  quelques-unes  des  réformes  dues  à 
l’initiative  du  roi  : « La  question  préparatoire  proscrite  et  abolie...,  les 
restes  d’un  ancien  esclavage  détruits,  toutes  les  traces  de  la  servitude  effa- 
cées, et  l’homme  rendu  à ce  droit  sacré  de  la  nature  que  la  loi  n’avait  pu  lui 
ravir  de  succéder  à son  père  et  de  jouir  en  paix  du  fruit  de  son  travail.  » Le 
Toi  lui-même  venait  de  se  plaindre  de  Vinégale  répartition  des  impôts  et  de 
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parcourue  jusqu’au  bout,  d’abord  par  les  assemblées  des  notables, 
puis  parles  Cahiers  des  trois  ordres, puis  par  l’Assemblée  nationale; 
si  peu  de  mois  après  la  réunion  des  Etats-Généraux,  toute  exemption 
d’impôts,  toute  faveur  réelle  ou  simplement  honorifique,  tenant  à la 
naissance,  toute  trace  de  privilèges  avaient  été  effacées  de  nos  lois 
par  la  main  généreuse  des  privilégiés  ; s’il  dépendait  de  nous  de 
fonder  à ce  moment,  (non  sans  péril  sans  doute,  mais  sans  plus  de 
chances  funestes  qu’en  1815),  cette  monarchie  constitutionnelle  que 
nous  ne  devions  revoir  qu’à  travers  les  horreurs  de  la  Piévolution 
et  les  deux  invasions  de  l’Empire;  si  tout  cela  venait  à être  dé- 
montré, alors  il  ne  serait  que  juste  de  reporter  à qui  de  droit  l’hon- 
neur des  progrès  accomplis  et  de  demander  compte  de  tout  le 
reste  aux  utopistes  des  Di'oits  de  l’Homme  et  aux  jacobins  du 
Contrat  social. 

Or,  pour  ne  citer  que  le  fait  capital,  pendant  que  le  servage  était 
encore  l’état  général  des  classes  rurales  en  Europe,  il  est  certain 
qu’on  ne  le  rencontrait  plus  en  France  que  dans  quelques  cantons 
reculés  C condamné  qu’il  était  par  les  ordres  et  par  l’exemple  du 
roi.  Et  non-seulement  l’habitant  des  campagnes  n’était  plus  serf, 
mais  il  était  devenu  propriétaire.  Oui,  propriétaire  ! cela,  je  le  sais, 
bouleverse  toutes  les  idées  reçues  et  semble  difficile  à concilier 
avec  les  navrants  tableaux  qui,  de  La  Bruyère  à M.  Taine,  ont 
mérité  de  se  graver  dans  la  mémoire  des  lettrés.  La  vérité  est  que 
la  misère  était  horrible,  les  famines  fréquentes,  l’impôt  accablant,  et 
que  cependant  le  paysan  avait  trouvé  moyen  d’acquérir  sou  par  sou 
une  notable  portion  du  sol.  Tocqueville  démontre  et  M.  Taine  répète 
que  bien  avant  89,  le  territoire  de  la  France  était  déjà  divisé  en  une 
immensité  de  parcelles’^ . Necker  de  qui  est  l’expression,  s’en  plaint  ; 
Turgot  s’en  inquiète,  et  F Anglais  Young  s’en  étonne.  On  va  jusqu’à 
prétendre  que  toute  proportion  gardée  entre  la  population  d’alors 

prendre  note  « avec  sensibilité  » des  dispositions  montrées  par  les  deux  pre- 
miers ordres  à renoncer  à leurs  privilèges  pécuniaires. 

‘ Mémoire  de  Voltaire  pour  les  serfs  de  l’abbaye  de  Saint-Claude. 

* « Ija  division  des  héritages  est  telle,  dit  Turgot,  que  celui  qui  suffisait 
pour  une  seule  famille  se  partage  entre  cinq  ou  six  enfants.  Ces  enfants  et 
leurs  familles  ne  peuvent  plus  dès  lors  subsister  uniquement  de  la  terre. 
(Tocqueville,  p.  60.)  « Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  dit  M.  Taine 
ip.  450  et  s.),  le  paysan  avait  acquis  de  la  terre.  Gomment  avait-il  fait  dans 
une  telle  détresse?  la  chose  est  à peine  croyable...  Vers  la  fin,  en  quantité 
d’endroits,  sauf  le  château  et  la  petite  ferme  attenante  qui  rapporte 
'Z  à 3,000  fr.,  le  seigneur  n’a  plus  que  ses  droits  féodaux.  Tout  le  reste  du  sot 
est  au  paysan.  » — Voir  aussi  sur  VImpôt  et  sur  l’Etat  des  campagnes  au  dix- 
huitième  siècle  de  curieux  articles  de  M.  A.  de  Gallier  dans  la  Décentralisation 
du  7 septembre  et  s. 
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et  celle  d’aujourd’hui,  le  chiffre  des  propriétaires  n’était  pas  consi- 
dérablement inférieur  au  chiffre  actuel  dont  nous  sommes  si  fiers  et  si 
rassurés.  Tocqueville  remarque  même  avec  une  finesse  qui  n’est 
qu’à  lui,  que  ce  fait  explique  seul  à ses  yeux  le  caractère  farouche 
et  violent  que  la  Révolution  montre  dès  le  début  dans  nos  campagnes . 
Une  grande  partie  du  sol,  était  sans  doute  au  cultivateur  ; mais  ce 
sol  subissait  encore  l’étreinte  seigneuriale,  et  rien  ne  révolte  plus 
à la  fois  la  raison  et  l’intérêt  que  de  ne  pas  se  sentir  entièrement 
maître  de  son  bien.  Si  le  paysan  n’eût  pas  tenu  la  terre  animo  domini^ 
il  eût  tout  payé,  tout  subi  à titre  de  fermier,  comme  on  paye  avec 
la  chose  d’autrui,  c’est-à-dire  sans  trop  s’en  émouvoir.  Mais  c’était  son 
propre  champ  quhl  lui  était  interdit  de  protéger  contre  les  dévasta- 
tions du  gibier  et  de  la  chasse  du  seigneur;  c’était  de  son  blé,  de 
son  vin,  de  ses  troupeaux,  de  ses  légumes  dont  il  lui  devait  une 
faible  part,  mais  une  part,  au  moment  de  la  récolte  ou  de  la  vente. 
De  là  une  irritation  sourde  et  générale  dont  rien  ne  peut  nous  donner 
idée  aujourd’hui.  Si  exhorbitantes  soient-elles,  les  contributions  qui 
ont  remplacé  les  anciennes  redevances  féodales  se  paient  à l’Etat  et 
non  à un  voisin  et  surtout  à un  voisin  dispensé  lui-même  d’en  payer 
aucune  pour  sa  terre.  Une  fois  maître  du  sol,  le  nouveau  possesseur 
ne  devait  pas  tarder  à n’y  plus  souffrir  d’autre  seigneur  que  lui- 
même. 

Ainsi  la  Révolution  n’a  pas  été  faite,  comme  on  l’écrit  partout, 
pour  que  le  paysan  devin l propriétaire,  mais  parce  qu’il  était  déjà 
propriétaire,  et  qu’il  voulait  affranchir  sa  terre  de  tous  les  liens  du 
passé.  On  peut  dire,  non  certes  sans  étonner  le  public,  mais  sans 
la  cause  et  non  dépasser  les  droits  de  l’histoire,  que  la  division  de  la 
propriété  a été  l’effet  du  mouvement  qui  devait  tout  emporter. 

Remarquez  aussi  que  si  l’ancien  régime  était  en  butte  aux  colères 
de  l’opinion,  c’était  surtout  pour  ce  qu’il  semblait  être  et  pour 
ce  qu’il  rappelait.  Dans  cette  société  du  dix-huitième  siècle  agitée 
par  tant  de  souffles  nouveaux,  on  pouvait  distinguer  encore  des 
restes  de  Fan  ci  en  droit,  quelques  empreintes  du  collier  féodal.  Ce 
sont  ces  empreintes  que  la  Révolution  a voulu  faire  disparaître. 
Commencée  depuis  longtemps  par  la  royauté,  elle  ne  tarda  pas  à 
être  tournée  contre  elle.  Peut-être,  avec  un  grand  roi  comme 
Henri  IV  ou  un  grand  ministre  comme  Richelieu,  aurait-on  su  lui 
trouver  un  autre  dénouement.  Il  aurait  fallu  tout  au  moins  de  la 
part  du  gouvernement  une  certaine  logique  dans  les  actes  dont 
on  ne  s’écarte  jamais  impunément.  Quand  on  a détruit  pierre  à 
pierre  le  donjon  seigneurial,  vidé  les  châteaux  pour  remplir  les 
mansardes  de  Versailles,  et  substitué  partout  l’intendant  au  seigneur, 
on  n’a  plus  le  droit  de  s’étonner  si  l’opinion  vous  demande 


L’OBSTACLE 


11 


d’achever  l’œuvre  et  si  voyant  votre  impuissance,  elle  l’achève 
elle-même  à sa  manière.  Quand  on  a rendu  la  parole  aux  Etats- 
Généraux  muets  depuis  près  de  deux  siècles,  quand  on  a décrété 
le  doublement  du  tiers,  on  ne  vient  pas  déclarer  que  le  gou- 
vernement réside  tout  entier  dans  la  personne  du  roi  et  que  seul 
il  suffit  à représenter  la  nation.  Autant  j’applaudis  à l’œuvre  royale 
qui  lentement  mais  sans  perdre  un  règne,  a fait  de  la  France  des 
Garlovinglens  la  France  des  Bourbons,  autant  je  déplore  la  poli- 
tique qui  commence  par  refuser  la  réunion  des  trois  ordres  et  qui 
finit  par  accepter  une  constitution  absolument  destructive  du  pou- 
voir monarchique.  On  a dit  quelquefois  : gouverner,  c’est  prévoir  ; 
on  dirait  plus  justement  encore  ; gouverner,  c’est  conclure.  La 
royauté  n’ayant  pas  su  tirer  en  89  les  conclusions  des  prémisses 
qu^elle  avait  posées  depuis  des  siècles,  ce  fut  le  club  des  Jacobins 
qui  s^en  chargea. 

Il  n’en  reste  pas  moins  démontré  que  longtemps  avant  le  jour  où 
Féchafaud  devint  la  seule  institution  de  la  République,  la  révolution 
civile  était  faite,  la  France  civile  de  89  était  fondée.  Bien  que  la 
Constituante  ait  entendu  laisser  aux  assemblées  subséquentes  la  con- 
fection d’un  Code  civil  unique,  ce  code  et  avec  lui  la  partie  prin- 
cipale de  nos  lois  d’administration  et  de  police,  se  trouvent  comme 
rédigés  d’avance  dans  les  nombreux  décrets  qui  mirent  fm  à f ancien 
régime.  Avant  de  céder  la  place  à la  législative,  l’Assemblée  qui, 
malgré  ses  erreurs,  a mérité  de  garder  le  nom  de  grande  Consti- 
tuante avait  proclamé  et  appliqué  tous  les  principes  qui  règlent  en- 
core parmi  nous  l’état  des  personnes,  la  transmission  des  biens  ah 
intestat^  l’égale  répartition  des  charges  publiques,  Fassiette  et  la 
perception  clés  divers  impôts,  la  division  de  la  France  par  départe- 
ments, f organisation  administrative,  la  hiérarchie  des  cours  et  tribu- 
naux, le  jury  en  matière  criminelle,  l’unité  des  poids  et  mesures,  etc. 
Or  tout  cela  est  encore  sous  nos  yeux,  acquis,  accepté,  passé  à l’état 
de  fait  accompli  et  n’a  pas  même  été  sérieusement  contesté  depuis 
quatre-vingts  ans.  Sans  doute  la  discussion  reste  ouverte  sur  l’en- 
semble et  sur  les  détails  ; sans  doute  nos  codes  ont  été  et  peuvent 
encore  être  utilement  révisés  sur  tel  ou  tel  point  : mais  le  fond 
subsiste  et  subsistera, 

....  Sedet  æternumque  sedebit! 

Or  le  fond  c’est  le  siècle  lui-même,  c’est  89  tout  entier,  c"est 
la  passion  intraitable  de  l’égalité.  Passion  légitime  et  fatale  qui 
longtemps  encore  repoussera  loin  du  sol  de  la  France  la  fière  et 
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difficile  liberté!  N’y  touchez  pas,  vous  parti,  vous  gouvernement, 
ne  serait-ce  que  par  une  phrase  imprudente,  si  vous  ne  voulez 
pas  soulever  de  toutes  parts  les  clameurs  et  les  pavés  ! Nous  avons 
vu  des  pouvoirs  hardis  mettre  impunément  la  main  sur  toutes 
les  garanties  politiques.  La  presse,  les  élections,  la  tribune  ont 
porté  le  joug,  et  le  porteront  probablement  de  nouveau  aux  applau- 
dissements du  pays.  Le  seul  soupçon  de  vouloir  tenter  un  recul  vers 
l’ancien  régime,  suffirait  encore  à perdre  le  plus  bienfaisant  des  gou- 
vernements et  la  plus  nécessaire  des  dynasties.  Je  dis  le  soupçon 
seul,  car  bien  que  condamnés  à subir  les  plus  extravagantes  aven- 
tures, nous  n’avons  pas  vu  demander  le  rétablissement  des  trois 
ordres,  ni  l’exemption  d’impôt  pour  les  deux  premiers,  ni  le  droit 
de  chasse  et  de  justice  pour  le  seigneur,  ni  la  dîme  pour  le  clergé, 
ni  la  taille  et  la  corvée  pour  les  paysans.  Ces  fantômes  reviennent 
quelquefois  dans  la  polémique  ; mais  c’est  l’ambition  sans  scrupules 
qui  les  évoque,  c’est  la  peur  idiote  qui  croit  les  voir,  ce  n'est  plus 
aucune  opinion  de  caste  ou  de  parti.  Le  suffrage  universel  compte 
encore  par  milliers  de  malheureux  électeurs  qui  votent  contre  le  retour 
de  l’ancien  régime.  C’est  aujourd’hui  la  république,  demain  le  bona- 
partisme; c’est  toujours  la  crainte  insensée  de  l’aristocrate  et  du 
prêtre.  Le  fait  seul  d’une  aberration  à la  fois  si  monstrueuse  et  si 
persistante  ne  prouve-t-il  pas  que  la  société  nouvelle  n’a  plus  à re- 
douter d’autres  ennemis  que  ses  amis  trop  aveugles  et  ses  exploi- 
tants trop  cyniques? 

S’il  y a unanimité  pour  accepter  les  institutions  civiles  issues 
de  89,  si  ce  n’est  pas  dans  cet  ordre  de  faits  et  d’idées  que  nous 
trouverons  la  cause  toujours  renouvelée  de  nos  dissensions,  l’obs- 
tacle à l’accord  des  bons  esprits  et  des  cœurs  patriotes,  serait-ce 
davantage  dans  les  faits  de  l’ordre  administratif  qui  touche  de 
si  près  à l’ordre  politique?  Ici  encore,  ici  surtout,  la  France  de  89 
est  moins  différente  que  nous  ne  l’avons  cru,  de  la  France  d’au- 
trefois. La  centralisation  dont  quelques-uns  sont  fiers  et  quelques 
autres  désolés  mais  dont  tout  le  monde  a l’habitude,  est  essen- 
tiellement un  legs  de  F ancien  régime.  En  cette  matière  toute  pra- 
tique, le  Premier  Consul  n’eut  rien  à innover  : il  se  contenta  de 
relever  sous  les  noms  des  préfets  et  des  sous-préfets,  les  intendants 
et  les  subdélégués,  abolis  par  la  Constituante.  MM.  de  Tocqueville 
et  Taine  surabondent  en  preuves  à ce  sujet.  Depuis  près  d’un  siècle 
il  n’était  plus  question  de  franchises  communales  que  pour  en  faire 
l’objet  d’un  odieux  et  décevant  trafic  entre  les  communes  et  l’Etat.  En 
quatre-vingts  ans,  le  droit  d’élire  leurs  magistrats  fut  sept  fois  vendu 
et  sept  fois  enlevé  aux  villes.  Le  principe  de  l’élection  était  si  peu  pris 
au  sérieux  que  toutes  les  fonctions  municipales  avaient  fini  par  être 
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mises  en  office,  c’est-à-dire  en  vente.  Quant  aux  villages,  on  n’y 
connaissait  que  le  syndic  et  le  collecteur,  lesquels  ne  connaissaient 
eux-mêmes  que  le  subdélégué.  Tocqueville  affirme  qu’il  ne  fallait 
jamais  moins  d’un  an  à une  paroisse  pour  obtenir  l’autorisation  de 
relever  son  clocher.  Que  veut-on  de  mieux  et  qu’ avons-nous  à pré- 
senter de  plus  complet? 

Ce  n’est  donc  pas  non  plus  en  fait  de  réformes  administratives 
qu’on  peut  accuser  89  d’innovations  par  trop  téméraires  et  d’avoir 
provoqué  au  sein  de  la  nation  de  naturelles  et  durables  résistances. 
Le  gouvernement  des  préfets  s’est  exercé  dès  les  premiers  jours  avec 
aussi  peu  de  difficulté  qu’aujour d’hui.  De  ce  côté  aussi,  la  main 
d’où  venait  l’impulsion  avait  changé,  mais  l’impulsion  était  la 
même.  Après  comme  avant  89,  nous  n’avons  eu  qu’à  suivre  la 
pente  tracée  par  la  royauté. 

En  fin  de  compte,  si  Ton  veut  aller  au  fond  des  choses  et  secouer 
une  bonne‘fois  le  joug  des  phrases  toutes  faites,  on  reconnaîtra  que 
la  différence  entre  les  deux  sociétés  d’autrefois  et  d’aujourd’hui 
réside  tout  entière  dans  l’application  de  cette  seule  idée,  f égalité. 
Ce  qui  a été  détruit  sans  retour  par  la  Révolution,  ce  sont  les 
vestiges  du  moyen  âge  qui  subsistaient  encore  en  dépit  du  progrès 
des  temps  et  de  faction  du  gouvernement.  Entre  la  France  féodale 
et  la  France  égalitaire  de  nos  jours,  la  France  royale  avait 
passé,  démolissant  l’une  et  préparant  l’autre.  Au  dix-huitième 
siècle  une  puissance  nouvelle,  f opinion  publique,  venait  d’appa- 
raître, intempérante,  inexpérimentée,  radicale,  enivrée  de  remplacer 
à peine  née  un  gouvernement  séculaire  qui  ne  gouvernait  plus.  Ce 
fut  le  malheur  de  cette  époque  comme  de  toutes  les  époques  de 
crise  sociale  que  cette  longue  et  tacite  abdication  du  pouvoir.  Nulle 
nation  qui  ait  autant  que  la  nôtre  F habitude  et  le  besoin  d’être 
dirigée;  nulle  non  plus  qui  pousse  plus  loin  sa  révolte  contre  ses 
chefs  quand  ils  ont  F air  d’abdiquer  au  profit  des  factions.  Il  suffit 
de  parcourir  les  principales  séances  de  la  Constituante  pour  être 
effrayé  du  vide  où  s’agitent  l’ardeur  imprévoyante  de  l’attaque  et  la 
faiblesse  découragée  de  la  défense.  Ce  vide  ou  tout  va  se  précipiter, 
c’est  la  place  où  fut  le  trône.  Rien  ne  pouvait  alors,  rien  n’a  pu 
depuis  la  combler  et  tout  consolider  autour  d’elle.  Supposez  un 
souverain  se  hâtant  de  donner  sa  signature  aux  généreux  décrets  de 
la  nuit  du  à août  et  la  refusant  résolument  à tant  d’autres,  notam- 
ment à la  Constitution  civile  du  clergé,  et  voyez  que  de  jours  de 
malheur  auraient  pu  être  évités  à la  France. 

Dans  tous  les  cas,  puisque  aucune  résistance  ne  fut  tentée  au 
début,  puisqu’à  Fheu,re  de  leur  chute  les  privilèges  trouvèrent  à 
peine  des  partisans  chez  les  privilégiés,  puisque  aucune  tentative 
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de  revanche  légale  dont  le  souvenir  mérite  de  rester  ne  s’est  produite 
en  trois  quart  de  siècle,  on  m’accordera  bien  que  le  dogme  fonda- 
mental de  l’égalité  civile  est  désormais  hors  de  page,  que  personne 
n’a  besoin  de  le  défendre  puisque  personne  ne  songe  à le  contester 
et  que  c’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  l’obstacle  à la  république, 
l’obstacle  qui  nous  condamne  à rester  divisés. 


III 


Dans  une  société  où  l’accord  est  fait  sur  l’ensemble  de  la  législa- 
tion générale,  où  tout  le  monde  accepte  les  mêmes  lois  appliquées 
par  les  mêmes  tribunaux  ; les  mêmes  impôts  votés  par  les  mêmes 
représentants,  perçus  et  dépensés  par  les  mêmes  agents  ; la  même 
administration  centrale  exerçant  son  omnipotence  sur  Tes  mêmes 
administrations  locales  ; le  même  service  militaire  pour  défendre  la 
même  patrie,  que  manque-t-il  pour  qu’on  puisse  dire  que  l’accord  est 
complet?  Il  manque  l’accord  sur  la  politique.  Qu’est-ce  que  la  poli- 
tique et  que  reste-t-il  qui  puisse  être  livré  à ses  disputes  quand 
l’unanimité  est  ainsi  réalisée  sur  les  conditions  premières  de  la  vie 
d’une  nation  ? Il  reste  la  question  par  excellence  des  peuples  déchus 
et  des  esprits  pratiques:  le  gouvernement,  la  forme  du  gouver- 
nement. 

Ici  il  serait  puéril  d’équivoquer  et  de  prétendre  qu’une  fois  le  fond 
admis,  la  forme  suit  et  s’impose  d’elle-même.  Ce  n’est  pas  au  fond 
qu’on  en  veut,  c’est  bien  à la  forme;  ce  n’est  point  aux  idées,  c’est 
au  pouvoir!  N’avons-nous  pas  vu  les  gouvernements  les  plus  dis- 
parates par  le  nom  et  l’origine  se  confondre,  pour  ainsi  dire,  à force 
de  se  ressembler,  ne  serait-ce  que  par  les  promesses  et  les  décep- 
tions? Monarchie  légitime,  monarchie  de  Juillet,  République  de 
Février  ou  de  Septembre,  Empire  de  ISOù  ou  de  1852,  est-ce  que 
de  loin  tous  ces  gouvernements  n’ont  pas  l’air  de  ne  faire  qu’un 
seul  et  même  gouvernement,  qu’une  seule  et  même  comédie  en 
plusieurs  actes?  Est-ce  qu’ils  ne  se  sont  pas  transmis  religieusement 
les  mêmes  lois,  la  même  organisation  administrative,  les  mêmes 
procédés  électoraux,  les  mêmes  abus  et  jusqu’au  même  personnel? 
Qu’a  laissé  chacun  d’eux  de  distinct  et  de  bien  à lui?  Une  seule 
chose,  son  parti. 

Les  partis  sont  tout  ce  qui  reste  des  gouvernements  tombés.  Ce 
sont  autant  de  petites  armées  campées  dans  l’intérieur  du  pays, 
ayant  chacune  leur  drapeau,  leur  mot  d’ordre,  leur  plan  de  cam- 
pagne, leurs  cadres  toujours  actifs,  leur  recrutement  toujours 
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ouvert.  Armées  naturellement  en  guerre  les  unes  contre  les  autres, 
mais  funestes  surtout  à la  patrie. 

Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu  au  moment  des  crises 
retentir  de  toutes  parts  cet  appel  au  patriotisme  : plus  de  partis! 
La  France  avant  tout!  La  paix  entre  nous!  La  guerre  à l’ennemi 
commun  I — Et,  je  le  rappelle  à l’honneur  de  qui  de  droit,  cette 
consigne  a été  quelquefois  et  pour  une  heure  observée,  notamment 
par  les  légitimistes  en  1870  et  par  les  princes  d’Orléans  qui  vinrent 
se  mêler  obscurément  aux  défenseurs  de  la  France  envahie.  Mais 
je  le  demande,  que  prouve  cette  consigne  elle-même  ou  plutôt  cette 
inspiration  de  salut  public?  Elle  prouve  très-nettement  deux  choses  : 
d’abord  que  plus  le  péril  est  pressant,  plus  les  partis  sentent  que 
leur  devoir  est  de  disparaître,  et  en  second  lieu  que  l’intérêt  du 
pays  est  dans  le  train  ordinaire  des  choses  subordonné  à l’intérêt  du 
parti. 

Dieu  me  garde  d’oublier  que  les  partis  ont  été  plus  d’une  fois  le 
champ  d’asile  de  la  plus  honorable  fidélité,  en  même  temps  qu’une 
utile  réserve  de  talents,  de  convictions  et  de  caractères  où  tous  les 
gouvernements  ont  été  heureux  de  puiser.  Mais  en  somme  leur 
œuvre  est  mauvaise  et  le  devient  de  plus  en  plus  en  se  prolongeant. 
Non-seulement  l’obstacle  vient  d’eux,  mais  l’obstacle,  c’est  eux. 
Tant  qu’ils  seront  là,  tout  est  possible  et  rien  n’est  durable.  Deux 
condamnations  dans  une!  La  France  n’est  d’aucun  parti  et  ne  se 
résignera  jamais  pour  longtemps  à servir  un  parti.  Cherchez  dans 
chacun  d’eux  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  autres,  le  point  de  son 
programme  auquel  il  est  le  plus  inviciblement  attaché,  et  vous 
aurez  ce  qui  le  sépare  de  la  masse  de  la  nation,  vous  aurez  l’obs- 
tacle. Non  que  je  rêve  platoniquement  un  parti  monarchique, 
renonçant  à vanter  la  royauté  ou  un  parti  républicain  faisant  bon 
marché  de  la  république.  Mais  république  de  parti  ou  royauté  de 
parti  sont  condamnées  l’une  et  l’autre  par  le  bon  sens  public.  Elles 
pourront  rencontrer  leur  jour  de  majorité;  elles  ne  trouveront 
jamais  leur  lendemain  et  surtout,  ce  que  M.  le  président  de  la 
Chambre  de  commerce  de  Lyon  a si  bien  appelé  une  succession  de 
lendemain. 

Pour  le  moment,  nous  avons  fort  légalement  la  République  et 
c’est  le  parti  républicain  qui  tient  le  devant  de  la  scène.  Il  est  donc 
opportun  de  s’occuper  d’elle  et  de  lui.  Laissons  tomber  dans  les 
basses  fosses  de  la  démagogie  l’éloquence  en  ébullition  des  banquets 
du  mois  dernier,  j’y  consens  de  grand  cœur.  M.  Louis  Blanc  ne 
croit  pas  et  M.  Naquet  ne  peut  pas  croire  que  leur  République 
barbouillée  du  sang  de  Septembre,  leur  République  sous  les  traits 
de  Marat,  du  savetier  Simon  ou  de  Pmbespierre  ait  la  moindre  chance 
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de  rencontrer  autre  chose  parmi  nous  que  l’horreur  pour  son  souvenir 
et  le  châtiment  pour  ses  adeptes.  Prenons  les  opportunistes,  puisque 
c’est  le  nom  qu’on  leur  donne,  et  disons  leur  nettement  où  nous 
voyons  l’obstacle  à la  durée  de  leur  triomphe,  l’obstacle  à l’adhésion 
définitive  du  pays  à la  République.  Suivant  nous  cet  obstacle  est 
double  : c’est  d’abord  leur  politique  enragée  contre  toute  idée 
religieuse,  c’est  ensuite  l’abus  insensé  qu’ils  font  du  suffrage  uni- 
versel. 

Un  étranger  arrivant  dé  loin  et  qui  lirait  pour  la  première  fois  nos 
journaux  de  gauche,  croirait  sans  hésiter  que  la  France  est  au  len- 
demain de  la  plus  implacable  tyrannie  théocratique.  Dans  sa  naïve 
indignation  il  chercherait  sur  nos  places  publiques  la  trace  des  ré- 
cents bûchers  et  demanderait  à visiter  le  cachot  où  Torquemada 
expie  ses  crimes.  Comme  on  ne  pourrait  lui  montrer  que  le  coin  de 
la  Roquette  où  furent  fusillés  le  dernier  archevêque  de  Paris  et  ses 
compagnons  de  captivité,  l’impasse  de  la  barrière  d’Italie  où  les  dé- 
mocrates se  livrèrent  au  plaisir  d’une  chasse  à courre  sur  les  domi- 
nicains d’Arcueil,  l’angle  de  la  rue  Haxo  où  une  jeune  citoyenne  per- 
çait d’un  poignard  emmanché  dans  un  calembourg  les  entrailles  d’un 
vieux  prêtre  C et  tant  d’autres  lieux  inondés  du  sang  de  nos  martyrs, 
cet  étranger,  disons-nous,  serait  à coup  sûr  d’autant  plus  troublé 
r[u’il  comprendrait  moins,  et  la  fureur  anti-cléricale  des  partisans 
de  la  République  ne  lui  paraîtrait  qu’un  triste  phénomène  à étudier. 
Peut-être,  dirait-il,  le  clergé  a-t-il  ameuté  tant  de  haines  contre  lui 
en  exerçant  sur  le  gouvernement  un  ascendant  despotique?  Peut- 
être  a-t-il  amassé  de  scandaleux  trésors  au  dépens  du  pauvre  peuple 
exploité  dans  son  travail,  abandonné  dans  sa  détresse  ? Mais  on  lui 
mettrait  sous  les  yeux  la  tradition  constante  de  l’Eglise  si  opportu- 
nément rappelée  hier  par  Mgr  de  Gap  ; on  lui  montrerait  le  décret 
du  2 novembre  1789  qui  met  les  biens  du  clergé  à la  disposition 
de  la  nation;  on  lui  expliquerait  comment  le  faible  dédommagement 
promis  par  le  même  décret  n’est  pas  même  intégralement  payé, 
combien  de  lois  sont  intervenues  pour  faire  obstacle  aux  libéralités 
pieuses;  quelle  admirable  moisson  de  bonnes  œuvres  ne  cesse 
cependant  de  lever  et  de  mûrir  au  souffle  de  la  religion,  et  de  quel 
subit  accroissement  de  misère  serait  fatalement  suivie  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes  qui  est  avant  tout  le  budget  des  pauvres! 
Je  ne  parle  pas  pour  cette  fois  des  intérêts  de  l’instruction  populaire 
absolument  sacrifiés  par  la  destruction  sans  cesse  réclamée  de  ces 

’ « Gi’àce,  Mademoiselle,  » criait  Mgr  Siirat  en  se  débattant  au  milieu  des 
assassins.-—  « Tiens,  en  voilà  un  maigre,  » répliqua  la  jeune  fille  en  lui  plon- 
geant un  stylet  dans  le  ventre. 
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pépinières  d’instituteurs  qu’on  appelle  les  Congrégations  ensei- 
gnantes, et  je  vous  laisse  à penser  si  notre  étranger  ne  croirait  pas 
être  tombé  chez  un  peuple  de  fous. 

Le  cas  est  en  effet  monstrueux  et  vaut  la  peine  qu’on  s’^*  arrête. 
Les  écrivains  du  dernier  siècle  ne  manquaient  au  moins  pas  de  pré- 
textes pour  expliquer  leur  guerre  acharnée  contre  l’Eglise.  Le  clergé 
était  alors  le  premier  corps  politique  de  l’Etat;  il  touchait  100  mil- 
lions par  an  de  ses  biens,  sans  compterai 23  millions  du  produit 
des  dîmes.  En  outre  il  était  chargé  de  régenter  directement  les 
gens  de  lettres  par  le  droit  qui  lui  appartenait  en  propre  d’autoriser 
ou  dhnterdire  toutes  les  publications.  De  là  surtout  naissait  entre 
la  censure  et  la  classe  des  censurés  une  naturelle  animosité  sans 
cesse  entretenue  et  surexcitée. 

Notre  ennemi  c’est  notre  maître, 

Je  vous  le  dis  en  bon  français! 

Mais  aujourd’hui,  où  est  le  pouvoii’,  où  est  la  responsabilité  poli- 
tique du  clergé?  Il  n’en  reste  pas  vestige,  et  je  suis  de  ceux  qui 
s’en  applaudissent  pour  la  religion.  La  méfiance  démocratique  n’en 
subsiste  pas  moins,  et  ne  perd  pas  une  occasion  de  se  manifester. 
Le  prêtre  a tout  juste  le  droit  de  jeter  son  bulletin  dans  l’urne,  et 
encore  sans  le  laisser  voir  à ses  voisins  : car  alors  on  crie  à l’abus 
de  l’influence  cléricale,  et  l’élection  est  invalidée! 

Cette  fièvre  chaude  d’impiété  qu’on  avait  crue  apaisée  en  i8Zi8  et 
que  nous  avons  vue  reprendre  et  se  donner  carrière  dans  les  journaux 
de  l’empire,  n’en  est  plus  à compter  ses  accès  depuis  nos  désastres. 
Il  est  même  curieux  d’observer  qu'elle  a suivi  comme  eux,  le  plus 
triste  et  le  plus  persévérant  crescendo.  Je  me  souviens  encore  de 
quel  étonnement  je  fus  saisi  lorsqu’à  la  première  nouvelle  de  Ileis- 
clioffen,  j’entendis  répéter  à tous  les  coins  de  rue  de  la  capitale,  et 
encore  en  plein  empire,  cette  haineuse  et  stupide  ritournerie  : u II  faut 
embrigader  les  prêtres  et  les  envoyer  contre  les  Prussiens  M . . . » 
Quelques  semaines  après,  c’est  la  catastrophe  de  Sedan,  — vite, 
dépendons  le  Christ  dans  nos  écoles,  et  proclamons  la  déchéance  de 
Dieu  en  même  temps  que  celle  de  F Empereur!  — Strasbourg  est 
pris  I Bazaine  a rendu  Metz  ! — Vite  une  émeute  pour  jeter  bas  à 


^ Paris  n’avait  pas  le  privilège  de  cet  abêtissement  public.  A Lyon,  dès 
le  8 septembre,  un  conseil  municipal  que  depuis  ce  jour  le  suffrage  univer- 
sel a soigneusement  maintenu,  votait  comme  mesure  du  salut  public; 
1”  Fenrôlement  forcé  des  ecclésiastiques;  2®  la  suppression  du  budget  des 
cultes;  3®  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  etc.,  etc. 
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son  tour  ce  gouvernement  du  h septembre  qui  ne  comprend  pas 
sa  mission  et  refuse  de  laisser  fusiller  les  prêtres  ! — Les  Prussiens 
sont  rentrés  à Orléans  ! Notre  victoire  de  Goulmiers  est  annihilée  ! — 
Consolons-nous  du  moins  en  insultant  comme  ami  des  Prussiens,  ce 
noble  évêque  que  les  Prussiens  ont  gardé  prisonnier  dans  son  palais 
et  sur  lequel  un  bachi-bouzouk  germanique  a osé  lever  la  main  ! — 
La  paix  est  conclue,  la  France  impuissante  et  mutilée  tombe  pour 
longtemps  peut-être  de  son  piédestal  de  grande  nation.  — Alors 
c’est  la  Commune  avec  fe  pillage  des  églises  et  les  hétacombes  de 
religieux  ! 

On  voit  le  système  : rendre  à Dieu  les  coups  que  la  patrie  reçoit 
des  Prussiens.  Et  cela  ne  manque  pas  d’une  certaine  logique  impie  et 
farouche,  car  c’est  bien  Dieu  qui  nous  frappait!  Mais  je  le  demande, 
a-t-on  vu  quelque  chose  de  pareil  dans  aucune  histoire?  Un  peuple 
vaincu  qui  renverse  les  statues  de  ses  dieux!  Est-ce  du  moins  pour 
en  jeter  les  débris  à la  face  de  l’ennemi?  Non,  c est  pour  s’en  faire 
des  armes  de  guerre  civile  ! Ah  ! nous  ne  comprenons  que  trop 
maintenant  la  joyeuse  et  sinistre  assurance  de  nos  envahisseurs. 
Ils  pouvaient  croire  n’avoir  mis  en  déroute  qu’une  armée;  c’était 
la  nation  elle-même  qui  s’effondrait,  qui  se  livrait,  qui  s’achevait 
devant  eux  ! 

Et,  chose  plus  incompréhensible  peut-être,  aucune  de  ces  hon- 
teuses leçons  ne  semble  nous  avoir  servi.  La  rage  anti-religieuse 
des  radicaux  ne  s’est  épuisée  ni  dans  le  sang  de  ses  victimes  ni 
dans  la  bave  de  ses  invectives  quotidiennes.  Ouvrez  leurs  journaux, 
écoutez  leurs  orateurs  : ce  sont  les  mêmes  inventions,  les  mêmes 
calomnies,  les  mêmes  infamies  tsmt  de  fois  confondues,  le  même 
soin  perfide  de  travestir  tous  les  incidents  de  la  politique  en  ques- 
tions religieuses.  Etre  catholique,  c’est  un  titre  d’exclusion  dans  la 
France  du  dix-neuvième  siècle,  comme  c’en  était  un  dans  l’Angle- 
terre d’Henri  VIII  et  d’Elisabeth.  On  se  dirait  à la  veille  de  la  Com- 
mune et  on  en  est  au  lendemain  ! Si  le  parti  républicain  s’imagine 
faire  ainsi  des  prosélytes  à la  République;  s’il  compte  que  la 
nation  va  devenir  semblable  à lui,  il  s’illusionne  étrangement.  Elle 
peut,  pour  un  temps,  le  laisser  faire  : voilà  tout.  Mais  un  parti 
que  la  nation  laisse  marcher  seul,  ne  va  pas  loin. 

Le  danger  de  cette  situation  n’a  pas  échappé  à tous  les  républi- 
cains. Je  sais  plus  d’un  opportuniste,  très-indifférent  pour  son 
compte  aux  choses  de  la  foi,  et  cjui  voudrait  pouvoir  modérer  l’em- 
portement de  ses  journaux  contre  toutes  les  croyances  et  tous  les 
cultes.  Ceux-là  pensent  avec  nous  que  la  fatalité  de  la  République  est 
aujourd’hui  dans  la  passion  anti-religieuse  des  républicains,  comme 
elle  était,  il  y a vingt-six  ans,  dans  leur  passion  anti-sociale.  Mais 
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une  objection  toute  pratique  les  entrave  dans  leurs  clémentes  inten- 
tions. On  ne  tient  le  gouvernement  qu’à  la  condition  de  tenir  le  suf- 
frage universel.  Or,  comment  continuer  à répondre  de  ce  dernier, 
si  on  ne  laisse  aux  habiles  du  parti  aucun  moyen  d’agir  sur  lui, 
aucun  licou  pour  le  mener  en  laisse?  M.  Gambetta  — et  il  devrait 
bien  avoir  le  courage  d’aller  répéter  cette  déclaration  au  congrès 
ouvrier  — s’est  écrié  un  jour  : « De  question  sociale,  il  n’y  en  a 
pas!  » Mais  il  a eu  soin  d’ajouter  peu  après  : a II  faut  extirper 
la  lèpre  dévorante  du  clergé  ! » A la  bonne  heure  ! voilà  une  poli- 
tique, odieuse,  sans  doute,  mais  féconde  en  résultats.  D’une 
part,  on  rassure  le  bourgeois  en  retirant  dans  la  coulisse  le 
fantôme  cornu  du  socialisme;  de  l’autre,  on  amuse  ce  même 
bourgeois  et  on  caresse  la  plus  violente  des  passions  révolution- 
naires en  remettant  au  premier  plan  le  masque  grimaçant  de 
Voltaire.  Mais,  supposez  que,  par  un  prodige  de  raison  ou  de 
discipline,  la  politique  de  la  guerre  au  clergé  vienne  à dispa- 
raître ou  à s’humaniser  comme  la  politique  de  la  guerre  au  ca- 
pital, et  dites-moi  ce  que  pourra  trouver  un  candidat  républicain 
pour  entraîner  les  masses?  Que  dire,  que  livrer,  que  promettre  pour 
le  lendemain  de  son  élection?  Quoi!  on  nous  a déjà  retiré  presque 
complètement  les  nobles,  les  riches,  les  patrons,  et  voilà  qu’on  nous 
interdit  de  manger  du  prêtre  et  du  jésuite!  Mais  vous  voulez  donc 
que  l’éloquence  de  nos  orateurs  tarisse  subitement,  que  nos  amis 
des  faubourgs  ne  viennent  plus  au  scrutin  et  que  nos  journaux 
meurent  d’inanition! 

Malgré  les  dispositions  pacifiques  de  quelques  sages,  je  crains 
donc  que  l’intérêt  électoral,  le  prû)%o  vivere  du  parti,  ne  l’emporte 
sur  toute  autre  considération  et  que  la  polémique  d’intolérance  et 
d’impiété  ne  continue  plus  furieuse  que  jamais. 

Ceci  nous  amène  logiquement  à signaler  le  second  obstacle  sus- 
cité par  le  parti  républicain,  c’est-à-dire  sa  façon  exclusive  et  vio- 
lente de  comprendre  et  de  manier  le  suffrage  universel.  Il  n’est  plus 
temps  de  faire  thèse  pour  ou  contre  une  institution  inventée  et  pra- 
tiquée depuis  vingt-huit  ans.  Le  mieux  est  de  s’en  accommoder  et 
de  s’efforcer  d’en  relever  l’idéal  aux  yeux  du  peuple.  Appeler  tout 
le  monde  à prendre  part  aux  affaires  de  l’Etat  par  l’élection  des 
représentants,  c’est  évidemment  le  dernier  mot  du  progrès  poli- 
tique. L’idée  moderne  de  gouvernement  n’a  pas  fait  divorce,  autant 
qu’on  l’assure,  avec  l’idée  de  la  force;  mais  elle  a besoin  de  s’allier 
publiquement,  et  au  moins  pour  l’apparence,  avec  l’idée  de  justice 
et  de  libre  choix.  Aujourd’hui  on  peut  dire  que  la  meilleure  forme 
du  gouvernement  se  confond  avec  la  meilleure  forme  du  consente- 
ment des  gouvernés. 
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Cette  meilleure  forme  de  consentement  est-elle  trouvée  dans  le 
suffrage  universel  sans  frein,  sans  règle,  sans  degrés,  sans  lumière, 
sans  responsabilité,  tel  qu’il  fonctionne  sous  nos  yeux?  Nous  ne  le 
pensons  pas  ; et  nous  affirmons,  en  tout  cas,  que  de  tous  les  partis 
celui  qui  mésuse  le  plus  grossièrement  de  ce  mode  de  consultation, 
celui  qui  semble  prendre  à tâche  de  nous  en  montrer  à la  fois  le 
peu  de  sérieux  et  le  péril,  c’est  le  parti  républicain. 

Laissons  de  côté,  si  vous  le  voulez,  le  Sénat  et  la  Gliambre  des 
députés.  On  peut  dire  en  effet  que  ces  élections  sont  purement  poli- 
tiques et  qu’elles  ont  pour  but  de  trouver  des  représentants  aux 
passions  du  jour  — passions  nobles  ou  sottes,' élevées  ou  grotesques, 
utiles  ou  criminelles,  et  qui  donnent  des  représentants  à leur 
image.  Prenons  les  élections  d’affaires,  les  élections  des  conseils 
municipaux  et  généraux.  Le  parti  républicain  a-t-il  songé  seulement 
à laisser  ressortir  quelque  différence  entre  celles-ci  et  les  autres? 
Pas  le  moins  du  monde  ! On  se  fait  nommer  conseiller  municipal 
ou  général,  comme  on  se  fait  nommer  sénateur  ou  député,  par  de 
grandes  déclarations  révolutionnaires  et  philosophiques  qui  n’ont 
rien  à voir  en  pareille  occurrence.  Ce  sont  les  mêmes  arguments 
vides  de  raison,  les  mêmes  inepties  grosses  de  colère.  C’était  hier 
par  exemple,  Y ordre  moral  dont  on  a fait  une  injure,  sans  penser 
que  le  contraire  de  l’ordre  moral  c’est  le  désordre  immoral,  et  qu’il 
n’est  pas  habile  de  se  dire  à soi-même  de  ces  choses-là  ! Et  le  péril 
social^  en  a-t-on  assez  ri  dans  nos  36,000  communes?  Un  homme 
d’Etat  peut-il  de  sang-froid  se  servir  d’un  terme  aussi  ridicule,  et 
n’est-il  pas  évident  que  le  seul  danger  qui  menace  la  France  en  ce 
moment,  c’est  d’être  trop  gouvernée? 

Aussi  voyez  les  noms  qui  sortent  des  urnes  ! En  connaissez-vous 
un,  sauf  ceux  que  vous  connaissez  trop?  Alignez  en  litanies  les 
noms  des  citoyens  qui  composent  les  conseils  municipaux  de  Paris 
ou  de  Lyon  par  exemple,  et  tâchez  de  vous  dire  sérieusement  que 
ce  sont  là  les  représentants  naturels  des  intérêts  de  ces  deux  grandes 
villes,  ou  seulement  qu’on  a songé  à ces  intérêts  en  les  choisissant  î 
De  la  presque  totalité  des  élus,  on  ne  sait,  on  ne  tient  à savoir 
qu’une  chose,  c’est  qu’ils  sont  républicains  et  de  la  nuance  la  plus 
aventurée.  Franchement  est-ce  assez,  et  cela  vous  semble-t-il  beau- 
coup plus  difficile  et  plus  méritant  que  de  se  donner  la  peine  de 
naître,  comme  du  temps  de  Beaumarchais  ? Dès  lors,  on  obtient, 
quoi  ? Des  assemblées  politiques  qui  n’ont  pas  le  droit  de  s’occuper 
de  politique  et  des  assemblées  d’affaires  qui  sont  incapables  de 
s’occuper  d’affaires. 

Tôt  ou  tard,  et  plus  tôt  que  plus  tard  pour  certains  départements, 
cette  façon  insolente  d’abuser  du  suffrage  universel  achèvera  de 
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dégoûter  les  conservateurs  de  se  rendre  au  scrutin.  On  ne  trouvera 
plus  parmi  eux  de  candidats  et  à peine  des  électeurs.  Les  élections  se 
feront,  ou  par  l’administration  avec  les  deux  mains  pleines  de  bulle- 
tins frauduleux  comme  sous  l’empire,  ou  par  des  comités  de  politi- 
ciens  bruyants  et  rapaces  agissant  sur  des  masses  trompées  comme 
dans  nos  grandes  villes.  Dès  lors,  il  arrivera  du  sulTrage  universel  ce 
que  nous  avons  mi  arriver  de  tous  les  suüfages  restreints.  On  croit 
!a  nation  valablement  représentée,  le  parti  vainqueur  ne  se  fait  pas 
faute  d’agir  et  de  parler  en  son  nom  ; puis,  un  beau  jour,  le  moindre 
souffle  des  événements  suffit  pour  emporter  le  château  de  cartes, 
et  la  nation  véritable  apparaît  qui  demande  un  maître. . . et  qui  ne 
manque  jamais  de  le  trouver. 

îî  n’est  donc  que  temps  d’aviser.  La  politique  anti-religieuse  et 
le  suffrage  universel  à outrance  sont  en  train  de  nous  préparer  de 
nouvelles  révolutions.  Que  le  gouvernement  se  hâte  de  repousser 
hors  de  son  chemin  cette  pierre  d’achoppement.  La  prochaine  discus- 
sion du  budget  des  cultes  va  lui  en  offrir  l’occasion.  Les  bons 
citoyens  lui  doivent  et  ne  lui  refuseront  pas  leur  concours.  Mais,  ne 
nous  y trompons  pas,  c’est  au  parti  républicain  à commeucer.  Pour 
ce  moment,  c’est  à lui  qu’il  appartient  de  refaire,  par  la  République, 
l’unité  nationale  depuis  si  longtemps  mise  en  lambeaux.  C’est 
donc  à lui  qu’il  importe  de  dire  la  vérité,  et  cette  vérité,  je  crois 
l’avoir  dite. 


Léopold  DE  Gaillard. 


UN  AMERICAIN  A PARIS 

(EN  1817,  1838  & 1876) 


Life,  letters  and  Jounialsof  George  Ticknor.  2 voL  Boston,  1876. 


((  Otez  du  gentilhomme  français  tout  ce  qui  le  rend  aimable,  vous 
« avez  l’Anglais;  ôtez  de  l’Anglais  tout  ce  qui  le  rend  supportable, 
« vous  avez  l’Américain.  » Cette  épigramme  a fait  fortune,  — en 
France,  bien  entendu;  — cependant  il  y a des  Américains  qui  sont 
non-seulement  supportables,  mais  fort  aimables  : tel  fut,  entre 
autres,  l’homme  distingué  dont  le  journal  et  la  correspondance 
viennent  de  paraître  à Boston.  Quand  on  lit  cette  curieuse  publica- 
tion, la  première  impression  qu’on  éprouve  est  l’étonnement  en 
présence  du  nombre  prodigieux  de  personnages  illustres  que  l’auteur 
compta  comme  amis.  Il  est  peu  d’étrangers,  à aucune  époque,  qui 
aient  reçu  de  la  plus  haute  société  de  l’Europe  un  accueil  aussi  em- 
pressé et  aussi  flatteur.  A vingt-cinq  ans  comme  à soixante,  avant 
comme  après  les  travaux  qui  l’ont  fait  connaître.  George  Ticknor  est 
à peine  arrivé  dans  un  pays  qu’il  est  fêté  de  toutes  parts  et  vit  sur  un 
pied  d’égalité  parfaite  avec  les  principaux  hommes  d’Etat,  grands 
seigneurs,  poètes,  historiens,  romanciers,  philosophes,  hommes  de 
science,  etc.,  etc.  Tous  les  vingt  ans,  il  parcourt  l’Europe,  et  se  lie 
successivement  avec  trois  générations  d’hommes  illustres;  en  Angle- 
terre, Walter  Scott,  lord  Byron,  lord  Holland,  sir  Humphry  Davy, 
Southey,  Wordsworth,  Sydney  Smith,  Hallam,  Malthus,  Lewis,  Ma- 
caulay,  et  beaucoup  d’autres;  — en  France,  M“®  de  Duras,  de 
Staël,  Chateaubriand,  Ptécamier,  Benjamin  Constant,  Talleyrand, 
de  Barante,  La  Fayette,  le  duc  et  la  duchesse  de  Broglie,  Villemain,' 
Lamartine,  Guizot,  Augustin  Thierry,  Tocqueville,  MM.  Thiers  et 
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Mignet,  etc.,  etc.,  etc.;  — en  Allemagne,  Gœthe,  Humboldt, 
Niëbuhr;  — en  Saxe,  la  famille  royale,  le  comte  de  Thun  ; — en 
Autriche,  M.  de  Metternich;  — en  Italie,  Manzoni,  Silvio  Pellico, 
Cavour,  le  grand-duc  de  Toscane,  la  princesse  Borghèse,  le  cardinal 
Antonelli  ; — en  Espagne,  le  marquis  de  Sant-Iago,  le  marquis  de 
Santa-Cruz,  M.  Pizarro,  la  duchesse  d’Ossuna,  etc.,  etc...  lui  ouvrent 
avec  empressement  leurs  salons,  l’invitent  à leur  table,  le  retiennent 
dans  leurs  châteaux,  et  restent  ses  correspondants  assidus  quand  il 
a quitté  l’Europe. 

Comment  ce  simple  citoyen  de  Boston  réussit-il  à devenir  l’hôte 
préféré  et  l’ami  de  tant  de  personnages  considérables?  Etait-il  un 
de  ces  causeurs  merveilleux,  — comme  Benjamin  Constant,  de 
Staël^  Talleyrand  ou  Macaulay,  — dont  la  présence  donne  toujours 
un  éclat  incomparable  à' un  salon?  Non;  si  son  journal  révèle  en 
lui  beaucoup  de  bon  sens,  de  finesse  et  de  pénétration,  rien  ne  per- 
met de  dire  qu’il  ait  été  tout  à fait  supérieur  dans  la  conversation  ; 
son  talent  véritable  consistait  à savoir  écouter  : il  avait,  à un  haut 
degré,  l’art  de  faire  briller  ses  interlocuteurs,  en  les  questionnant 
toujours  sur  les  sujets  qui  leur  étaient  le  mieux  connus.  Par  ce 
procédé,  il  était  certain,  tout  en  s’instruisant  lui-même,  de  se  rendre 
agréable  à ceux  qu’il  avait  fait  parler  ; il  y a longtemps  que  La 
Bruyère  a dit  : « L’esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à 
« en  montrer  beaucoup  qu’à  en  faire  trouver  aux  autres.  Celui  qui 
((  sort  de  votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit,  l’est  de 
((  vous  parfaitement  ^ ». 

D’autres  causes  expliquaient  encore  l’accueil  empressé  que  rece- 
vait partout  M.  Ticknor.  Le  but  sérieux  qu’il  assignait  à tous  ses 
voyages,  son  ardeur  pour  les  progrès  intellectuels  de  son  pays,  l’in- 
térêt avec  lequel  il  étudiait  tout  ce  qu’il  croyait  susceptible  d’être 
importé  en  Amérique,  encourageaient  nombre  de  personnes  à lui 
donner  des  conseils  et  des  exemples  à suivre.  Il  faut  le  dire  aussi  : on 
savait  que  M.  Ticknor  venait  en  Europe  avec  le  désir  de  se  perfec- 
tionner au  contact  des  personnages  les  plus  illustres  de  chaque  pays  : 
comment  tous  ceux  qu’il  allait  voir  n’auraient-ils  pas  été  flattés 
d’être  rangés  par  lui  dans  cette  catégorie  d’élite  ? 

Quel  qu’ait  été  le  motif  des  succès  de  George  Ticknor  dans  tous 

^ Si  M.  Ticknor  plaisait  beaucoup  à ceux  qiUil  faisait  briller  dans  une 
réunion,  il  était  naturellement  moins  remarqué  des  autres  personnes.  Ainsi, 
dans  son  journal  de  1857,  il  s’étend  sur  un  agréable  diner  de  cinq  convives 
seulement,  auquel  il  assista  chez  un  ami  de  Londres.  Or,  deux  hommes  de 
lettres,  présents  à ce  diner,  ayant  été  questionnés  récemment  sur  M.  Tick- 
nor, ont  répondu  « qu’ils  n’avaient  gardé  aucun  souvenir  de  sa  personne  et 
« de  sa  conversation  » 
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les  salons  d’Europe,  on  comprend  l’intérêt  que  doivent  présenter  la 
correspondance  et  le  journal  de  cet  homme  distingué  qui,  en  l’espace 
de  quarante  ans,  a fait  trois  voyages  en  Europe,  y a séjourné  chaque 
fois  pendant  plusieurs  années,  passant  toutes  ses  soirées  dans  les 
plus  brillants  cercles,  observant  tout,  retenant  tout,  recevant  les 
confidences  de  très-hauts  personnages,  souvent  moins  discrets  avec 
un  étranger  qu’avec  un  compatriote.  Il  y a sans  doute  plus  d’une 
critique  à faire  à propos  de  ce  journal  : les  détails  peu  importants 
y occupent  en  général  trop  de  place,  comme  dans  la  plupart  des 
publications  anglaises  ou  américaines;  mais  le  reste  de  l’ouvrage 
fait  bien  vite  oublier  ce  défaut  ; on  y trouve,  écrits  par  un  obser- 
vateur impartial,  des  renseignements  innombrables  sur  la  société 
européenne  pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Aussi,  le 
journal  de  M.  Ticknor  fait-il  presque  autant  de  bruit  et  obtient-il 
autant  de  succès  en  Angleterre  qu’en  Amérique.  Puisqu’il  est  encore 
inconnu  chez  nous,  faute  d’avoir  été  traduit,  nous  voudrions,  pour 
en  donner  une  idée  aux  lecteurs  de  celte  Revue,  demander  à l’au- 
teur quelques-unes  de  ses  impressions  sur  les  salons  français  et 
les  personnages  qu’il  y a rencontrés. 

1 

ün  mot  sur  M.  Ticknor  avant  de  parler  de  son  livre.  Son  père, 
M.  Elisha  Ticknor,  après  avoir  fait  une  fortune  honorable  dans  le 
commerce,  s’était  voué  aux  œuvres  de  bien  public  et,  avec  le  con- 
cours de  quelques  amis,  avait  fondé  de  bonnes  écoles  primaires  à 
Boston,  et  organisé  les  premières  banques  d’épargne,  ainsi  que  la 
première  compagnie  d’assurances  dans  cette  ville.  Sa  mère,  mariée 
en  premières  noces  à un  médecin,  M.  Curtis,  qui  l’avait  laissée 
veuve  et  sans  fortune  avec  quatre  enfants,  réussit  pendant  six  ans 
à soutenir  sa  famille  en  dirigeant  d’une  manière  remarquable  un 
pensionnat  de  jeunes  filles.  En  1790,  elle  épousa  M.  Elisha  Ticknor; 
elle  en  eut  un  fils.  George  Ticknor,  qui  naquit  à Boston  le  1"*'  août 
1791.  Sur  les  conseils  de  son  père,  George  Ticknor  embrassa 
d’abord  la  profession  d’avocat  ; mais  il  y renonça  bientôt  ; son  ins- 
tinct le  poussait  vers  les  études  littéraires  jusqu’alors  si  négligées 
dans  son  pays,  et  il  résolut  de  travailler  sans  relâche,  par  son 
exemple  comme  par  ses  travaux,  à les  faire  goûter  de  ses  compa- 
triotes. Il  y avait  quelque  courage  à prendre  cette  décision  à une 
époque  où,  en  dehors  du  cercle  des  études  primaires,  les  moyens 
d’instruction  manquaient  complètement  aux  Etats-Unis;  la  ville  de 
Boston  elle-même,  la  capitale  intellectuelle  de  l’Amérique,  la  cité 
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qu’allaient  bientôt  illustrer  Channing,  Prescott,  Ticknor  et  plusieurs 
autres,  offrait  alors  à l’étudiant  beaucoup  moins  de  ressources  que 
n’en  présente  aujourd’hui  la  plus  petite  ville  des  Etats  de  l’Ouest. 
Croirait-on,  par  exemple,  que,  lorsque  le  jeune  Ticknor  voulut 
commencer  l’étude  de  l’allemand,  il  fut  réduit  à acheter  un  dic- 
tionnaire dans  une  ville,  une  grammaire  dans  une  autre,  et  un 
livre  de  versions  dans  une  troisième?  Au  bout  de  peu  de  temps,  il 
reconnaît  que  le  séjour  dans  les  grandes  capitales  de  l’Europe  et 
surtout  dans  les  universités  allemandes  lui  sera  indispensable  pour 
acquérir  l’instruction  qu’il  ambitionne.  Il  part  pour  l’Europe,  en 
1815,  arrive  à Liverpool  au  moment  où  Napoléon  vient  de  s’échapper 
de  l’île  d’Elbe,  reste  en  Angleterre  pendant  le  drame  des  Cent-Jours, 
et  apprend  la  bataille  de  Waterloo  chez  lord  Byron,  qui  se  désole 
devant  lui  de  l’importance  que  cette  victoire  va  donner  à lord  Gast- 
iereagh.  îl  profite  de  la  paix  pour  se  rendre  en  Allemagne,  s’enferme 
jusqu’à  la  fm  de  1816  dans  l’université  de  Gottingue,  où  il  mène 
l’existence  la  plus  laborieuse  sans  négliger,  pendant  ses  courtes 
vacances,  de  visiter  Berlin,  Dresde,  Weimar,  Leipsick  et  de  se 
mettre  en  relation  avec  les  plus  illustres  Allemands,  notamment 
M.  de  Humboldt.  11  arrive  à Paris  en  1817,  y reste  six  mois,  parta- 
geant son  temps  entre  l’étude  et  la  vie  du  monde,  visite  ensuite  la 
Suisse,  l’Italie,  l’Espagne,  le  Portugal  puis,  après  un  nouveau 
séjour  en  France  et  en  Angleterre,  rentre  à Boston  en  1819. 

Il  est  aussitôt  chargé  d’un  cours  de  littérature  française  et  espa- 
gnole au  collège  Harvard.  En  1821,  il  épouse  Eliot,  filie  d’un 
riche  négociant,  fondateur  d’une  chaire  de  littérature  grecque  au 
même  collège.  Pendant  quinze  ans,  il  poursuit  activement  ses  tra- 
vaux littéraires,  sans  autre  distraction  que  la  société  des  hommes  dis- 
tingués  de  Boston  et  les  visites  des  principaux  étrangers  qui  viennent 
aux  Etats-Unis.  En  1835,  un  malheur  de  famille,  la  perte  de  son 
jeune  fds,  le  décide  à retourner  en  Europe  pour  rétablir  la  santé 
ébranlée  de  Ticknor  ; il  s’embarque  pour  l’Angleterre  avec  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  De  1835  à 1838  ils  visitent  tous  quatre 
f Angleterre,  la  Belgique,  l’Allemagne,  l’Autriche,  l’Italie,  la  France, 
rencontrent  partout  des  amis  empressés  à les  accueillir  et  à leur 
faire  connaître  les  mœurs,  les  institutions,  les  traits  principaux  de 
chaque  pays.  Rentré  à Boston  en  1838,  il  y prépare  durant  de  lon- 
gues années,  une  Histoire  de  la  littérature  espagnole^  son  œuvre 
principale  qui  parut  en  18à9;  en  même  temps,  il  entretenait  une 
correspondance  active  avec  les  hommes  les  plus  illustres  de  l’Eu- 
rope et  de  l’Amérique,  et  s’intéressait  à toutes  les  œuvres  du  bien 
public,  surtout  à la  création  d’une  vaste  bibliothèque  populaire  à 
Boston.  Ne  trouvant  pas  en  Amérique  les  ressources  nécessaires  à 
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rorganisatioïi  de  cette  bibliothèque,  il  se  décida,  eu  1856,  à faire,  à 
ses  frais,  un  troisième  voyage  en  Europe,  afin  d’acheter  les  princi- 
paux ouvrages  et  de  se  mettre  en  rapport  avec  les  éditeurs  euro- 
péens. Il  consacra  quinze  mois  à revoir  presque  toutes  les  contrées 
déjà  connues  de  lui  et  tous  ceux  de  ses  amis  d’Europe  qui  vivaient 
encore.  Peu  de  temps  après  son  retour  aux  Etats-Unis,  il  voyait  mourir 
l’historien  Prescott  auquel  Punissait  une  amitié  vieille  de  plus  de 
trente  années  ; il  se  mit  aussitôt  à écrire  sa  vie  qui  ne  fut  publiée 
qu’en  1863.  A cette  époque  il  assistait,  le  cœur  déchiré,  aux  péripé- 
ties de  la  guerre  de  sécession  ; mais  il  ne  cessa,  comme  sa  corres- 
pondance le  prouve,  de  garder  une  confiance  inébranlable  dans  le 
triomphe  des  Etats  du  Nord.  Il  mourut  à Page  de  quatre-vingts  ans^ 
au  commencement  de  1871,  alors  que  l’attention  du  Nouveau-Monde 
comme  de  l’ancien  était  absorbée  par  le  duel  gigantesque  engagé, 
depuis  six  mois,  entre  la  France  et  l’Allemagne.  Sa  dernière  lettre 
9St  pénible  à lire  pour  un  Français;  elle  est  adressée  à son  vieil  ami, 
le  roi  de  Saxe,  et  contient  des  félicitations  empressées  sur  le  succès 
de  ses  armées  alliées  à celles  de  la  Prusse.  Sans  demander  à 
M.  Ticknor  de  prendre  ardemment  parti  contre  l’Allemagne,  on  doit, 
du  moins,  regretter  qu’il  semble,  à ce  moment,  oublier  tous  ses  amis 
de  Paris,  ainsi  que  les  services  rendus  par  la  France  à son  pays  dans 
la  guerre  de  l’Indépendance  américaine! 

Il  faut  bien  le  reconnaître  d’ailleurs  : à aucune  époque  de  sa  vie, 
M.  Ticknor  ne  paraît  avoir  eu  une  grande  prédilection  pour  notre 
pays.  Il  est  beaucoup  de  Français  qu’il  recherche,  aime  et  apprécie; 
mais  quand  il  envisage  la  société  française  en  bloc,  il  voit  plus  vo- 
lontiers ses  défauts  que  ses  qualités,  et  à chacun  de  ses  voyages,  il 
quitte  Paris  sans  regrets.  On  a le  droit  d’être  étonné  de  son  indiffé- 
rence à l’endroit  d’une  nation  chez  laquelle  il  a toujours  été  si 
bien  accueilli;  mais  s’il  a peu  de  partialité  pour  la  France,  il  n’en 
faudra  attacher  que  plus  de  valeur  aux  éloges  qu’il  adressera  à 
beaucoup  de  Français. 

II 

C’est  en  avril  1817  que  Georges  Ticknor,  sorti  récemment  de 
l’université  allemande  de  Gottingue,  arriva  à Paris.  Le  moment  était 
bien  choisi  pout  visiter  la  France.  Quoiqu’il  eût  été  écrasé  par  les 
guerres  de  l’Empire,  par  le  désastre  de  Waterloo  et  les  charges  de 
Poccupation  étrangère,  notre  pays  commençait  déjà  à panser  ses 
plaies  et  à se  relever.  Deux  années  d’un  gouvernement  sage  et  ré- 
parateur lui  avaient  permis  de  recouvrer  une  partie  de  son  prestige. 
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Malgré  les  discussions  funestes  entre  les  partisans  de  « l’ancienne 
France  » et  de  la  a France  nouvelle  »,  la  confiance  renaissait,  la 
situation  financière  et  commerciale  redevenait  prospère.  La  haute 
société  recommençait  à donner  le  ton  à l’Europe  ; les  grandes  fa- 
milles, rentrées  en  France  après  vingt-cinq  ans  d’absence,  avaient 
rouvert  leurs  hôtels,  et  les  maîtresses  de  maison  retrouvaient,  pour 
présider  leurs  réunions  du  soir,  cette  grâce,  cette  amabilité  et  ce 
tact  qui  avaient  donné  autrefois  à leurs  réceptions  une  si  grande 
célébrité.  Les  familles  dont  l’élévation  était  plus  récente  cherchaient 
à les  imiter  ; aussi  les  « salons  » abondaient-ils  de  toutes  parts,  et, 
fréquentés  assidûment  parles  hommes  les  plus  éminents,  ils  exer- 
çaient sur  la  politique  comme  sur  la  littérature  une  influence  incon- 
testée. Peu  de  luxe  alors  dans  ces  salons,  môme  dans  ceux  qui 
étaient  connus  de  toute  l’Europe  ; mais  la  simplicité  des  réceptions 
ne  faisait  qu’en  accroître  le  charme. 

Grâce  aux  lettres  de  recommandation  qu’il  avait  apportées  avec 
lui.  George  Ticknor  passait  toutes  ses  soirées  dans  le  grand  monde  ; 
mais  c’était  toujours  chez  le  duc  de  Broglie  qu’il  trouvait  l’accueil  le 
plus  affectueux:  il  y dînait  toutes  les  fois  qu’il  n’avait  reçu  aucune 
autre  invitation.  On  sait  que  M.  de  Broglie  avait  épousé,  l’année 
précédente,  la  fille  de  madame  de  Staël.  D’accord  en  cela  avec 
MM.  Guizot,  Sainte-Beuve,  Vitet  et  tous  ceux  qui  ont  fréquenté  son 
salon,  M.  Ticknor  ne  tarit  pas  sur  les  charmes,  la  douceur  et  la  beauté 
angélique  de  la  jeune  duchesse.  « La  duchesse  de  Broglie,  dit-il, 
« est  parfaitement  belle  et  pleine  de  talents  : rien  d’affecté  en  elle  : 
« ses  manières  seraient  presque  trop  naïves  si  sa  beauté  et  toutes 
« ses  autres  qualités  ne  faisaient  oublier  ce  petit  défaut,  » Lorsque 
M.  Ticknor  lui  fut  présenté,  elle  passait  presque  toutes  ses  journées 
près  de  sa  mère  qui  n’avait  plus  alors  que  quelques  mois  à vivre  L 
Epuisée  par  la  maladie,  madame  de  Staël  pouvait  à peine  quitter 
son  lit  ; mais  l’esprit,  chez  elle,  avait  gardé  tout  sa  vigueur,  et  quand 
les  médecins  lui  permettaient  de  recevoir  quelques  amis  d’élite,  elle 
retrouvait,  pour  causer  avec  eux,  ces  idées  élevées,  ces  expressions 
éclatantes  qu’avaient  tant  admirées  tous  ses  contemporains.  M.  Tic- 
knor désirait  vivement  la  connaître  ; mais  ses  premières  tentatives 
furent  inutiles  ; invité  par  elle  à dîner  avec  M.  Pozzo  di  Borgo,  am- 
bassadeur de  Bussie,  M.  Villemain  et  deux  ou  trois  autres  personnes, 
il  apprit  en  arrivant  qu’elle  était  trop  fatiguée  pour  recevoir  aucune 
visite  ; ce  fut  madame  de  Broglie  qui  présida  le  dîner  à sa  place,  et 
M.  Ticknor  nous  raconte  que  toutes  les  fois  qu’un  mot  heureux 
échappait  à M.  Pozzo  di  Borgo,  qui  était  un  charmant  causeur,  elle 

^ M*®  de  Staël  mourut  le  14  juillet  de  la  même  année  (1817). 
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courait  dans  la  chambre  de  sa  mère  pour  le  lui  répéter.  Enfin,  le 
11  mai,  M""'"  de  Staël  invita  de  nouveau  le  jeune  Américain,  pour  le 
soir  même,  et  le  fit  prévenir  qu’elle  le  recevrait  « avec  ou  sans  la 
permission  des  médecins  ».  M.  Ticknor  se  rend  chez  elle  à cinq 
heures  : il  la  trouve  au  lit,  pâle  et  abattue  : le  simple  mouvement 
qu’elle  lit  pour  lui  serrer  la  main,  lui  coûta  un  effort  pénible  : avec 
son  intuition  merveilleuse,  Eillustre  malade  s’aperçoit  aussitôt  de 
Fimpression  qu’elle  a produite  sur  son  visiteur  : « Il  ne  faut  pas  me 
((  juger  de  ce  que  vous  voyez  ici,  lui  dit-elle.  Ce  n’est  pas  moi,  ce 
((  n’est  que  l’ombre  de  ce  que  j’étais,  il  y a quatre  mois,  et  une 
((  ombre  qui  peut-être  disparaîtra  bientôt.  » M.  Ticknor  s’étant  em- 
pressé de  répondre  que  les  médecins  n’étaient  heureusement  pas  de 
cet  avis  : « Oui,  dit-elle,  ■ — et  son  regard  s’illumina,  car  elle  sen- 
tait qu’elle  allait  prononcer  un  de  ces  mots  brillants  qui  avaient  tant 
de  fois  électrisé  un  salon,  — oui,  je  le  sais  ; mais  ils  y mettent 
« toujours  tant  de  vanité  d’auteur  que  je  ne  m’y  fie  pas  du  tout.  Je 
((  ne  me  relèverai  jamais  de  cette  maladie,  j^en  suis  sûre.  » — 
Voyant  l’émotion  que  ces  paroles  causaient  à sa  fille,  elle  se  mit  à 
parler  de  EAméric|ue.  « Tout  ce  quelle  disait,  ajoute  M.  Ticknor, 
((  portait  l’empreinte  de  cette  imagination  qui  a donné  tant  de  force 
((  et  d’éclat  à son  style  et  qui  fa  rendue,  pendant  si  longtemps,  fi- 
<(  dole  de  la  société  française.  Toutes  les  fois  cju’elle  allait  clire  un 
<(  mot  remarquable,  ses  traits  abattus  s’animaient  aussitôt,  au  point 
<(  de  faire  un  étrange  contracte  avec  tout  le  reste  de  sa  personne  si 
(t  affaiblie.  — Quand  je  me  levai,  elle  me  tendit  la  main,  et  croyant 
((  que  je  repartais  prochainement  pour  l’Amérique,  elle  me  dit  : 
((  Vous  serez  bientôt  chez  vous,  et  moi  f y vais  aussi  l » Je  préten- 
((  dis  ne  pas  comprendre  et  je  lui  répondis  que  j^espérais  la  revoir 
((  bientôt  en  Suisse,  beaucoup  mieux  portante  : elle  regarda  sa  fille, 
« les  yeux  pleins  de  larmes,  et  s’écria  en  anglais  : « Dieu  m’accorde 
« cette  faveur.  » Puis  je  la  quittai. 

C’est  à un  autre  dîner  chez  de  Staël,  que  George  Ticknor 
rencontra  Chateaubriant  et  Récamier.  Malgré  ses  quarante  ans, 
âge  un  peu  compromettant  pour  la  beauté,  Récamier  charmait 
encore  tous  ceux  c|ui  la  voyaient.  « Elle  est  encore  bien  belle,  écrit 
((  M.  Ticknor,  traits  admirables,  regard  doux  et  plein  d’expression, 
((  bras  et  mains  superbes...  Je  fus  surpris  de  voir  quelle  n’était  rien 
((  moins  que  mélancolique,  et  que,  dans  sa  conversation,  elle  se 
((  montrait  gaie,  pleine  d’entrain  et  jamais  bizarre  ou  capricieuse.  » 
Quant  à Chateaubriant,  il  attirait  immédiatement  l’attention  : de 
petite  taille,  le  teint  foncé,  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  il  portait 
dans  toute  sa  personne  F empreinte  de  l’énergie,  de  la  décision,  de 
la  force  de  volonté.  « fi  est  toujours  trop  grave,  fait  observer 
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« Ticknor,  et  donne  un  tour  trop  sérieux  à toutes  les  conversa- 
« tiens.  Alors  que  tous  les  convives  riaient  aux  éclats  des  traits 
((  d’esprit  de  M.  Barante,  lui  ne  souriait  même  pas;  non  qu’il  ne  fût 
U pas  sensible,  comme  tout  autre,  à un  mot  heureux,  mais  parce 
« que  le  sourire  semble  trop  léger  à un  homme  dont  l’exaltation 
((  paraît  être  le  fond  du  caractère.  » Présenté  à l’illustre  écrivain, 
Ticknor  est  aussitôt  invité  à ses  réceptions  : l’une  des  soirées  qu’il 
passa  chez  lui  resta  gravée  dans  sa  mémoire.  Chateaubriant  versa, 
pendant  plusieurs  heures,  sur  ses  invités  les  torrents  de  son  élo- 
quence riche  et  variée.  On  s’était  mis  à parler  de  l’état  actuel  de 
l’Europe;  Chateaubriant  s’écrie  soudainement  : « Je  ne  crois  pas 
en  la  société  européenne^  » et,  à l’appui  de  cette  assertion,  il  débite 
une  série  de  phrases  un  peu  déclamatoires,  mais  tellement  brillantes 
que  des  arguments  ne  leur  auraient  pas  donné  plus  de  force,  c Dans 
((  cinquante  ans,  dit-il,  il  n’y  aura  plus  un  souverain  légitime  en 
((  Europe  : depuis  la  Russie  jusqu’à  la  Sicile,  je  n’ aperçois  plus  (pie 
« (les  despotismes  militaires!  Ya  dans  cent  ans!,.,  dans  cent  ans, 
((  le  nuage  est  trop  sombre  pour  les  regards  humains,  trop  épais 
« pour  qu’aucune  prophétie  puisse  le  pénétrer!  Telle  est  la  misère 
((  de  notre  condition  que  nous  assistons  non-seulement  à la  décré- 
((  pitude  de  l’Europe,  mais  peut-être  à celle  du  monde!  » Ces  pa- 
roles furent  prononcées  avec  un  tel  accent  et  accompagnées  de  tels 
regards  qu’un  silence  mortel  s’ensuivit  : « Il  semblait,  ajoute 
M.  Ticknor,  que  pour  tout  le  monde,  comme  pour  moi -même,  l’a- 
venir fût  devenu  terriblement  incertain.  » — Et  cependant,  qui  pou- 
vait, en  1817,  se  douter  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  prophétique 
dans  les  paroles  de  M.  de  Chateaubriant?  — Au  bout  de  quelques 
instants,  chacun  des  assistants,  mu  par  un  certain  sentiment  d’é- 
goïsme, se  demanda  ce  qu’un  individu  devait  faire  devant  une  sem- 
blable perspective.  Tous  les  regards  se  portèrent  de  nouveau  sur 
M.  de  Chateaubriand  : « Si  je  n’avais  pas  de  famille,  s’écria-t-il,  je 
« voyagerais;  non  pas  que  j’aime  les  voyages  — je  les  déteste;  — 
((  mais  parce  que  je  voudrais  voir  d’abord  l’Espagne,  afin  de  juger 
((  des  résultats  qu’y  ont  produits  huit  années  de  guerre  civile,  et 
((  ensuite  la  Russie,  afin  de  mieux  apprécier  le  pouvoir  qui  menace 
d’engloutir  le  monde.  Quand  j’aurais  vu  ces  deux  pays,  je  crois 
(c  que  je  connaîtrais  bien  les  destinées  de  l’Europe.  Et  alors  j Irais 
« fixer  ma  dernière  résidence  à Rome  : c’est  là  que  je  bâtirais  mon 
((  tabernacle;  c’est  là  que  je  bâtirais  ma  tombe;  c’est  là,  parmi  les 
((  ruines  de  trois  empires  et  de  trois  mille  années,  que  je  me  donne- 
K rais  tout  entier  à mon  Dieu!  » 

C’était  — on  le  devine  — avec  des  sentiments  et  pour  des  motifs 
différents  de  ceux  de  M.  de  Chateaubriant  que  les  membres  de  la 
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famille  Bonaparte  s’étalent  retirés  à Borne  où  ils  vivaient  depuis 
deux  années.  M.  Ticknor  les  connut  pendant  l’hiver  de  1818  qu’il 
passa  dans  la  Ville  éternelle.  De  tous  les  étrangers  installés  à Borne, 
les  Bonapartes,  disait-il,  sont  non  pas  les  plus  comme  il  faut^  mais 
à peu  d’exceptions  près,  les  plus  amusants.  Mère  habitait  avec 
son  frère,  le  cardinal  Fesch,  un  palais  où,  malgré  ses  habitudes  d’é- 
conomie, elle  avait  un  certain  luxe.  Tous  les  soirs,  son  frère  des- 
cendait chez  elle  pour  recevoir  leurs  amis  communs,  mais  ces 
réunions  étaient,  paraît-il,  un  peu  ennuyeuses,  et  les  étrangers 
eussent  rarement  fréquenté  ce  palais,  si  la  belle  galerie  de  tableaux 
du  cardinal  ne  les  y eût  attirés.  Louis,  l’ancien  roi  de  Hollande, 
vivait  fort  simplement;  mais  sa  conversation  était  amusante  et  ses 
soirées  assez  gaies.  Quant  à la  princesse  Borghèse  (Pauline  Bona- 
parte), le  portrait  qu’en  fait  Ticknor  mérite  d’être  cité  : 

A l’âge  de  quarante-deux  ans,  elle  est  encore  admirablement  faite, 
et  la  figure  est  remarquable,  sinon  belle.  Ajoutez  à cela  qu’elle  a une 
gaieté  juvénile,  des  talents  variés,  beaucoup  d’habileté,  et  vous  trou- 
verez qu’elle  est  non  pas  peut-être  une  Ninon  de  Lenclos,  mais  une 
femme  à part.  Chez  Lucien  Bonaparte  où  la  tenue  est  plus  sévère,  elle 
se  montre  aussi  grave  qu’une  religieuse;  mais  dans  son  palais  où  elle 
vit  avec  grand  luxe,  on  la  voit  reprendre  son  vrai  caractère.  Le  jour  de 
sa  naissance,  elle  a donné  un  souper  de  soixante-dix  personnes,  et 
tout  le  service  était  en  vermeil.  Partout  une  splendeur  orientale  unie 
au  raffinement  et  au  bon  goût  européens.  Cependant  je  crois  que  les 
étrangers,  comme  moi,  ont  été  encore  plus  frappés  des  manœuvres 
coquettes  de  la  princesse  que  de  la  magnificence  de  la  fête.  Un  autre 
soir,  j’allai  avec  trois  autres  jeunes  gens  lui  faire  visite;  elle  nous 
montra  ses  diamants  et  je  suis  sûr  que  je  n’oublierai  jamais  les  ruses 
et  les  artifices  de  coquetterie  auxquels  elle  eut  recours.  Après  tout,  ce 
n’est  que  de  la  coquetterie,  et  on  aurait  tort  d’avoir  mauvaise  opinion 
d’elle,  mais  cette  coquetterie  n’est  pas  vulgaire,  et  elle  est  accompagnée 
de  tant  d’art  qu’elle  cesse  d’être  ridicule.  En  somme,  la  princesse  est, 
comme  Napoléon  lui-même,  une  curiosité^  pas  très-respectable  assuré- 
ment, mais  parfaite  dans  son  genre. 

C’était  la  société  de  Lucien  Bonaparte  que  M.  Ticknor  paraissait 
préférer  à celle  de  tous  les  autres  membres  de  la  famille.  Le  prince 
travaillait  régulièrement  depuis  le  matin  jusqu’à  huit  heures  du  soir, 
et  restait  ensuite  de  huit  heures  à minuit  dans  son  salon  avec  sa 
seconde  femme,  ses  nombreux  enfants  qu’il  idolâtrait  et  quelques 
amis  très-intimes.  Ticknor  nous  fait  un  tableau  séduisant  de  la 
plupart  des  enfants  qui  se  trouvaient  alors  chez  leur  père.  Plus  tard, 
il  fut  malheureusement  obligé  d’ajouter,  en  marge  de  son  journal, 
que  plusieurs  d’entre  eux  avaient  assez  mal  tourné. 
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En  quittant  Fltalie,  le  jeune  voyageur  se  rendit  en  Espagne.  Le 
récit  de  son  séjour  dans  ce  pays  est  fort  intéressant,  mais  trop  long 
pour  qu’on  entreprenne  d’en  parier  ici,  Quel  portrait  peu  flatteur 
l’auteur  nous  fait  de  la  cour  espagnole  en  1818!  L’aristocratie  a 
gardé,  outre  son  élégance  traditionnelle,  certaines  qualités  cheva- 
leresques, certaines  coutumes  patriarcales,  telles  que  l’habitude  de 
conserver  de  siècle  en  siècle  les  mêmes  familles  de  domestiques, 
et  de  les  traiter  comme  des  amis.  Mais  quelle  ignorance  chez  tous 
ces  nobles  seigneurs  ! Grande  est  la  surprise  de  M.  Ticknor,  quand,* 
en  visitant  plusieurs  bibliothèques,  il  s’aperçoit  que  les  livres  n’y 
figurent  que  comme  ornement  et  que  leur  propriétaire  ne  les  a ja- 
mais ouverts!  Il  n’est  guère  moins  étonné,  quand  il  reconnaît,  que, 
dans  ce  pays,  autrefois  le  maître  des  deux  mondes,  la  force  pu- 
blique est  impuissante  contre  le  brigandage,  et  quand  il  apprend, 
par  sa  propre  expérience,  que  la  façon  la  plus  sûre  de  voyager  en 
cette  contrée  est  de  faire  route  avec  des  contrebandiers  ! Son  but, 
en  visitant  l’Espagne,  avait  été  d’y  faire  une  étude  approfondie  de 
la  littérature  espagnole  qu’il  devait  enseigner  plus  tard  aux  États- 
Unis.  D’ordinaire,  ceux  qui  veulent  étudier  les  productions  litté- 
raires d’une  nation  trouvent,  chez  cette  nation  même,  plus  de  res- 
sources que  partout  ailleurs  ; mais  ce  qui  est  vrai  en  deçà  des 
Pyrénées  est  faux  au-delà,  M.  Ticknor  l’apprit  bien  vite.  En  Es- 
pagne, beaucoup  d’ouvrages,  composés  par  des  écrivains  illustres, 
sont  devenus  tellement  rares  que  les  érudits  eux-mêmes  ont  peine 
aies  trouver.  Pour  se  les  procurer,  il  faut  aller  en  France,  à Londres 
ou  en  Allemagne.  Croirait-on,  par  exemple,  cju’il  n’existe  en  Es- 
pagne aucune  collection  complète  des  drames  et  comédies  de  Cer- 
vantes, aucune  édition  complète  de  Calderon  ou  de  Lope  de  Vega  ^ ! 
Après  avoir  cherché  inutilement,  pendant  cinq  mois,  des  ressources 
littéraires  à Madrid,  à Seville,  à Grenade,  à Lisbonne,  etc.,  etc., 
M.  Ticknor  dut,  pour  achever  ses  travaux  sur  l’Espagne,  reprendre 
la  route  de  Paris  et  de  Londres. 

Il  resta  deux  mois  à Paris,  ne  cessant  de  travailler  pendant  la 
journée,  et  fréquentant  chaque  soir  les  réunions  de  la  haute  société. 
Il  s’attacha  à voir,  de  plus  près  qu’il  ne  l’avait  fait  pendant  son 
premier  séjour,  les  salons  d’extrême  droite,  et  fut  surtout  assidu  chez 
de  Pastoret,  et  chez  de  Duras. 

M“^  de  Pastoret,  alors  en  deuil  de  son  fils,  n’allait  plus  dans  le 
monde  et  ne  recevait,  chaque  soir,  que  quelques  intimes  ou  quelques 
hommes  politiques.  La  conversation  roulait  sur  la  littérature  et  sur 

’ Voir  un  article  de  M.  Mérimée  sur  la  Littérature  Espagnole  [Revue  des 
Deux-Mondes,  15  avril  1851). 
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les  sciences  pins  souvent  encore  que  sur  la  politique  ; car  M.  de 
Pastoret,  membre  de  l’Institut,  était  un  savant  distingué.  M.  Ticknor 
dîna  chez  lui  avec  Camille  Jordan,  Cuvier,  Laplace';  mais  aucun  de 
ces  illustres  convives  ne  l’intéressa  autant  que  de  Pastoret  elle- 
même,  quand  elle  fit  le  récit  des  scènes  de  la  Révolution  dont  elle 
avait  été  témoin.  Quoi  de  plus  poignant  que  certains  de  ces  épi- 
sodes ? Durant  la  plus  affreuse  période  de  la  Terreur,  elle  était  restée 
dans  son  hôtel  de  la  place  de  la  Concorde  ; elle  y vivait  en  quelque 
sorte  prisonnière  avec  la  guillotine  sous  ses  fenêtres.  Tout-à-coup 
son  mari  fut  arrêté  et  emprisonné.  Bien  que  ses  fenêtres  fussent 
toujours  fermées  et  qu’elle  évitât,  autant  que  possible,  de  laisser 
pénétrer  la  lumière  et  le  bruit  chez  elle,  il  my  avait  pas  une  pièce 
où  l’on  n’entendît  la  chute  du  couperet  sur  le  cou  des  victimes,  ainsi 
que  les  cris  féroces  de  la  multitude  applaudissant  au  supplice  des 
personnes  illustres  ! Pendant  longtemps,  la  malheureuse  M”""  de 
Pastoret  ne  put  obtenir  aucune  information  sur  son  mari  et  toutes 
les  fois  qu’elle  entendait  le  bruit  du  couperet,  elle  se  demandait  si 
la  tête  de  M.  de  Pastoret  ne  venait  pas  de  tomber!  A la  fin,  on 
lui  permit  de  sortir  sous  la  surveillance  d’un  employé  de  police  ; 
elle  sollicita  Fintervention  de  diplomates  étrangers  qu’elle  connais- 
sait : grâce  à leur  appui,  M.  de  Pastoret  put  quitter  la  France. 

Autant  on  était  ému  en  écoutant  de  Pastoret,  autant  on  était 
charmé  par  la  conversation  de  de  Duras  qui,  pour  Fart  de  tenir 
un  salon,  n’avait  pas  de  rivale  en  France,  depuis  la  mort  de  M™*"  de 
Staël.  Ardente,  enthousiaste,  extraordinairement  instruite,  bien  que 
toujours  simple  et  sans  prétention,  elle  ne  pouvait  parler  sans  cap- 
tiver tous  ses  auditeurs,  même  les  plus  illustres.  Chateaubriand, 
Humboldt,  Talleyrand,  etc.  etc...  Femme  du  premier  gentilhomme 
delà  chambre  du  roi,  elle  était  chargée,  lors  des  grandes  réceptions, 
de  faire  les  honneurs  du  palais  ; mais  c’était  surtout  dans  ses  petites 
réunions  intimes  qu’on  pouvait  juger  du  charme  magique  de  sa 
conversation.  « Un  soir  qu’elle  n’avait  à sa  table  que  sa  plus  jeune 
<(  fille,  M.  de  Humboldt  et  moi,  dit  M.  Ticknor,  je  fus  littéralement 
((  transporté  en  l’écoutant.  Une  autre  fois,  j’assistais  chez  elle  à une 
((  ravissante  réunion  en  l’honneur  de  la  duchesse  de  Devonshire. 
({  Chateaubriant  y lut  sa  petite  nouvelle  sur  Ah enc orages^  pleine 
({  de  descriptions  brillantes  et  poétiques  qui  rappellent  celle  des 
((  environs  de  Naples  dans  les  Martyrs.  » Comment  oublier  de  sem- 
blables réunions  ? Outre  ses  réceptions  du  soir,  M"'’  de  Duras  restait 
chez  elle,  dans  F après-midi,  de  quatre  à six  heures,  mais  seulement 
pour  des  intimes  ou  des  personnages  d’élite.  M.  Ticknor  se  rendait 
le  plus  souvent  possible,  aux  « petites  cinq  heures,  » comme  les 
appelait  de  Duras;  c’est  là  qu’il  vit  pour  la  première  fois  un 
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des  hommes  les  plus  marquants  de  l’époque.  Laissons-ie  raconter  son 
entrevue  avec  lui  : 

Un  jour  que  je  faisais  visite  à de  Duras,  je  ne  trouvai  qu’une 
seule  personne  avec  elle  : c’était  un  personnage  déjà  un  peu  âgé,  qui 
était  adossé  à la  cheminée  et  portait  un  long  paletot  gris  boutonné 
jusqu’au  cou  : le  ruban  rouge  de  la  légion  d’honneur  ornait  sa  bou- 
tonnière; mais  cette  décoration  est  portée  par  trop  de  personnes,  dans 
la  bonne  société,  pour  attirer  l’attention.  Le  personnage  en  question 
avait  une  haute  et  épaisse  cravate  blanche  qui  recouvrait  presque 
toute  la  partie  inférieure  de  son  visage  ; ses  cheveux  poudrés  et  pom- 
madés cachaient  en  partie  son  front  et  ses  tempes.  On  ne  pouvait  donc 
voir  presque  aucun  de  ses  traits,  et  ce  que  j’en  vis  me  parut  d’abord  peu 
remarquable.  J’observai  cependant  que  sa  conversation  avec  M'"''  de 
Duras  était  fort  animée  : elle  l’appelait  mon  prince  ; le  ton  des  deux 
Interlocuteurs,  surtout  celui  de  M”*®  de  Duras,  montrait  qu’ils  étaient 
engagés  dans  une  discussion  très-vive,  quoique  très-courtoise. 

Je  pris  une  brochure  et  je  fis  semblant  de  lire;  mais  j’écoutais  leur 
entretien  : ils  parlaient  d’un  sujet  qui  passionnait  alors  la  société  et 
les  journaux.  Il  s’agissait  de  la  phrase  de  la  Charte  ainsi  conçue  : a La 
religion  romaine  catholique  est  la  religion  de  l’Etat.  » L’administration 
s’appuyait  sur  cet  article  pour  contraindre  les  protestants  à tendre  des 
draps  le  long  de  leurs  maisons,  les  jours  de  procession,  ou  à montrer, 
de  toute  autre  façon,  qu’ils  prenaient  part  à ces  pieuses  cérémonies. 
Les  plus  ardents  catholiques  soutenaient  que  tel  était  le  sens  de  l’ar- 
ticle de  la  Charte  : les  protestants  le  niaient;  ils  avaient  fait  appel  aux 
tribunaux  et  avaient  obtenu  gain  de  cause.  de  Duras  était  indignée 
de  cette  décision  de  la  justice,  et  elle  soutenait  sa  thèse  d’une  manière 
brillante  : son  interlocuteur  lui  répondait  avec  esprit,  mais  paraissait 
désireux  de  ne  pas  prolonger  le  débat.  A la  fm  cependant,  il  parut 
piqué  de  quelques  pointes  de  de  Duras,  et,  changeant  de  ton,  s’é- 
cria soudainement  : Mais  savez-vous,  de  Duras,  qui  a conseillé  (il 
ajouta,  je  crois  : à Beugnot)  d’insérer  la  phrase  en  question  dans  la 
Charte  ? — Non,  répondit-elle  : mais  peu  importe  l’auteur;  la  phrase 
est  excellente.  — Eh  bien,  c’est  moi,  répliqua-t-il  aussitôt.  — Je  suis 
heureuse,  dit  M""®  de  Duras  avec  un  sourire  malicieux,  que  vous  ayez 
donné  un  si  bon  conseil  et  je  vous  en  remercie.  — Mais  savez -vous^ 
ajouta-t-il,  pourquoi  j’ai  donné  ce  conseil?  — Non,  dit-elle,  mais  je  suie 
sûre  que  vous  n’aviez  que  de  bonnes  raisons  pour  le  donner.  — Eh 
bien,  continua-t-il,  j’ai  conseillé  de  mettre  ces  mots  dans  la  Charte 
parce  qu'ils  ne  signifiaient  rien  du  tout.  » 

M"'®  de  Duras  lui  répondit  avec  une  certaine  aigreur  et  la  conversa- 
tion continua  sur  ce  ton  pendant  quel([ues  instants.  A la  fin,  trouvant 
(ju’il  xxilait  mieux  changer  de  sujet,  elle  se  tourna  vers  moi,  et  me 
‘lit  : « Vous  n’avez  pas  de  difficultés  de  ce  genre  en  Amérique  : vous 
n’avez  pas  de  religion  d’Etat.  » Je  répondis  simplement  que  non  : mais 
le  gentleman,  aussi  heureux  que  M™®  de  Duras,  de  pouvoir  changer  la 
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conversation,  se  mit  à parler  de  FAmériqne  et  à me  faire  des  ques- 
tions. 

La  conversation  continua  sur  FAmériqne  : de  Duras  y avait 

passé  quelques  années  pendant  la  Révolution.  Son  interlocuteur  y 
était  allé  à la  même  époque  : il  louait  sur  beaucoup  de  points  les 
Américains,  mais  blâmait  leur  luxe  affreux,  M.  Ticknor  qui,  pen- 
dant tout  ce  temps,  ne  pouvait  découvrir  le  nom  de  ce  personnage, 
finit  par  soupçonner,  grâce  à quelques-unes  de  ses  réponses,  qu’il 
se  trouvait  en  présence  du  prince  de  Talleyrand.  Bientôt 
M”®  de  Duras  les  présenta  l’un  à l’autre  et  Ticknor  vit  qu’il  avait 
deviné  juste.  Le  vieux  diplomate  termina  l’entretien  en  parlant  de 
Washington  : il  s’exprima  sur  son  compte  en  termes  respectueux 
mais  froids  : Ticknor  apprit  plus  tard  que  Washington  n’avait  pas 
reçu  Talleyrand  à ses  « levers  »,  et  que  ce  dernier  ne  le  lui  avait 
jamais  pardonné. 

Quelques  jours  après,  le  jeune  voyageur  américain  revit  encore 
le  prince  de  Talleyrand  chez  de  Duras.  Le  duc  de  Richelieu  et  ses 
collègues  venaient  d’être  renversés.  La  crise  ministérielle  inquiétait 
vivement  tous  les  hommes  politiques.  Talleyrand  jugeait  la  situa- 
tion fort  grave  : on  ne  réussissait,  disait- il,  à trouver  aucune  bonne 
combinaison  ministérielle  ; le  roi  n’avait  personne  sur  qui  se  repo- 
ser : en  un  mot,  tout  était  aussi  noir  que  possible.  de  Duras 
parlait  fort  peu  ; on  n’ignorait  pas  (et  Talleyrand  le  savait  mieux 
que  personne)  quelle  avait  une  grande  influence  pour  la  conduite 
des  affaires  du  palais,  et  tous  voyaient  que  les  sombres  pronostics 
du  prince  de  Talleyrand  faisaient  une  pénible  impression  sur  elle. 
A la  fin,  Talleyrand  se  leva  : il  se  dirigeait  vers  la  porte,  tout  en 
continuant  à exprimer  ses  craintes  sur  l’avenir,  quand,  au  moment 
de  quitter  le  salon,  il  se  retourna  vivement  et  dit  avec  un  accent 
tout  particulier  : « Et  cependant,  de  Duras,  il  y a un  petit 
moyen,,  si  F on  savait  s’en  servir!)}  — Il  disparut  aussitôt,  sans 
attendre  la  réponse.  — « Il  y eut  dans  le  salon,  ajoute  M.  Ticknor, 
((  un  moment  de  silence  embarrassant.  Bientôt  je  fis  mes  adieux  à 
((  M”*®  de  Duras,  et  je  m’éloignai.  Mais  je  n avais  pas  eu  le  temps  d’ar- 
« river  à la  voiture  qui  m’attendait  dans  la  cour,  quand  M.  de  Sé- 
((  nonnes  me  rejoignit  et  me  dit  que  de  Duras  me  priait  de  venir 
((  la  retrouver  un  instant  dans  sa  bibliothèque.  Naturellement  j’y 
« allai.  A peine  avais-je  fermé  la  porte  qu’elle  me  dit  : a Vous 
« devez  avoir  compris  le  sens  de  la  singulière  conversation  que  vous 
((  venez  d’entendre,  surtout  des  derniers  mots  du  prince  de  Talley- 
u rand.  J’espère  que  vous  me  ferez  la  grâce  de  n’en  pas  parler  tant 
« que  vous  resterez  en  France.  Comme  vous  partez  bientôt,  je 
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« crois  que  le  sacrifice  ne  vous  semblera  pas  trop  lourd.  Bien 
« entendu,  je  lui  fis  cette  promesse,  et  je  la  tins,  malgré  le  désir 
« que  j’aurais  eu  de  raconter  cette  conversation  chez  le  duc  de 
((  Broglie,  où  je  dînais,  le  soir  même,  avec  Humboldt,  La  Fayette  et 
((  de  Pradt,  que  mon  récit  eût  vivement  intéressés.  Mais  dès  que  je 
((  fus  en  Angleterre,  je  me  dédommageai  : chez  lord  Holland  où  je 
((  dînai  le  premier  jour  et  où  je  rencontrai  Tierney,  Mackin- 
« tosh  et  quelques  autres  whigs,  je  fis  connaître  cet  incident 
« qui  amusa  beaucoup  toute  la  réunion.  Plus  tard,  quand  je  revis 
« sir  James  Mackintosh,  il  me  reparla  de  Talleyrand  qu’il  appelait 
((  toujours  ((  petit  moyen»  » 

Quel  que  fût  l’attrait  des  autres  salons  parisiens,  c’était  toujours 
chezM“^  la  duchesse  de  Broglie  que  M.  Ticknor  était  le  plus  heureux 
de  se  retrouver.  « Elle  a toujours,  écrivait-il,  le  même  caractère 
((  tendre  et  affectueux  dont  elle  faisait  preuve  auprès  de  sa  mère 
{(  mourante,  la  même  franchise,  la  même  indépendance  à l’égard  du 

{(  monde  et  de  l’étiquette J’ai  rarement  vu  une  personne  qui  ait 

((  des  sentiments  plus  profondément  affectueux  pour  ses  amis A 

((  toutes  ses  autres  qualités  ajoutez  une  grande  beauté,  beaucoup 
« d’originalité  dans  la  pensée,  et  vous  comprendrez  quelle  produise 
{(  grand  effet  dans  la  société.  Dans  son  cercle  intime  elle  est  sincè- 
({  rement  aimée  et  admirée.  » M.  Ticknor  était  trop  attaché  au  duc 
et  à la  duchesse  de  Broglie  pour  que  son  départ  de  Paris  pùt 
rompre  leurs  relations.  Il  c[uitta  la  France  en  janvier  1815;  quelque 
temps  après,  de  Broglie  lui  écrivait  en  Angleterre  où  il  se  trou- 
vait alors  : 

Je  vous  assure  que  je  regrette  beaucoup  vos  petites  visites,  à cinq 
heures.  Je  suis  fâchée  d’avoir  conçu  tant  d’affection  pour  un  sauvage 
de  rOrénoque  qui  ne  nous  rejoindra  peut-être  jamais.  Qui  sait  si  les 
révolutions  ne  nous  amèneront  pas  dans  votre  tranquille  et  beau  pays?... 

Yictor  (M.  de  Broglie),  Auguste  (M.  de  Staël),  Randall  (amie 
de  de  Staël),  tout  cela  pense  à vous;  vous  nous  avez  tous  gagné  le 
cœur.  Je  ne  sais  si  vous  avez  assez  de  vanité  pour  être  content  du 
succès  général  que  vous  avez  eu  ici.  Au  reste,  vous  avez  plus  d’orgueil 
que  de  vanité,  comme  nous  avons  dit. 

de  Broglie  vient  de  nous  faire  connaître  l’impression  de  la 
haute  société  parisienne  sur  M.  Ticknor.  Quelle  était  celle  de 
M.  Ticknor  sur  la  société  française  de  cette  époque?  11  nous  la 
donne  dans  son  journal  : 

L’heure  du  dîner,  à Paris,  est  six  heures  ou  six  heures  et  demie... 
Le  dîner  français  n’est  pas  une  chose  aussi  solennelle  que  dans  beau- 
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coup  d’autres  pays.  Il  est  promptement  terminé  : on  se  rend  ensuite 
dans  le  salon  pour  prendre  le  café  et  pour  causer  un  peu.  On  se  sépare 
à neuf  heures.  Les  soirées  commencent  une  demi-heure  plus  tard  : elles 
forment  le  genre  de  réunions  le  plus  naturel  que  je  connaisse,  mais  on 
en  abuse.  Ceux  qui  sont  assez  connus  et  assez  distingués  pour  former 
un  cercle  autour  d’eux  restent  chez  eux  une  ou  deux  soirées  par  semaine 
et  reçoivent,  sans  cérémonie,  les  personnes  qu’ils  ont  invitées.  Il  y a 
donc  un  grand  nombre  de  ces  réunions  et  naturellement  plusieurs 
d’entre  elles  tombent  le  même  soir.  Lorsqu’on  a des  relations  étendues, 
on  fait  plusieurs  visites  de  ce  genre  chaque  soir.  L’obligation  de 
cumuler  ainsi  les  visites  est  le  seul  reproche  à faire  contre  les  soirées  : 
s’il  était  possible  d’en  prendre  juste  autant  qu’on  le  veut  et  pas  davan- 
tage, il  n’y  aurait  pas  un  genre  de  réunion  plus  parfait  que  celui  des 
soirées  françaises.  Vous  entrez  sans  cérémonie  dans  un  salon;  vous 
causez  avec  toutes  les  personnes  qui  vous  plaisent  ; puis  vous  sortez, 
sans  dire  adieu,  pour  aller  faire  la  même  chose  dans  un  autre  salon. 
La  société  est  très-variée  et  on  doit  dire,  à l’honneur  des  usages  fran- 
çais, que  les  hommes  de  lettres  se  rencontrent  dans  tous  les  salons  ; il 
n’est  pas  de  réunion  à laquelle  leur  mérite  littéraire  ne  leur  donne 
accès...  Il  y a cependant  le  revers  de  la  médaille.  Presque  tous  ceux  qui 
viennent  dans  les  salons  y viennent  avec  le  désir  d’y  briller,  d’acquérir 
la  réputation  d’hommes  d’esprit  (l’esprit  remplace  les  dieux  Pénates 
dans  les  hôtels  français)  ; ils  courrent  ensuite  dans  une  autre  réunion, 
afin  d’y  produire  le  même  effet.  Tel  est  le  ton  général  de  la  société  : 
brillant,  gracieux,  mais  superficiel  et  vide. 

M.  Ticknor  allait  évidemment  trop  loin  dans  ses  critiques,  il  le 
reconnaîtra  plus  tard;  la  preuve  que  la  société  française  de  cette 
époque  n’était  pas  si  superficielle  qu’il  le  prétend,  c’est  le  plaisir 
qu’il  trouvait  lui-même  dans  toutes  les  réunions  : un  esprit  sérieux, 
comme  le  sien,  se  fût  bien  vite  lassé  de  vivre  avec  des  esprits  futiles. 


III 

Dix-huit  ans  plus  tard,  en  1836,  nous  retrouvons  M.  Ticknor  en 
Europe,  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles.  Les  zélés  voyageurs  visi- 
tent ensem])le  presque  toutes  les  contrées  que  Ticknor  avait  par- 
courues de  1815  à 1818  : partout  ils  retrouvent  d’anciens  amis  ou 
se  voient  recherchés  par  d’illustres  personnages.  M.  de  Metternich 
lui-même,  le  puissant  et  redouté  ministre  autrichien,  s’empressera, 
quand  M.  Ticknor  lui  aura  été  présenté,  de  le  recevoir  à sa  table, 
à un  dîner  cf  intimes,  et  de  lui  demander  quelques  heures  d’entre- 
tien. Certains  fragments  de  cet  entretien  méritent  d’être  connus. 
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Le  prince  de  Metternich,  écrit  M.  Ticknor,  est  un  homme  de  soixante- 
trois  ans,  d’une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  bien  conservé 
à tous  égards,  plutôt  gros,  mais  non  obèse,  avec  une  vraie  figure  alle- 
mande, des  yeux  bleu  clair  qui  ne  sont  pas  très-expressifs  et  un  beau 
nez  romain...  Sa  chevelure  est  presque  blanche.  Il  y a en  lui,  surtout 
quand  il  s’anime,  quelque  chose  de  digne  et  d’imposant;  quant  à ses 
manières,  elles  sont  extrêmement  séduisantes.  Sa  conversation  prouve 
qu’il  connaît  admirablement  beaucoup  de  faits,  qu’il  les  a bien  classés 
dans  sa  mémoire  et  sait  les  citer  quand  il  le  faut.  Tout  ce  qu’il  m'a  dit 
(Hait  bien  dit,  sans  longueur  et  avec  à-propos. 

On  sait  le  mot  de  M.  de  Taileyraiid  à Macaulay,  quand  ce  dernier 
comparait  le  prince  de  Metternich  à Mazarin  : ((  J’y  trouve  beau- 
((  coup  à redire.  Le  cardinal  trompait,  mais  ne  mentait  pas.  M.  de 
't  Metternich  ment  toujours  et  ne  trompe  jamais.  » M.  de  Metternich 
connaissait-iî  cette  parole  prononcée  quelques  années  auparavant 
dans  les  salons  de  lady  Holland?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  dans 
son  entretien  avec  M.  Ticknor,  il  ne  cesse  d’insister  sur  sa  haine 
du  mensonge.  Gomme  M.  Ticknor,  très-épris  des  institutions  amé- 
ricaines, en  faisait  ressortir  les  avantages,  c En  Amérique,  dit  M.  de 
((  Metternich,  la  démocratie  est  une  réalité,  une  vérité  ; en  Europe, 
((  c’est  un  mensonge,  et  Je  hais  le  mensonge!  o Tout  en  croyant 
que  la  démocratie  est  une  vérité  aux  Etats-Lnis,  le  diplomate  autri- 
chien aperçoit  nettement  quelques-uns  des  inconvénients  qu’elle  y 
engendrera  : « J’ai  toujours  été  de  F avis  de  Tocqueville,  que  la 
((  démocratie,  loin  d’être  la  plus  vieille  et  la  plus  simple  des  formes 
« du  gouvernement,  comme  on  l’a  dit  souvent,  est  la  plus  récem- 
((  ment  inventée  et  la  plus  compliquée.  Avec  vous,  en  Amérique,  la 
((  démocratie  semble  être  un  tour  de  force  perpétuel.  Vous  êtes 
a souvent  dans  une  dangereuse  position  et  votre  système  est  un 
((  système  qui  s’use  vite.  — Mais  une  jeune  constitution,  fait 
((  observer  M.  Ticknor,  se  débarrasse  facilement  des  maladies  qui 
((  tueraient  une  vieille  constitution.  » — « C’est  vrai,  c’est  vrai, 
({  réplique  Metternich,  vous  continuerez  à marcher  dans  la  voie  de 
((  la  démocratie,  vous  deviendrez  de  plus  en  plus  démocratiques.  Je 
((  ne  sais  ni  où,  ni  comment  votre  démocratie  finira  ; mais,  à couji 
((  sùr,  elle  ne  peut  avx)ir  une  vieillesse  longue  et  tranquille  L » 


* Les  paroles  de  M.  de  Metternich  ne  détruisirent  pas  l’excellente  opinion 
que  M,  de  Ticknor  eut  toujours  de  la  Constitution  américaine.  Quelques 
mois  après  son  entrevue  avec  le  célèbre  diplomate  autrichien,  il  comparait, 
en  ces  termes,  l’Europe  et  l’Amérique  : « Ce  que  m’a  dit  le  prince  de  Met- 
« ternich  est  éminemment  vrai  : U état  actuel  de  r Europe  m'en  dégoûtant. 
« Les  vieux  principes  qui  avaient  donné  la  vie  et  la  force  à la  société  ont 
« perdu  tout  empire;  dans  tous  les  Etats,  il  y a des  germes  de  mort...  Par- 
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Du  reste,  FEurope,  pas  plus  que  le  Nouveau-Monde,  ne  séduit 
M.  de  Metternich.  u U état  actuel  de  l’Europe  ta’ est  dégoûtant^  » 
s’écrie-t-il.  Puis,  passant  en  revue  les  principaux  gouvernements 
de  FEurope,  il  en  fait  ressortir  les  côtés  faibles.  îi  n’est  pas  heureux 
dans  ses  prophéties  sur  l’Angleterre.  « L’Angleterre  marche  vers 
t(  une  révolution;  elle  ne  l’échappera  pas.  ))  Quant  à la  France,  il 
fait  l’éloge  des  qualités  du  roi  Louis-Philippe,  mais  il  ajoute  : « C’est 
((  la  stabilité  qui  manque  à la  France.  Le  7 août  1836,  il  y aura 
((  vingt-sept  ans  que  je  dirige  les  affaires  de  la  monarchie  autri- 
ce chienne.  Eh  bien!  pendant  ce  temps,  j’ai  vu  vingt-huit  ministres 
c(  des  affaires  étrangères  en  France!  J’ai  fait  le  calcul  au  moment 
« où  j’étais  ministre  depuis  vingt- cinq  ans,  et  j’ai  trouvé  qu’il  y 
U avait  eu  justement  vingt-cinq  ministres  des  affaires  étrangères 
<(  en  France;  mais,  depuis  deux  ans,  il  y en  a eu  trois,  ce  qui  fait 
((  un  ministre  de  plus  que  je  n’ai  d’années  ministérielles.  Bientôt 


« tout,  quand  yous  yous  mettez  en  rapport  aYec  les  classes  éleYées  de  la 
{(  société  qui  retiennent  encore  le  pouYoir,  yous  trouYez  la  faiblesse,  Tinca- 
« pacité  unie  à la  présomption,  et  une  grande  dégradation  morale;  et  quand 
« YOUS  abordez  ceux  qui  gouYernent  réellement  l’Europe,  yous  les  Yoyez 
« inquiets  de  l’aYenir,  ne  cherchant  qu’à  gagner  du  temps,  faisant  et  reti- 
« rant  mal  à propos  les  concessions.  D’un  autre  côté,  les  classes  moyennes 
« deYiennent  riches  et  éclairées,  et  les  classes  inférieures  aYec  une  instruc- 
« tion  très-imparfaite  et  très-peu  pratique,  deYiennent  envieuses  et  mécon- 
« tentes.  Les  gouYernements  font  tous  leurs  efforts  pour  associer  à leurs 
« intérêts  la  riche  bourgeoisie  ; ils  font  de  la  propriété  la  base  des  pouYoirs  ; 
« mais  ceci  est  déjà  une  réYolution.  Le  principe  de  l’intérêt  personnel  ne 
« saurait  remplacer  le  principe  de  l’obéissance  aux  supérieurs,  du  respect 
« de  l’autorité,  et  il  reste  à Yoir  quel  sera  le  résultat  de  l’expérience  tentée 
((  dans  des  pays  dont  les  hautes  classes  sont  corrompues,  et  toutes  les  autres 
« peu  morales,  comme  ont  peut  le  constater  maintenant  sur  tout  le  conti- 
« lient,  et  même  — sauf  certaines  réserxes  — en  Angleterre.  Aux  Etats-Unis, 
« nous  aYons  les  défauts  opposés,  mais  je  les  préfère  grandement.  Nous 
« aYons  une  base  qui  manque  ici,  la  pureté  de  mœurs  dans  la  Yie  domes- 
« tique.  Dans  les  classes  les  moins  faYorisées  de  la  société,  nous  trouYons 
« des  hommes  qui  sont  tellement  supérieurs  par  l’intelligence,  la  Yolonté  et 
« les  connaissances,  que,  comparés  aYec  les  hommes  de  même  condition  en 
« Europe,  ils  paraissent  appartenir  à un  autre  ordre  de  la  création.  En  un 
« mot,  un  homme,  chez  nous,  est  bien  plus  Yéritablement  homme  que  par- 
« tout  ailleurs,  et  malgré  les  fautes  que  la  liberté  porte  aYec  elle,  il  est  bien 
« préférable  pour  l’esprit,  pour  les  affections,  pour  Pâme,  de  YiYre  dans  notre 
« état  social  que  dans  tous  ceux  que  j’obserxe  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
« tique.  » 

Si  M.  Ticknor  Yivait  encore,  il  éprouYerait  peut-être  quelque  embarras  à 
faire  aujourd’hui  cet  éloge  de  son  pays.  L’ouYrage  de  M.  Claudio  Jeannet 
Yient  de  nous  apprendre  ce  qu’est  deYenue  la  pureté  de  la  Yie  domestique 
aux  Etats-Unis;  on  sait  aussi,  par  de  récents  et  nombreux  scandales  finan- 
ciers, ce  qu’il  faut  penser  de  la  probité  des  Américains. 
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((  peut-être  en  comptera- t-on  deux  de  plus.  Ces  changements  sont 
(c  déplorables  dans  un  pays  comme  la  France.  )> 

Les  paroles  par  lesquelles  M.  de  Metternich  termina  cet  entretien 
d’une  heure  et  demie  devraient  être  méditées  par  plus  d’un  homme 
d’Etat.  La  conversation  étant  revenue  sur  la  démocratie  et  ses  incoir- 
vénients,  le  prince  dit  à M.  Ticknor  : « Il  y a une  autre  raison  pour 
((  laquelle  les  démocraties  ne  me  conviennent  pas.  Je  ne  m’occupe 
((  jamais  du  passé,  sauf  pour  y chercher  des  leçons  pour  l’avenir, 
((  Le  jour  qui  court  n’a  aucune  valeur  pour  moi,  excepté  comme  la 
((  veille  du  lendemain  : c’est  pour  le  lendemain  que  je  travaille  et  Je 
« suis  trop  heureux  quand  je  puis  faire  quelque  chose  pour  écarter 
((  les  maux  dont  le  lendemain  nous  menace  et  pouf  accroître  le  bien 
a.  qu’il  est  susceptible  de  nous  apporter.  » — Les  hommes  publics 
des  démocraties  auront  fait  un  grand  progrès  quand  eux  aussi,  à 
l’exemple  de  M.  de  Metternich,  chercheront  dans  le  passé  les  leçons 
de  l’avenir,  et  quand,  au  lieu  de  satisfaire  inconsidérément  leurs  ca- 
prices de  chaque  jour,  ils  se  montreront  a soucieux  du  lendemain,  y 

En  quittant  l’Autriche,  M.  de  Ticknor  traversa  la  Suisse  avec  sa 
famille  ; il  voulut  s’arrêter  au  château  de  Goppet,  où  reposaient  les 
restes  de  M™®  de  Staël  et  de  son  fils  Auguste  qu’une  mort  prématurée 
avait  enlevé  peu  d’années  auparavant.  C’était  pour  lui  une  pénible 
visite;  tout,  dans  le  château,  portait  encore  l’empreinte  des  illustres 
hôtes  qui  l’avaient  habité;  le  cabinet  de  M.  Necker,  les  salons  de 
de  Staël,  la  bibliothèque  deM.  Auguste  de  Staël,  rien  n’avait  été 
modifié.  Quel  contraste  entre  le  silence,  la  tristesse  actuelle  de  cette 
splendide  demeure,  et  Fanimation,  la  vie  qui  y débordaient  de  toutes 
parts,  lorsque  de  Staël  y groupait,  autour  d’elle,  l’élite  de  la 
société  européenne  î a Ce  qui  augmenta  encore  mon  émotion,  ajoute 
<(  M.  Ticknor,  c’est  que  le  concierge  se  souvint  de  moi  et  ne  put 
((  retenir  ses  larmes  en  me  faisant  suivre  dans  tout  le  château  les 
((  traces  de  ceux  qui  n’étaient  plus!  La  porte  du  monument  où 
((  reposent  les  restes  de  M.  et  M”'"  Necker,  avec  de  Staël  à leurs 
((  pieds,  a été  murée.  Auguste  de  Staël  a été  enterré  à l’extérieur  et 
« tout  ce  lieu  est  entouré  d’un  mur  élevé  dont  la  porte  n’est  ouverte 
((  à personne.  Car  Necker  et  de  Staël  avaient  toujours  désiré  que 
<(  leur  cimetière  ne  fut  pas  transformé  en  « curiosité.  » Toutes  les 
((  fois  que  M“''  de  Staël  arrivait  à Coppet,  elle  prenait  la  clef  et  allait 
((  toujours  seule  visiter  le  monument  qui,  en  toute  autre  circonstance, 

((  n’était  jamais  ouvert.  » 

Avant  de  visiter  la  France,  M.  et  M"*"  Ticknor  voulurent  parcourir 
l’Italie.  A Ptome,  ils  ne  retrouvèrent  qu’une  partie  de  la  famille 
Bonaparte  dont  M.  Ticknor  avait  fait,  dix-huit  ans  auparavant,  îa 
connaissance.  Madame  Mère  venait  de  mourir  à un  âge  très-avancé. 
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Les  autres  membres  de  la  famille  s’étaient  dispersés  de  tous  côtés, 
quelquefois  pour  de  fâcheux  motifs.  Avec  une  rare  franchise,  la 
princesse  Gabrielli,  fdle  aînée  de  Lucien  Bonaparte,  raconta  à 
M.  Ticknor  l’histoire  exacte  de  tous  les  siens  : son  père  Lucien 
Bonaparte  était  maintenant  en  Angleterre  dans  la  misère  ; le  prince 
Musignano  poursuivait  son  père  et  sa  mère  au  sujet  de  la  dot  de  sa 
femme  ; la  reine  Caroline  (veuve  de  Murat)  se  querellait  avec  Joseph 
et  Jérôme  à propos  de  la  succession  de  Madame  Mère  ; la  princesse 
de  Ganino  était  en  Toscane,  extrêmement  jalouse  de  son  mari  qu’elle 
îie  voulait  cependant  pas  rejoindre  en  Angleterre.  Une  de  ses  filles, 
M“e  Wyse,  s’était  jetée  quelques  années  auparavant  dans  la  rivière 
du  parc  Saint-James  à Londres  ; un  de  ses  fils  était  exilé  en  Amérique 
après  avoir  été  compromis  dans  un  meurtre  ; un  autre  était  enfermé 
au  château  Saint- Ange,  et  menacé  d’une  sentence  capitale,  comme 
principal  auteur  de  ce  meurtre  ; et  ainsi  de  suite.  — Le  prince  qui 
devait  plus  tard  s’emparer  du  pouvoir* et  gouverner  la  France  pen- 
dant dix-huit  ans,  ne  suivait  pas,  à cette  époque,  une  voie  plus  hono- 
rable que  ses  cousins. 

Ce  fut  le  18  septembre  1837  que  M.  et  M'"*^  Ticknor  vinrent 
s’installer  à Paris  avec  l’intention  d’y  passer  tout  fliiver.  Ils  y 
arrivaient  un  peu  trop  tôt.  De  tout  temps  il  y eut  peu  de  Parisiens 
à Paris  et  peu  de  salons  ouverts,  au  mois  de  septembre.  L’année  1837 
ne  fit  pas  exception  à cette  règle.  Cependant,  dès  le  mois  d’octobre, 
les  travaux  politiques  rappelèrent  à Paris  un  certain  nombre  de 
notabilités,  entre  autres  le  duc  et  la  duchesse  de  Broglie,  avec  les- 
quels M.  Ticknor  allait,  pendant  plusieurs  mois,  passer  presque 
toutes  ses  soirées  et  resserrer  ainsi  les  liens  d’une  amitié  qui  datait 
de  vingt  ans.  Il  écrit  dans  son  journal,  le  5 octobre  : « Le  duc  et 
a la  duchesse  de  Broglie  m’ont  reçu  comme  un  vieil  ami...  Je  les 
((  ai  trouvés  naturellement  assez  changés;  le  duc  a plus  de  cin- 
« quante  ans:  on  voit  à sa  figure  qu’il  n’a  pas  été  impunément 
((  premier  ministre  et  chargé  de  soucis  politiques;  il  a toujours 
((  conservé  ses  manières,  à la  fois  naturelles  et  originales,  singulier 
(c  mélange  de  fierté,  de  chaleur  d’âme,  jointes  à une  modestie  qui 
((  lui  donne  toujours  un  air  légèrement  embarrassé  et  le  fait  rougir 
((  dès  qu’il  exprime  avec  force  son  opinion.  M'""  de  Broglie  a qua- 
((  rante  ans,  mais  paraît  plus  jeune.  Elle  a toujours  le  même  cliar- 
((  me,  des  manières  simples  et  naïves,  avec  beaucoup  de  franchise  et 
c de  talent.  Près  d’elle  se  trouvait  sa  fille,  la  vicomtesse  d’Hausson- 
((  ville,  belle  personne,  et  M.  Doudan,  qui  est  une  sorte  de  secrétaire 
((  du  duc  et  qui  passe  potir  un  homme  de  heaucoujj  de  moyens, 
a Nous  avons  parlé  principalement  du  passé,  des  changements  sur- 
« venus  depuis  vingt  ans,  de  la  mort  d’Auguste  de  Staël  et  de 
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((  Pauline  de  Broglie,  une  charmante  fille  de  la  duchesse.  Bientôt 

Viilemain  est  arrivé....  En  quittant  le  duc  de  Broglie,  je  lui  ai 
((  promis  de  dîner  chez  lui  le  lendemain  avec  M.  Guizot,  que  les 
((  affaires  rappellent  aujourd’hui  à Paris.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  M.  Ticknor  dînait  à l’hôtel  de  Broglie 
aujirès  de  M.  Guizot.  Ge  dernier,  prévenu  à Favance,  prétendit  se 
rappeler  une  foule  de  détails  sur  son  voisin  de  table  : quelques 
heures  plus  tôt,  sa  mémoire  eût  sans  doute  été  moins  fidèle.  Pen- 
dant toute  la  soirée,  Ticknor  admira  son  esprit  et  l’étendue  de  ses 
connaissances  : il  trouva  toutefois  que,  sur  les  affaires  d’Amérique, 
il  était  moins  bien  renseigné  que  le  duc  de  Broglie.  Désirant  mieux 
le  connaître,  il  alla,  peu  de  jours  après,  lui  faire  visite. 

M.  Guizot,  écrit-il  en  sortant  de  chez  lui,  a peu  de  fortune  et  mène 
une  existence  modeste  dans  un  petit  appartement  où  il  lui  serait  im- 
possible de  recevoir  une  nombreuse  société  ; mais  je  crois  qu’il  n’a 
jamais  cherché  à faire  fortune  et  que,  n’ayant  pas  de  dettes,  il  est 
content  de  son  sort.  Il  m’a  fait  beaucoup  de  questions  relativement  aux 
Etats-Unis  : j’ai  compris  qu’il  n’avait  plus  foi  dans  la  stabilité  de  nos 
institutions  démocratiques.  Il  n’en  était  pas  de  même  autrefois.  Il 
déclara  qu’il  était  fort  inquiet  à ce  sujet  et  qu’à  ses  yeux,  ce  serait  un 
grand  malheur  si  l’épreuve  des  institutions  libres  ne  réussissait  pas 
aux  Etats-Unis.  Il  se  préoccupe  beaucoup  de  l’état  de  notre  populace, 
ainsi  que  de  la  question  de  l’esclavage...  Chez  M.  de  Broglie,  il  avait 
parlé  en  homme  d’esprit  : ce  matin,  il  s’est  exprimé  en  homme 
politique. 

Un  peu  plus  tard,  M.  Guizot  ne  l’intéressa  pas  moins  vivement, 
en  lui  donnant  des  détails  sur  ses  relations  politiques  avec  le  roi 
Louis-Philippe  : a Le  roi,  lui  dit-il,  commence  beaucoup  de  fautes 
((  et  en  finit  fort  peu  ; il  a conscience  de  sa  valeur  et  prend  qiielque- 
((  fois  une  décision  sans  consulter  ses  ministres.  » Pendant  le  pre- 
mier ministère  de  M.  Guizot,  le  roi  trancha  ainsi  deux  questions  qui 
dépendaient  de  son  département.  M.  Guizot  lui  ayant  fait  comprendre 
qu’il  entendait  n’avoir  aucune  responsabilité  dans  ces  deux  affaires, 
le  roi  s’abstint  désormais  d’agir  de  la  sorte.  Louis-Philippe  l’avait 
souvent  prié  de  lui  laisser  les  brouillons  de  ses  mémoires  pour  les 
examiner  à tête  reposée  ; M.  Guizot  refusa  toujours,  afin  que  le  roi 
ne  consultât  pas  d’autres  personnes  sur  des  projets  encore  incom- 
plètement préparés,  et  qu’il  ne  put  faire  un  travail  séparé  ou  prendre 
une  décision  à ce  sujet. 

M.  et  Ticknor  étaient  désireux  de  connaître  le  roi  et  sa 
famille  ; ils  obtinrent  facilement  une  audience,  en  même  temps  que 
plusieurs  autres  étrangers.  Ge  qui  les  frappa  par-dessus  tout,  dans 
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les  manières  de  tous  les  membres  de  la  famille  royale,  ce  fut  leur 
<(  désir  de  plaire  » . Le  roi  s’avança  le  premier  vers  eux.  « Il  est  gros 
« sans  être  gras,  dit  M.  Ticknor  ; ses  jambes,  trop  courtes,  lui 
((  dounent  un  air  massif.  Il  s’est  exprimé  en  anglais  avec  les  Anglais 
{(  et  les  Américains  et  parle  admirablement  cette  langue  » . Il  ques- 
tionna M.  Ticknor  sur  son  premier  voyage  à Paris,  fit  l’éloge  de 
Boston  et  de  son  hospitalité,  dont  il  avait  conservé  un  souvenir 
reconnaissant.  En  disant  tout  cela,  il  s’inclinait  et  souriait  à chaque 
instant.  La  reine  vint  ensuite.  Ses  cheveux  gris,  sa  figure  pâle  et 
fatiguée  la  faisaient  paraître  plus  âgée  que  le  roi.  Elle  semblait  préoc- 
cupée; cependant,  elle  fut  fort  aimable,  demanda  àM.  Ticknor  quels 
changements  l’avaient  frappé  dans  ce  second  voyage  à Paris  : cette 
question  lui  permettait  d’écouter  et  de  peu  parler  elle-même.  Sa 
belle  et  aimable  fille  aînée  se  tenait  près  d’elle  : bien  quelle  ne  parlât 
pas  et  se  contentât  de  saluer,  tous  les  assistants  furent  frappés  de 
f air  d’intelligence  répandu  sur  sa  figure.  A la  différence  de  la  reine 
et  de  sa  fille  habillées  fort  simplement,  la  jeune  duchesse  d’Orléans 
portait  une  riche  toilette  et  beaucoup  de  diamants.  Sans  être  belle, 
elle  avait  bon  air,  était  gracieuse  et  séduisante  : elle  s’exprima  en 
allemand  et  fit  l’éloge  de  sa  patrie,  a dont  les  habitants  sont  si 
francs  et  si  heureux  ».  Ses  manières  étaient  fort  naturelles,  plus 
naturelles  peut-être  que  celles  de  toute  la  famille.  Madame  Adélaïde, 
petite  et  forte  comme  son  frère,  parla  en  français,  insista  sur  les 
bons  souvenirs  que  son  frère  avait  conservés  des  Etats-Unis  et  sur 
le  plaisir  qu’il  avait  à voir  des  Américains  aux  Tuileries.  Quant  au 
duc  d’Orléans,  on  voit  avec  étonnement  que  M.  Ticknor  lui  trouve  une 
médiocre  intelligence.  Il  est  inutile  d’insister  sur  la  fausseté  de  ce 
jugement  ; malgré  sa  mort  prématurée,  le  duc  d’Orléans  avait  eu  le 
temps  de  faire  apprécier  de  tous  ceux  qui  l’approchaient  son  ins- 
truction étendue,  les  qualités  de  son  esprit  et  la  sûreté  de  son 
jugement. 

Etranger,  grâce  à sa  nationalité,  aux  luttes  de  partis  qui,  dès  cette 
époque,  divisaient  malheureusement  notre  pays,  M.  Ticknor,  fré- 
quentait les  salons  de  toutes  nuances,  comme  il  le  faisait  déjà  en 
1818,  et  en  sortant  de  chez  le  roi  ou  de  chez  M.  Guizot,  il  entrait 
volontiers  dans  les  hôtels  de  la  société  légitimiste.  de  Pastoret, 
qui  l’avait  si  gracieusement  accueilli  vingt  ans  auparavant,  reçut 
une  des  premières  sa  visite.  Bien  que  fort  changée,  depuis  1818, 
elle  était  encore  pleine  de  santé  et  se  dévouait  avec  la  même  ardeur 
qu’ autrefois  aux  œuvres  de  charité.  Pour  rester  fidèle  à ses  convic- 
tions, M.  de  Pastoret  avait  abandonné,  en  1830,  son  titre  de  chan- 
celier de  France  et  diverses  hautes  positions  qui  ne  lui  rapportaient 
pas  moins  de  180,000  francs  par  an.  Tout  dévoué  aux  princes  exilés, 
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il  avait  accepté  d’être  le  tuteur  du  comte  de  Chambord,  tâche  assez 
laborieuse  pour  son  grand  âge,  et  dans  laquelle  il  était  aidé  par  son 
fils,  le  comte  de  Pastoret.  Une  fois  par  semaine,  il  tenait  dans  son 
hôtel  une  réunion  où  l’on  discutait  les  affaires  et  les  intérêts  du 
jeune  prince.  Le  gouvernement  avait  la  sagesse  de  ne  pas  se  préoc- 
cuper de  ces  réunions  : M™®  de  Pastoret  reconnaissait  franchement 
ce  bon  procédé  du  roi  Louis-Philippe,  et  un  jour  que,  devant 
M.  Ticknor,  un  légitimiste  reprochait  violemment  à la  branche 
régnante  un  esprit  vraiment  persécuteur  ; « Je  crois,  monsieur,  lui 
((  répondit  hardiment  M”*"  de  Pastoret,  que  nous  sommes  une  forte 
((  preuve  du  contraire  de  tout  cela.  )) 

Les  salons  des  hommes  de  lettres  recevaient,  presque  aussi  souvent 
que  les  salons  politiques,  la  visite  de  M.  Ticknor.  On  était  encore 
peu  éloigné  de  1820,  et  les  hommes  qui  avaient  dirigé  le  brillant 
mouvement  littéraire  et  historique  de  cette  époque,  n’avaient  presque 
rien  perdu  de  leur  talent  et  de  leur  gloire.  X’ un  d’eux  M.  Augustin 
Thierry,  aveugle  et  paralysé,  n’en  continuait  pas  moins,  avec  une 
énergie  indomptable,  ses  beaux  travaux  sur  les  origines  de  la  nation 
française.  M.  Ticknor  professait  la  plus  grande  admiration  pour  ce 
martyr  de  la  science,  comme  pour  la  courageuse  compagne  qui, 
après  l’avoir  épousé  sans  prendre  garde  à ses  infirmités,  ne  travail- 
lait, depuis  sept  ans,  qu’à  adoucir  ses  souffrances  et  à assurer  son 
bonheur.  Le  jour  où  M.  de  Gircourt  le  présenta  au  célèbre  historien, 
il  écrit  dans  son  journal  : « J’ai  trouvé  M.  Augustin  Thierry  dans 
« un  petit  salon  extrêmement  confortable  et  élégant,  entouré  de 
« deux  ou  trois  amis,  assis  dans  un  grand  fauteuil  avec  une  couver- 
« ture  de  soie  étendue  sur  les  jambes. ..  îl  a parlé  d’une  façon 
((  remarquable  sur  un  grand  nombre  de  sujets,  notamment  sur  les 
((  différentes  races  d’hommes  dans  les  premiers  âges  du  monde,  sur 
((  fétat  actuel  du  Canada,  sur  les  romans  de  Cooper,  etc.,  etc.  Il  dit 
« que,  tout  en  restant  très-libéral  en  politique,  il  a moins  de  goût 
((  qu’ autrefois  pour  les  institutions  démocratiques  ou  républicaines  ; 
{(  la  raison  qu’il  en  donne,  c’est  que  les  peuples  sont  instinctivement 
((  moins  portés  que  jamais  à choisir  les  esprits  les  plus  distingués 
f<  pour  les  places  les  plus  importantes,  ou  à confier  leurs  affaires  aux 
((  mains  les  plus  sages  et  les  plus  désintéressées.  » Si  M.  Augustin 
Thierry  croyait  pouvoir  critiquer  sévèrement  les  électeurs  de  1837, 
que  dirait- il  de  ceux  de  1876? 

Parmi  les  personnages  célèbres  de  l’époque,  Lamartine  occupait 
un  des  premiers  rangs.  A sa  renommée  comme  poète  s’étaient  ajoutés 
les  succès  de  la  vie  politique.  Il  venait  d’être  élu  à la  Chambre  des 
députés  par  trois  collèges  électoraux,  honneur  que  lui  seul  avait 
obtenu;  il  était  à la  tête  d’un  parti  politique  qui  ne  soutenait  le 
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gouvernement  qu’avec  une  grande  indépendance  et  qui,  sans 
compter  plus  de  cfuinze  à vingt  membres,  pouvait,  à certains 
moments,  exercer  une  grande  influence  pour  ou  contre  le  ministère. 
M.  Ticknor  se  fit  conduire  par  un  ami  à F une  de  ses  réceptions  du  soir. 

Lamartine,  écrivait-il  le  lendemain,  est  installé  dans  un  magni- 
fique hôtel  avec  un  fort  beau  salon,  orné  de  cinq  ou  six  tableaux  peints 
par  sa  femme,  dont  Fiin  est  un  excellent  portrait  du  maître  de  la 
maison.  Une  douzaine  de  personnes  étaient  là  : je  n’en  connaissais  que 
deux,  Tourguéneff  et  le  comte  de  Gircourt. 

Lamartine  savait  que  j’allais  venir,  et  quand  je  fus  annoncé,  il  me 
reçut  comme  si  j’avais  été  une  vieille  connaissance.  M”®  de  Lamartine, 
âgée  d’environ  quarante  ans,  était  habillée  en  noir,  couleur  qu’elle  a 
toujours  portée  depuis  qu’elle  a perdu  sa  fille  unique,  morte  à l’âge  de 
quatorze  ans  pendant  le  voyage  de  Lamartine  en  Orient.  Elle  évite  le 
monde  et  la  grande  société  et  ne  reçoit  que  les  personnes  qui  viennent 
faire  visite  à son  mari.  Elle  a causé  avec  moi  de  Lamennais  et  de  son 
Livre  du  Peuple^  et  a fait  preuve,  dans  cette  conversation,  d’un  mérite 
réel. 

Lamartine  peut  avoir  quarante-cinq  ans.  Il  est  mince,  a de  la  dignité 
et  de  la  grâce  dans  les  manières,  une  très-belle  tête,  — la  tête  et  la 
physionomie  d’un  poète.  Il  paraît  sensible  et  nerveux  : il  ne  cesse  de 
se  promener  au  fond  de  son  salon,  causant  seulement  avec  une  ou  deux 
personnes  qui  marchent  à côté  de  lui.  On  me  dit  que  c’est  chez  lui 
une  habitude  et  qu’il  n’aime  pas  à s’asseoir  pour  parler.  Pendant  une 
demi-heure  environ,  je  me  suis  promené  et  entretenu  avec  lui.  Deux 
choses  m’ont  frappé  : sa  complète  ignorance  de  la  littérature  anglaise 
de  ce  siècle,  et  sa  conviction  que  les  progrès  réalisés  dans  le  domaine 
matériel,  par  exemple  la  vapeur  et  les  chemins  de  fer,  ont  leur  côté 
poétique  et  tourneront  à l’avantage  de  la  poésie.  Il  a paru  s’intéresser, 
par  politesse,  à l’Amérique  et  à la  littérature  américaine  : au  fond,  je 
crois  qu’il  s’en  préoccupe  fort  peu.  Sa  table  était  chargée  de  publica- 
tions récentes  envoyées  par  les  auteurs  qui  sollicitent  un  mot  ou  un 
sourire  du  souverain  du  jour  : personne,  me  dit-on,  ne  publie  une 
reiivre  littéraire  sans  lui  en  adresser  un  exemplaire. 

M.  Tbiers  parut  faire  plus  d’impression  que  Lamartine  sur 
M.  Ticknor  : « Mignet  m’a  présenté  ce  soir  chez  M.  Tbiers,  écrit-il 
((  le  6 février  1838.  M.  Tbiers  vit  dans  F opulence  avec  son  beau- 
((  père,  le  banquier  Dosne.  Les  salons  étaient  remplis  de  monde, 
((  principalement  de  députés  ; parmi  les  personnages  politiques,  Je 
((  n’ai  reconnu  que  le  maréchal  Maison  et  M.  de  Montalembert... 
« Mais  j’allais  là  dans  le  seul  but  de  voir  M.  Tbiers  et  je  n’ai  fait 
((  attention  qu’à  lui.  Il  est  tout  petit,  porte  des  lunettes,  et  a les 

cheveux  grisonnants,  bien  qu’âgé  seulement  de  quarante  ans.  Ses 
((  manières  sont  naturelles,  mais  très-vives  et  quelque  peu  ner- 
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« yeuses.  Il  m’a  parlé,  pendant  une  demi-heure,  de  son  projet 
« d’écrire  une  histoire  de  Florence  jusc|u’à  l’époque  de  Cosine  de 
((  Médicis,  et  dans  cet  entretien,  il  a fait  preuve  d’autant  d’esprit 
« que  de  savoir.  Il  compte  s’étendre  sur  le  caractère  du  moyen  âge 
« et  diviser  son  histoire  en  quatre  parties  : histoire  politique,  liis- 
« toire  des  lois  et  de  la  constitution,  histoire  de  la  commune, 
((  histoire  des  arts  et  des  lettres.  Je  dois  dire  que  par  l’éclat  et  la 
« richesse  de  sa  conversation,  Tliiers  a dépassé  tout  ce  que  j’atten- 
((  dais  de  lui.  » 

Avant  de  quitter  Paris,  M.  Ticknor  put  assister  à un  spectacle 
que  nous  avons  eu  de  trop  fréquentes  occasions  de  revoir  depuis 
cette  époque  ; nous  voulons  parler  de  l’accueil  différent  fait  par  ie 
public  au  ministre  de  la  veille  et  au  ministre  du  lendemain.  — Le 
26  février  1838,  à la  suite  d’un  vote  hostile  de  la  Chambre,  une 
crise  ministérielle  avait  éclaté  ; tout  le  monde  comprit  cj[ue  M.  le 
comte  Molé,  président  du  conseil,  et  ses  collègues,  ne  poiirraleiit 
garder  leurs  portefeuilles.  M.  Ticknor  veut  étudier  de  près  les  im- 
pressions des  hommes  publics.  Il  se  rend  d’abord  à la  réception  de 
M.  le  comte  Molé,  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Les  salons 
que  plusieurs  fois  il  avait  vus  encombrés  de  notabilités  politiques, 
étaient  ce  soir-là  presque  déserts.  M.  Molé,  fatigué  et  embarrassé, 
parlait  peu;  il  s’adressa  de  préférence  à M.  Ticknor,  personnage 
neutre,  avec  lequel  il  pouvait  causer  sans  que  sa  conversation  fut 
interprétée  dans  tel  ou  tel  sens.  Les  diplomates  étrangers,  qui  étaient 
là,  épiaient  alternativement  tout  ce  qui  se  passait,  et  quelques-uns 
d’entre  eux  paraissaient  s’amuser,  plus  f|u’il  n’était  convenable,  de 
l’embarras  du  ministre.  — Combien  le  spectacle  est  différent  chez 
les  hommes  qui  vont  peut-être  recueillir  la  succession  de  M.  Molé  ! 
La  place  Saint-Georges  est  encombrée  de  voitures;  les  députés  abon- 
dent chez  M.  Thiers  : le  maréchal  Maison,  Arago,  Mignet,  Odilon 
Barrot  sont  là  et  paraissent  enchantés;  M.  Thiers  est  radieux,  et, 
ajoute  M.  Ticknor,  a il  s’agite  et  s’enflamme  un  peu  plus  que  ne  ie 
« comporte  sa  dignité.  » — La  foule  e^^  encore  plus  grande  citez 
M.  Guizot  ; on  étouffe  littéralement  dans  son  salon,  et  il  s’écoule  un 
peu  de  temps  avant  que  M.  Ticknor  puisse  y pénétrer.  Il  aperçoit 
d’abord  M.  de  Barante,  fort  animé,  Lamartine,  moins  calme  qu’à 
l’ordinaire,  puis  Joubert,  Duchâtel,  Duvergier  de  Hauranne,  et 
beaucoup  d’autres  qui  s’expriment  avec  une  grande  vivacité. 
M.  Guizot  a toujours  sa  dignité  habituelle;  on  lit  cependant  sur  sa 
ligure  qu’il  est  très-préoccupé.  A chaque  instant,  on  l’appelle  dans 
un  coin  du  salon  et  on  cause  à voix  basse  avec  lui,  ainsi  qu’avec 
les  principaux  leaders  du  parti.  Parmi  ces  derniers,  l’un  des  plus 
affairés  est  le  duc  Decazes,  l’ancien  mhiistre  et  favori  de  Louis  XVIII . 
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^ — En  un  mot  toutes  les  notabilités  du  jour  étaient  liguées  contre 
M.  Molé  : la  postérité,  qui  a commencé  pour  lui,  a été  plus  juste  : 
elle  a reconnu  ses  services  et  la  faute  de  ceux  qui  Font  renversé. 

Le  moment  était  venu  où  M.  et  Ticknor  allaient  quitter  la 
France  pour  gagner  l’Angleterre  et,  de  là,  l’Amérique.  Au  commen- 
cement de  1838,  ils  pi  enaient  congé  de  tous  leurs  amis.  Vingt  ans 
plus  tard,  ils  devaient  encore  revenir  à Paris  : mais  alors,  combien 
d’amis  auront  disparu,  à commencer  par  la  personne  à laquelle  ils 
étaient  le  plus  attachés,  la  duchesse  de  Broglie  ! Le  mars,  elle 
reconduisait  M.  et  Ticknor  jusqu’à  l’escalier  de  son  hôtel,  les 
embrassait,  et  ajoutait  : « Si  je  ne  vous  revois  pas  dans  ce  monde, 
((  je  vous  reverrai  au  Ciel.  » Ses  prévisions  n’étaient  que  trop  vraies; 
six  mois  après,  en  septembre  1838,  la  duchesse  de  Broglie  mourait 
d’une  fièvre  cérébrale  ! Peu  de  personnes  furent  plus  regrettées, 
car  peu  de  personnes  avaient  su,  au  même  degré,  mériter  la  res- 
pectueuse affection  de  tous  ceux  qui  les  avaient  connues.  M.  Guizot 
n’a  fait  que  traduire  le  sentiment  public  quand,  après  avoir 
mentionné  sa  mort,  il  ajoute  : a L’une  des  plus  nobles,  des  plus 
((  rares  et  des  plus  charmantes  créatures  que  j’aie  vu  apparaître 
((  en  ce  monde,  et  de  qui  je  dirai  ce  que  Saint-Simon  dit  du  duc  de 
((  Bourgogne,  en  déplorant  sa  perte  : ((  Plaise  à la  miséricorde  de 
« Dieu  que  je  la  vole  éternellement  là  où  sa  bonté  sans  doute  l’a 
((  mise  ! )) 

M.  Ticknor  venait  de  faire  à Paris  un  séjour  aussi  agréable 
qu’intéressant.  Cependant,  quand  il  résume  ses  impressions  sur  la 
société  française  de  1838,  il  n’hésite  pas  à dire  qu’à  beaucoup  de 
points  de  vue,  elle  ne  vaut  pas  celle  qu’il  avait  connue  au  com- 
mencement de  la  Ilestauration.  Ce  qui  le  frappe  tout  d’abord,  c’est 
l’atmosphère  nouvelle  qui  règne  dans  les  théâtres  : 

Les  théâtres,  dit- il,  sont  décidément  tombés  plus  bas  et  sont 
devenus  plus  immoraux  qu’ils  ne  l’étaient  il  y a vingt  ans.  On  sait 
quelle  est  en  France  l’influence  du  drame  ; il  faut  donc  l’étudier  de 
près  pour  se  faire  une  idée  de  l’état  moral  du  pays.  Le  vieux  drame 
français  et  les  comédies,  depuis  l’époque  de  Molière,  contenaient  sou- 
vent des  phrases  ou  des  allusions  assez  grossières;  mais  le  fond  de  la 
pièce  était  en  général  convenable.  C’est  le  contraire  aujourd’hui.  Le 
théâtre  moderne  admet  très -rarement  les  phrases  ou  les  allusions 
indécentes,  mais  le  ton  des  pièces  est  profondément  immoral.  Je  n’ai 
peut-être  pas  vu  une  seule  pièce  qui  fit  exception  à cette  règle.  La 
littérature  populaire  du  jour  est  entrée  dans  la  même  voie  : Victor 
Hugo,  Balzac,  la  femme  qui  n’a  pas  honte  de  s’habiller  en  homme  et 
de  prendre  le  nom  de  George  Sand,  Paul  de  Kock,  et  beaucoup  d’autres, 
font  tous  les  jours  le  plus  grand  mal  aux  gens  qui  lisent  leurs  œuvres. 
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Gomment  expliquer  cela?  Faut-il  dire  que  les  classes  moyennes  de  la 
société  qui  remplissent  les  petits  théâtres  et  dévorent  les  romans  des 
écrivains  populaires  deviennent  de  plus  en  plus  corrompues;  que  le 
progrès  de  la  richesse  et  même  de  l’éducation  a ouvert  la  porte  au  vice, 
en  même  temps  qu’à  certains  progrès?  Je  crains  que  cela  ne  soit  vrai... 
En  tout  cas,  je  ne  connais  rien  de  plus  immoral  que  les  théâtres  de 
Paris  et  les  romans  du  jour.  Les  uns  et  les  autres  sont  bien  plus  mau- 
vais qu’ils  n’étaient,  il  y a vingt  ans. 

La  société  s’est  également  modifiée  d’une  façon  sensible  : 

La  société,  dit-il,  est  devenue  plus  nombreuse  et  a pris  une  couleur 
plus  exclusivement  politique.  Beaucoup  plus  de  personnes  qii’ autrefois 
fréquentent  les  principaux  salons,  surtout  les  salons  purement  politi- 
ques, ceux  de  Guizot,  Thiers,  Molé,  etc.,  etc.,  et  il  est  assez  honteux 
de  voir  combien  on  néglige  ou  combien  on  recherche  ces  salons,  suivant 
que  le  maître  de  la  maison  est  en  disgrâce  ou  en  faveur  près  des  Cham- 
bres. Une  ou  deux  fois  pendant  un  seul  hiver,  j’ai  assisté  à ce  mouve- 
ment de  va  et  vient.  Gela  se  voit  même  aux  Tuileries  : on  va  ou  on  ne 
va  pas  chez  le  roi,  selon  la  situation  de  son  parti.  Naturellement  les 
légitimistes  n’y  vont  jamais...  Beaucoup  de  bonapartistes  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  y aller,  bien  que  le  roi  soit  fort  indulgent  avec  eux  : il  a 
fait  au  prince  Musignano  une  réception  dont  celui-ci  a été  très-fier,  et  il 
laisse  la  princesse  Murat  séjourner  à Paris  pour  soutenir  une  récla- 
mation contre  le  gouvernement. 

Je  suis  allé  dans  vingt  ou  vingt-cinq  des  principaux  salons  : ils  por- 
tent tous  l’empreinte  des  divisions  politiques  qui  régnent  en  France  ; 
combien  il  serait  préférable  pour  la  société  comme  pour  le  gouverne- 
ment qu’il  n’y  eût  que  deux  grands  partis  dans  ce  pays!... 

En  un  mot,  toutes  choses  en  France,  le  gouvernement,  la  société,  les 
arts,  les  modes,  la  littérature,  la  morale,  les  croyances  sont  actuelle- 
ment dans  un  état  de  transition.  Rien  n’est  assis  sur  une  base  solide  et 
ne  le  sera  probablement  pendant  notre  génération. 

Il  nous  a paru  intéressant  de  reproduire,  sur  tous  ces  points,  les 
impressions  de  M.  Ticknor.  Parmi  ces  critiques  qui  datent  de  près 
de  quarante  ans,  combien  en  est-il  qui  sont  plus  vraies  que  jamais 
à l’heure  actuelle? 


IV 


Nous  ne  suivrons  pas  M.  Ticknor  aux  Etats-Unis  où  il  va 
séjourner  pendant  vingt  nouvelles  années,  entretenant  une  corres- 
pondance active  avec  ses  amis  des  deux  mondes  : de  cette  corres- 
pondance, nous  ne  détacherons  que  deux  fragments  de  lettres, 
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écrites  au  lendemain  du  jour  où  il  apprit  la  Révolution  de  18Zi8,  en 
France  : il  est  curieux  de  voir  comment  cet  admirateur  de  la 
République  américaine  juge  le  mouvement  de  1848  et  la  proclama- 
tion de  la  Pvépublique  à Paris.  îl  écrivait,  le  5 avril  1848  : «.  La 
((  Révolution  de  1830  avait  donné  le  pouvoir  aux  classes  moyennes; 
((  celle  de  1848  Ta  donné  aux  classes  ouvrières.  Ces  dernières  sont- 
((  elles  capables  de  l’exercer  utilement  pour  elles-mêmes  et  pour  les 
((  autres?  Ici  (en  Amérique)  îioiis  ne  le  croyons  pas...  Il  y a,  dans 
((  les  masses  françaises,  un  petit  nombre  seulement  de  gens  sages 
((  et  pratiques,  et  ceux-ci  ne  seront  pas  capables  de  prendre  la 
<(  direction  du  mouvement.  Une  constitution  comme  la  nôtre  dont 
t{  un  des  points  principaux  est  le  pouvoir  distinct  de  chaque  État, 
((  ne  saurait  réussir  en  France  ; on  n’en  trouve  pas  les  fondements 
« dans  le  passé  de  ce  pays.  Les  seuls  résultats  de  la  Révolution 
((  de  1848  seront  de  grandes  crises  commerciales,  puis  une  mau- 
((  vaise  constitution  qui  engendrera  de  nouveaux  désordres.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  écrivait  encore  ces  lignes  prophétiques  : 
<(  Quand  les  institutions  d’une  société  ont  été  bouleversées  aussi 
« profondément  qu’elles  viennent  de  l’être  en  France,  il  est  certain 
((  qu’on  ne  peut  les  rétablir  que  sur  une  base  militaire  ; et,  — 
<(  quelque  étiquette  que  porte  le  gouvernement  ; — la  mission  de 
((  les  rétablir  sera  confiée  à un  chef  fort  et  puissant  auquel  la  masse 
((  de  la  nation  se  soumettra  de  grand  cœur,  afin  de  sauvegarder  sa 
« vie  et  ses  propriétés  ».  — Chaque  fois  que  la  République  est 
proclamée  chez  nous,  les  Américains  manquent  rarement  de  la 
saluer  par  de  bruyants  applaudissements  : on  sait  maintenant 
ce  qu’il  faut  penser  de  ces  applaudissements. 

Nous  avons  déjà  dit  pour  quels  motifs,  en  1856,  M.  Ticknor 
traversa  une  troisième  fois  FA tlan tique.  Désireux  de  fonder  une 
vaste  bibliothèque  populaire  à Boston,  il  ne  craignit  pas,  à l’âge  de 
soixante-cinq  ans,  de  faire  à ses  frais  un  nouveau  voyage  dans  l’ancien 
monde,  afin  d’étudier  de  près  la  composition  des  grandes  biblio- 
thèques d’Europe  et  de  s’entendre  avec  les  principaux  éditeurs.  — 
Après  avoir  parcouru  une  troisième  fois  l’Angleterre,  F Allemagne, 
l’ItaUe,  M.  Ticknor  arrive  à Paris  en  juin  1857.  Il  y retrouve  son 
« délicieux  petit  cercle  » du  faubourg  Saint- Germain,  composé  du 
duc  de  Broglie,  de  ses  enfants  et  de  ses  intimes,  de  MM.  Doudan, 
Villemain,  Guizot,  Tocqueville,  etc.,  etc.  ; il  passe  de  bonnes  jour- 
nées dans  le  bel  hôtel  de  Broglie, — à Gurcy,  chez  M.  d’Haussonville, 
— au  Val-Richer,  chez  M.  Guizot;  mais  quand,  sortant  de  ce  groupe 
d’élite,  il  porte  ses  regards  autour  de  lui,  il  cherche  inutilement  les 
salons  d’autrefois  : l’ancienne  et  brillante  société  qu’il  avait  tant 
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goûtée  était  disparue  et  n’avait  pas  laissé  de  successeurs.  Aussi  il 
quitte  bientôt  la  France  sans  regrets,  et  retourne  à Londres  où  il  sera 
d’ailleurs  suivi  par  plusieurs  de  ses  amis  de  Paris,  Tocqueville,  le 
duc  de  Broglie  et  son  fils  Albert,  etc.,  etc.  ; le  duc  de  Broglie  venait 
en  effet  d’être  appelé  à Twickenham  par  la  famille  d’Orléans,  dési- 
reuse de  consulter  son  « patriarche  en  politique,  d selon  le  mot  du 
duc  d’Aumale. 

Malgré  les  préoccupations  que  causaient  alors  les  affaires  de  l’Inde, 

* la  ((  saison  » de  1857  fut  une  des  plus  brillantes  dont  la  haute 
société  de  Londres  ait  conservé  le  souvenir.  Tocqueville  dont  le 
récent  ouvrage  sur  \ Ancien  régime  et  la  Révolution  avait  eu  un 
grand  succès  en  Angleterre,  et  Macaulay  qui  venait  de  publier  la 
seconde  partie  de  son  histoire,  étaient  les  « lions  du  jour  ; » les 
grands  déjeuners,  les  dîners,  les  réceptions  se  multipliaient  en  leur 
honneur.  M.Ticknor,  infatigable  malgré  ses  soixante-six  ans,  se  trou- 
vait partout,  déjeûnant  chez  un  ami  le  matin,  dînant  chez  un  autre, 
après  avoir  travaillé  quatre  heures  au  British  Muséum^  paraissant 
ensuite  dans  deux  ou  trois  autres  salons,  pour  ne  rentrer  chez  lui 
qu^à  deux  heures  du  matin.  Nul  ne  goûtait  plus  vivement  que  lui 
les  brillantes  conversations  qui  animaient  toutes  ces  réunions.  « J’ai 
((  rencontré  fréquemment  Tocqueville  dans  le  monde,  écrivait-il  à 
« l’historien  américain  Prescott  : personne  ne  parle  aussi  bien  que 
« lui,  pas  même  Yillemain  et  Mignet  ; la  conversation  de  ceux-ci 
((  est  remplie,  il  est  vrai,  de  ces  brillantes  épigrammes  qui  sont  fort 
((  à la  mode  ; mais  Tocqueville  s’exprime  avec  la  grâce  et  la  per- 
((  fection  de  Vancien  régime.  » — On  lit  encore  dans  son  journal 
du  10  juillet  : « J’ai  reçu  trois  invitations  àdéjeùner  pour  ce  matin, 
« et  quoique  je  regrette  de  n’avoir  pu  me  rendre  chez  miss  Dean 
« Trench  et  chez  Senior  où  j’aurais  rencontré  Lesseps  L je  suis 
« très -satisfait  d’avoir  été  engagé  d’abord  chez  lord  Stanhope. 

C’était  une  réunion  hors  ligne...  Au  nombre  des  convives  étaient 
((  Tocqueville,  lord  Aberdeen,  lord  Caernarvon,  jeune  homme  d’une 
((  grande  fortune  et  d’un  grand  avenir  qui  a remporté,  il  y a peu 
((  d’années,  tous  les  honneurs  universitaires  à Oxford.  Tout  le 
((  monde  parlait  français ...  ; cela  a donné  naturellement  un  grand 


^ M.  Ticknor  avait  iiiie  vive  sympathie  pour  M.  de  Lesseps  dont  il  avait 
connu  le  père  à Lisbonne  en  1818.  Un  jour  qu’il  causait  avec  lord  Palmers- 
ton,  lequel  ne  négligeait  rien  pour  faire  échouer  le  percement  de  l’isthme  de 
Suez,  il  amena  l’entretien  sur  M.  de  Lesseps  qui,  disait-il,  « avait  toujours 
la  tête  pleine  de  son  canal.  » — « M.  de  Lesseps  peut  être  plein  de  son 
canal  ; mais  son  canal  ne  sera  jamais  plein  d’eau,  riposta  lord  Palmerston. 
— Aujourd’hui  le  canal  est  plein  d’eau;  on  pourrait  presque  ajouter,  d’eaw 
anglaUe, 
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((  avantage  à Tocqueville,  et  personne  ne  l’a  regretté.  Il  a été 
((  merveilleux  dans  la  discussion  comme  dans  les  récits  d’anec- 
« dotes. . . La  conséquence  est  que  nous  sommes  restés  très-tard 
((  chez  lord  Stanliope  : nous  ne  pouvions  nous  décider  à quitter 
« Tocqueville,  en  songeant  que  c’était  son  dernier  jour  à Londres.» 

Parmi  les  Français  que  M.  Ticknor  rencontra  en  Angleterre  et 
pour  lesquels  il  conçut  aussitôt  la  plus  haute  estime,  on  ne  saurait 
oublier  le  duc  d’Aumale.  Il  alla  déjeuner  chez  lui  à Twictenham. 

Sa  maison , écrivait-il  le  soir  même , est  une  de  ces  splendides 
demeures  qui  sont  si  nombreuses  en  Angleterre.  Elle  était  occupée 
autrefois  par  son  père,  Louis-Philippe,  et  le  duc,  qui  a l’immense  for- 
tune de  la  maison  de  Gondé,  l’a  remplie  de  livres  rares  et  curieux,  de 
manuscrits,  des  tableaux  dont  il  a hérité  etc.,  etc.;  le  tout,  ar- 
rangé avec  un  goût  exquis,  fait  de  cette  maison  un  fort  beau  musée, 
Yoilà  pour  l’intérieur.  A l’extérieur,  une  pelouse  de  plusieurs  acres, 
avec  des  corbeilles  de  fleurs  et  des  groupes  d’arbres  éparpillés  ça  et 
là,  descend  en  pente  jusqu’à  la  Tamise  ; elle  est  d’une  beauté  in- 
comparable : en  outre,  une  ceinture  de  bois  qui  ressemblent  à une 
forêt,  cache  tout  ce  qui  pourrait  être  désagréable  à la  vue  dans  le  voi- 
sinage... 

Le  déjeuner,  qui  a eu  lieu  à midi  et  demi,  était  en  réalité  un  dîner 
fort  luxueux  et  avec  plusieurs  services...  Cependant  il  n’a  pas  duré 
beaucoup  plus  d’une  heure  : en  sortant  de  table  nous  sommes  allés 
sur  les  pelouses;  nous  nous  sommes  promenés  en  fumant,  avons 
causé  très-agréablement,  puis  visité  l’orangerie , ainsi  que  deux  ou 
trois  bâtiments  remplis  d’objets  d’art  et  de  curiosités. 

Le  duc  est  est  un  homme  charmant;  en  fait  de  livres  rares,  il  est  un 
des  plus  grands  connaisseurs  qu’on  trouve  en  Angleterre  ; ils  les  col- 
lectionne à grands  frais  et  avec  grand  soin  : il  en  dresse  lui-même  le 
catalogue  et  y met  des  notes  fort  curieuses. 

Mais  si  M.  Ticknor  faisait  encore  grand  cas  de  quelques-uns  des 
Français  qu’il  avait  rencontrés  chez  eux  en  Angleterre,  il  s’ex- 
primait sévèrement,  après  son  troisième  voyage  dans  notre  pays,  sur 
l’état  général  delà  société  française.  En  apprenant,  quelques  années 
plus  tard,  la  mort  de  de  Circourt  et  de  Piauzan,  il  écrivait  à 

M.  de  Circourt  : 

Les  traditions  mêmes  de  cette  vieille  sociéH^é  qui  rendit  autrefois 
Paris  si  agréable  sont  maintenant  reléguées  parmi  les  choses  du  passé  : 
leurs  dernières  traces  ont  disparu  avec  de  Circourt  et  M”"®  de  Rau- 
zan.  Ce  qu’était  l’ancienne  société,  je  l’ai  vu  en  1817,  dans  les  scalons 
de  M"’®  de  Staël  mourante  et  dans  celui  de  M“®  de  Ghateaubriant;  je 
l’ai  vu  en  1818  et  en  1819,  dans  les  salons  plus  brillants  encore  de 
de  Duras,  de  la  duchesse  de  Broglie  et  delà  comtesse  de  Saint- 
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Aiilaire,  sans  oublier  les  samedis  des  Tuileries,  où  la  duchesse  de 
Duras,  comme  femme  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi, 
présidait  aux  réceptions  avec  une  grâce  et  une  dignité  inimitables  ; je  l’ai 
vu  enfin,  dans  l’hiver  de  1837  à 1838,  alors  que  la  duchesse  de  Broglie, 
M""'  de  Rauzan  et  de  Gircourt  étaient  à la  tête  des  salons  que  leurs 
mères  avaient  formés  : Guizot,  Thiers  et  Molé  avaient  aussi  leurs  salons  ; 
mais  déjà  l’on  y retrouvait  beaucoup  moins  de  l’ancienne  grâce  et  ama- 
bilité féminines. 

Ce  sont  laies  dernières  traces  que  j’ai  vues  des  anciens  salons  français. 
Quand  je  suis  retourné  à Paris  en  1857,  la  duchesse  de  Rauzan  y était 
encore  avec  sa  charmante  fille,  la  duchesse  de  Blacas  ; mais  c’était  pen- 
dant la  saison  d’été  : quant  à M"™®  de  Gircourt,  elle  était  malade  ; bien 
que  chez  le  duc  de  Broglie,  chez  M.  Thiers  et  chez  d’Haussonville, 
j’aie  rencontré  une  charmante  société,  j’ai  parfaitement  vu  que  tout 
était  changé.  J’étais  dans  une  autre  atmosphère.  Le  vieux  temps 
n’était  plus,  les  vieilles  manières  étaient  oubliées.  Et  par  quoi  seront- 
elles  remplacées?  Paris  est  à l’extérieur  la  plus  magnifique  capitale 
de  l’Europe;  chaque  jour  il  devient  plus  brillant  et  attire  plus  d’étrangers. 
Mais  où  sont  les  anciens  salons,  leur  grâce,  leur  charme,  leur  esprit 
particulier,  leur  conversation  qui  imprimait  son  caractère  à la  langue 
elle-même,  et  qui  la  perfectionnait  à beaucoup  d’égards?  Qu’est  devenu 
tout  cela? 

Telle  est  fimpression  que  M.  Ticknor  a emportée  de  son  dernier 
séjour  à Paris  et  qu’il  eût  exprimée  sans  doute  avec  plus  de  force 
encore,  s’il  fût  revenu  plus  tard  dans  notre  pays.  Que  de  réflexions 
ne  pourrions-nous  pas  faire  à propos  de  cette  lettre,  et  aussi  à 
propos  du  jugement  qu’il  a porté  sur  le  théâtre  et  les  romans 
modernes?  On  répétait  avant  1870  et  on  recommence  à dire 
aujourd’hui  que  Paris  devient  de  plus  en  plus  la  capitale  du  monde, 
que  sa  magnificence  croissante,  son  luxe,  ses  productions  littéraires 
et  artistiques,  ses  théâtres,  en  un  mot  les  jouissances  variées  qu’il 
procure,  augmentent  chaque  jour  son  prestige  et  son  influence  au- 
près de  toutes  les  nations.  En  est-il  ainsi?  Que  les  étrangers  cor- 
rompus accourent  d’autant  plus  vite  à Paris,  et  y restent  d’autant 
plus  longtemps  que  les  plaisirs  futiles  ou  malsains  y deviennent  plus 
abondants,  nous  fadmettons  sans  peine.  Mais  notre  influence  s’ac- 
croît-elle en  même  temps  auprès  des  étrangers  sérieux  dont  l’opinion 
seule  a quelque  valeur  et  quelque  chance  d’être  plus  tard  ratifiée  par 
fhistoire?  C’est  à cette  question  que  M.  Ticknor  a répondu.  Peu 
d’hommes,  il  faut  le  reconnaître,  avaient  plus  d’autorité  que  lui 
pour  la  résoudre.  Il  a séjourné  trois  fois  en  France  et  en  Europe, 
et  on  sait  avec  quel  soin  il  a étudié,  chaque  fois,  nos  mœurs  et 
notre  société.  Vingt  années  séparent  chacun  de  ses  voyages;  il  a 
connu  trois  générations;  il  a pu  comparer  le  Paris  de  1818  avec 
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celui  de  1838  et  de  1857.  Américain,  très-attaché  aux  institutions 
démocratiques  et  républicaines  de  son  pays,  il  ne  saurait  être  soup- 
çonné d’une  partialité  aveugle  pour  nos  anciennes  mœurs  et  d’antipa- 
thie pour  les  progrès  modernes.  Eh  bien  ! quand,  se  rappelant  la 
France  de  1818,  il  voit  celle  de  1838,  il  déclare  quelle  est  changée  à 
son  désavantage;  plus  tard,  quand  il  arrive  dans  la  France  de  1857, 
il  ne  la  reconnaît  plus  du  tout;  il  ne  retrouve  plus  rien  de  ce  qui 
donnait  tant  d’attraits  à Paris,  et  s’écrie  bien  haut  que  le  luxe  des 
salons  modernes  ne  saura  jamais  remplacer  les  conversations  élevées 
et  les  plaisirs  sérieux  des  anciens  salons.  De  même,  quand  il  étudie 
de  près  notre  théâtre  et  notre  littérature  modernes,  il  pousse  un 
cri  d’alarme  et  flétrit  avec  énergie  ces  productions  malsaines  qui 
corrompent  si  profondément  le  public  français,  tandis  qu’en  Angle- 
terre et  en  Amérique,  elles  ne  rencontreraient  que  la  réprobation 
universelle.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  n’hésite  pas  à dire  que  si  la 
France  marche  longtemps  dans  cette  voie,  sa  décadence  sera  irré- 
médiable et  ((  cju’elle  tombera  peut-être  un  jour  au  niveau  des  na- 
tions  déchues  de  l’Orient  ’ » Quand  profiterons-nous  de  ces 
avertissements?  Quand  comprendrons-nous  que  ce  n’estpasla  France 
frivole  et  corrompue,  mais  la  France  sérieuse,  morale  et  chrétienne 
qui,  seule,  pourra  reconquérir  et  conserver  son  rang  dans  le  monde? 


Anatole  Langlois. 


^ T.  II,  p.  235. 
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Grâce  aux  formidables  montagnes  qui  l’ entourent  et  l’isolent,  le 
district  de  Zanskar  reste  entièrement  étranger  aux  influences  euro- 
péennes que  les  villages  situés  au  pied  de  l’ Himalaya  commencent 
à subir.  La  population,  tliibétaine  en  grande  partie,  pratique  le 
lamaïsme  et,  bien  qu’elle  reconnaisse  le  maharajali  de  Kachmir  pour 
chef  nominal,  elle  se  montre  fort  hostile  au  culte  de  Mahomet.  La 
principale  ville  de  la  province,  Padam,  qui  est  la  résidence  du  gou- 
verneur, compte  avec  orgueil  ses  deux  mille  habitants,  et  ce  chiffre 
est  en  effet  considérable  dans  une  région  aussi  sauvage.  « De  toutes 
les  montagnes  que  j’ai  vues,  dit  M.  Wilson,  celles  de  Zanskar  sont 
les  plus  pittoresques,  les  plus  admirables,  les  plus  féeriques.  Nous 
étions  maintenant  dans  le  bassin  de  F Indus,  et  pendant  plusieurs 
marches,  tandis  que  nous  suivions  les  vallées  du  Kharjak-Chu,  et 
du  Tsaap-Lingti,  nous  eûmes  sous  les  yeux  les  plus  extraordinaires 
combinaisons  de  forme  et  de  couleur.  Les  rocheuses  murailles  des 
précipices  s’enfoncaient  à une  profondeur  immense,  puis  dressaient 
vers  le  ciel  leurs  fantastiques  contours  ; on  eût  dit  une  ville  fortifiée 
dont  la  main  des  géants  aurait  bâti  les  palais,  les  cathédrales  avec 
leurs  flèches  et  leurs  dômes,  posé  les  remparts  et  les  tourelles.  Les 
roches  affectaient  les  teintes  les  plus  variées  : les  unes  vertes, 
pourpres,  noires,  les  autres  d’un  brun  foncé,  d’un  jaune  blanchâtre, 
ou  d’une  riche  couleur  d’or.  On  peut  imaginer  que,  sur  un  tel 
fond,  les  rayons  de  soleil  produisaient  les  plus  féeriques  effets  de 
lumière  et  d’ombre.  Nous  avions  à peine  eu  le  temps  de  contempler 


’ Voir  le  Correspondant  du  10  et  25  septembre. 
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une  de  ces  vues  splendides,  qu^une  autre  toute  différente,  mais  non 
moins  admirable,  s’offrait  à nos  regards.  » 

Au  milieu  de  ces  sites  grandioses,  le  voyageur  rencontre  souvent 
des  choten^  curieuses  constructions  bouddhistes,  composées  de 
larges  plate-formes  quadrangulaires  étagées  les  unes  au-dessus  des 
autres  et  entourées  par  une  muraille  qui  présente  la  forme  de  l’inté- 
rieur d’un  demi- cône,  lequel  soutient  un  pilier  terminé  en  cône  et 
chargé  d’emblèmes  religieux. 

Ces  choten  étaient  autrefois  des  sortes  d’autels,  destinés  à rece- 
voir les  reliques  des  saints  et  les  offrandes  des  fidèles  ; mais  ils  ne 
sont  plus  guère  aujourd’hui  que  de  pieux  symboles,  des  souvenirs 
d’une  coutume  disparue.  Quelques-uns  portent  gravé  sur  leur  base 
un  dessin  que,  par  politesse,  on  peut  appeler  une  paire  d’yeux;  cet 
emblème  signifie  qu’ils  sont  destinés  au  Bouddha  suprême,  à celui 
que  les  Hindous  appellent  « l’OEil  de  l’univers  «.  Des  choten  plus 
petits,  hauts  de  trois  à quatre  pouces  seulement,  renferment  chez 
les  Thibétains  les  cendres  des  défunts. 

Zanskar  est  également  riche  en  mani,  sorte  de  tumuli  couverts 
de  sculptures  et  d’inscriptions  que  l’on  rencontre  dans  les  régions 
les  plus  hautes,  les  plus  désolées  de  la  montagne.  Leur  longueur 
varie  depuis  30  pieds  jusqu’à  plus  de  1,000:  leur  hauteur  ordi- 
naire est  d’environ  5 pieds,  leur  largeur  de  10.  Dans  le  cours 
de  son  voyage,  M.  Wilson  en  rencontra  des  centaines;  tous  por- 
taient inscrite  la  grande  prière  universelle  des  lamas  : « Om  mani 
jjadmé  haun  » ; plusieurs  joignaient  de  longs  passages  des  écritures 
thibétaines  ; enfin,  mais  plus  rarement,  ils  étaient  enrichis  de  bas- 
reliefs  représentant  Bouddha  et  différents  saints  du  paradis  hindou; 
ces  pierres  sont  ordinairement  des  ex-voto  offerts  en  actions  de 
grâces,  soit  de  la  naissance  d’un  fils,  soit  du  succès  d’un  voyage  ou 
de  quelque  entreprise. 

Si  les  Thibétains  n’ont  pas  une  piété  haute  et  pure,  on  doit  con- 
venir pourtant  qu’ils  sont,  de  tous  les  peuples  du  monde,  celui 
qui  pratique  le  plus  la  prière,  mais  la  prière  extérieure  et  toute 
mécanique.  Ils  ont  des  moulins  et  des  roues  à prières,  des  tumuli, 
des  pyramides,  des  drapeaux  remplissant  le  même  office,  enfin  leurs 
lèvres  s’ouvrent  sans  cesse  pour  la  sainte  formule  sacrée  : c Oin 
mani  padmé  haun  )) . Ces  quatre  mots  forment  la  seule  oraison  que 
connaissent  les  Mongols  et  les  Thibétains;  ce  senties  premiers  que 
balbutient  les  enfants,  les  derniers  que  murmurent  les  vieillards-;  le 
voyageur  les  récite  le  long  de  la  route,  le  berger  les  dit  en  menant 
paître  son  troupeau,  la  femme  en  se  livrant  à ses  occupations  quo- 
tidiennes ; ils  sont  le  cri  de  guerre  et  le  cri  de  triomphe  ; ils  ex- 
priment tour  à tour  la  supplication,  la  douleur  et  la  joie. 
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Il  est  fort  problable  que  peu  de  fidèles  clierchent  à en  pénétrer 
le  sens  qui,  du  reste,  est  assez  mystérieux.  La  traduction  la  plus 
textuelle  serait  à peu  près  celle-ci  : « Grand  Dieu!  le  joyau  dans 
le  lotus!  Amen.  )>  Cette  prière,  ou  pour  mieux  dire,  cette  excla- 
mation est,  paraît-il,  tirée  du  sanscrit.  « Om  ))  est  le  mot  sacré  qui 
ne  doit  jamais  être  prononcé  en  vain  ; c’est  l’incomiminicable  nom 
de  la  divinité  absolue,  suprême  ; il  suffit  à jeter  la  terreur  dans  les 
enfers  et  à chasser  les  malfaisants  esprits.  Quant  au  lotus,  on  sait 
qu’il  est  l’emblème  révéré  de  Brahma.  Piépéter  la  sainte  formule 
protège  contre  les  malignes  influences  ; les  lamas  les  plus  instruits 
assurent  que  cette  courte  invocation  est,  dans  sa  brièveté,  une  prière 
pour  les  six  ordres  principaux  de  la  création,  les  hommes,  les  ani- 
maux, des  esprits,  les  âmes  saintes  qui  sont  au  ciel,  celles  qui 
expient  dans  le  purgatoire,  celles  qui  gémissent  dans  l’enfer;  c’est 
une  aspiration  de  charité  universelle,  dont  la  répétition  orale,  aussi 
bien  que  l’inscription  sur  le  papier,  les  pierres,  les  drapeaux,  attire 
la  bénédiction  divine,  c Ces  quelques  syllabes,  dit  Kœppen,  le 
savant  auteur  de  « Lamaische  Hiérarchie  iind  Kirche  f>  sont  la 
racine  de  toute  science  et  de  toute  foi,  le  vaisseau  qui  porte  les 
fidèles  à travers  les  mutations  des  existences  successives,  la  lumière 
qui  brille  dans  les  ténèbres,  l’océan  de  flammes  dans  lequel  sont 
engloutis  les  péchés  et  ies  douleurs.  » 

Les  habitants  ont  aussi  chez  eux  des  oratoires,  comme  M.  Wilson 
eut,  peu  de  jours  après,  Loccasion  de  s en  assurer.  Une  tempête  de 
neige  l’avait  surpris,  non  loin  de  la  rivière  de  Zanskar,  près  du  vil- 
lage de  Pire;  le  vent  soufflait  avec  une  violence  telle,  que  cer- 
tainement il  eût  emporté  les  tentes  ; notre  voyageur,  muni  d’une 
lettre  du  thanadar  de  Padam,  se  rendit  donc  chez  le  zeraindai\ 
chef  ou  collecteur  de  taxe,  du  petit  hameau,  et  ce  fonctionnaire, 
non  sans  une  visible  répugnance,  consentit  à l’admettre  dans  sa 
demeure. 

((  L’hal3itation,  nous  dit-il,  était  spacieuse;  elle  n’occupait  pas 
moins  de  80  pieds  de  long  sur  60  de  large.  Sur  le  devant  s’éten- 
dait une  petite  cour;  le  rez-de-chaussée,  entièrement  livré  aux 
animaux  domestiques,  poneys,  moutons,  bestiaux,  exhalait  une 
odeur  pénétrante,  laquelle,  à travers  les  poutres  disjointes  du  pla- 
fond, montait  vers  f étage  supérieur  en  même  temps  que  les  cris 
variés,  mais  peu  harmonieux,  des  hôtes  de  l’étable.  Un  étroit  escalier, 
qui  commençait  au  dehors  et  se  terminait  à l’intérieur,  conduisait 
aux  pièces  occupées  par  la  famille  ; là,  se  trouvait  la  vaste  chambre 
de  la  maîtresse  du  logis  ; puis  une  autre,  que  les  maris  de  la  dame 
partagèrent  avec  moi;  enfin  une  sorte  de  magasin  et  une  chapelle 
où  brûlait  sans  cesse  une  lampe,  mais  dans  laquelle  il  ne  me  fut 
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pas  permis  d’entrer.  Je  pus  néanmoins  voir  qu’elle  était  ornée  de 
vases  de  cuivre  et  de  saintes  images.  » 

La  chambre  où  le  zemindar  avait  installé  son  hôte  était,  comme 
au  reste  toutes  celles  de  la  maison,  dépourvue  de  fenêtre  et  de 
cheminée.  L’air,  la  lumière,  et  nous  devons  ajouter  aussi  la  pluie 
et  la  neige,  y pénétraient  par  une  ouverture  pratiquée  dans  le  toit  ; 
mais,  pour  remédier  aux  inconvénients  d’une  telle  architecture,  un 
autre  trou,  un  peu  moins  large,  ménagé  dans  le  plancher,  permet- 
tait de  se  débarrasser  au  profit  de  l’étable  de  l’eau  et  de  toutes  les 
immondices.  Le  thermomètre  étant  au-dessous  de  zéro,  un  grand  feu 
'devenait,  dans  une  pièce  aussi  peu  protégée,  absolument  nécessaire 
pour  maintenir  une  température  supportable;  par  malheur,  la 
fumée,  fort  capricieuse,  refusait  souvent  de  sortir  par  le  trou  de  la 
toiture;  les  occupants  n’avaient  donc  d’autre  alternative  que  d’être 
transis  parle  froid,  ou  bien  aveuglés  et  suffoqués  par  les  épaisses 
vapeurs  noires  que  laissaient  échapper  des  fagots  d’un  bois  trop 
vert. 

Au  milieu  de  cet  intérieur  nauséabond,  notre  Européen  trouva 
cependant  des  êtres  fort  sympathiques  dont  il  nous  trace  un  portrait 
aussi  curieux  qu’original  et  touchant;  c’était  une  vieille  grand’mère 
avec  deux  petits  enfants,  un  garçon  et  une  fille  de  cinq  ou  six  ans 
au  plus,  délicieux  espiègles  d’une  bruyante  et  folle  gaieté  quand 
l’aïeule  tournait  un  instant  les  talons,  mais  qui  devenaient  aussi 
tranquilles  qu’une  souris  en  présence  du  chat  dès  qu’elle  paraissait 
sur  le  seuil.  Ils  mangeaient,  avec  le  robuste  appétit  des  jeunes  mon- 
tagnards, d’énormes  tartines  de  beurre  rance.  La  bonne  femme 
leur  faisait  sans  cesse  répéter  pieusement  « Om  mani  padiné  haiin  » , 
mais,  finstant  d’après,  ils  se  mettaient  à bondir  comme  de  jeunes 
chevreaux,  dansant  autour  de  la  chambre  et  montrant,  sous  leur 
• jacquette  de  peau  de  mouton,  les  membres  roses  et  potelés  de  la 
première  enfance;  puis,  sur  un  signe  de  la  grand’mère,  ils  repre- 
naient l’oraison  interrompue,  articulant  les  mots  avec  peine  comme 
si  la  tartine  de  beurre  était  d’une  mastication  particulièrement 
difficile,  ou  bien  ils  s’asseyaient  devant  le  feu  et  regardaient  les 
flammes  avec  le  grave  recueillement  d’un  de  leurs  bouddhas. 

La  grand’mère  pouvait  avoir  à peu  près  soixante-dix  ans,  — les 
Thibétains  savent  rarement  leur  âge  ; — malgré  la  disproportion  qui 
existait  entre  elle  et  les  enfants,  elle  avait  su  leur  inspirer  cette  con- 
fiance qui  naît  de  la  seule  affection.  Un  petit  chat  au  soyeux  pelage 
avait  aussi  trouvé  place  dans  son  cœur  ; de  temps  à autre  elle  quittait 
sa  quenouille  pour  le  caresser,  tout  en  répétant  son  éternelle  prière. 
A dire  vrai,  rarement  elle  allait  au  delà  de  « Om  mani  pad. ..  trou- 
vant de  la  sorte  moyen  de  dire  quelques  centaines  de  fois  de  plus  la 
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méritoire  formule.  Espérons  que  Brahma,  dans  sa  miséricorde,  aura 
fermé  les  yeux  sur  cette  légère  fraude  ! 

Une  occupation  d’un  genre  tout  différent,  à laquelle  se  livrait  sou- 
vent la  vieille  femme,  eût,  pour  un  Européen  moins  habitué  aux  cou- 
tumes hindoues,  détruit  tout  le  charme  de  cette  scène.  Cette  occu- 
pation consistait  à débarraser  la  tête  des  enfants,  leurs  habits  et  les 
siens,  de  certains  parasites  que  nous  nous  abstiendrons  de  nommer  ; 
après  les  avoir  saisis,  elle  les  déposait  soigneusement  à terre,  car  les 
tuer  eût  détruit  à jamais  l’effet  de  la  charitable  prière  qu’elle  adres- 
sait au  ciel  pour  les  six  ordres  de  la  création.  « Cette  manière  d’agir, 
ajoute  notre  voyageur,  est  de  nature  à inspirer  les  plus  moroses 
réflexions  à celui  qui  en  est  témoin;  pourtant  on  s’accoutume  à ce 
genre  d’émotion.  Dire  l’impression  de  dégoût  qui  fait  passer  un  frisson 
de  la  tête  aux  pieds,  quand  on  découvre  sur  sa  personne  le  premier 
de  ces  hôtes  suspects,  serait  chose  impossible  ; mais,  quelque  soin 
que  l’on  prenne,  on  ne  saurait  explorer  l’Himalaya  sans  faire  connais- 
sance avec  bon  nombre  de  ces  petites  créatures,  quand  on  en  a eu 
seulement  cinq  ou  six  centaines,  on  se  familiarise  avec  elles  et  oiî 
les  regarde  comme  un  des  accessoires  obligés  du  voyage.  )) 

En  dépit  de  ce  stoïcisme,  M.  Wilson  se  trouva  cependant  fort  satis- 
fait quand,  la  tourmente  ayant  cessé,  il  put  reprendre  sa  marche  vers 
Rachmir.  La  neige  encombrait  toutes  les  vallées,  faisant  disparaître 
sous  sa  couche  épaisse  les  choten  placés  près  des  routes,  et  cachant 
])resque  aux  regards  les  monastères  lamas  perchés  sur  le  sommet 
des  collines.  Les  premiers  jours  se  passèrent  néanmoins  sans 
encombre; nos  voyageurs  rencontrèrent  même  quelques  arbres,  cou- 
verts de  neige  il  est  vrai,  mais  qui  semblaient  annoncer  l’approche 
d’une  région  moins  froide. 

Il  n’en  était  rien.  En  quittant  Omba,  la  petite  caravane  entreprit 
de  gravir  une  colline  que  les  gens  du  pays  assuraient  être  de  facile 
accès.  Après  avoir  marché  quelques  heures,  la  terrible  vérité  se  fit 
jour  à l’esprit  de  M.  Wilson.  L’immensité  de  l’Himalaya  empêchant 
d’apprécier  les  proportions,  il  avait  pris  pour  une  colline  ce  qui  était 
une  formidable  montagne;  en  outre,  contrairement  aux  informations 
qu’il  avait  reçues,  il  n’apercevait  nulle  part  trace  d’un  passage, 
m.ais  seulement  un  sentier  qui  se  déroulait  en  zigzag  sur  les  flancs 
escarpés,  montant  toujours  comme  s’il  voulait  escalader  le  cieL  Les 
bigarris  cependant  ne  se  plaignaient  point;  l’un  d’eux  même  affirma 
que,  du  sommet  on  devait  apercevoir  le  village  de  Dras,  où  il  serait 
facile  d’arriver  avant  la  nuit. 

Après  une  ascension  laborieuse,  on  atteignit  au  but  tant  désiré, 
(luelle  amère  déception  ! L’avide  regard  de  notre  voyageur  tomba 
sur  une  immense  nappe  de  neige,  qui  descendait  à pic  vers  un  vallon 
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désert  et  désolé.  Les  pas  d’une  troupe  de  Baltis  L près  desquels  passa 
M.  Wilson,  rompaient  seuls  Funiforme  blancheur  de  la  montagne. 
Un  de  ces  indigènes,  auprès  duquel  tous  les  autres  s’étalent  réunis, 
poussait  des  cris  lamentables. 

— Qu’est-il  arrivé?  demanda  M.  Wilson, 

— Mon  pauvre  frère  est  aveugle,  dit  un  Balti.  L’éclat  du  soleil  sur 
cette  neige  vient  de  lui  faire  perdre  la  vue  ! 

De  pareils  cas  ne  sont  pas  rares.  Notre  Européen  lui-même,  bien 
qu’il  fût  protégé  par  des  lunettes  d’un  bleu  sombre,  dut  fermer  les 
yeux  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  rapide  coup  d’œil,  tant  il 
éprouvait  déjà  de  douleurs  aiguës. 

Il  fallut  un  temps  fort  long  pour  descendre  le  versant  ; parvenu  à 
la  vallée  déserte,  M.  Wilson  croyait  n’avoir  du  moins  qu’à  la  suivre 
pour  arriver  à Dras  ; mais  il  perdit  bientôt  cette  dernière  illusion.  Le 
village  était  situé  derrière  un  autre  sommet,  plus  haut,  plus  abrupt 
encore  que  celui  qui  venait  d’être  franchi  avec  tant  de  peine.  Les 
coolies  avaient  emporté  fort  peu  de  provisions,  malgré  les  ordres 
réitérés  qu’ils  avaient  reçus.  Evidemment  ces  hommes,  en  attirant 
l’Européen  dans  ce  lieu  solitaire,  avaient  l’intention  de  profiter  des 
premières  heures  du  soir  pour  prendre  la  fuite. 

Déjà  le  soleil,  disparaissant  derrière  les  hautes  cimes,  laissait  la 
vallée  entièrement  dans  l’ombre;  comment,  à pareille  heure,  tenter 
de  gravir  une  montagne,  quand  on  est  en  marche  depuis  l’aube, 
qu’on  a les  membres  fatigués,  le  corps  transi  par  un  froid  âpre  et 
pénétrant?  D’un  autre  côté^  camper  en  cet  endroit,  c’était  donner 
aux  coolies  l’occasion  qu’ils  attendaient  pour  disparaître  : a Go 
ahead!  » En  avant!  se  dit  M.  Wilson,  et  il  donna  l’ordre  de  conti- 
nuer la  marche.  Ses  serviteurs,  armés  de  fusils,  montés  sur  de  vi- 
goureux poneys  des  montagnes,  étaient  fort  capables  de  s'opposer  à 
toute  tentative  de  désertion  de  la  part  des  porteurs  ; ces  derniers 
furent  partagés  en  trois  groupes;  les  plus  récalcitrants,  sous  la 
surveillance  de  notre  voyageur,  furent  placés  au  centre  ; l’avant- 
garde  fut  confiée  à Ghota-Kan,  l’arrière-garde  à Silas.  Quelques, 
signes  de  rébellion  qui  ne  tardèrent  pas  à se  faire  jour,  furent 
promptement  réprimés  ; les  coolies,  voyant  à quel  péril  certain  les 
eût  exposés  la  révolte,  prirent  le  seul  parti  qui  leur  restât,  celui 
de  hâter  leur  marche.  Plusieurs  semblaient  prêts  à tomber  de 
fatigue.  M.  Wilson  leur  dit  de  s’accrocher  à la  queue  des  chevaux 
qui,  de  la  sorte,  halèrent  les  infortunés,  ce  qui  leur  fut  d’un  grand 
secours. 

Epuisés,  haletants,  nos  voyageurs  arrivèrent  au  sommet  de  la 
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montagne;  devant  eux,  ensevelie  dans  la  neige,  s'étendait  une  val- 
lée peu  profonde,  mais  extrêmement  large,  que  bornait  au  loin  une 
chaîne  fort  élevée.  La  descente  n’était  pas  rapide,  mais  la  distance 
à franchir  avait,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  quoi  décourager 
le  plus  résolu.  A la  lueur  incertaine  du  crépuscule,  les  objets  revê- 
taient une  apparence  funèbre  et  glacée  ; tous  les  hommes  tremblaient 
de  froid;  pris  à leur  propre  piège,  ils  se  repentaient  amèrement 
d’avoir,  par  leur  imprudent  artifice,  amené  sur  eux-mêmes  un  châ- 
timent pareil.  Il  est  probable  que  plus  d’un,  comme  M.  Wilson,  se 
ressentit  longtemps  de  cette  marche  forcée  au  milieu  des  monta- 
gnes, à l’heure  où  la  température  est  la  plus  rigoureuse. 

S’il  avait  été  relativement  aisé  de  gravir  cette  troisième  cime,  il 
ne  l’était  pas  de  la  descendre  ; nos  voyageurs  ne  durent  leur  salut 
qu’à  la  sûreté  d’allure  et  à l’admirable  instinct  de  leurs  poneys,  qui 
s’avancaient  dans  les  ténèbres,  la  tête  baissée,  palpant  de  leur  nez 
la  neige  et  reconnaissant  ainsi  les  endroits  dangereux. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  sur  laquelle  le  disque  échancré  de 
la  lune  projetait  à peine  une  clarté  indécise,  les  voyageurs  virent 
enfin  briller  les  flammes  d’un  grand  feu.  C’était  un  fanal  allumé  par 
Ghota-Ran  qui,  arrivé  le  premier  à un  petit  hameau,  cherchait  à 
guider  les  pas  de  son  maître.  Silas  ne  les  rejoignit  qu’à  une  heure 
fort  avancée  ; il  était  pâle  de  froid  et  de  frayeur  ; séparé  de  ses  com- 
pagnons, il  s’était  égaré  au  fond  d’une  gorge  sauvage,  seul  avec  un 
coolie  dont  il  ne  comprenait  pas  la  langue,  à f exception  du  mot  ours, 
que  le  porteur,  par  malice  ou  par  crainte,  lui  servait  sans  cesse. 
Cette  solitude  devait,  en  effet,  en  contenir  un  bon  nombre  ; aussi  le 
malheureux  Silas,  en  racontant  son  aventure,  ajoutait-il  à son  récit 
l’éloquence  des  gestes  les  plus  pathétiques,  et  il  ne  fallut  rien 
moins  qu’un  bon  souper  chaud  pour  ramener  le  calme  dans  son 
esprit. 

VI! 


Le  difficile  et  périlleux  défilé  d’Omba  ouvrait  enfin  pour  M.  Wilson 
l’accès  d’une  région  moins  âpre  et  moins  désolée.  Le  Zogie-La,  dont 
le  passage  effraye  les  voyageurs  novices  venus  de  la  plaine,  ne  parut  à 
la  caravane  qu’un  jeu  d’enfants  ; cette  montagne  en  effet  n’atteint 
guère  qu’une  hauteur  de  11,000  pieds,  aussi  serait-elle  fort  éclipsée 
par  ses  imposantes  sœurs  de  Zanskar  et  de  Lio-Porgiül,  si  elle 
ne  découvrait  aux  yeux  ravis  du  voyageur  le  luxuriant  district  de 
Kachmir.  Ce  territoire,  si  célèbre  par  la  riante  beauté  de  ses  sites, 
revêt  un  charme  tout  particulier  quand  on  a,  pendant  des  mois,  par- 
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couru  les  scènes  grandioses,  mais  d’une  splendeur  austère  et  presque 
écrasante,  qu’olFrent  les  hautes  régions  de  FHimalaya.  Au-dessous 
du  Zogie-La  s’étend  la  vallée  Paujtar ne,  avec  ses  verts  gazons  semés 
de  fleurs,  ses  arbres  ombreux,  mirant  leur  feuillage  dans  les  eaux 
argentées  de  F Indus,  tandis  qu’au  loin  de  pittoresques  collines  boi- 
sées dessinent  leurs  contours  sur  le  ciel  lumineux  et  profond.  L’été 
s’avancait;  les  riches  teintes  de  Fautomne,  ces  teintes  qui  semblent 
des  rayons  arrêtés  dans  le  feuillage,  car  elles  offrent  les  tons  admi- 
rables du  soleil  couchant,  revêtaient  de  pourpre  et  d’or  cette  végé- 
tation puissante.  Çà  et  là  des  pins  solitaires  détachaient  sur  ce 
fond  éclatant  leurs  sombres  rameaux,  comme  pour  en  faii*e  mieux 
ressortir  la  ravissante  harmonie.  Ainsi,  un  poète  mêle  aux  peintures 
les  plus  riantes  quelques  gouttes  de  cette  tristesse  qui  toujours  som- 
meille au  fond  du  cœur  de  l’homme. 

Sur  les  rives  de  F Indus  se  dressaient  les  tentes  nombreuses  d’un 
ambassadeur  envoyé  par  le  gouvernement  d’Yarkaud  au  maharajah. 
Cet  important  personnage  voyageait  avec  une  suite  royale  ; plus  de 
trois  mille  coolies  étaient,  de  gré  ou  de  force,  employés  à traîner  son 
bagage;  un  courrier  visitait  à l’avance  chaque  hameau,  pillant  les 
habitations  sans  merci,  afin  que  Fliôte  du  sultan  de  Kachmir  fût 
abondamment  pourvu  de  tout  le  confort  désirable. 

C’est,  au  reste,  Fusage  des  souverains  du  pays  de  pourvoir  de  la 
sorte  à leurs  priiicières  munificences,  et  les  habitants  supportent 
ces  vexations  sans  songer  à se  révolter  contre  une  coutume  établie 
depuis  des  siècles.  La  veille  de  ce  jour,  M.  Wilson,  campé  près  d’un 
misérable  hameau,  avait  entendu  l’officier  du  maharajah  crier  d’une 
voix  haute  et  impérieuse  : 

— Caffé  banao^  cha  banao  ! 

Un  bruit,  semblable  à celui  d’un  fouet  sur  des  épaules  nues 
suivit  ces  paroles. 

((Je  ne  pensais  pas,  dit  M.  Wilson,  que  ce  pauvre  village  put 
fournir  une  seule  livre  de  thé  ou  de  café,  fût-ce  même  pour  sauver 
la  vie  de  tous  ses  habitants,  et  il  me  parut  que  l’officier  administrait 
la  bastonnade  à la  population  tout  entière.  Quand  je  sortis  de  ma 
tente,  je  vis  de  loin  un  petit  homme,  vêtu  d’un  uniforme  rouge 
qui,  armé  d’un  fouet,  se  démenait  avec  fureur  autour  d’un  individu 
gros  et  grand,  dont  les  gémissements  arrivaient  jusqu’à  moi.  A 
mon  approche,  bourreau  et  victime  rentrèrent  dans  une  habitation.  » 

xNombre  de  porteurs,  en  passant  auprès  de  M.  Wilson,  déposaient 
leurs  fardeaux,  et,  prosternés  sur  le  sol,  lui  adressaient  cette  prière, 
d’un  style  tout  oriental: 

((  O vous,  le  protecteur  du  pauvre,  vous  qui  avez  visité  les 
montagnes  d’où  l’on  ne  revient  point,  ayez  pitié  de  notre  misère!  )) 
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De  véritables  mendiants  se  trouvaient  sans  doute  parmi  cette  foule 
de  bigarris,  mais  le  passage  d’un  prince,  pareil  à l’incendie  ou 
à l’inondation,  réduit  à l’indigence  plus  d’nn  habitant. 

Comme  M.  Wilson  descendait  vers  la  vallée,  une  pluie  violente 
lui  fit  apprécier  l’abri  des  grands  arbres.  Cette  averse  dura  peu,  rien 
que  le  temps  nécessaire  pour  charger  de  mille  parfums  pénétrants 
l’air  doux  et  tiède  qui  balançait  au-dessus  de  sa  tête  les  feuilles  des 
platanes,  des  ormes  et  des  marronniers.  De  pittoresques  villages 
émaillaient  la  plaine,  blottis,  comme  dans  des  nids  de  verdure,  au 
milieu  de  véritables  bois  d’arbres  fruitiers  de  toutes  sortes,  dont  les 
branches  pendaient  sous  leur  charge  savoureuse,  abricots,  pêches, 
poires,  pommes,  noix,  châtaignes,  etc.  Plus  loin,  la  rivière  charriait 
de  légères  flottilles  de  bois  de  charpente,  et  ses  ponts,  délicieusement 
rustiques,  assez  solides  pour  permettre  au  voyageur  de  les  passer 
à cheval,  ajoutaient  au  charme  de  ce  tableau  enchanteur. 

Arrivé  au  village  de  Ganderbahl,  M.  ^Mlson  monta  dans  un  des 
légers  et  coquets  bateaux  qui,  suivant  le  cours  du  Djhelam,  con- 
duisent à la  cité  du  Bonheur,  Serinagar,  la  capitale  du  Kachmir. 

Cette  ville,  que  son  heureuse  situation  a fait  comparer  à Florence, 
s’élève  dans  une  vallée  fort  large,  entourée  de  hautes  montagnes, 
couvertes  de  neige,  qui  la  défendent  contre  la  mousson  malsaine  de 
l’Inde. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  monuments  de  Serinagar  ne  rappel- 
lent nullement  ceux  de  la  patrie  de  Dante.  Ses  mosquées,  ses  temples 
bouddhiques,  son  palais,  n’offrent  aucune  particularité  remarquable. 
Néanmoins  quand  le  voyageur,  placé  sur  une  des  collines  environ- 
nantes, a devant  lui  la  masse  confuse  de  ces  maisons  irrégulières  qui, 
sous  les  rayons  du  soleil,  produisent  les  plus  capricieux  effets  de 
lumière  et  d’ombre;  quand  il  voit  se  dérouler  le  cours  sinueux  du 
Djhelam,  avec  ses  escaliers  de  pierre  plongeant  dans  l’eau  et  condui- 
sant à toutes  les  rues,  à toutes  les  ruelles  de  la  cité  la  foule  com- 
pacte dont  ils  sont  remplis,  le  spectacle  ne  manque  ni  d’originalité 
ni  d’intérêt. 

De  la  vallée  du  Djehlam,  qui  a reçu  le  nom  gracieux  de  Vallée 
des  Pioses,  partent  d’innombrables  vallons  étroitement  encaissés  et 
couverts  d’une  riche  végétation  tropicale.  Mais,  sans  s’éloigner  de 
Serinagar,  le  voyageur  peut  faire  les  excursions  les  plus  délicieuses. 
Monté  sur  un  canot,  il  lui  sera  facile  d’aller  en  un  jour  jusqu’au 
lac  de  Dali  et  même  jusqu’à  la  belle  et  poétique  maison  de  plaisance 
des  empereurs  mongols. 

Le  Dali  est  mis  en  communication  avec  le  Djhelam  par  le  Sont- 
i-Rol,  ou  canal  des  Pommiers,  qui  présente  une  des  plus  ravissantes 
combinaisons  d’eau  et  de  verdure  que  l’imagination  puisse  rêver. 
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que  Fart  puisse  produire.  Nulle  description  ne  saurait  rendre  le 
calme  de  ses  ondes  transparentes,  couvertes  d’oiseaux  aquatiques  au 
riche  plumage  ; les  bords  du  canal  frangés  de  lotus  et  revêtus  d’un 
gazon  doux  et  velouté,  donnent  naissance  à des  arbres  magnifiques, 
à d’énormes  platanes  dont  les  eaux  calmes  et  limpides  réfléchissent 
l’imposant  feuillage. 

A demi  enserré  par  de  hautes  montagnes,  le  lac,  large  d’une 
lieue,  et  d’une  longueur  à peu  près  double,  emprunte  une  physio- 
nomie singulière  et  caractéristique  aux  nombreux  jardins  flottants 
qui  émaillent  sa  paisible  surface.  Les  roseaux,  les  glaïeuls,  les  né- 
nuphars et  autres  plantes  aquatiques,  s’enchevêtrant  les  unes  dans  les 
autres,  forment  une  masse  compacte  que  les  Kachmiriens  recouvrent 
de  terre  végétale  après  l’avoir  détachée  des  racines  qui  la  retien- 
nent captive.  Dans  ces  îles,  si  ingénieusement  formées,  les  habitants 
cultivent  des  melons,  des  concombres  et  même  de  la  vigne.  Grâce 
à l’ingénieux  procédé  qui  crée  delà  sorte  un  sol  artificiel  et  fécond, 
ces  différents  produits  se  vendent  à des  prix  fort  bas,  bien  qu’ils 
acquièrent  à Dali  une  saveur  et  une  beauté  remarquables. 

Laissant  derrière  lui  File  d’ Argent  et  l’île  des  Platanes,  M.  Wilson 
arriva  au  Chalimar-Bagh^  ou  Jardin  de  délices  créé  par  Jehangir 
pour  la  sultane  Nur-Jahan.  Après  avoir  admiré  l’élégant  pavillon, 
soutenu  par  des  colonnes  du  marbre  le  plus  rare,  et  abrité  par  des 
platanes  gigantesques  dont  les  cascades  et  les  fontaines  du  parc 
royal  entretiennent  la  fraîcheur,  il  se  rendit  Nishat-Bagh^  autre 
lieu  de  plaisance  dont  la  sultane  traça,  dit-on,  elle-même  le  dessin. 
Sans  doute  la  princesse  était  douée  du  goût  artistique  le  plus  délicat 
et  le  plus  sûr,  car  ce  charmant  palais  surpasse  le  Ghalimar-Bagh, 
sinon  par  son  étendue,  au  moins  par  le  charme  poétique  de  sa 
situation  et  de  son  aspect.  Bâti  au  pied  même  de  la  montagne  sur 
un  point  d’où  la  vue  embrasse  le  Dal  avec  ses  îles  de  verdure,  il 
semble  l’asile  de  la  paix,  de  la  retraite  et  du  bonheur.  Dix  terrasses 
superposées  conduisent  du  lac  au  pavillon  de  style  oriental,  avec 
ses  fontaines  parfumées,  ses  colonnes,  ses  fenêtres  garnies  de  treillis  ; 
entre  les  deux  ailes  de  ce  bâtiment,  un  réservoir  de  marbre  enrichi 
d’or  laisse  couler  un  large  ruisseau  qui,  se  précipitant  d’une  ter- 
rasse à l’autre,  forme  une  cascade  murmurante;  de  chaque  côté 
les  fleurs  les  plus  rares  exhalent  leurs  parfums  ; ces  jardins  sont 
ombragés  de  grands  arbres  assez  espacés  cependant  pour  permettre 
d’apercevoir,  à travers  leur  splendide  feuillage,  la  campagne  envi- 
ronnante et  les  montagnes  qui  ferment  l’horizon. 

Ce  n’était  pas  sans  de  sérieux  motifs  que  parfois  le  puissant  empe- 
reur mongol  venait  chercher  là  une  retraite  solitaire  et  lointaine.  La 
rigueur,  ou  pour  mieux  dire,  la  cruauté  avec  laquelle  il  réprima  les 
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nombreuses  tentatives  de  rébellion  qui,  sous  son  règne,  agitèrent  le 
pays,  dut  susciter  contre  lui  des  haines  puissantes.  On  raconte  qu’a- 
près  la  révolte  de  son  fds  Rhursu,  il  obligea  le  prince  à passer 
entre  deux  longues  lignes  formées  par  les  chefs  qui,  au  nombre  de 
sept  cents,  l’avaient  soutenu  dans  sa  tentative  d’insurrection.  Ces 
malheureux  étaient  tous  — horrible  spectacle  ! — empalés  sur  de 
longues  piques  de  fer,  et  les  convulsions  de  leur  agonie  accusaient 
à la  fois  la  coupable  rébellion  du  fils,  la  sauvage  vengeance  du 
père. 

Par  un  bizarre  contraste,  le  redoutable  Jehangir  était  susceptible 
des  alfections  les  plus  douces  et  les  plus  profondes.  Encore  fort  jeune, 
il  avait  aimé  la  belle  Mihrunnisa,  mieux  connue  sous  le  nom  de  ((  Nur- 
Jahan  » , la  lumière  du  monde.  Les  circonstances  séparèrent  de  lui  la 
jeune  fille  que,  bientôt  après,  ses  parents  marièrent  à un  autre  ; 
Jehangir  cependant  gardait  dans  son  cœur  le  souvenir  de  Nur  Jahan, 
et  nulle  autre  femme  n’avait  pu  conquérir  son  amour.  Elle  devint 
veuve.  L’empereur  courut  se  jeter  à ses  pieds  ; mais  la  rumeur  pu- 
blique accusait  le  sultan  d’avoir  fait  périr  son  rival  ; elle  demeura 
sourde  aux  supplications  d’un  prince  dont  les  mains  lui  semblaien 
teintes  du  sang  de  son  époux.  Ce  fut  seulement  lorsque  Jehangir 
eut  prouvé  son  innocence  qu’elle  consentit  à devenir  sa  femme.  A 
partir  de  ce  jour,  un  grand  changement  se  produisit  dans  le  carac- 
tère du  farouche  souverain  ; aussi  les  peuples  bénirent  et  gardèrent 
longtemps  la  mémoire  de  l’auguste  princesse  dont  la  grâce  et  les 
vertus  avaient  su  conquérir  un  si  heureux  empire.  L’ombre  de  ces 
amants  fidèles  semble  hanter  encore  aujourd’hui  le  jardin  de  Nishat 
B agir  et  donner  à ses  doux  ombrages  un  charme  romanesque  et 
rêveur. 

Les  femmes  de  Serinagar  n’ont  rien  gardé  de  la  beauté  séduisante 
qui  valut  à Nur-Jahan  le  titre  de  sultane,  a Nulle  part  je  n’ai  vu  de 
sorcières  aussi  hideuses,  » écrivait  Victor  Jacquemont,  et  cette  bou- 
tade, inspirée  par  le  désappointement,  ne  dépasse  guère  les  limites 
de  la  vérité.  Si  l’on  excepte  ces  grands  yeux  noirs  et  veloutés  que  la 
poésie  orientale  a célébrés  si  souvent,  on  ne  saurait  trouver  en  elles 
le  moindre  attrait;  leur  maigreur,  fhabitude  quelles  ont  de  ne 
jamais  se  laver  le  visage,  les  rend  encore  plus  repoussantes,  et  leur 
costume,  sorte  de  longue  robe  de  coton  blanc,  fort  saie  et  fort  dis- 
gracieuse, ne  modifie  point  cette  impression. 

Nul  ne  saurait  dire  si  les  Rachmiriennes  d’un  rang  élevé  sont 
affligées  de  la  même  laideur  que  leurs  plébéiennes  compatriotes  ; 
condamnées  par  fusage  aune  réclusion  sévère,  elles  ne  se  montrent 
point  aux  étrangers.  On  peut  espérer  pourtant  qu’un  rayon  de  grâce 
féminine  a pu  rester  parmi  elles,  car  la  cause  déterminante  qui, 
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chez  le  peuple,  abaisse  le  niveau  esthétique,  n’existe  point  dans  les 
classes  supérieures.  Malgré  les  défenses  réitérées  du  gouvernement, 
toute  petite  fille  qui  promet  de  devenir  jolie,  est  vendue  dès  son 
enfance  et  emmenée  hors  du  territoire  ; la  partie  la  plus  laide  de  la 
population  reste  donc  seule  à Kachmir,  et  l’on  comprend,  sans 
qu’il  soit  nécessaire  d’insister  davantage,  quels  effets  doit  produire 
une  semblable  coutume,  continuée  pendant  plusieurs  générations 
successives. 

Mieux  partagés  sous  le  rapport  physique,  les  hommes  sont  grands, 
souples,  nerveux.  Leur  caractère  offre  un  singulier  mélange  de  qua- 
lités et  de  défauts  qui,  tour  à tour,  attirent  et  repoussent  l’observa- 
teur. Ils  ont  l’intelligence  prompte,  l’humeur  vive  et  gaie  ; ils  sont 
hospitaliers,  affables  ; mais  leur  entrain  dégénère  parfois  en  licence, 
et  al30utit  à de  fréquentes  disputes  ; fort  disposés  à charger  d’invec- 
tives un  ennemi  plus  faible,  ils  ne  le  sont  point  à combattre.  « Lâche 
comme  un  Kachmirien  » est  aux  Indes  une  phrase  proverbiale  ; et 
en  effet  il  n’est  pas  rare  de  voir,  à la  moindre  menace,  un  de  ces 
hommes  robustes  pleurer  comme  un  enfant.  Au  milieu  d’une  pénin- 
sule dont  les  habitants  ne  brillent  pas  précisément  par  la  franchise, 
ils  ont  su  acquérir  un  renom  tout  particulier  d’hypocrisie,  d’intrigue 
et  de  mensonge.  « N’attendez  rien  que  de  mauvais  d’un  Kach- 
mirien »,  conseille  un  dicton  persan,  et  les  voyageurs  européens 
confirment  cette  opinion  peu  avantageuse. 

« Je  ne  puis,  dit  M.  Wilson,  nier  l’exactitude  des  accusations 
portées  contre  ce  peuple  ; il  a néanmoins  des  qualités  qui  gagnent 
la  sympathie  et  obligent  à le  plaindre.  En  des  conditions  meilleures, 
il  eût  peut-être  été  généreux  et  noble;  mais,  habitant  une  vallée 
fertile,  objet  de  la  convoitise  des  tribus  guerrières  qui  l’entourent, 
il  subit  depuis  des  siècles  une  oppression  qui  a déprimé  peu  à peu 
son  caractère  et  ne  lui  a laissé  que  les  vices  produits  par  l’abon- 
dante richesse  de  son  sol.  » 

En  effet,  bien  que  leur  industrie  et  leurs  rares  aptitudes  artis- 
tiques les  aient  rendus  célèbres  dans  le  monde  entier,  où  nulle  fabri- 
cation n’a  jamais  égalé  F admirable  harmonie  de  tons  et  de  couleurs 
de  leurs  châles,  ils  sont  indolents  à l’excès  et  fort  pauvres  malgré 
la  fécondité  du  pays.  La  responsabilité  de  ce  fâcheux  état  de  choses 
a souvent  été  rejetée  sur  le  maharajah.  « Nul  progrès,  dit  le  docteur 
Adams,  ne  sera  jamais  obtenu  sous  un  prince  qui  est  dévoré,  comme 
son  père,  par  l’ambition  d’agrandir  ses  Etats.  » S’il  faut  en  croire 
M.  Wilson,  Pianbir  Singh  ne  mérite  point  ce  reproche  sévère.  « Il  me 
parut,  dit -il,  un  homme  sérieux,  dévoué  aux  intérêts  du  pays, 
désireux  d’améliorer  le  sort  de  son  peuple,  et  de  remplir  les 
pesants  devoirs  de  sa  haute  position.  Mais  dans  un  pays  tombé 
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depuis  des  siècles  dans  l’abjection  et  la  misère,  ses  efforts  sont  bien 
souvent  infructueux.  )> 

L’entrevue  qui  permit  à M.  Wilson  d’apprécier  sous  ces  couleurs 
favorables  le  caractère  du  maharajah  eut  lieu  sur  un  balcon  du  pa- 
lais suspendu  au-dessus  du  Djelam,  non  loin  d’une  pagode  revêtue 
de  lames  d’or  pur. 

— Les  plus  beaux  pays  du  monde,  lui  dit  notre  voyageur  en 
manière  de  compliment,  sont  l’Angleterre,  l’Italie  et  le  Rachmir. 

Le  maharaja  parut  médiocrement  flatté  ; peut-être  son  orgueil 
s’accommodait-il  assez  peu  de  penser  que  des  nations  étrangères 
pouvaient  rivaliser  de  beauté  avec  son  territoire.  Peut-être  aussi 
trouvait-il  l’admiration  des  Anglais  dangereuse,  et  craignait-il  de  se 
voir  enlever  la  quasi  indépendance  que  le  traité  d’Amritsar  assura 
en  18Zi6  aux  princes  de  Rachmir.  Toujours  est-il  que,  changeant 
brusquement  d’entretien^  il  se  mit  à parler  de  ses  projets  de 
réformes  économiques  et  financières. 

Tandis  que,  les  yeux  fixés  sur  le  cours  paisible  du  Djelam, 
M.  Wilson  écoutait  la  parole  lente  et  grave  de  Ranbir-Singh,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  penser  à une  curieuse  anecdote  qui  lui  avait 
été  racontée  peu  de  jours  auparavant. 

Le  père  du  maharajah,  Gulab-Singh,  étant  mort  il  y a quelques 
années,  les  prêtres  découvrirent  c{ue  son  âme  avait  été  se  loger 
dans  le  corps  d’un  poisson.  Là-dessus,  le  cœur  de  son  fils  s’émut 
grandement.  La  pêche  forme  la  principale  ressource  alimentaire  des 
classes  pauvres.  N' était-il  pas  horrible  de  se  dire  qu’un  batelier  ivre 
pouvait,  en  soupant  avec  ses  grossiers  compagnons,  engloutir  l’en- 
veloppe nouvelle  de  cette  âme  si  chère?  Pour  empêcher  une  telle 
monstruosité,  Ranbir-Singh  défendit  sous  les  peines  les  plus  sévères 
de  prendre  aucun  poisson  clans  les  eaux  de  Djelam  et  des  autre?^ 
rivières  du  Rachmir.  Cet  édit  causa  parmi  le  peuple  un  grand 
tumulte,  et  les  prêtres,  pour  calmer  le  mécontentement  général, 
déclarèrent  enfin  que  le  prince  défunt  avait  pris  une  autre  forme. 
Mais  peut-être  bien  des  fois  Ranbir-Singh,  penché  sur  le  même 
j)alcon,  avait  suivi  d’un  œil  mélancolique  les  capricieux  mouve- 
ments des  hôtes  du  Djelam,  se  demandant  si  fâme  de  son  père  ne 
revenait  pas  errer  près  du  palais  de  Serinagar  et  de  sa  pagode  d’orî 

Si  cette  pieuse  sollicitude  du  maharajah,  sollicitude  c{ui  nous  fait 
sourire,  prouve  du  moins  la  sincérité  de  son  respect,  de  son  amour 
filial,  ses  ancêtres  avaient,  contrairement  à l’ordre  établi  par  la  na- 
ture, la  fibre  paternelle  beaucoup  moins  développée.  Pendant  des 
siècles,  ce  fut,  dans  cette  orgueilleuse  famille,  un  constant  usage 
d’étouffer,  immédiatement  après  leur  naissance,  toutes  les  filles 
qu’un  sort  malheureux  leur  faisait  naître.  Pourquoi  cette  barbarie 
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singulière  qui  les  rendait  les  bourreaux  de  leur  propre  sang?  M.  Drew  ^ 
nous  en  donne  la  raison. 

Exclusivement  adonnés  à la  guerre,  les  chefs  montagnards  regar- 
daient comme  une  disgrâce  d’avoir  ces  frêles  rejetons,  incapables 
de  porter  les  armms  ; en  outre,  la  situation  des  femmes  étant  chez 
eux  fort  dépendante,  c’était  une  humiliation  insupportable  de  voir, 
dans  la  personne  de  leurs  filles,  le  sang  des  souverains  allié  à celui 
d’une  caste  moins  haute.  On  trouvait  plus  simple,  pour  éviter  tout 
inconvénient,  de  supprimer  cette  compromettante  portion  de  la 
famille.  Malgré  les  efforts  de  l’Angleterre,  cette  coutume  cruelle 
subsista  jusqu’en  1846,  où  enfin  Gulab-Singh,  cédant  à Finfluence 
civilisatrice  des  Européens,  laissa  vivre  une  de  ses  petites-filles. 
Grand  fut  néanmoins  son  embarras  quand  la  princesse  arriva  en 
âge  d’être  mariée.  Quel  époux  assez  noble  pouvait  briguer  une  telle 
alliance?  Le  choix  du  prince  de  Kachmir  tomba  enfin  sur  le  fils 
d’un  rajah  dépossédé  par  l’Angleterre,  mais  qui,  s’il  avait  peu  de 
domaines,  pouvait  justifier  d’un  sang  pur  et  d’ancêtres  illustres. 

La  royale  union  fut  célébrée  en  1871,  au  palais  de  Jummoo,  avec 
une  pompe  digne  d’mi  événement  aussi  extraordinaire  et  sans  aucun 
précédent.  M.  Drew,  qui  en  fut  témoin,  nous  donne  à ce  sujet  les 
plus  curieux  détails  : 

((  Le  trousseau,  nous  dit-il,  était  exposé  dans  la  salie  oie  l’écep- 
tioii.  Mais  la  vaste  pièce  ne  suffisait  pas;  il  remplissait  encore  les 
chambres  voisines,  les  verandahs,  et  débordait  jusque  dans  la  cour. 
Le  premier  objet  qui  frappait  les  regards  était  un  monceau  de  sacs 
de  roupies,  formant  ensemble  un  lack  d’une  valeur  de  10,000  livres 
sterling  (250,000  fr.)  Tout  auprès,  sur  des  plateaux,  était  une 
quantité  considérable  d’or  monnayé;  puis  venaient  les  robes,  au 
nombre  de  onze  cents,  les  unes  faites  et  ornées  de  magnifiques  gar- 
nitures, les  autres  en  pièces  ; toutes  formées  des  tissus  les  plus  pré- 
cieux, mousselines  des  Indes,  soie,  brocart  d’or,  etc. 

« La  joaillerie,  comprenant  des  bijoux  de  toutes  sortes,  les  uns  en 
or  et  en  argent,  les  autres  enrichis  de  pierres  fines,  admirables 
de  grosseur  et  de  pureté,  sans  compter  plusieurs  colliers  de  pièces 
d’or. 

« Non  loin  de  là,  sur  d’autres  rayons,  était  placée  l’orfèvrerie,  plats 
d’argent  de  toutes  grandeurs,  coupes  d’or  pur,  finement  ciselées^ 
sellerie  du  travail  le  plus  curieux,  clochettes  d’argent,  etc. 

((  Nous  renonçons  à décrire  les  objets  de  différentes  sortes  qui 
complétaient  le  trousseau  royal  : écrans  de  formes  vaiiées,  om- 
brelles à manches  d’or,  dholas  ou  palankins,  tentes  d’étoffes  pré- 
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cieuses,  splendides  tapis  aux  couleurs  harmonieusement  combi- 
nées, tambours,  cors,  clairons,  et  même,  — chose  étrange  à dire, 
— poupées  et  jouets  d’enfant.  » Etaient-ils  destinés  à l’amusement 
de  la  jeune  épouse,  ou  bien  se  trouvaient-ils  là  par  suite  d’une 
prévoyance  poussée  au  delà  des  limites  ordinaires?  )) 

Les  fêtes  du  mariage  ne  durèrent  pas  moins  de  quatre  jours.  Le 
fiancé,  conduit  par  son  père,  traversa  d’abord  la  ville,  vêtu  de  bro- 
cart d’or,  et  voilé  d’un  fin  tissu  d’or.  Arrivé  sur  la  grande  place 
de  Jummoo,  il  fut  rejoint  par  le  maharajah,  qui  lui  donna  la  bien- 
venue, puis  se  retira  aussitôt,  le  livrant  aux  félicitations  de  la  foule, 
dont  les  cris  de  joie  étaient  accompagnés  du  bruit  assourdissant 
des  bombes  et  des  pétards.  A minuit  seulement,  le  fiancé  fut  admis 
au  palais.  Alors,  suivant  une  bizarre  coutume,  il  fut  assailli  par 
toutes  les  femmes  de  sa  future  épouse,  qui  l’accablèrent  des  plus 
grossières  injures  que  puisse  renfermer  le  vocabulaire  des  bateliers 
kachmiriens.  Sous  cette  grêle  d’invectives,  le  prince  arrive  enfin 
dans  l’intérieur.  Son  père  ne  franchit  pas  la  porte  mystérieuse  de 
f appartement  où  va  se  célébrer  le  mariage;  le  maharajah,  deux  pan- 
dits ou  prêtres,  un  des  plus  proches  parents  de  la  fiancée,  assistent 
seuls  aux  rites  religieux  ; la  mère  de  la  princesse  y est  également 
présente;  cachée  derrière  un  rideau,  elle  tient  une  longue  bande 
d’étoffe  dont  l’autre  bout  repose  dans  la  main  de  son  royal  époux, 
et  participe  de  la  sorte  à la  cérémonie. 

Le  lendemain  fut  rempli  par  l’homérique  repas  auquel  prit  part 
la  suite  entière  du  fiancé.  Dans  le  palais  du  maharajah,  au  contraire, 
tout  était  triste  et  silencieux.  Le  jour  où  l’on  se  sépare  de  sa  fille 
n’est  pas  un  jour  de  joie,  et  dans  le  Kachmir,  les  parents  ne  cher- 
chent point  à cacher  leurs  sentiments  secrets 

Le  matin  suivant  eut  lieu  un  nouveau  festin,  offert  cette  fois  par 
le  maharajah,  et  qui  réunit  dans  la  cour  du  palais  plus  de  sept  cents 
personnes.  Le  souverain  présida  lui-même  aux  apprêts,  fit  placer  les 
convives  ; mais,  au  moment  où  les  mets  furent  apportés,  il  se  retira 
dans  ses  appartements. 

Le  quatrième  jour  enfin,  la  nouvelle  épouse  quitta  la  demeure 
paternelle.  Vers  deux  heures  de  l’après-midi,  le  fiancé,  monté  sur  un 
éléphant,  se  rendit  au  palais,  tandis  que  toute  la  population  de  la 
ville  était  réunie  sur  la  place.  Alors  commença  le  défilé  du  cortège  : 
cinrpiante  et  une  vaches,  cinquante  et  un  buffles,  couverts  de  dra- 
peries rouges  et  jaunes,  ornées  de  colliers  d’argent,  marchaient  les 
premiers.  Ils  étaient  suivis  par  cinquante-et-un  chameaux  magniff- 
ques  et  par  un  innombrable  troupeau  de  moutons  et  de  chèvres. 
Enfin  les  coolies,  au  chiffre  de  plus  de  mille,  s’avancaient  deux  à 
deux,  portant  sur  leur  tête,  dans  des  paniers  de  fine  natte  d’écorce, 
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tous  les  objets  du  trousseau.  Les  sacs  de  roupies  étaient  confiés  à 
cent  cipayes  qui,  en  grande  tenue,  fermaient  le  cortège. 

Mais  l’attention  de  la  foule  redouble.  Le  dhola  de  brocart  d’or 
dans  lequel  sont  assis  les  deux  époux  paraît  dans  la  cour.  Il  est 
escorté  par  le  maharajah  lui-même,  qui  conduit  sa  fille  jusqu’à  la 
porte  du  palais.  Son  fils  aîné,  le  prince  héritier  de  Kachmir,  porte 
un  des  bouts  du  palanquin,  tandis  que  les  musiciens  et  les  chan- 
teurs commencent  un  assourdissant  concert.  Cependant  le  mysté- 
rieux dhola,  fermé  avec  soin,  garde  dans  ses  replis  le  secret  du 
premier  tête-à-tête  des  jeunes  époux.  Jamais  encore  ils  ne  se  sont 
vus  à visage  découvert;  au  moment  même  du  mariage,  tous  deux 
étaient  voilés.  Quel  sentiment  agite  en  ce  moment  leur  cœur  ? Est-ce 
l’admiration,  la  sympathie,  la  confiance?  Est-ce  une  désillusion 
cruelle,  présage  certain  d’un  avenir  plein  de  trouble?  Nul  ne  le  sait, 
La  foule,  qui  s’écarte  avec  respect  sur  leur  passage,  ignore  et 
admire. 

Ce  qui  attire  peut-être  plus  encore  F attention  populaire,  ce  sont 
deux  officiers  du  maharajah,  qui,  montés  sur  des  éléphants  richement 
caparaçonnés,  jettent  à pleines  mains  sur  la  multitude,  d’abord  les 
pièces  d’or,  puis  les  roupies.  Pendant  ce  temps,  le  dhola  continue 
sa  course  avec  une  majestueuse  lenteur  vers  une  résidence  située 
à quelques  lieues,  et  que  le  maharajah  donne  pour  dot  à sa  fille. 

Vanité  des  splendeurs  humaines!  Quand  M.  \\dlson,  deux  ou  trois 
ans  après  M.  Drew,  parcourut  le  territoire  des  princes  de  Rachmir, 
nul  ne  parlait  plus  de  la  jeune  princesse  échappée  seule  à l’arrêt 
porté  contre  toutes  les  filles  du  sang  royal;  les  réjouissances  qui 
avaient  causé  une  sensation  si  profonde  étaient  complètement 
oubliées. 


VIII 

Après  avoir  quitté  Serinagar,  notre  voyageur  visita  les  deux  lacs 
qui  sont  l’orgueil  du  Kachmir,  le  Manasbal  et  le  Wular.  Encadrées 
dans  le  paysage  le  plus  enchanteur,  bordées  par  des  montagnes  aux 
capricieux  contours,  dont  quelques  sommets  ne  s’élèvent  pas  à 
moins  de  1,000  pieds,  ces  paisibles  nappes  d’eau  reflètent,  comme 
un  miroir  fidèle,  la  luxuriante  végétation  de  leurs  bords,  le  ciel 
d’un  bleu  pur  au  milieu  duquel  s’avancent  avec  lenteur  les  légers 
escadrons  des  nuages,  pareils  à des  îles  de  lumière  dans  l’océan 
azuré,  c Ces  lacs  de  la  Vallée  des  Roses,  dit  M.  Wilson,  surpassent 
en  charme  poétique  ceux  de  la  Suisse  et  de  l’Angleterre.  Leurs  eaux 
sont  d’une  limpidité  admirable,  et  cependant  l’air  est  si  calme  que, 
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durant  des  heures  entières,  pas  un  souffle  de  brise  ne  vient  rider 
la  surface  transparente.  Il  y a dans  cette  quiétude  un  charme  sin- 
gulier. On  dirait  qu’éloignée  un  instant  des  agitations  terrestres, 
notre  âme  plonge  son  regard  dans  l’invisible  monde  où  le  beau  et 
le  bien  doivent  trouver  un  repos,  une  stabilité  inconnus  sur  notre 
misérable  globe.  » 

Malgré  leur  apparence  placide  et  inoffensive,  les  lacs  du  Kachmir 
sont  parfois  le  théâtre  de  tempêtes  furieuses.  Un  des  bateliers  qui 
conduisaient  M.  Wilson  sur  le  Wular,  lui  raconta  qu’il  avait  vu  ces 
eaux  perfides  engloutir  en  un  jour  trois  cents  canots  chargés  des 
bagages  du  maharajah  et  montés  par  les  officiers  de  sa  suite. 

Nous  devons  ajouter  que  de  pareils  désastres  ont  toujours  été 
peu  fréquents  et  qu’ils  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Chaque 
année  l’étendue  des  lacs  se  resserre.  « Le  plus  grand  de  tous,  îe 
Wailar,  disparaît  lui-même  par  degrés,  dit  le  capitaine  Bâtes,  à 
mesure  que  les  alluvions  du  Djelam  comblent  son  lit,  déjà  bien  peu 
profond.  » Ce  fait  vient  corroborer  une  opinion  généralement 
admise  aujourd’hui,  d’après  laquelle  la  vallée  du  Kachmir  tout 
entière  aurait  autrefois  été  un  lac  immense.  Les  terres  végétales  et 
les  sables  entraînés  par  les  fleuves  ont  lentement  conquis  sur  les 
eaux  ce  riche  territoire  et  formé  son  sol  fertile.  Les  habitants  ont 
gardé  un  vague  souvenir  de  cette  transformation.  D’après  une  de 
leurs  légendes,  cette  mer  intérieure,  appelée  jadis  Sahtisar,  servait  de 
repaire  au  hideux  géant  Yaldeo.  Ayant  dévoré  tous  les  habitants  du 
lac,  le  monstre  allait  assouvir  son  horrible  faim  sur  la  population  des 
villages  environnants,  lorsqu’un  homme  puissant  en  œuvres  et  en 
sainteté,  parut  devant  lui.  Ce  pieux  personnage,  qui  se  nommait 
Kachaf,  avait  reçu  de  Brahma  le  don  des  prodiges  ; il  se  rendit  au 
nord  ouest  du  Sahtisar,  à l’endroit  même  où  le  Djelam  sort  de  îa 
vallée  de  Baramula,  frappa  de  son  trident  le  sol 'qui,  s’entr’ouvrant 
aussitôt,  engloutit  les  eaux  du  lac,  et  avec  elles  le  monstre  Yaldeo. 
Le  district  miraculeusement  formé  reçut  le  nom  de  Kachafmar,  la 
terre  de  Kachaf,  d’où  est  venu  Kachmir. 

Que  cet  événement  ait  été  le  résultat  d’un  bouleversement  sou- 
flain,  ou  tout  au  contraire,  d'une  action  lente  et  progressive,  c’est 
ce  que  nous  n’entreprendrons  pas  d’éclaircir  ici.  Toujours  est-il 
que  la  formation  de  la  vallée  ne  remonte  pas  à une  époque  aussi 
reculée  qu’on  pourrait  le  croire.  M.  Wilson  visita,  non  loin  du 
Djelam,  sur  un  plateau  maintenant  solitaire,  les  ruines  d’un  temple 
qui  s’élevait  au  milieu  d’une  vaste  cité,  dominant,  sans  nul  doute, 
le  grand  lac  Sahtisar.  Nul  peuple  n’aurait  eu  l’idée  de  construire  une 
ville  en  cet  endroit  aride  et  de  difficile  accès,  si  les  plaines  fécondes 
qui,  aujourd’hui,  s’étendent  à ses  pieds,  n’avaient  pas  alors  été 
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recouvertes  par  les  eaux.  Or,  le  temple  de  Martaud  atteste  que  ce 
plateau  était  occupé  par  une  nation  puissante,  versée  dans  les  arts, 
et  non  moins  habile  en  architecture  que  les  Grecs  et  les  Romains. 

« Cette  ruine  grandiose,  dit  le  savant  Vigne,  mérite,  par  sa  splen- 
deur massive,  d’être  considérée  comme  la  plus  noble,  la  plus 
admirable  relique  des  anciens  âges,  que  puisse  trouver  l’archéo- 
logue, non  pas  seulement  dans  le  Rachmir,  mais  dans  le  monde 
entier.  » Le  temple  est  entouré  d’une  colonnade  oblongue,  faite  de 
pilastres  cannelés,  alternant  avec  d’élégantes  arcades.  Il  s’élève  au- 
dessus  de  cette  enceinte,  si  imposant  dans  sa  majestueuse  perfection, 
qu’il  semble,  malgré  le  peu  de  hauteur  que  le  temps  lui  a laissé, 
dominer  fièrement  tout  ce  qui  l’entoure.  « Il  est,  dit  M.  Wilson, 
étrange  de  trouver,  dans  une  région  où  les  œuvres  des  hommes  sonf 
d’ordinaire  si  infimes,  cet  imposant  débris  de  siècles  disparus,  avec 
ses  pierres  gigantesc{ues,  ses  nobles  dimensions,  l’aspect  saisissant 
de  ses  contours,  dont  la  tristesse  et  la  grandeur  sont  tempérées  par 
l’exquise  colonnade  qui  forme  l’enceinte,  par  la  délicate  ornemen- 
tation qui  couvre  la  toiture  et  les  murailles.  » 

Le  temple,  et  la  ville  aujourd’hui  complètement  détruite,  qui 
l’environnait  autrefois,  auraient  été,  selon  la  tradition  locale,  bâtis 
par  la  plus  ancienne  des  dynasties  régnantes  du  Rachmir,  celle  des 
Pandous,  qui  se  termina  2,500  ans  avant  F ère  chrétienne.  De  récents 
travaux  détruisent  quelque  peu  cette  illusion  et  diminuent  d’une 
vingtaine  de  siècles  l’antiquité  du  majestueux  édifice.  Quoi  qu’il  en 
soit,  la  ville  alors  était  habitée  par  des  Indo-Aryas,  race  vaillante 
et  civilisée,  qui  gardait  encore  les  mœurs  de  l’époque  védique, 
adorait  le  soleil,  et  même  avait  emprunté  aux  rudes  Touraniens  de 
la  montagne  le  culte  du  serpent. 

Favorisés  par  un  climat  splendide,  possesseurs  d’un  beau  lac  qui 
reliait  leurs  villes  et  leurs  villages,  les  Aryas  du  Rachmir  semblent 
avoir  atteint  un  développement  intellectuel  et  artistique  analogue 
à celui  que  présentaient  alors  les  peuples  de  la  Grèce.  La  beauté 
de  leurs  femmes  était  célèbre  dans  toute  la  péninsule.  La  fable 
raconte  que  les  anges  Harat  et  Marat,  envoyés  pour  réformer  les 
hommes  et  leur  donner  l’exemple  d’une  vie  toute  pure,  se  laissèrent 
séduire  par  les  charmes  des  filles  du  Sahtisar;  épris  de  terrestres 
beautés,  ils  sacrifièrent  les  joies  du  paradis  aux  délices  du  nouvel 
Eden.  Ce  temps  était  aussi  celui  des  sirènes.  Ces  dangereuses  filles 
des  serpents  divins  attiraient  les  mortels  dans  leurs  grottes  pro- 
fondes, où  ils  trouvaient  un  horrible  trépas.  Les  Brahmes  tentèrent 
de  les  combattre,  mais,  devant  leurs  sortilèges,  les  saints  hommes 
eux-mêmes  se  trouvèrent  sans  force  et  sans  vertu. 

Bientôt,  cependant,  la  religion  védique  céda  devant  le  brahma- 
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nisme  des  piaines  de  l’Inde;  puis  vint  le  bouddhisme,  mortel  aux 
qualités  guerrières.  En  même  temps  la  vallée  sortait  du  sein  des 
eaux;  les  Kachmiriens  abandonnaient  les  versants  des  montagnes 
pour  s’établir  sur  un  sol  qui,  presque  sans  culture,  donne  aux 
hommes  ses  richesses;  sous  cette  énervante  influence,  ils  perdaient 
peu  à peu  leur  esprit  viril,  tandis  que  les  tribus  des  montagnes 
devenaient,  au  contraire,  plus  belliqueuses  et  plus  envahissantes. 
Ainsi  commença  cette  ère  de  servitude  qui  abaissa  le  caractère  des 
Kachmiriens  au  déplorable  niveau  où  nous  le  voyons  aujourd’hui. 

M.  Wilson  devait  avoir,  peu  après,  un  autre  exemple  de  cette  loi 
qui,  presque  toujours,  fait  varier  la  sève  et  la  vigueur  d’un  peuple, 
en  raison  inverse  des  terrestres  bénédictions  de  son  climat  et  de  son 
sol.  Quelques  semaines  plus  tard,  il  arrivait  à la  frontière  de 
l’Afghanistan.  Désireux  de  jeter  au  moins  un  coup  d’œil  sur  ces 
rudes  voisins  des  possessions  anglaises,  il  traversa  le  Sind  en  com- 
pagnie du  Thanadar  de  Torbela,  et  d’un  Jemadar  ou  chef  militaire, 
fort  résolu. 

Les  autorités  britanniques  encouragent  peu  les  excursions  de  ce 
genre.  Plus  hostiles  encore  aux  Anglais  que  les  Afghans  de  l’inté- 
rieur, les  tributs  des  frontières  ont  maintes  fois  maltraité  les  voya- 
geurs venus  de  l’Inde,  sans  se  laisser  arrêter  par  aucune  considé- 
ration diplomatique.  « Si  l’on  vous  donne  ici  une  escorte,  lui  dit  un 
humoristique  officier,  ce  n’est  pas,  croyez-le,  pour  vous  faire  par- 
ticulièrement honneur  ; les  autorités  voudraient  probablement  vous 
voir  bien  loin.  Mais  il  faut  éviter  que  les  montagnards  s’emparent 
de  votre  personne.  Ils  vous  entraîneraient  dans  leurs  défilés,  puis 
enverraient  au  gouvernement  de  Punjab  une  lettre  pour  lui  offrir 
de  vous  échanger  contre  quelques-uns  des  leurs,  que  nous  gardons 
prisonniers.  Cette  proposition  resterait  naturellement  sans  réponse. 
Alors  viendrait  une  seconde  missive,  conçue  dans  des  termes  à peu 
près  semblables,  mais  renfermant  la  première  phalange  de  votre 
petit  doigt.  Le  lendemain,  nouvelle  lettre,  nouvelle  phalange.  Vous 
comprenez  qu’il  serait  fort  désagréable  pour  le  gouvernement  de  rece- 
voir ainsi,  morceau  par  morceau,  votre  main  tout  entière  dans 
des  dépêches  officielles. 

ün  homme  bien  averti  en  vaut  deux,  et  même  dix.  M.  Wilson  eut 
soin  de  se  munir  de  tout  un  arsenal  ; mais  il  cacha  soigneusement 
poignards  et  revolvers  sous  ses  habits,  jugeant  plus  sage  de  se  fier 
au  renom  d’hospitalité  des  Afghans  que  de  déployer  son  menaçant 
appareil  devant  des  tribus  fort  peu  timides. 

En  large  canot  de  bois  blanc  coquettement  incrusté  conduisit 
nos  voyageurs  sur  l’autre  rive  de  l’Indus,  à un  petit  village  nommé 
Kouboul.  Les  habitants  de  ce  district  sont  d’humeur  si  turbulente 
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que,  faute  d’ennemis  étrangers,  ils  se  combattent  les  uns  les  autres. 
La  bourgade  avait  été  la  veille  dévastée  par  un  conflit  de  ce  genre 
et  à demi  détruite.  Le  parti  victorieux,  campé  au  milieu  des  maisons 
en  ruines,  près  d’une  tourelle  de  pisé  dont  les  murailles  offraient  de 
larges  brèches,  reçut  les  voyageurs  avec  toute  la  politesse  afghane. 
Le  chef  présenta  même  à M.  Wilson  quelques  roupies,  que  celui-ci, 
selon  l’étiquette,  s’empressa  de  refuser.  On  lui  proposa  ensuite  une 
collation,  mais  sur  un  signe  expressif  de  Jmeadar,  il  déclina  l’offre, 
et  demanda  seulement  un  peu  de  lait. 

Plusieurs  des  hommes  qui  entouraient  les  étrangers  étaient  des 
Anglais  coupables  de  quelque  délit  et  que  la  prudence  avait  poussés 
hors  des  frontières.  Ces  transfuges  sont  fort  bien  accueillis  par  les 
Afghans.  Peu  soucieux  d’aller  au  fond  des  choses,  les  montagnards 
de  Kouboul  et  du  Swat  trouvent  qu’il  est  fort  méritoire  d’être  en 
mauvaise  intelligence  avec  les  autorités  anglaises,  et  même  d’avoir 
tué  quelque  membre  de  cette  race  usurpatrice.  Un  ami  deM.  Wilson, 
qui  voulait  pénétrer  dans  le  Rafiristan,  fut  arrêté  à quelques  lieues 
de  rindus,  dépouillé  par  les  montagnards  et  garrotté.  Gomme  il  ré- 
clamait contre  cet  acte  de  violence,  les  Afghans  lui  demandèrent 
s’il  n’avait  point  commis  de  meurtre,  ajoutant  qu’ils  lui  donneraient 
en  ce  cas  aide  et  protection.  L’honnête  Anglais  ne  pouvait  justifier 
des  conditions  requises  ; il  fut,  sous  bonne  escorte  eC  toujours  gar- 
rotté, reconduit  à la  frontière. 

M.  Wilson  ne  mit  pas  à l’épreuve  les  dispositions  des  habitants 
de  Kouboul  ; il  repassa  l’Indus  le  jour  même  sans  avoir  eu  maille  à 
partir  avec  ses  douteux  amis.  Mais,  tandis  que  pour  terminer  son 
exploration,  il  longeait  la  base  de  l’Hindou-Rouch,  il  eut  plus  d’une 
occasion  d’observer  les  Afghans,  et  la  description  qu’il  en  donne  em- 
prunte un  intérêt  tout  particulier  à la  situation  géographique  de 
.leur  pays,  placé  entre  les  plateaux  de  l’Asie  centrale  et  les  défilés 
qui  conduisent  à la  péninsule  hindostanique. 

((  Ce  peuple,  dit-il,  offre  un  bizarre  mélange  d’héroïsme  et  de 
basse  trahison,  de  bonté  touchante  et  de  cruauté,  d’élévation  mo- 
rale et  de  vices  atroces.  Leur  histoire  n’est  qu’une  longue  nomen- 
clature d’injustices,  de  crimes,  de  perfidies.  Caboul  renferme,  dit- 
on,  le  sépulcre  de  Caïn,  et  la  tradiction  populaire  affirme  que  l’ange 
des  ténèbres,  quand  il  fut  précipité  du  ciel,  tomba  sur  cette  terre 
orgueilleuse.  Un  esprit  d’homicide  hante  l’Afghanistan  ; dans  un 
petit  village  que  je  traversai,  douze  assassinats  avaient  été  commis 
en  neuf  mois  à peine.  Le  mobile  de  ces  meurtres  est  fréquemment 
une  sombre  jalousie.  « Pour  famour  de  quelle  femme  a-t-il  été  tué?  » 
Telle  est  une  des  premières  questions  qui  se  posent  devant  un  ca- 
davre. )) 
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Cette  disposition  sanguinaire  n’empêche  pas  le  caractère  des 
Afghans  d’avoir  une  certaine  grandeur  capable  d’inspirer  l’estime  et 
même  l’admiration.  Un  missionnaire  qui  a vécu  longtemps  parmi 
eux  les  représente  comme  une  race  virile,  aisément  sociable  et 
d’une  vive  intelligence.  S’ils  sont  capables  de  trahison,  iis  peuvent 
aussi  pousser  la  fidélité  jusqu’à  subir  la  torture  et  la  mort.  Ils  sont 
courageux,  entreprenants  et,  chose  qu’on  attendrait  moins  d’un 
peuple  aux  mœurs  encore  primitives,  grands  amateurs  de  poésie. 
Le  soir,  autour  des  feux  de  leur  campement,  ils  aiment  à réciter  des 
vers,  quelquefois  fort  beaux,  presque  toujours  empreints  d’une  mé- 
lancolie profonde.  Leur  littérature  est  riche  en  chants  de  guerre  et 
d’amour,  mais  nous  serions  incapable  de  rendre  le  charme  rêveur, 
l’élévation  triste  et  sauvage  qui  caractérise  nombre  de  leurs  œuvres. 

On  comprend  que  ce  peuple  rude  et  farouche,  amoureux  de 
guerre  et  de  poésie,  ait  une  affinité  bien  plus  grande  pour  la  race 
slave  que  pour  la  flegmatique  Angleterre.  La  domination  britannique 
est  donc,  aux  Indes,  environnée  de  difficultés  fort  graves.  Au 
dedans,  une  situation  financière  déplorable,  des  colons  mécontents, 
ime  population  indigène  sourdement  travaillée  par  l'esprit  de  ré- 
bellion ; au  dehors,  la  dangereuse  rivalité  de  la  Russie,  qui  déjà  lui 
dispute  les  marchés  de  l’Asie  centrale;  enfin,  à ses  portes,  unique 
barrière  entre  elle  et  la  redoutable  puissance  moscovite,  un  peuple 
profondément  hostile.  Le  prince  de  Galles  a dû  rapporter  de  son 
voyage  plus  d’une  inquiétude,  et  le  titre  d’impératrice  des  Indes, 
que  vient  de  prendre  la  reine  Victoria,  ne  dissipera  aucun  des 
nuages  qui  s’amassent  à f horizon. 


Pierre  du  Qüesnoy. 
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Je  partis  seule,  de  Paris,  ie  20  septembre  187...,  et  n arrivai 
qu’à  dix  heures  du  soir  à la  station  de  Verdeuil.  Tout  dormait  déjà 
dans  cette  petite  ville  poitevine,  et  je  me  demandai  si  je  devais  con- 
tinuer, oui  ou  non,  mon  voyage.  L’hotesse  du  Lion  couronné  était 
propre  et  hospitalière,  mais  son  auberge  l’était  moins  ; je  me  décidai 
à poursuivre,  et  grâce  à une  voiture  un  peu  suspendue,  à un  cocher 
de  treize  ans,  et  à un  de  ces  vilains  petits  chevaux  qui  trottent  si 
vite,  j’aperçus,  au  liout  d’une  heure,  la  silhouette  massive  et  impo- 
sante du  château  de  Losnac.  Un  vieux  domestique  endormi  et  une 
femme  de  chambre  éveillée  me  reçurent,  et  tout  en  excusant 
M.  le  marquis  et  Bonne  de  ne  m’avoir  pas  attendue,  vu  l’heure 
avancée,  me  conduisirent  dans  une  grande  chambre,  où  je  m’ar- 
rangeai aussitôt  de  mon  mieux  pour  écrire  la  lettre  suivante  à 
M.  Gontran  de  Losnac,  60,  rue  d'Aguesseau,  Paris  : 


Mon  ami, 

Il  est  près  de  minuit,  et  me  voici  veillant  seule,  je  crois,  sous  le  toit 
qui  vous  a vu  naître.  Votre  père  et  votre  tante  se  sont  retirés  sans 
m’attendre,  et  je  leur  suis  reconnaissante  de  me  laisser  causer  avec 
vous  dès  mon  arrivée  ici.  Je  vous  écris  devant  deux  bougies  et  un 
grand  feu  flambant  qui  ne  parviennent  qu’à  peine  à éclairer  mon  haut 
et  sombre  appartement.  Telle  Cju’elle  est,  cette  installation  me  convient 
et  me  plaît.  L’austérité  de  ces  vieux  meubles  Louis  XIV,  de  ces  tapis- 
series usées,  de  ces  portraits  de  famille  noircis,  tout,  jusqu’à  cette 
épaisseur  de  silence,  cette  odeur  d’années  mortes,  tout  se  trouve  en 
parfaite  harmonie  avec  mes  pensées.  Je  viens  d’ouvrir  une  fenêtre;  une 
grande  branche  chargée  de  feuilles  humides  et  poussée  par  le  vent  m’a 
lancé  des  gouttes  d’eau  jusqu’au  visage.  Je  me  suis  plu  à laisser 
quelques  instants  la  main  invisible  de  la  nature  rafraîchir  ainsi  mon 
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front  brûlant.  Toute  grelottante  sous  cette  rosée  inattendue,  je  pensais 
à quel  point  l’homme,  et  surtout  la  femme,  subissent,  clans  leurs  mo- 
ments de  trouble,  l’influence  de  l’atmosphère,  paisible  ou  orageuse. 
Je  regardais  ces  lourds  nuages  noirs  passer  l’un  après  l’autre  sur  la 
lune,  et  je  songeais  combien  plus  rapidement  encore  nuages  de  la  vie, 
lueurs  de  tristesse,  éclairs  d’espérance,  se  succèdent  sur  notre  âme. 
La  faiblesse,  le  découragement  m’ont  envahie,  et  je  me  suis  vite  mise 
à vous  écrire.  C’est  là,  pour  moi,  un  moyen  sûr  de  retrouver  la  force 
et  le  courage.  La  lutte  que  je  vais  engager,  je  l’ai  acceptée,  voulue; 
l’issue  ne  peut  qu’en  être  heureuse,  sinon  pour  tous,  au  moins  pour 

vous C’est  égal,  j’ai  peur.  Ce  qu’on  m’a  dit,  ce  que  vous  m’avez 

raconté  vous-même  de  votre  père  m’effraie.  L’idée  seule  de  n’être  sé- 
parée de  lui  que  par  un  faible  mûr  peut-être,  va  m’empêcher  de  dor- 
mir. Ah  I mon  ami  quelle  est  donc  la  puissance  de  l’amitié  qui  m’at- 
tache à vous  pour  que  je  me  sois  lancée  dans  cette  entreprise!...  Ne 
suis-je  pas  un  peu  folle?  A demain  les  détails  de  la  première  escar- 
mouche. 

Valérie  de  Fauville  . 


J’avais  dit  vrai  : je  ne  pus  m’endormir,  et  dans  le  calme  et  l’obs- 
curité de  cette  nuit  silencieuse,  les  idées  et  les  choses  prirent  dans 
mon  cerveau  des  proportions  énormes.  L’esprit  n’y  voit  jamais  plus 
clair  que  lorsqu’il  fait  sombre  pour  les  yeux.  Les  derniers  mots  de 
ma  lettre  revenaient  errer  sur  mes  lèvres  : « Ne  suis-je  pas  un  peu 
folle?  » Je  l’étais  en  effet,  et  plus  que  je  ne  pensais. 

Le  passé  se  déroulait  à mes  yeux  comme  une  série  de  tableaux 
successifs.  J’étais  transporté  dans  mon  petit  salon  du  faubourg 
Saint-Honoré;  je  voyais  Gontran  de  Losnac  y entrer  pour  la  pre- 
mière fois,  présenté  par  mon  frère  (ce  baron  d’Etianges,  si  connu 
pour  son  esprit  original  et  son  endurcissement  de  célibataire)  ; je 
me  rappelais  combien  F intimité  s’était  vite  établie  entre  Gontran  et 
moi  ; nos  goûts  étaient  les  mêmes  en  tout  : musique,  théâtre,  poé- 
sie, voyages,  cheval.  D’ailleurs  sa  mère  et  sa  tante  Bonne  n’avaient- 
elles  pas  été  amies  d’enfance  de  ma  mère?  Je  me  souvins  des  adieux 
si  tristes  que  nous  échangeâmes  lorsqu’il  vint  ici,  à Losnac,  appelé 
par  la  maladie  de  son  père.  Ges  adieux  s’étaient  terminés  par  une 
belle  et  bonne  déclaration  de  sa  part  qui  m’avait  laissée  fort  troublée. 
Puis  je  partais  pour  Trouville,  où  je  recevais  souvent  de  ses  nou- 
velles. Le  marquis  et  Bonne  m’écrivaient  même  pour  m’inviter 
à venir  passer  l’automne  auprès  d’eux.  Je  m’apercevais,  au  bout  de 
quelques . temps  que  les  lettres  de  Gontran  devenaient  de . plus  en 
plus  rares,  et  j’en  concevais  de  vagues  inquiétudes,  tout  en  continuant 
à lui  écrire  exactement.  Je  me  revoyais  ensuite  revenant  à Paris, 
où  Gontran  arrivait  en  même  temps  que  moi;  je  me  rappelais  son 
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allure  étrange,  embarrassée;  quelle  adresse  je  mis  à lui  arracher  le 
secret  des  scènes  terribles  et  souvent  renouvelées  entre  le  marquis 
et  lui,  et  quelle  peine  j’eus  à lui  faire  avouer  qu’il  était  parti  de 
Losnac  pour  n’y  plus  revenir,  chassé  à peu  près  par  son  père,  qui 
ne  pouvait,  disait-il,  lui  pardonner  certaines  folie  de  jeunesse. 
C’était  alors  que  j’avais  senti  combien  j’aimais  Contran.  Je  ne  pou- 
vais me  faire  à l’idée  de  le  voir,  pour  ainsi  dire,  sous  le  coup  de  la 
malédiction  de  cet  inflexible  marquis,  terreur  de  tous  ceux  qui  l’ap- 
prochaient. J’étais  veuve,  maîtresse  et  seule  responsable  de  mes  actes; 
mon  parti  avait  été  rapidement  pris  : accepter  après  coup  l’invitation 
des  hôtes  de  Losnac,  et  venir  fixer  moi-même,  sur  le  champ  de 
bataille,  les  conditions  de  la  paix  entre  le  père  et  le  fils.  J’avais 
écrit  à ]Vr'“'  Bonne  dont  la  réponse  était  toute  charmante;  on  m’atten- 
dait à bras  ouverts.  Malgré  l’avis  contraire  de  Contran,  j’étais  par- 
tie le  matin  même. 

C’est  ainsi  que  je  me  trouvais  couchée  dans  la  chambre  d’honneur 
d’un  vieux  et  sombre  château  du  Poitou  dont  les  habitants  m’étaient 
presque  inconnus.  J’avais  fait  un  coup  de  tête,  et,  par  une  réaction 
toute  naturelle,  les  conséquences  m’en  semblaient  à présent  fort 
graves.  La  résistance  de  Contran  à mon  projet  me  revint  en  mémoire. 
S’il  ne  s’agissait  que  de  quelques  écarts  de  jeunesse,  comment  forage 
qui  l’avait  chassé  de  Losnac  n’avait-il  pas  éclaté  dès  son  arrivée 
auprès  de  son  père.  M’avait-on  caché  quelque  chose  ? Il  y avait  là 
un  point  obscur  qu’aveuglée  jusqu’alors  par  mon  affection,  j’entre- 
voyais pour  la  première  fois. 

Les  lueurs  de  faube,  encadrant  d’un  trait  lumineux  mes  volets 
fermés,  chassèrent  peu  à peu  ces  noires  rêveries  qui  s’envolèrent 
comme  un  essaim  de  fantômes  au  chant  du  coq.  Pourquoi  me  ronger 
ainsi?  Ne  suis-je  pas  venue  ici  pour  faire  une  bonne  action?  Contran 
ne  m’aime-t-il  pas?  Je  l’aime  aussi  d’ailleurs,  et  j’ai  toujours  pensé 
que  lorsqu’on  ne  court  après  le  bonheur  qu’en  prenant  les  chemins 
permis,  on  a raison  de  courir. 

Je  me  levai.  Il  était  huit  heures.  J’ouvris  ma  fenêtre  et  m’oubliai 
à regarder  la  délicieuse  position  du  château  de  Losnac  : à gauche  la 
futaie  séculaire,  si  effrayante  cette  nuit,  si  calme  ce  matin,  nt 
laissant  peu  à peu  tomber  sous  les  rayons  du  soleil  son  luisant  man- 
teau de  pluie;  en  face,  ces  larges  prairies,  arrosées  par  une  pe  te 
rivière  sinueuse  et  coulant  à pleins  bords,  et  parsemés  de  grands 
bœufs  roux  aux  lentes  allures;  au  loin,  cet  horizon  de  collines,  sans 
véritable  grandeur,  mais  d’un  aspect  riant,  heureux,  et  tachetées  de 
place  en  place  de  points  blancs,  paisibles  demeures  à coup  sûr  de 
la  simplicité,  et  peut-être  du  seul  vrai  bonheur,  lebonheur  inconscient. 

— Je  fus  tirée  de  cette  rêverie,  toute  d’apaisement,  par  le 
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bruit  discret  de  ma  porte  qui  s’entrebâillait,  et  je  vis  s’allonger  dans 
ma  chambre  le  museau  et  l’œil  de  souris  de  Julie,  la  femme  de 
chambre. 

— Je  demande  pardon  à Madame  d’entrer  ainsi,  dit-elle  d’une 
voix  trop  ÜLitée  pour  ne  pas  être  impertinente,  mais  j’ai  frappé  deux 
fois... 

— Que  voulez-vous? 

— de  Losnac  présente  ses  compliments  à Madame  et  lui  fait 
demander  si  Madame  veut  bien  lui  faire  l’honneur  de  la  recevoir. 

— Dites  à M'*®  de  Losnac  que  je  suis  fâchée  de  m’être  laissé 
prévenir,  et  que,  si  elle  le  permet,  c’est  moi  qui  vais  me  présenter 
chez  elle. 

— Bien,  Madame. 

Et  la  fine  mouche  m’ayant  rapporté  une  réponse  favorable,  je  sui- 
vis derrière  elle  un  vaste  corridor  qui  traversait  le  château  dans  sa 
longueur,  et  fus  introduite  en  présence  de  M’’'^  Bonne. 

Ma  première  impression  ne  lui  fut  pas  favorable.  Attitude  raide, 
taille  élevée  et  sèche,  petite  tête  aux  yeux  ronds  sur  un  coup  trop 
long,  cheveux  rares,  plaqués  sur  la  tempe  et  encadrant  platement 
l’oreille,  démarche  et  tenue  de  sœur  converse,  rien  n’attirait  en  elle*. 

— Mademoiselle,  lui  dis-je  en  m’avançant,  permettez-moi  de  me 
présenter  à vous,  quoique  moi  je  vous  reconnaisse  parfaitement  : 
je  suis  cette  petite  Valérie  d’Etianges... 

Je  mentais,  je  ne  la  reconnaissais  pas,  bien  que  j’eusse  près  de 
quinze  ans  lorsque  je  la  vis  pour  la  dernière  fois.  Elle  m’interrompit. 

— Madame,  croyez  que...  Elle  s’arrêta,  lâcha  ma  main  sans 
l’avoir  serrée,  et  fixant  sur  moi  un  regard  froid  et  un  peu  triste  qu’elle 
eut  toujours  : 

— Oh  ! comme  vous  ressemblez  à votre  mère  ! 

Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  C’était  le  premier  coup  porté  à 
la  glace  qui  nous  séparait. 

— Je  n’ai  plus  besoin  de  présentation,  lui  dis-je.  Vous  avez  été  la 
constante,  la  meilleure  amie  de  manière;  j’espère  que  vous  serez 
l’amie  de  sa  fille. 

— De  grand  cœur!  Elle  rougit  et  se  rapprocha  d’un  air 
timide;  je  la  devinai  et  lui  tendis  mon  front.  Elle  y posa  ses  lèvres 
pâles,  qui  me  produisirent  Fimpression  du  bois  gelé,  et  me  fit 
asseoir  en  face  d’elle,  devant  un  feu  pénétré  de  l’aiistérité  de  la 
maîtresse  du  lieu,  et  composé  de  deux  tisons  c|ui,  si  on  les  regar- 
dait de  près,  pouvaient  passer  pour  brûler  encore. 

Je  pus  alors  lui  faire  tous  mes  petits  mensonges.  Je  lui  dis 
qu’ayant  été  malade,  j’avais  été  condamnée  par  la  Faculté  à passer 
l’automne  à la  campagne,  et  que,  sur  les  instances  de  Contran, 
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j’avais  cru  que  nul  air  ne  me  ferait  plus  de  bien  que  celui  de  Losnac, 
où  j’espérais  que  le  souvenir  chéri  de  ma  mère  me  ferait  bien 
accueillir.  C’est  alors  que  je  m’étais  invitée  sans  plus  de  cérémonie, 
et  que  la  lettre  de  Bonne  avait  si  aimablement  prévenu  les  der- 
niers scrupules  de  discrétion  que  j’aurais  pu  soulever  contre  moi- 
même. 

Je  ne  sais,  sans  vanité,  si  mon  ton  ou  ma  figure  plurent  à de 
Losnac,  mais  elle  devint  subitement  plus  communicative.  Elle  me 
parla  longuement  de  son  neveu  qui,  je  le  vis  bien,  occupait  toujours 
la  meilleure  place  dans  son  cœur.  Elle  l’aimait  comme  un  fils,  dès 
lors  je  la  trouvai  charmante.  Des  larmes  revinrent  briller  dans  ses 
paupières,  mais  lorsque  je  lui  dis  que  j’aimais  Contran  en  véritable 
amie,  et  que  nous  causerions  souvent  de  lui  : 

— Oui,  me  dit-elle  vivement,  en  essuyant  ses  yeux,  mais  pas 
devant  mon  frère. 

Elle  s’arrêta.  Je  la  regardai  fixement:  elle  rougit  encore,  mais  ne 
dit  mot. 

Je  croyais  en  savoir  autant  qu’elle  sur  la  cause  de  son  trouble,  et 
détournai  la  conversation  en  lui  faisant  l’éloge  de  Contran.  Elle 
ne  cessait  d’ailleurs  de  me  questionner  sur  lui. 

— Votre  neveu,  lui  dis-je,  a tout  pour  réussir  dans  la  diplomatie 
où  il  a déjà  débuté  avec  un  rare  bonheur.  Je  ne  parle  pas  de  son 
intelligence,  de  son  instruction;  cela  regarde  les  hommes  en  général 
et  son  ministre  en  particulier.  Mais  à un  point  de  vue  plus  mondain, 
plus  féminin  si  vous  voulez,  son  esprit,  ses  manières,  ses  talents, 
sa  distinction  ont  dû,  dans  les  salons  de  Vienne  et  de  Saint- 
Pétersbourg,  donner  une  haute  idée  du  gentilhomme  français. 

— Cher  petit  ! Il  fera  le  mariage  qu’il  voudra,  n’est-ce  pas? 

— Sans  doute.  Et  comme  je  me  troublais  à mon  tour  : 

— Malheureusement,  repris-je,  son  caractère,  charmant  du 
reste,  est  d’une  indécision  telle  que  mon  amitié  s’en  effraie  pour 
lui. 

La  pauvre  Bonne  se  refusait  à me  croire  ; son  Contran  ne  pouvait 
être  soupçonné  d’un  seul  défaut.  Je  n’insistai  pas  et  tournai  la  chose 
en  badinage.  Je  lui  citai  le  mot  de  mon  frère  : « Oh  ! vous,  mon 
cher,  si,  au  jour  du  jugement.  Dieu  vous  donne  le  choix  entre 
l’enfer  et  le  paradis,  vous  trouverez  moyen  d’hésiter.  )>  A quoi 
Contran  répondait  en  riant  : « Je  demanderai  huit  jours  de  pur- 
gatoire pour  réfléchir.  » Vous  voyez,  mademoiselle,  ajoutai-je,  qu’il 
prend  très- bien  la  plaisanterie,  qualité  plus  rare  qu’on  ne  pense. 

Nous  bavardions  ainsi,  lorsque  dix  heures  sonnèrent  à la  petite 
pendule  en  porter,  surmontée  d’une  Vierge  en  carton-pâte,  qui,  seule, 
avait  la  lourde  charge  de  décorer  sa  cheminée.  Je  lui  demandai  la 
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permission  d’aller  achever  ma  toilette  et,  une  demi-heure  après, 
elle  venait  me  prendre  pour  descendre  au  salon  où  le  marcpiis 
m’attendait. 

Je  trouvai  un  homme  de  cinquante-cinq  à soixante  ans,  maigre, 
sec,  grand  seigneur,  qui  vint  à moi  un  peu  timidement  et  me  fit 
l’accueil  le  plus  courtois.  Je  le  reconnus,  pour  l’avoir  vu  chez  ma 
mère,  à ses  traits  fins  et  fermes,  au  son  même  de  sa  voix  vibrante  et 
brève,  mais  non  sans  charme.  Le  feu  de  son  œil  gris,  vif  et  enfoncé, 
fut  surtout  pour  moi  le  trait  de  lumière  qui  vint  éclairer  un  passé 
resté  depuis  quinze  ans  dans  l’ombre  de  l’oiibli.  Ses  cheveux  étaient 
encore  noirs,  sa  haute  taille  très-légèrement  voûtée.  Ce  n’était  plus 
un  homme  dans  la  force  de  l’âge,  mais  c’était  loin  d’être  un  vieil- 
lard. Bref,  arrivé  depuis  quelques  années  au  sommet  de  la  vie,  il 
commençait  à peine  à glisser  sur  l’autre  versant. 

Les  formalités  de  présentation  furent  abrégées  par  l’annonce  du 
déjeùner  qui  fut  long  et  assez  gai.  Le  marquis,  grand  chasseur,  me 
fit  les  honneurs  de  son  gibier,  sur  lequel  il  appela  toute  mon  atten- 
tion, en  vrai  gourmet  qu’il  était.  Il  disait  qu’en  fait  de  chasse,  un 
bon  tireur  n’est  pas  complet  s’il  n’est  aussi  bon  cuisinier.  La  con- 
versation roula  d’ailleurs  sur  tout,  Paris,  la  campagne,  les  arts, 
la  httérature,  l’équitation.  M.  de  Losnac  me  demanda  si  j’aimais  le 
cheval,  et  sur  ma  réponse  affirmative,  il  déclara  qu’il  entendait  me 
faire  connaître  avant  peu  tous  les  sentiers  du  pays  à six  lieues  à la 
ronde.  Il  parlait  aisément,  en  homme  instruit,  n’appuyant  que  ce 
qu’il  faut  sur  chaque  sujet,  et  je  dus  m’avouer  à moi-même,  malgré 
mes  préventions  contre  l’homme  qui  faisait  en  ce  moment  le  malheur 
de  Gontran,  que  si  le  marquis  était  devenu  le  tyran  de  tout  son 
entourage,  il  le  devait  sans  doute  autant  à la  supériorité  de  son  esprit 
qu’à  la  violence  de  son  caractère. 

De  temps  en  temps  seulement,  il  s’arrêtait  court  au  milieu  d’une 
phrase,  et  me  regardait  fixement  de  ce  petit  œil  gris  scrutateur, 
comme  pour  surprendre  mon  secret.  Mais  mon  secret  m’était  cher, 
et  je  le  gardais  avec  une  vigilance  que  rien  ne  pouvait  endormir. 
Quanta  Bonne,  si  elle  mangeait  peu,  elle  parlait  encore  moins  ; mais 
lorsqu’elle  ouvrait  la  bouche  c’était  pour  placer  un  mot  plein  de  tact 
et  de  jugement.  Son  angélique  simplicité  lui  tenait  lieu  d’esprit  et 
d’instruction. 

La  journée  se  passa  à visiter  de  Losnac.  Les  appartements  étaient 
hauts,  spacieux,  sombres,  tristes,  et  ornés  de  beaux  vieux  meubles 
en  mauvais  état,  dont  on  semblait  ignorer  la  valeur.  Puis  vint  le 
tour  du  parc,  qui  n’était  qu’une  vaste  prairie  descendant  en  pente 
douce  vers  la  rivière  ; de  la  serre,  empire  et  triomphe  deM"''  Bonne; 
enfin  de  la  futaie,  aux  allées  mal  entretenues,  aux  chênes  deux  fois 
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'Séculaires.  Losnac  n’avait  en  somme  rien  de  ces  châteaux  modernes 
où  l’on  pastiche  le  vieux.  C’était  une  très-belle  habitation  du  seizième 
siècle,  peu  soignée  et  tombant  d’elle-même,  miette  à miette. 

-Voyez-vous,  me  dit,  au  retour  de  notre  promenade,  le  marquis, 
en  me  montrant  le  donjon  du  bout  de  sa  canne,  il  me  faudrait  plus 
de  100,000  francs  pour  réparer  tout  cela;  il  me  faudrait  surtout  un 
encouragement,  quelconque  un  but 

11  s’arrêta,  et  je  répondis  étourdiment  : 

— Quand  vous  marierez  M.  Contran,  vous  ferez  de  Losnac  un 
berceau  princier  pour  vos  petits-enfants. 

Le  marquis  se  retourna  ; son  œil  brillait  d’un  feu  sombre.  Il  .ne 
put  retenir  un  geste  de  colère  et  s’éloigna  brusquement. 

— Je  vous  l’avais  bien  dit,  reprit  la  pauvre  Bonne,  plus  trem- 
blante encore  que  je  n’étais  confuse  ; ne  lui  parlez  jamais  de  son 
fils,  ma  chère  enfant  ! 

— Je  suis  désolée  de  ma  maladresse,  répliquai-je,  et  pourtant  il 

faut  bien 

Je  me  tus  à temps  et  nous  rentrâmes.  M.  de  Losnac  reparut  à dîner 
et  je  dois  dire  qu’il  chercha  à me  faire  oublier  son  incartade  de  la 
journée  par  un  redoublement  d’amabilité.  Le  soir,  je  fis  connaissance 
avec  le  curé,  simple  et  digne  ecclésiastique,  très-bien  en  cour  auprès 
de  M**"  Bonne,  mais  qui  me  parut  aussi  trembler  un  peu  devant  le 
terrible  marquis.  Celui-ci  lui  proposa  une  partie  de  tric-trac.  Le 
curé  allait  accepter,  lorsque  croyant  voir  qu’il  préférait  causer  avec 
M"®  de  Losnac,  qui  tricotait  des  bas  pour  les  enfants  pauvres  de  la 
paroisse,  je  m’offris  k tenir  tête  à mon  hôte. 

— Vous  savez  le  tric-trac,  s’écria-t-il!  vous,  une  Parisienne  de 
1875!  Ah!  le  jaquet  sans  doute?  ajouta-t-il  dédaigneusement. 

— Non,  le  vrai  tric-trac.  Je  l’ai  appris  en  Normandie  pour  plaire 
à mon  beau-père. 

Et  nous  commençâmes.  J’étais  juste  assez  forte  pour  rendre  la 
victoire  du  marquis  difficile,  et  ce  fut  là,  pour  moi,  le  commence- 
ment de  sa  conquête.  Dix  heures  sonnaient  à son  dernier  coup  de 
dés.  Le  curé  se  leva  d’auprès  de  M”®  Bonne  qu’il  n’avait  cessé 
d’entretenir  à voix  basse,  salua  et  sortit.  Pendant  que  M.  de  Losnac 
l’accompagnait  dans  le  vestibule  : 

— Voilà  notre  vie,  ma  chère  enfant,  me  dit  Bonne.  Vous  voyez 

quelle  est  loin  de  ressembler  à celle  que  vous  meniez  à Paris 

— C’est  précisément  ce  qui  me  la  fera  aimer,  interrompis-je. 
Je  suis  venue  chercher  ici  le  repos.  Je  l’y  trouve  joint  à un  accueil 
que  je  n’osais  espérer  ; comment  ne  me  plairais-je  pas  auprès  de 
vous? 

Le  marquis  rentra.  Je  le  remerciai  de  son  hospitalité  si  simple  et 
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si  large,  je  lui  souhaitai  le  bonsoir  et  me  retirai  dans  ma  chambre. 
J’étais  assez  contente  de  ma  journée. 

Cinq  ou  six  jours  se  passèrent  ainsi.  J’eus  plusieurs  entretiens 
sur  Contran  avec  sa  tante.  Elle  l’adorait  et  se  serait  jetée  au  feu 
pour  lui  ; mais  chaque  fois  que  je  mettais  sur  le  tapis  l’aversion 
inexplicable  qu’il  semblait  inspirer  à son  père,  je  n’obtenais  pour 
tout  éclaircissement  que  des  escapades  d’.enfant  gâté  lancé  trop  tôt 
dans  le  tourbillon  parisien.  C’étaient  là  sans  doute  des  énormités 
aux  yeux  de  la  pieuse  Bonne,  mais  M.  de  Losnac,  qui  connaissait  et 
surtout  avait  connu  la  vie,  pouvait-il  se  montrer  aussi  sévère,  aussi 
inflexible  ? Du  reste  je  n’osais  trop  questionner  la  chaste  demoiselle, 
ne  voulant  pas  lui  montrer  encore  à quel  point  l’avenir  de  son  neveu 
in’intéress  lit.  Ayant  moi-même  un  secret  à garder,  je  ne  pouvais 
pas  aisément  deviner  le  sien.  Dans  toute  sorte  de  duel,  il  est  difficile 
(le  pousser  vigoureusement  son  adversaire  sans  se  découvrir  un  peu 
soi-même. 

J’écrivais  souvent  à Contran  qui  me  répondait  lettre  pour  lettre; 
mais  il  ne  me  donnait  toujours  pour  cause  de  la  rigueur  de  son  père 
que  quelques  grosses  dettes  qu’il  avait  fallu  payer  au  cercle  ou  au 
café  Anglais.  Puis  il  était  loin  d’avoir  dans  le  succès  de  mon  entre- 
prise la  même  confiance  que  moi.  Il  n’approuvait  qu’à  moitié  mes 
(dforts,  dont  il  était  du  reste  profondément  touché,  disait-il.  Je  ne 
connaissais  pas  son  père,  qui  ne  céderait  jamais  ; je  jouais  notre 
partie  sur  une  seule  carte  ; la  bataille  lui  semblait  mal  engagée,  et 
je  ferais  mieux  de  battre  en  retraite,  momentanément,  et  de  revenir 
à Paris,  d’où  mon  absence  le  désolait.  Inutile  de  dire  que  je  lui 
répondais  victorieusement.  Je  le  raillais  de  sa  faiblesse,  de  son 
manque  de  foi.  Je  me  piquais  au  jeu,  et  les  obstacles  qui  parais- 
saient insurmontables  à mon  pauvre  et  cher  Contran,  ne  faisaient 
([ue  m’enflammer  pour  le  triomphe  de  notre  cause.  J’étais  aussi  sûre 
d’être  aimée  que  d’aimer;  là  était  le  secret  de  ma  force.  Quant  au 
marquis,  sans  vanité,  je  l’avais  conquis  dès  le  premier  jour.  Nous 
montions  souvent  à cheval  ensemble,  suivis/ de  son  vieux  domes- 
tique Firmin;  par  ces  belles  et  calmes  matinées  d’automne,  au  ciel 
légèrement  brumeux,  au  soleil  à demi-voilé,  nous  parcourions  cette 
contrée  verte  et  ombragée  qui  rappelle  le  Bocage  vendéen.  Le  soir, 
après  le  tric-trac,  je  chantais  au  piano  les  vieilles  romances  favo- 
rites de  M.  de  Losnac;  il  affectionnait  particulièrement  l’air  si 
simple  et  si  touchant  de  Martini  : 

Plaisir  d’amour  ne  dure  qu’un  moment, 

Chagrin  d’amour  dure  toute  la  vie. 

Parfois  je  faisais  à haute  voix  la  lecture  des  chefs-d’œuvres  de 
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Walter  Scott,  et  Fergus  Mac-ïvor,  Edgard  Ravenswood  ou  Henri 
Morton  nous  conduisaient  doucement  jusqu’à  dix  ou  onze  heures,  où 
la  grande  pendule  du  salon  sonnait  le  couvre-feu  à notre  trio  campa- 
gnard. 

Une  nuit,  à t:  ois  heures  du  matin,  je  fus  réveillée  par  un  bruit 
de  pas  répétés  et  un  chuchotement  de  voix  qui  partait  du  grand 
corridor  sur  lequel  donnaient  toutes  les  chambres  du  château.  On 
allait,  on  venait,  on  appelait,  et  jugeant  toute  la  maison  sur  pied,  je 
voulus  m’enquérir  de  la  cause  de  ce  tumulte.  Après  trois  ou  quatre 
coups  de  sonnette  de  plus  en  plus  vigoureux,  je  vis  enfin  arriver 
Julie,  ^habillée  à la  hâte  et  coiffée  d’une  petite  cornette  de  nuit 
beaucoup  trop  élégante. 

— Qu’y  a-t-il,  Julie? 

— Oh  ! fit-elle  d’une  petite  moue  dédaigneuse,  ce  n’est  rien,  c’est 
la  crise  de  M.  le  marquis. 

— Est-il  sérieusement  malade? 

Non,  madame,  ça  passe;  M.  le  marquis  nous  réveille  comme 
cela  tous  les  huit  jours.  — Madame  n’a  besoin  de  rien? 

— Non,  laissez-moi. 

— C’est  le  sang  qui  le  travaille — La  jeunesse  î 

Elle  souligna  ce  dernier  mot  d’un  coup  d’œil  malin  et  sortit. 

Cette  insolente  fille  me  déplaisait;  elle  n’était  d’ailleurs  que  depuis 
peu  dans  la  maison.  Que  voulait-elle  dire  avec  sa  jeunesse?  Je  me 
livrai  à mille  conjectures  et  ne  pus  reprendre  le  cours  de  mon  som- 
meil interrompu. 

Lorsque  je  descendis  au  salon,  à dix  heures  du  matin,  je  m’y 
trouvai  en  face  d’un  jeune  homme  que  je  n’avais  jamais  vu.  Il  causait 
à voix  basse  avec  le  vieux  Firmin,  qui  se  retira  discrètement  dès 
qu’il  m’aperçut.  Le  nouveau  venu  parut  d’abord  fort  embarrassé; 
puis,  après  un  salut  échangé  entre  nous,  il  s’avança  d’un  air  timide  : 

— Je  regrette  doublement,  madame,  l’indisposition  de  M.  de  Los- 
nac,  me  dit-il.  Il  m’eût  fait  l’honneur  de  me  présenter  à vous,  car  je 
suis  un  peu  son  ami  et  surtout  celui  de...  de  Contran. 

— A ce  titre,  monsieur,  nous  nous  entendrons;  M.  Contran  de 
Losnac  est  aussi  un  véritable  ami  pour  moi. 

— Ne  vous  a-t-il  jamais  parlé  de  Jacques  d’Auveney? 

— Souvent,  répondis-je,  et  de-  telle  manière  que  je  vous  connais 
déjà,  au  moment  où  je  me  trouve  heureuse  de  faire  votre  connais- 
sance. 

Contran  m’avait,  en  effet,  parlé  de  son  jeune  voisin  de  campagne, 
mais  je  m’étais  représenté  M.  le  vicomte  Jacques  d’Auveney  tout 
autrement.  Autant  Contran  était  grand,  beau,  brillant  et  plein 
d’assurance  dans  le  monde,  autant  son  camarade  paraissait  ordinaire 
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au  premier  abord.  Il  était  de  taille  moyenne  et  semblait  fort  timide. 
On  ne  pouvait  rien  dire  de  ses  traits  en  bien  comme  en  mal,  mais, 
à seconde  vue,  son  visage  encadré  d’assez  beaux  cheveux  châtains 
et  empreint  d’une  douce  mélancolie,  son  air  de  distinction  native 
et  sa  simplicité  de  langage,  tout  cela  faisait  revenir  sur  son  compte. 

Sur  ces  entrefaites,  Bonne  entra.  Elle  me  posa  au  front  ses 
lèvres  froides  comme  elle  le  faisait  chaque  matin,  tendit  la  main  à 
M.  d’Auveney,  et  nous  dit  : 

— Mon  frère  va  mieux,  et  nous  sommes  malheureusement  habi- 
tués à ces  crises  nerveuses  qui  le  font  beaucoup  souffrir.  Il  regrette 
bien  que  son  état  ne  lui  permette  pas  de  descendre  déjeùner,  et 
nous  allons  nous  mettre  à table  sans  lui.  Mais  auparavant,  il  faut 
que  je  fasse  ici  la  présentation  de  rigueur... 

— Nous  vous  avons  épargné  cette  peine,  repris-je  gaiement,  et 
M.  d’Auveney  et  moi  sommes  moins  étrangers  l’un  à l’autre  que 
nous  ne  pouvions  penser. 

Je  comptais,  pendant  le  déjeûner,  sur  l’absence  du  marquis  pour 
essayer  de  mettre  la  conversation  sur  Gontran,  mais  ni  la  mysté- 
rieuse Bonne,  ni,  ce  qui  m’étonna  davantage,  M.  d’Auveney  ne  s’y 
prêtèrent:  ils  semblèrent  au  contraire  s’entendre  pour  détourner  le 
fil  du  discours  à chacune  de  mes  tentatives. 

Une  promenade  dans  le  parc  avec  M.  d’Auveney  ne  fit  que  con- 
firmer la  bonne  opinion  que  j’avais  déjà  conçue  de  lui.  J’étais  main- 
tenant résolue  à attendre  un  moment  favorable,  et  je  ne  voulais  lui 
parler  de  mon  cher  proscrit  qu’après  plus  ample  connaissance  ; nous 
nous  entretînmes  donc  de  mille  autres  choses.  Il  était  simple,  un  peu 
neuf  en  tout,  mais  intelligent  et  instruit,  et  recouvrait  son  enthou- 
siasme juvénile  d’une  réserve  tenant  sans  doute  à une  excessive 
défiance  de  lui-même  qui  s’explique  : il  était  orphelin,  pauvre  et 
très-fier.  Parfois  cependant  sa  nature  généreuse  perçait  cette  froide 
enveloppe  ; il  se  transfigurait  alors  et  devenait  charmant. 

M.  de  Losnac  descendit  dans  l’après-midi.  Il  était  pâle  et  ses 
traits  tirés  témoignaient  des  souffrances  qu’il  avait  subies,  il  se 
montra  du  reste  très-affectueux  pour  Jacques  et  surtout  pour  moi, 
la  seule  personne  du  château  avec  qui  il  eût  une  humeur  vraiment 
égale.  Il  dîna  de  bon  appétit  et  parla  même  plus  que  de  coutume. 
Il  était  beau  diseur  et  dissertait  sans  emportement,  malgré  la 
violence  habituelle  de  son  caractère.  On  discuta  sur  l’amitié,  eïacques 
d’Auveney  prétendait  qu’elle  doit,  quand  elle  est  sincère,  résister 
à tout,  même  à la  trahison.  M.  de  Losnac  soutenait  au  contraire  que 
cette  vitalité  persistante  était  l’apanage  exclusif  de  l’amour,  qui 
rend  ses  victimes  aveugles  comme  lui.  « L’amitié  vraie,  disait-il, 
est  comme  l’hermine  ; la  moindre  tache  à sa  robe  la  fait  mourir. 
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Quant  à l’amour,  c’est  un  gaillard  de  plus  solide  espèce,  et  s’il  se 
crotte  parfois  en  tombant  dans  le  ruisseau,  il  se  secoue,  se  sèche 
et  ne  s’en  porte  souvent  que  mieux. 

— Oh  ! Messieurs,  m’écriai-je  à mon  tour,  je  proteste  au  nom  de 
toutes  les  femmes  jalouses  de  leur  honneur  et  de  leur  dignité.  J’en 
appelle  ici  à M’^''  de  Losnac.  — Bonne  se  contenta  d’opiner  du 
bonnet.  — Pour  moi,  si  j’aimais  quelqu’un,  mon  amour  serait,  je 
crois,  si  délicat  que  la  moindre  chûte  le  tuerait,  ne  tombât-il  que  de 
la  hauteur  d’une  trahison  vulgaire. 

Le  marquis,  alléguant  un  reste  de  fatigue,  se  retira  de  bonne 
heure.  Sa  sœur  sortit  du  salon  en  même  temps  que  lui  pour  donner 
des  ordres,  et  je  restai  seule  avec  Jacques.  Je  le  regardai  : c’était 
décidément  un  parfait  gentilhomme  campagnard,  timide  mais  sans 
gaucherie,  modeste  sans  affection,  bien  élevé,  loyal  et  le  cœur  sur 
la  main.  Je  pris  mon  parti  : 

— Monsieur  d’Auveney,  lui  dis-je  à brûle-pourpoint,  pourquoi 
affecte-t-on  ici  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Contran  ? 

— Mon  Dieu,  madame,  répondit  Jacques  en  hésitant,  je  déplore 
comme  vous  le  dissentiment  survenu  entre  M.  de  Losnac  et  son  fils  ; 
mais  je  crains  que  nous  n’y  puissions  rien. 

— Mais  enfin,  qu’a-t-il  fait?  Quelques  folies,  quelques  frasques 
de  jeune  cheval  échappé?...  Y a-t-il  autre  chose? 

Jacques  se  taisait. 

— Y a-t-il  autre  chose,  répétai-je  ? 

— Mais...  pas  que  je  sache,  madame. 

— Eh  bien  ! repris-je , sans  faire  attention  à l’embarras  de 
M.  d’Auveney,  eh  bien!  ce  que  doit,  en  ce  cas,  faire  un  père  n’est 
pas  d’éloigner  son  fils,  mais  bien  de  le  rappeler  au  contraire  près  de 
lui,  payer  ses  dettes  et  lui  ouvrir,  par  le  pardon,  le  chemin  du  re- 
pentir. D’ailleurs  ce  qu’on  lui  reproche  peut-il  entrer  en  balance 
avec  ses  nombreuses  qualités?  Comment  n’est-on  pas  fier  d’avoir  un 
tel  fils?  Il  est  jeune,  beau,  noble,  riche,  savant,  aimé  de  tous.  Il  a 
débuté  brillamment  dans  la  carrière  diplomatique;  à trente  ans,  il  y 
occupe  déjà  une  position  éminente.  Tout  le  favorise  dans  le  présent, 
tout  lui  sourit  dans  l’avenir  et  si  jamais  le  nom  de  Losnac  doit  sor- 
tir des  limbes  de  la  province  et  retrouver,  sur  la  scène  du  monde, 
son  ancienne  splendeur,  aujourd’hui  éclipsée,  ce  sera  grâce  à lui. 
Pourquoi  donc  ne  pas  f encourager?  Pourquoi  cet  ostracisme  muet 
et  inflexible? — 

Je  m’arrêtai  sous  le  regard  de  Jacques,  que  je  n’ai  jamais  oublié, 
il  était  immobile,  les  yeux  fixés  sur  moi,  et  ses  traits  avaient  pris 
une  singulière  expression  ; c’était  de  l’étonnement  mélangé  d’admi- 
ration et,  aussi,  de  je  ne  sais  quelle  vague  tristesse.  Je  m’étais  laissé 
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emporter  par  mou  sujet,  qui  me  rongeait  en  silence  depuis  huit 
jours,  et  j’eus  peur  d’avoir  livré,  trahi  le  secret  de  cet  amour, 
qui,  grandi  en  moi-même  par  la  lutte  qu’il  soutenait,  était  devenu 
le  but  de  toutes  mes  pensées,  le  mobile  de  toutes  mes  actions.  Nous 
nous  taisions,  je  baissais  les  yeux,  le  sang  me  montait  aux  joues  et 
je  sentais  sans  le  voir  le  regard  de  Jacques  qui  ne  me  quittait  pas. 
La  douce  voix  de  Bonne,  qui  se  fit  entendre  dans  le  vestibule,  nous 
tira  enfin  de  cette  pénible  situation.  M.  d’Auveney  se  leva,  vint  à 
moi,  et  me  prenant  par  la  main  : 

— Nous  parlions  d’amitié,  me  dit-il  ; vous  la  croyez  de  fragile 
espèce?  Puissiez-vous  ne  jamais  apprendre  à quel  point  elle  a la  vie 
dure  et  ce  qu’elle  nous  fait  souffrir  avant  de  s’éteindre  tout-à-fait. 

Ce  fut  à mon  tour  d’être  étonnée.  de  Losnac  entra  avant  que 
j’aie  pu  répondre. 

— Mademoiselle,  lui  dit  Jacques,  mon  cheval  doit  être  sellé  et 
j’ai  deux  lieues  à faire  pour  rentrer  à Auveney.  Permettez-moi  de 
prendre  congé  de  vous.  Puis,  se  tournant  vers  moi  : — Madame,  je 
vous  adresserai  une  prière  qui  sort  peut-être  un  peu  des  conven- 
tions du  monde.  Lorsque  vous  monterez  à cheval  avec  M.  de  Losnac, 
demandez -lui  de  vous  faire  voir  le  chemin  de  ma  rustique  demeure. 
La  porte  en  est  bien  petite,  mais  elle  se  fera  ce  jour  là  aussi  grande 
que  possible,  en  s’ouvrant  d’elle-même  à deux  battants.  Au  revoir, 
mesdames. 

11  salua  et  sortit  : je  le  suivis  instinctivement  dans  le  vestibule, 
mais  il  était  déjà  en  selle  au  bas  du  perron,  et  je  l’entendis  s’éloigner 
au  grand  trot  en  sifflant  son  chien.  Comme  j’allais  rentrer  au  salon 
où  Bonne  était  restée,  je  me  sentis  toucher  légèrement  l’épaule,  et, 
me  retournant,  j’aperçus  Firmin,  le  vieux  valet  de  chambre  du  mar- 
quis. 

— Je  demande  bien  pardon  à madame  de  la  liberté,...  balbu- 
tia-t-il à voix  basse,...  mais  je  voulais  dire  à madame... 

— Quoi,  Firmin  ? 

Il  étendit  le  bras  dans  la  direction  où  on  entendait  encore  le 
trot  du  cheval  de  Jacques,  et  baissant  encore  la  voix  : 

— C’est  un  ami  de  notre  enfant,  celui-là  !...  C’est  un  allié  ! 

Puis  il  s’éloigna,  me  regardant  toujours  et  mettant  un  doigt  sur 
sa  bouche. 

Après  avoir  pris  congé  de  mon  hôtesse,  je  me  retirai,  et  au  lieu 
de  me  coucher,  je  m’assis  au  coin  du  feu  et  tombai  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Ma  conversation  avec  Jacques,  son  allusion  aux 
souffrances  de  l’amitié  trahie,  l’avertissement  mystérieux  de  Firmin 
me  revenaient  à la  mémoire,  et  posaient  à mon  esprit  des  questions 
qu’il  se  fatiguait  à retourner  sans  pouvoir  les  résoudre.  11  y avait 
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évidemment  autour  de  moi  un  mystère  que  je  n’éclaircirais  jamais 
toute  seule.  Qui  m’aiderait  ? Le  marquis?  11  était  sombre,  impéné- 
trable, et  je  risquais,  en  m’aventurant  à l’étourdie  auprès  de  lui,  de 
l’éloigner  à jamais  du  pardon  que  je  voulais  lui  arracher.  — Sa  sœur? 
Je  l’avais  déjà  attaquée  ; elle  ne  m’opposait  qu’un  silence  aimable 
ou  des  réponses  dont  l’insignifiance  avait  le  don  de  m’exaspérer. 
— M.  d’Auveney?  Î1  semblait  également  décidé  à ne  rien  dire,  et 
je  ne  me  repentais  déjà  que  trop  de  ma  tentative  auprès  de  lui.  — 
Firmin  ? Le  faire  parler  était  indigne  de  moi,  et  d’ailleurs  trahi- 
rait-il un  secret  qui  semblait  si  fort  intéresser  son  maître? 

— Je  résolus  de  m’adresser  à Contran  et  de  le  mettre  en  demeure 
de  m’envoyer  une  explication  détaillée,  sincère,  de  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi.  Ce  que  je  confiai  alors  au  papier,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  vous  tous  qui  avez  écrit  de  ces  lettres 
passionnées  c|ui  révèlent  le  trouble  de  Famé  par  le  désordre  des 
idées  et  du  style.  C’était  d’abord  une  demande  d’éclaircissement, 
nette,  catégorique,  irritée  ; puis  le  ton  s’attendrissait  à l’égal  de  la 
pensée,  1 expression  se  faisait  douce,  suppliante,  et  j’arrivais  presque 
à m’humilier  devant  mon  vainqueur;  ensuite  je  me  redressais,  je 
me  fâchais,  je  menaçais,  j’accusais  de  lâcheté,  de  trahison,  puis  je 
biffais  et  jetais  au  feu  tout  ce  que  j’avais  écrit  pour  le  recommencer 
exactement  en  d’autres  termes  : colères  inutiles,  prières  superflues, 
raisonnements  insensés,  enthousiasmes  sans  motif,  qui  seraient 
pour  la  nature  humaine  la  plus  basse  des  dégradations  si  l’amour 
n’ennoblissait  et  ne  purifiait  tout  ce  qu’il  touche  de  sa  baguette  d’or. 
En  vérité,  lorsqu’aujourd’hui  je  passe  en  revue  dans  ma  mémoire 
toutes  mes  actions,  toutes  mes  pensées  de  ce  temps  de  combat, 
lorsque  je  réveille  un  à un  tous  les  sentiments  qui  m’agitaient,  et 
qui,  maintenant,  dorment  sous  le  poids  écrasant  de  la  désillusion, 
je  serais  presque  tentée  de  me  mépriser  moi-même,  et  j’aurais  honte 
de  ma  pauvre  passion  morte,  si  les  belles  et  profondes  paroles  du 
poète  ne  me  revenaient  sans  cesse  à l’esprit  : a*  Tous  les  hommes 
sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites,  orgueilleux 
ou  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes  les  femmes  sont  perfides, 
artificieuses,  vaniteuses,  curieuses  et  dépravées;...  mais  il  y a au 
monde  une  chose  sainte  et  sublime,  c’est  l’union  de  deux  de  ces 
êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  » 

Fatiguée  d’écrire,  je  voulus  dormir  un  peu;  le  sommeil  me  fut 
impossible.  Mon  esprit  surexcité  entrevoyait  mille  images,  mille 
tableaux  divers  qui  me  troublaient  douloureusement.  Le  silence  et 
l’énormité  de  mon  appartement  m’inspiraient  un  vague  effroi.  Ce 
noir  château  me  semblait  renfermer,  dans  ses  murs  épais,  un  pro- 
blème fatal,  insoluble.  Je  m’agitais  vainement,  appelant  le  sommeil, 
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mais  le  sommeil  est  impitoyable  ; il  ne  vient  nous  donner  le  repos 
du  corps  que  lorsque  notre  âme  elle-même  est  en  repos.  J’entendis 
ainsi  sonner  successivement  une,  deux  et  trois  heures  du  matin. 
J’espérai  alors  trouver  dans  la  lecture  l’apaisement  de  mon  cœur  et 
de  mes  sens,  mais  je  cherchai  inutilement  un  livre  autour  de  moi. 
Je  passai  un  peignoir,  je  m’engageai,  une  lumière  à la  main,  dans  le 
grand  corridor  silencieux,  et  je  descendis,  par  le  large  escalier  de 
pierre,  à la  bibliothèque,  dont  je  refermai  la  porte  sur  moi  en  empê- 
chant autant  que  possible  les  gonds  de  grincer. 

Je  n’ai  jamais  eu  de  terreurs  enfantines;  je  ne  suis  ni  peureuse, 
ni  superstitieuse,  mais  je  ne  me  suis  jamais  trouvée  seule,  la  nuit, 
dans  une  bibliothèque,  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte  mêlée  de 
respect.  La  vue  de  ces  rayons  poudreux,  où  dorment  cote  à côte, 
dans  la  gloire  ou  dans  l’oubli,  toutes  les  idées  soulevées  « par 
l’homme  depuis  que  Dieu  lui  a donné  la  pensée;  le  sentiment  de 
notre  petitesse  en  présence  de  ce  que  la  terre  a produit  de  plus 
beau  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays;  le  sceau  de 
mort  qu’on  retrouve  partout  appliqué  sur  tant  de  lèvres  éloquentes  ; 
la  pensée  interdite  à jamais  à tant  de  cerveaux  créateurs  ; tout  ici 
raconte  à la  fois  la  grandeur  et  le  néant  de  l’esprit  humain,  car  on 
se  sent  bien  dans  la  nécropole  des  plus  sublimes  génies  de  l’huma- 
nité. Cette  nuit,  mon  esprit  cédait  à la  pente  de  ces  réflexions  un 
peu  funèbres.  Je  passais  en  revue  les  titres  des  volumes  à la  lueur 
de  mon  flambeau,  comme  l’on  déchiffre  les  inscriptions  des  pierres 
tombales  d’un  cimetière  abandonné.  Déjà  j’avais  choisi  les  Médita- 
tions de  Lamartine,  le  poète  le  plus  consolant  que  je  connaisse,  et  je 
me  disposais  à regagner  ma  chambre,  lorsque  je  tressaillis  au  son 
de  paroles  prononcées  dans  le  vestibule  sur  lequel  donnait  la 
bibliothèque.  On  eût  dit  une  altercation  à voix  basse.  J’éteignis 
subitement  ma  lumière.  Etait-ce  curiosité  ou  crainte  d’être  sur- 
prise, quoique  je  ne  fisse  réellement  aucun  mal?  Toujours  est-il 
que  je  prêtai  l’oreille  et  reconnus,  à ne  pas  ni  y tromper,  la  voix 
du  marquis. 

— Taisez-vous,  disait-il  d’un  ton  de  colère  sourde,  et  faites  ce 
que  je  vous  dis. 

— N’y  allez  pas,  répondait  le  vieux  Firmin,  n’y  allez  pas,  mon- 
sieur le  marquis,  je  vous  en  supplie  ! 

— Monsieur  Firmin,  si  vous  ne  m’amenez  pas  immédiatement 
Clorinde  toute  sellée,  je  vous  chasse  de  chez  moi  avant  le  soleil  levé. 

La  manière  dont  furent  dites  ces  paroles  sembla  sans  doute 
péremptoire  à Firmin  comme  à moi,  car  je  n’entendis  plus  rien  que 
des  pas  qui  s’éloignaient.  Dès  que  je  jugeai  le  chemin  libre;  je  me 
glissai  hors  de  la  bibliothèque,  et  remontant  l’escalier  en  étouffant 
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le  bruit  de  mes  pas,  retenant  jusqu’à  mon  haleine,  je  courus  m’en- 
fermer dans  mon  appartement.  Où  M.  de  Losnac  pouvait-il  aller 
à pareille  heure,  presque  en  cachette?  Je  ne  pouvais  voir  les  écuries 
de  mes  croisées,  mais  à moins  de  descendre  des  hauteurs  que 
dominait  le  château  vers  la  grande  route,  il  fallait  passer  devant  la 
façade  pour  gagner  tout  autre  chemin.  J’ entrouvris  donc  un  de 
mes  volets,  et  je  vis  aussitôt  la  grande  silhouette  du  marquis  à 
cheval  se  dessiner  sur  le  sable  aux  rayons  de  la  lune.  Il  laissait  sa 
monture  aller  au  pas,  les  rênes  sur  le  cou,  et  comme  prenant  une 
direction  habituelle;  lui-même  avait  une  pose  nonchalante  et 
rêveuse.  Je  le  vis  passer  sous  ma  fenêtre,  puis  s’éloigner  en  mar- 
chant vers  la  futaie,  et  disparaître  bientôt  dans  f obscurité  des  bois. 

Cette  aventure  n’était  pas  faite  pour  me  rendre  le  sommeil  qui  me 
fuyait;  cependant  j’étais  harrassée  et  je  m’endormis  aux  premières 
lueurs  de  l’aube.  Je  me  réveillai  fort  tard,  au  son  du  premier  coup 
de  cloche  du  déjeuner.  M’étant  habillée  à la  hâte,  je  descendis  au 
salon  où  le  marquis  et  Bonne  m’attendaient.  Je  regardai  M.  de  Los- 
nac avec  une  sorte  de  curiosité  dont  il  ne  parut  pas  s’apercevoir,  et 
lui  demandai  de  ses  nouvelles  : 

— Merci,  me  dit-il  assez  gaîment,  j’ai  dormi  toute  la  nuit  comme 
un  enfant,  et  me  sens  tout  à fait  rétabli.  Vous  sentez-vous  d’humeur 
à faire  un  tour  à cheval  aujourd’hui? 

— Ne  craignez-vous  pas  que  cela  ne  vous  fatigue? 

— Nullement.  Clorinde  n’est  pas  sortie  depuis  trois  jours,  et  ne 
demande  qu’à  galoper.  Pour  moi,  je  monterai  Tancrède.  Si  donc  le 
cceur  vous  en  dit... 

J’acceptai;  après  déjeuner,  j’allai  passer  mon  amazone  et  nous 
paiMines. 

La  journée  était  superbe.  La  promenade  s’annoncait  charmante  ; 
le  pays  s’y  prête  d’ailleurs  on  ne  peut  mieux.  Qui  ne  les  connaît  pas 
ne  peut  se  figurer  le  charme  de  ces  chemins  étroits,  de  ces  combes 
ravinées,  creuses  de  six  pieds  et  ombragées  par  les  chênes  ou  les 
châtaigniers  qui  s’accrochent  à leurs  flancs,  et  dont  les  branches,  se 
cherchant  et  se  joignant  d’un  bord  à l’autre,  forment  une  sorte  de 
dôme  continu  au-dessus  de  la  route  même.  M.  de  Losnac  et  moi , 
nous  nous  enfoncions  au  pas  de  nos  chevaux  sous  ces  tunnels  de 
verdure,  et  tandis  que  notre  tête  frôlait  à chaque  instant  le  feuillage, 
nous  pouvions,  sans  nous  pencher,  saisir  sur  le  talus  les  fleurs  sau- 
vages des  haies  qui  s’offraient  d’elles-mêmes  à la  hauteur  de  notre 
main.  De  temps  en  temps  un  rayon  voilé  du  soleil  d’octobre  venait 
tomber  sur  le  sol  à cent  pas  devant  nous  et , rendant  plus  obscure 
encore  la  route  qui  s’ouvrait  plus  loin,  indiquait  le  débouché  d”i;u 
sentier  conduisant  dans  les  pleins  champs.  Nous  nous  y arrêtions 
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un  moment  pour  contempler  la  vue,  soit  à gauche,  de  la  large  prairie, 
arrosée  par  la  rivière  qui  coulait  devant  Losnac  même,  soit  à droite, 
d’une  vallée  étroite  et  profonde,  du  fond  de  laquelle  montaient  le 
murmure  d’un  petit  ruisseau  jaseur,  que  nous  entendions  sans  le  voir, 
et  deux  ou  trois  minces  filets  de  fumée  bleue,  trahissant  de  pauvres 
toits  de  chaume  noyés  dans  une  mer  verdoyante.  Puis  nous  redescen- 
dions dans  notre  chemin  creux  et  remettions  au  pas  nos  bêtes  étonnées. 

Nous  marchions  ainsi,  silencieux,  absorbés  dans  nos  pensées.  La 
nature  qui  s’étendait  largement  devant  nous  et  sur  nos  têtes  me 
versait  au  cœur  son  grand  apaisement.  Le  calme  cpii  m’entourait  en- 
dormait cette  agitation  ressentie  sans  trêve  depuis  longtemps,  et  entre- 
tenue par  le  but  fixe  et  unicpie  que  je  poursuivais.  Je  me  laissais 
donc  aller  à cet  engourdissement  bienfaisant  de  l’esprit,  lorsque  mon 
compagnon  ouvrit  enfin  la  bouche  et  dit  cf  une  voix  douce  et  triste. 

— Ingrate  et  misérable  espèce  humaine!...  Depuis  plus  d’un  demi- 
siècle  j’habite  ce  coin  de  terre  que  mes  pères  m’ont  laissé.  La  Pro- 
vidence m’y  a fait  vivre,  aimé  des  miens,  estimé  de  tous,  et  cepen- 
dant je  ne  sais  pas  y trouver  le  bonheur.  Tout  ce  qui  m’entoure, 
jusqu’aux  moindres  objets,  répond  à mes  besoins,  se  plie  à mes  ca- 
prices. Ce  cheval  est  le  descendant  de  ma  première  monture;  voilà 
quarante  ans  que,  de  génération  en  génération,  mes  chiens  con- 
naissent ma  voix  et  obéissent  à mon  seul  regard  : ces  prairies,  ces 
terres  s’épuisent  tous  les  ans,  sans  se  lasser,  pour  assurer  ma  for- 
tune ; ces  vieux  chênes  sont  pour  moi  des  amis  qui  ne  trahissent 
pas.  Enfant,  ils  m’ont  permis  de  grimper  jusqu’à  leur  cime;  jeune 
homme,  ils  ont  bien  souvent  abrité  mes  haltes  de  chasse;  aujour- 
d’hui ils  trouvent  encore  des  feuilles  nouvelles  pour  ombrager  mes 
cheveux  gris.  Ils  poussent  le  dévouement  jusqu’à  vieillir  avec  moi, 
et  tomberont  sans  doute  le  jour  de  ma  mort,  jaloux  de  fournir  les 
planches  de  mon  cercueil  après  m’avoir  bercé  petit  sur  leurs 
])ranches.  Tout,  tout  ici  m’entoure  d’un  amour  que  ne  rebutent  ni 
mon  dédain  ni  mon  inconstance,  et  rien  de  cela  ne  me  suffit... 
Oh!  ingratitude!  ton  nom  est  homme. 

— Voilà  des  idées  bien  noires,  dis-je  en  souriant;  pour  moi,  je 
vous  crois  meilleur  que  vous  ne  vous  fûtes,  et  vos  regrets  même 
sont  la  preuve  d’une  reconnaissance  dont  les  divinités  champêtres 
de  Losnac  doivent  se  contenter. 

— Non,  reprit  le  marquis  d’un  ton  un  peu  moins  sombre,  si 
quelque  chose  peut  mettre  en  fête  ma  vieille  retraite,  c'est  votre 
présence,  Valérie.  Vous  nous  avez  ramené  cette  amabilité,  cet  en- 
train, cet  esprit  que  nos  pauvres  murs  avaient  eu  le  temps  d’ou- 
iûier,  depuis  que  la  vénérable  et  charmante  créature,  qui  fut  ma 
mère,  est  morte.  Vous  savez  que  la  marquise,  ma  femme,  était 


90 


VIEILLE  CHANSON 


d’une  vertu  un  peu  bien  austère.  Et  que  me  reste-t-il  aujour- 
d’hui? Bonne?  C’est  la  meilleure  des  sœurs...  de  charité.  Mon 
vieux  Firmin  ? Il  est  encore  plus  ganache  que  moi.  — Notre  ami 
Jacques  ?...  A propos,  comment  le  trouvez-vous  ? 

— Monsieur  d’Auveney?  Je  ne  l’ai  vu  qu’hier,  et  il  m’a  paru  fort 
bien..,.. 

— Fort  bien  est  banal.  An  surplus,  je  ne  le  crois  pas  homme  à 
faire  la  conquête  d’une  Parisienne  modèle  comme  vous.  C’est  un 
très-galant  homme,  quoique  sauvage,  mais  il  est  beaucoup  trop 
jeune  pour  m’être  un  véritable  ami,  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes 
venue  occuper  à Losnac  une  place  sans  titulaire,  et  dont  la  vacance 
était  pour  moi  du  plus  grand  préjudice. 

— Vous  allez  me  faire  rougir,  dis-je  au  hasard. 

— Pourquoi  rougir  de  la  vérité?  — Aussi  bien,  continua  M.  de 
Losnac  presque  gaiement,  puisque  j’ai  la  bonne  fortune  de  vous 
tenir,  j’ai  bien  envie  de  vous  garder.  Qu’en  dites-vous?  Fixez 
vos  pénates  dans  notre  vieux  Poitou.  Vous  êtes  veuve,  sans  enfant  ; 
votre  frère,  s’il  est  toujours  ce  diable  d’Etianges,  comme  on  l’appe- 
lait à Paris,  ne  se  soucie  guère  de  son  adorable  sœur.  Vous  n’avez 
pas  une  raison,  j’entends  une  bonne,  pour  me  refuser.  C’est  dit, 
vous  nous  restez  ; nous  ferons  très-bon  ménage,  et,  je  le  sens,  vous 
me  conduirez  par  tous  les  chemins  que  vous  voudrez.  Que  pensez- 
vous  de  ma  proposition  ? 

— Je  pense,  répondis-je  en  riant,  que  proposition  rime  avec 
déclaration  ! 

— Me  prenez -vous  pour  un  collégien  en  vacances  qui  s’éprend 
de  toutes  les  beautés  enchanteresses  qu’il  rencontre?  Je  ne  connais 
rien  d’odieusement  bourgeois  comme  de  faire  la  cour  à une  femme, 
uniquement  parce  qu’elle  est  charmante  et  qu’on  la  voit  tous  les 
jours.  Ce  serait,  de  ma  part,  abuser  étrangement  de  l’hospitalité  et 
risquer  de  vous  rendre  Losnac  insupportable.  D’ailleurs,  ajouta 
le  marquis,  ne  suis-je  pas  un  vieillard? 

il  prononça  ce  mot  d’une  voix  vibrante  et  sourde  à la  fois,  et 
donna  un  vigoureux  coup  d’éperon  à Tancrède  qui,  ne  l’ayant  pas 
mérité,  protesta  contre  cette  injustice  en  se  cabrant  deux  ou  trois  fois. 

Nous  marchions  de  nouveau  en  silence;  mais  j’avais  pris  l’éveil 
et  mon  esprit  voyageait  à grandes  guides.  Jamais  mon  hôte  ne 
m’avait  témoigné  une  si  entière  confiance.  Finirait-il  par  m’avouer 
son  secret,  à moi  qui  savais  lui  dérober  le  mien,  et  dans  cette  lutte 
de  mystères  aurais-je  donc  l’habileté  et  l’avantage  de  le  vaincre?  Je 
m’étais  d'ailleurs  expliqué  à peu  près  la  réserve  qu’il  avait  observée 
jusqu’ici  vis-'i-vis  de  moi.  11  ne  pouvait  ignorer  mon  commerce 
d’amitié  avec  Contran,  et  mon  arrivée  à Losnac  avait  dû  le  mettre 
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en  garde  contre  une  attaque  en  règle  de  son  cœur  en  faveur  de  ce  fils 
malheureux.  Mon  extrême  prudence,  mon  obéissance  à la  consigne 
générale  défendant  même  de  prononcer  un  nom  qui  aurait  pourtant 
réjoui  les  échos  du  vieux  manoir,  la  façon  dont  j’avais  paru  trouver 
toute  naturelle  la  vie  étrange  qu’on  y menait,  tout  avait  rassuré  le 
marquis.  Je  n’avais  donc  qu’à  m’applaudir  d’avoir  temporisé  avec 
l’ennemi.  Mais,  devant  la  bonne  humeur  évidente  de  M.  Losnac, 
le  moment  était-il  donc  enfin  venu  de  me  démasquer?  Fallait-il,  au 
contraire,  attendre  la  réponse  de  Contran  à ma  demande  péremptoire 
d’une  confession  générale?  J’hésitais,  et  cheminant  sans  mot  dire  à 
côté  de  mon  terrible  compagnon,  je  me  sentais  gagner  par  la  fièvre 
qui  précède  nos  grandes  déterminations.  Je  tremblais  sur  ma  selle, 
et  d’un  simple  écart  Clorinde  m’eût  facilement  désarçonnée.  Si  le 
marquis  m’eût  parlé  en  cet  instant,  je  n’aurais  pu,  je  crois,  lui 
répondre  oui  ou  non  sans  balbutier  ni  rougir.  Enfin  n’y  tenant 
plus,  j’allais  parler,  j’allais  engager  la  bataille  que  je  préparais  depuis 
dix  jours,  et  de  laquelle  dépendaient  mon  sort  et  mon  bonheur  à 
à venir,  lorsqu’un  incident,  vulgaire  et  accidentel,  vint  détourner 
subitement  le  cours  de  mes  pensées  et  des  événements. 

En  gros  oiseau  de  nuit,  s’échappant  du  tronc  d’un  arbre  qui  bor- 
dait la  route,  frôla  de  l’aile  la  tête  de  ma  jument  qui  prit  peur  et  fit 
un  saut  en  avant.  Surprise  par  ce  brusque  mouvement,  je  faillis 
tomber,  et  ma  bête,  ne  sentant  plus  une  main  ferme,  impatientée  de 
r allure  lente  à laquelle  je  la  condamnais  depuis  le  départ,  partit 
comme  un  trait.  J’entendis  un  instant  derrière  moi  le  galop  de  Tan- 
crède  que  le  marquis  avait  lancé  à ma  poursuite,  mais  le  pauvre 
cheval,  plus  lourd  et  moins  adroit  que  sa  compagne  dans  ces  mau- 
vais sentiers,  devait  perdre  infailliblement  du  terrain.  Je  pris  le 
parti  de  laisser  fder  ma  monture,  et,  m’assurant  en  selle,  de  réserver 
mes  forces  pour  l’arrêter  dès  quelle  serait  un  peu  moins  affolée. 
C’est  ce  qui  arriva  bientôt  : Clorinde  se  mit,  au  bout  d’un  kilomètre 
ou  deux,  à un  petit  galop  de  chasse  fort  agréable.  Rassurée  un  peu, 
je  pris  une  sorte  de  plaisir  à la  maintenir  dans  cette  allure.  Elle  sem- 
blait suivre  un  chemin  qui  lui  était  familier;  elle  n’hésita  même  pas 
aux  carrefours  que  nous  rencontrâmes,  et  après  deux  ou  trois  à droite 
et  à gauche,  exécutés  au  moyen  de  changements  de  pied  très-habiles 
de  sa  part,  nous  débouchâmes  soudain  devant  la  grille  d’un  parc 
dont  j’ignorais  tout  à fait  l’existence.  Je  devais  être,  il  vrai,  à deux 
grandes  lieues  de  Losnac,  en  remontant  la  vallée;  ma  jument  soufflait 
fort  et  ruisselait  de  sueur;  je  la  mis  au  pas  sur  la  route  qui  longeait 
la  haie  de  cette  propriété.  Une  large  avenue  bordée  de  plantations 
nouvelles  menait,  en  pente  douce,  à une  habitation  de  construction 
récente  et  sans  aucun  style.  Le  tout,  parc  et  château,  avait  pourtant 
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grand  air,  à sa  façon;  on  sentait,  qu’à  défaut  du  goût  qu’il  n’avait 
pas,  le  propriétaire  y avait  prodigué  l’argent.  Mais  quel  était  ce  châ- 
telain inconnu  dont  M.  de  Losnac  ne  m’avait  jamais  parlé  ! J’avisai 
quatre  grands  yeux  bleus  étonnés  qui,  sortant  d’un  buisson,  me 
dévoraient  du  regard.  Ces  yeux  étaient  ceux  de  deux  têtes  blondes, 
et  ces  têtes  appartenaient  à deux  enfants  blottis  dans  le  fossé. 

— Quel  est  ce  château,  mes  enfants,  demandais-je?  Le  petit  gar- 
çon s’enfuit  à toutes  jambes;  il  y avait  de  quoi.  La  petite  fdle,  plus 
téméraire,  hésita.  Je  renouvelai  ma  question. 

— C’est  la  Brunetière,  ma  bonne  dame. 

— Et  à qui  est  la  Brunetière,  ma  petite? 

— AM.  Larrieu. 

• — Qu^est-ce  que  M.  Larrieu? 

— C’est....  c’est  M.  Larrieu. 

— Très-bien,  mon  enfant.  Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

Je  lui  jetai  une  pièce  de  monnaie,  et,  voyant  de  loin  le  marquis 
qui  venait  au  galop  sur  moi,  je  me  lançai  à sa  rencontre.  Dès  que 
nous  nous  fûmes  rejoints 

— Que  vous  m’avez  fait  peur,  me  dit-il  d’une  voix  presque  irri- 
tée î Vous  n’avez  donc  pas  pu  arrêter  cette  maudite  bête? 

— Elle  allait  de  si  bon  cœur  que  je  n’ai  pas  voulu  la  contrarier. 
Mais  où  sommes-nous?  Quel  est  donc  ce  château? 

— Il  appartient  à M.  Larrieu,  dit  sèchement  le  marquis.  Puis  se 
penchant  vers  la  tête  de  ma  monture  : — Votre  gourmette  est  trop 
lâche,  ajouta- t-il.  Et  se  penchant,  il  se  mit  en  devoir  de  l’arranger; 
je  ne  voyais  plus  sa  figure. 

— Mais  quel  est  ce  M.  Larrieu?  Comment  ne  m’avez-vous  jamais 
parlé  d’  un  aussi  proche  voisin  ? 

— Qu’appelez-vous  voisin?  répondit  mon  hôte  toujours  occupé 
de  ma  bride  qui  était  sans  doute  en  bien  mauvais  état.  H y a deux 
grandes  lieues  de  Losnac  ici.  M.  Larrieu  est  un  industriel  enrichi 
qui  joue  au  gentilhomme  campagnard.  Nous  ne  nous  voyons  pas. 

Il  se  redressa  et  me  sembla  rougir;  il  avait  probablement  tenu 
trop  longtemps  la  tête  baissée. 

— Le  temps  se  couvre,  reprit-il  ; nous  pourrions  bien  être 
mouillés.  Voulez- vous  gagner  la  grand’route  et  rentrer  au  plus  vite. 

— Volontiers. 

Nous  mîmes  nos  chevaux  au  trot,  et  reprîmes  la  direction  de 
Losnac,  sans  nous  dire  un  seul  mot.  De  temps  en  temps,  je  regar- 
dais le  marquis.  Les  traits  contractés,  l’œil  brillant,  mordant  sa 
lèvre  pâle,  il  avait  sa  figure  des  plus  mauvais  jours,  et  était  vrai- 
ment effrayant.  Quel  souci  rongeait  donc  ce  cœur  foncièrement  bon 
et  généreux?  Je  renonçai  à lui  adresser  une  seule  parole  en  ce  mo- 
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ment.  Lancés  d’ailleurs  à une  grande  allure,  nous  étions  tout  occu- 
pés de  retenir  et  de  diriger  nos  bêtes  qu’excitaient  l’instinct  du 
retour  à l’écurie  et  le  roulement  lointain  du  tonnerre.  Au  bout  de 
vingt  minutes,  nous  nous  arrêtâmes  devant  le  perron  du  château. 
M"®  de  Losnac  et  Jacques  d’Auveney  nous  y attendaient;  ce  dernier 
se  précipita,  en  me  saluant,  pour  m’aider  à descendre  de  cheval. 

— Où  êtes-vous  donc  allés,  dit  Bonne?  J’étais  presque  inquiète 
de  vous. 

— Nous  avons  poussé  jusqu’à  la  Brunetière,  dis-je  en  sautant  à 
terre. 

Sans  mot  dire,  le  marquis  rentra  brusquement.  Bonne  le  suivit, 
et  Jacques  alla  remettre  Clorinde  aux  mains  d’un  garçon  d’écurie 
qui  accourait.  Le  vide  s’était  fait  autour  de  moi;  je  m’aperçus  que 
j’avais  fait  une  maladresse  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  ceux  qui  en  avaient  été  témoins  en  furent  bien  plus  embarrassés 
que  moi-même. 

Le  dîner  fut  court  et  triste.  L’orage  avait  éclaté  dans  toute  sa 
violence,  et  le  fracas  des  coups  de  tonnerre,  le  bruit  de  l’ouragan 
dans  les  grands  arbres  pareil  au  rugissement  d’une  mer  furieuse, 
contrastaient  avec  le  silence  qui  régnait  au  milieu  des  hôtes  du  vieux 
château.  Mais  là  aussi,  l’orage  se  préparait.  L’atmosphère  me 
semblait  lourde  et  brûlante  ; la  tempête  menaçait,  elle  allait  fondre 
sur  moi,  je  le  sentais,  sans  pouvoir  deviner  d’où  ni  comment  allait 
jaillir  la  première  étincelle  de  la  foudre.  J’avais  besoin  pour  me 
soutenir,  de  penser  à la  réponse  de  mon  bon,  brave  et  loyal  Gontran, 
que  je  ne  pouvais  manquer  de  recevoir  le  lendemain  matin. 

En  sortant  de  table.  Bonne  me  prit  à part,  et  me  dit  sur  un  ton 
de  douce  malignité  : 

— Je  crois,  ma  chère  enfant,  que  notre  ami  Jacques  est  épris  de 
vous. 

— Il  a tort,  répondis-je  d’un  peu  mauvaise  humeur  ; je  ne  suis 
bonne  à rien,  pas  même  à servir  ceux  qui  m’aiment. 

— Voilà  deux  jours  de  suite  qu’il  vient  ici,  ce  qui  ne  lui  est 
jamais  arrivé,  poursuivit  de  Losnac,  et  avant  votre  retour  de 
la  promenade  il  n’a  cessé  de  me  parler  de  vous. 

Elle  sortit  pour  donner  ses  ordres  de  chaque  soir,  et  M.  de 
Losnac  s’installa,  comme  de  coutume,  au  coin  du  feu  en  dépliant 
son  journal. 

Je  m’assis  au  piano  et  me  mis  à jouer  des  valses  de  Chopin, 
sans  ordre  et  sans  mesure,  tout  en  parlant  de  choses  et  d’autres 
avec  Jacques,  qui  me  parut  en  effet  très-attentif,  mais  singulière- 
ment mélancolique.  Il  se  retira  de  bonne  heure  pour  profiter  d’une 
accalmie  de  la  tempête.  Bonne  voulut  aussi  donner  le  signal  de  la 
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retraite,  mais  le  marquis,  s’approcliant  de  moi  et  ouvrant  la  bouche 
pour  la  première  fois  de  la  soirée  : 

— Si  vous  n’êtes  pas  fatigué,  Valérie,  vous  avez  un  bon  moyen 
de  me  prouver  que  vous  ne  m’en  voulez  pas  de  ma  maussaderie  de 
ce  soir.  Voulez-vous  me  faire  la  lecture? 

— Très- volontiers,  lui  dis-je. 

— Je  vous  laisse  donc  tous  les  deux,  interrompit  Bonne,  mais 
rappel ez-vous,  P^ené,  que  cela  ne  vous  vaut  rien  de  veiller  trop 
tard.  Je  vous  le  recommande,  me  dit-elle  tout  bas,  en  souriant 
doucement  et  donnant  le  baiser  claustral  habituel. 

Puis  elle  se  retira. 

Je  pris  Woodstock^  de  Walter  Scott,  que  nous  avions  commencé 
dans  nos  lectures  du  soir.  L’orage  s’était  tu  au  dehors,  et  rien  ne  se 
faisait  entendre  au  dedans  que  ma  voix  qui  résonnait  à l’aise  dans 
ce  grand  salon  sombre,  éclairé  seulement  autour  de  nous  par  la  lampe 
de  la  veillée.  M.  de  Losnac,  enfoui  dans  son  fauteuil,  se  tenait  im- 
mobile et  rœil  fixé  sur  les  clartés  de  plus  en  plus  faibles  du  feu  qui 
se  mourait  dans  Pâtre.  Je  le  crus  distrait;  je  m’arrêtai.  Il  se  retourna 
aussitôt  vers  moi  et  me  demanda  si  j^étais  fatiguée.  Je  l’assurai  du 
contraire  et  repris  ma  lecture,  mais  du  regard  et  des  lèvres,  et  non 
de  l’esprit.  Nous  en  étions  pourtant  à Fémouvant  chapitre  des  appa- 
ritions qui  assaillent  Markham  Everard  à la  Loge  de  Woodstock  ; 
mais  de  bien  autres  fantômes  venaient  tour  à tour  effrayer  ou  en- 
hardir mon  pauvre  cœur.  Que  n’eus-je  pas  donné  pour  lire  les  quel- 
ques lignes  de  Contran,  qui,  sans  doute  à cette  heure,  volaient  à 
toute  vapeur  vers  moi , au  lieu  de  cette  prose,  si  admirable  cepen- 
dant! Je  lisais  comme  une  machine;  les  mots  s’envolaient  de  ma 
bouche,  sans  me  laisser  la  moindre  impression.  N’est-il  pas  mer- 
veilleux que  notre  corps,  sous  la  pression  d’une  volonté  supérieure, 
continue  le  travail  que  l’âme,  sa  directrice,  lui  impose,  tandis  que 
celle-ci , sûre  d’être  obéie,  va  voyager  où  il  lui  plaît , sans  s’inquié- 
ter de  son  triste  compagnon?  Au  bout  d’un  quart  d’heure  à peu 
près,  le  marquis  était  endormi.  Je  baissai  alors  peu  à peu  la  voix, 
puis  je  me  tus;  il  ne  s^éveilla  pas.  Je  contemplai  longtemps,  à la 
lueur  jaune  et  maladive  de  la  lampe,  cette  tête  vraiment  belle  dans 
son  expression  de  sauvage  énergie,  ce  front  haut  et  large  que  sil- 
lonnait l’ineffaçable  trace  des  années;  ce  profil  fin,  régulièrement 
accusé;  cette  chevelure  blanche  et  noire,  et  non  pas  grise;  cette 
barbe  à la  Henri  IV,  recouvrant  un  menton  carré,  signe  de  volonté, 
d’après  Gall.  Il  ressemblait  ainsi  beaucoup  à ce  fils,  digne  héritier 
de  son  nom,  qu’un  caprice  inexplicable  retenait  en  exil  loin  de  lui. 
C’était  Contran  dans  vingt-cinq  ans,  et  par  un  de  ces  doux  et  mé- 
lancoliques rêves  d’avenir  qui  se  réalisent  si  rarement,  je  me  figurai 
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vieillie  d’autant  moi-même,  compagne  laborieuse  et  fidèle  du  futur 
maître  de  Losnac,  dont  les  vieux  échos  vibreraient  aux  cris  joyeux 
d’une  nouvelle  génération...  Je  m’égarais  dans  mes  songes,  je  cher- 
chais à voler  un  trône  occupé  ; j’en  fus  punie  par  un  terrible  réveil. 

J’avais  fini  par  m’endormir  aussi,  lorsque  je  crus  sentir  une  ha- 
leine brillante  me  souffler  au  visage;  j’ouvris  les  yeux,  et  terrifiée 
par  ce  que  je  voyais,  je  ne  pus  ni  articuler  un  son  ni  ébaucher  un 
geste.  Une  figure  blême,  décomposée,  les  yeux  grands  ouverts  et 
d’une  effrayante  fixité,  les  cheveux  hérissés,  était  là,  à deux  lignes 
de  moi,  plongeant  son  regard  dans  le  mien.  Je  me  sentais  fascinée, 
incapable  de  formuler  une  idée  comme  de  faire  le  moindre  mouve- 
ment. J’eus  pourtant  conscience  de  ce  qui  se  passait.  C’était  bien 
M.  de  Losnac  qui  était  debout,  penché  sur  moi,  me  dominant  et 
paralysant  toutes  mes  forces  sous  l’action  de  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance magnétique.  Son  bras  s’abattit  sur  le  mien,  le  saisit  comme 
un  étau , et  sans  me  quitter  de  ce  regard  à la  fois  mort  et  dévorant  : 

— Jamais!...  jamais!...  disait-il  d’une  voix  sourde  et  entrecou- 

pée. Tu  as  brisé  la  vie  de  ton  père...  Tu  es  mon  plus  cruel  ennemi  ; 
jamais,  jamais,  je  ne  te  reverrai!...  Va!  fuis!...  Fuis  au  bout  de  la 
terre!  Ma  malédiction  t’y  suivra...  Mais  remettre  les  pieds  ici... 
mais  revoir  Losnac...  ne  l’espère  pas!.. . Jamais...  jamais » 

Je  m’étais  levée,  et  voulus  me  dégager,  mais  en  vain.  La.  main 
de  fer  m’étreignait,  le  regard  de  feu  s’attachait  sur  moi,  et  la  voix 
tremblante  de  colère  me  sifflait  encore  à l’oreille  : 

— Jamais  !...  jamais  !... 

Reculant  devant  cet  horrible  spectre  qui  me  poursuivait  toujours, 
j’arrivai  presque  à l’extrémité  du  salon  ; je  rassemblai  alors  toutes 
mes  forces,  j’arrachai  mon  bras  de  l’étreinte  du  marquis,  et  jetant 
un  grand  cri,  je  tombai 

Cinq  minutes  après,  j’étais  assise  près  de  la  cheminée;  ma  tête 
brûlait  et  le  sang  me  battait  les  tempes  à grands  coups.  M“®  de 
Losnac  me  mettait  au  front  une  compresse  qui  me  produisit  l’effet 
d’une  bmlure.  Julie,  debout  devant  moi,  tenait  un  verre  plein  d’eau 
teinte  de  sang,  et  je  l’entendais  dire  : 

— Pauvre  petite  femme  ! quel  cri  elle  a poussé!...  j’eff  ai  encore  les 
sens  tournés.  Mais  aussi  pourquoi  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas? 

Je  me  couchai.  Je  ne  sais  si  je  passai  la  nuit  à dormir.  Le  cau- 
chemar et  la  réalité  se  confondaient  tellement  dans  mon  pauvre 
cerveau  troublé  que  j’étais  incapable  d’avoir  la  conscience  du  som- 
meil ou  de  la  veille.  Une  fièvre  ardente  me  brûlait  et  me  soutenait 
en  même  temps.  Je  me  levai  dès  qu’il  fit  jour  et  j’allai  frapper  à la 
porte  de  Bonne.  Elle  me  reçut,  et  je  vis  à sa  mise  et  à l’état  de  sa 
chambre  qu’elle  ne  s’était  pas  couchée. 
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— C’est  VOUS  ! à cette  heure  I me  dit-elle;  comment  vous  trou- 
vez-vous, ma  pauvre  enfant? 

— Je  n’ai  rien.  Gomment  va  M.  de  Losnac  ? 

— Mieux  ; mais  il  est  bien  faible.  Ces  sortes  de  crises  de  nerfs 

deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes Mais  vous  ? 

— Une  simple  égratignure  à la  tête...  Je  me  sens  tellement  bien 
que  je  veux  retourner  aujourd’hui  même  à Paris. 

Bonne  me  regarda  un  instant  sans  parler,  et  je  vis  se  mouiller  de 
larmes  ses  grands  yeux  clairs  où  se  reflétait  son  âme  dans  toute  sa 
simplicité. 

— Vous  aussi,  vous  nous  quittez...,  dit-elle  enfin  d’un  ton  triste 
et  résigné.  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse  ! 

Je  me  sentis  émue  de  la  douleur  profonde  que  révélaient  ses  pa- 
roles. Pauvre  douce  créature  î Elle  souffrait  sans  une  plainte,  sans 
on  murmure. 

— Partez  donc,  Valérie,  reprit-elle.  Notre  vieux  Losnac  est  mau- 
dit du  ciel. 

— Il  serait  béni  s’il  rappelait  à lui  sa  jeunesse,  son  espoir,  son 
avenir  ! 

— Hélas  I c’est  impossible. 

— Mais  pourquoi  donc,  m’écriai-je  ? 

— Je  ne  puis  vous  le  dire... 

— Souffrez  donc  que  je  vous  remercie  de  votre  hospitalité,  et  que 
je  parte,  mademoiselle.  Etrangère  à tout  ce  qui  se  passe  ici,  je  suis 
exposée  à tout  moment  à aggraver  innocemment  une  situation  dont 
je  souflfe  sans  la  connaître  et  sans  pouvoir  y apporter  remède. 

— Eh  bien,  dit  vivement  Bonne,  restez!...  Oui,  je  vous  dirai 

tout. ..  j’avais  cependant  juré,  mais donnez-moi  jusqu’à  demain. 

— J’attendrai  donc,  mademoiselle,  et  croyez  que  si  je  puis  vous 
servir  en  quoi  que  ce  soit... 

— Je  le  sais,  dit-elle:  je  n’en  doute  pas,  mon  enfant... 

En  lui  promettant  de  rester  encore  vingt-quatre  heures,  je  n’es- 
pérais qu’à  moitié  obtenir  d’elle  un  éclaircissement  qu’elle  s’était 
obstinée  à me  refuser  si  souvent;  mais  j’attendais  tout  d’une  expli- 
cation écrite  de  Contran,  qui  ne  pouvais  me  manquer  aujourd’hui. 
L’heure  à laquelle  le  courrier  arrivait  à Losnac  approchait;  je  l’ap- 
pelais de  tous  mes  vœux  comme  l’heure  de  la  délivrance.  La  déli- 
vrance ne  vint  pas;  le  courrier  n’apporta  rien.  Je  restais  encore 
seule  avec  mes  tourments,  mes  inquiétudes,  mon  amour  tant 
éprouvé,  dans  ce  noir  château,  entre  un  malade  lunatique  et  une 
pauvre  fille  incapable  de  me  comprendre.  J’étouffais  dans  ces 
murs,  je  voulus  en  sortir  à tout  prix.  J’avais  promis  de  rester  un 
joui-  encore,  mais  non  de  les  passer  en  face  même  du  mystère  iin- 
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pénétrable  qui  depuis  quinze  jours  se  jouait  de  ma  vie,  de  mon  bon- 
heur. Je  partis  seule,  à pied,  en  pleine  campagne,  respirant  à 
larges  poumons  l’air  pur  d’une  fraîche  et  belle  journée  d’octobre, 
suivant  ces  chemins  ombragés  que,  la*  veille,  j’avais  courus  avec 
mon  hôte.  Aujourd’hui  j’étais  seule,  libre,  au  sein  de  cette  nature, 
dont  le  secret  n’a  rien  d’effrayant,  mais  qui  se  montre  au  contraire 
douce  et  bienfaisante  à ceux  qui  f aiment  et  savent  comprendre  son 
langage. 

— Ah!  vous  aviez  raison  hier,  monsieur  de  Losnac,  disais-je  en 
marchant  sans  crainte  d’être  entendue;  vous  êtes  un  ingrat.  Ces 
prés,  ces  bois,  ces  cliamps  ne  devraient  vous  donner  ni  un  brin 
d’herbe,  ni  une  feuille,  ni  un  grain  de  blé.  Vous  ne  les  teniez  de 
votre  père  que  pour  les  garder  à votre  fils,  et  vous  le  chassez  à tout 
jamais  de  ces  biens,  qui  lui  appartiennent,  car  en  lui  donnant  le 
jour  vous  les  lui  avez  donnés...  Pauvre  cher  Gontran  ! lui,  si  bon, 
si  tendre...  qu'il  doit  souffrir!  Mais  pourquoi  ne  m’a-t-il  pas 
répondu?  Hésiterait-il  à me  dévoiler  quelque  secret  honteux  pour 
son  père?  Jaloux!  le  marquis  est  jaloux  de  lui,  j’ai  bien  compris 
ce  qu’il  disait  dans  ce  sommeil  magnétique...,  dans  cet  affreux 
cauchemar...  Mais  à propos  de  quoi,  jaloux? 

Tout  en  me  livrant  à ces  réflexions,  en  me  posant  ces  questions 
insolubles,  j’avais  suivi  machinalement  les  chemins  par  lesquels 
Glorinde  m’avait  emportée  la  veille,  et  je  me  trouvai  bientôt  en 
face  d’une  petite  barrière  derrière  laquelle  des  allées  sablées,  s’en- 
fonçant dans  une  haute  futaie,  indiquaient  évidemment  un  parc 
très-soigné.  Je  cherchai  à me  reconnaître,  et  me  retournant  vers 
la  vallée  que  je  dominais  à mi-côte,  je  vis  à n’en  pas  douter  que 
j’étais  arrivée  jusqu’à  la  propriété  de  ce  M.  Larrieu,  que  m’avait 
nommé  ma  petite  paysanne  de  la  veille,  et  que  M.  de  Losnac 
semblait  ne  pas  porter  dans  son  cœur.  Rivalité  de  mairie  ou  de 
conseil  général,  pensai-je.  J’avais  marché  beaucoup  s’en  m’en 
apercevoir,  j’étais  un  peu  lasse  et  je  n’hésitai  pas  à franchir  la 
barrière  du  parc  qui  seule  me  séparait  d’un  rustique  banc  de  bois 
sur  lequel  je  m’assis.  Je  me  dis  que  le  marquis  ne  ferait  pas  l’hon- 
neur de  sa  haine  de  voisin  à un  homme  assez  mal  élevé  pour  chasser 
de  chez  lui  une  femme  fatiguée.  J’étais  très-confortablement  abritée 
par  de  grands  chênes  dont  le  feuillage  frémissait  doucement  au 
vent  léger  qui  venait  de  s’élever.  Le  regard  prenait  en  écharpe  le 
cours  capricieux  de  la  petite  rivière  qui  allait  arroser  le  hameau  de 
Losnac  avant  de  passer  au  pied  de  la  propriété  de  mes  hôtes.  Le 
calme  qui  régnait  autour  de  moi,  l’aspect  heureux  et  riant  du 
paysage,  la  douceur  de  ces  derniers  beaux  jours  d’automne,  tout 
m’invitait  à la  rêverie,  et  Dieu  sait  si,  depuis  quinze  jours,  je  saisis- 
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sais  la  moindre  occasion  de  me  livrer  aux  mille  pensées  diverses 
qui  m’assaillaient  en  vue  d’un  but  unique  : assurer  le  bonheur  de 
Contran  auquel  je  me  regardais  déjà  comme  unie  pour  la  vie.  Mais 
il  me  fallait  pour  cela  éclaircir  le  mystère  qui  régnait  à Losnac,  et 
la  terrible  scène  de  la  nuit  dernière  n’avait  fait  que  me  dévoiler  la 
profondeur  de  la  haine  étrange  du  marquis  sans  m’en  livrer  le 
secret.  Je  me  laissais  aller  ainsi  pour  la  millième  fois  au  cours  de 
mes  réflexions,  lorsque  le  silence  absolu  de  la  solitude  qui  m’envi- 
ronnait fut  troublé  par  une  musique  lointaine.  Le  son  montait 
jusqu’à  moi  de  la  route  qui  passait  au  pied  du  parc.  Je  vis  bientôt 
déboucher  au  tournant  du  chemin  une  noce  de  village,  précédée 
d’une  cornemuse  et  d’un  violon,  et  s’acheminant  gaiement  vers  la 
petite  ville  de  Verdeuil.  Ces  braves  gens  s’avancaient,  bras  dessus, 
bras  dessous,  les  hommes  empesés  dans  leur  redingote  trop  large, 
les  femmes  affublées  de  bonnets  enguirlandés  et  de  châles  éclatants  ; 
iis  marchaient  de  ce  pas  régulier  et  grave  qu’ils  prennent  dans  les 
grandes  circonstances.  Leur  gaieté,  leurs  éclats  de  voix  arrivaient 
jusqu’à  moi,  et  j’entendais  presque,  à travers  l’air  limpide,  les 
lourdes  plaisanteries,  les  bons  mots,  suivis  d’une  explosion  de  gros 
rires.  Pourquoi  cette  scène,  dans  sa  simplicité  champêtre,  me  fit- 
elie  venir  les  larmes  aux  yeux? 

Voilà  des  gens  heureux,  me  disais-je,  et  à peu  de  frais.  r4hez 
eux,  quand  la  Misère  tombe  éprise  de  la  Pauvreté,  rien  ne  les 
empêche  de  s’unir  pour  supporter  à deux  le  poids  de  la  vie.  Pour 
nous,  tristes  fortunés  de  ce  monde,  les  choses  ne  vont  pas  si  sim- 
plement. Nous  avons  tout  : noblesse,  honneur,  richesse  et  talent, 
mais  la  sottise,  la  passion  et  l’orgueil  humains  sont  nos  maîtres,  et 
leurs  chaînes,  que  nous  prenons  plaisir  à river  plus  solidement 
encore,  nous  empêchent  de  saisir  ces  biens  dont  la  Providence  s’est 
montrée  si  prodigue  à notre  égard.  Ah!  le  proverbe  est  menteur, 
et  l’homme  dispose  seul,  mais  étrangement,  des  trésors  que  Dieu 
lui  propose  chaque  jour  sans  se  lasser. 

Le  cortège  villageois  avait  disparu  à l’angle  du  chemin,  et  je  me 
disposais  à sortir  du  parc  pour  regagner  Losnac,  lorsqu’en  me  re- 
retournant, je  vis,  non  sans  surprise,  une  jeune  fille  de  seize  à dix- 
sept  ans  à peine,  qui  me  regardait  fort  étonnée  elle-même.  Une 
robe  claire,  une  chapeau  de  paille  qu  elle  tenait  à la  main,  compo- 
saient toute  sa  toilette,  mais,  en  dépit  d’une  telle  simplicité  je  ne 
doutai  pas  que  j’avais  devant  moi  la  maîtresse  de  céans,  ou  plutôt 
sa  fille.  Je  m’avançai  : 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  lui  dis-je,  d’être  entrée  chez 
vous  sans  plus  de  cérémonie.  La  promenade  m’a  entraînée  plus  loin 
que  je  n’aurais  cru.  Je  me  suis  sentie  lasse,  j’ai  vu  ce  banc... 
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— Oh!  restez,  madame,  restez,  dit-elle  vivement. 

Puis,  baissant  ses  grands  yeux  bleu-clair  quelle  avait  tenus  fixés 
jusqu’alors  sur  moi  ; 

— Je  suis  si  heureuse  de  pouvoir  vous  parler. 

— A moi?  Mais  vous  ne  me  connaissez  pas,  dis-je  en  souriant  et 
me  rapprochant  d’elle. 

— Oh  ! si,  je  vous  connais  bien.  Vous  êtes  madame  de  Fauville. 
Je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois  dimanche,  à la  sortie  de  la 
grand’messe.  Firmin  vous  a montrée  à moi  et...  et  il  m’a  parlé  de 
vous. 

— Mais,.,  pardonnez  mon  indiscrétion,...  n’ êtes-vous  pas  parente 
de  M.  Larrieu  ? 

— Si,  je  suis  Denise,...  sa  fille.  Firmin  ne  vous  a donc  pas  dit, 
madame  ?... 

— Firmin,  repris-je,  est  trop  dévoué  à son  maître  pour  rien  dire 
sans  sa  permission,  et  monsieur  votre  père  et  M.  de  Losnac  ne  sont- 
ils  pas  un  peu  brouillés  ? 

— Hélas!  oui,  dit-elle  à voix  basse  et  regardant  autour  d’elle  toute 
effarée,  comme  craignant  d’être  entendue,...  vous  le  savez  bien. 

— Mais  je  ne  sais  rien,  répondis-je  un  peu  intriguée. 

La  jeune  fille  releva  les  yeux  sur  moi. 

— Tenez,  madame,  dit-elle  en  rougissant  un  peu,  je  suis  un  peu 
superstitieuse,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  hasard  qui  ait  causé 
notre  rencontre  aujourd’hui.  Asseyons-nous,  si  vous  le  vouiez 
bien,  et  laissez-moi  vous  faire  ma  confession. 

Ma  curiosité  était  éveillée  et  je  me  laissai  conduire  par  cette  naïve 
créature  jusqu’au  banc  où  je  me  reposais  un  instant  auparavant. 
Elle  voulait  parler  mais  semblait  ne  savoir  par  où  commencer,  et  je 
profitai  de  son  hésitation  pour  l’examiner.  Elle  était  charmante. 
C’était  presque  encore  une  enfant,  mais  chez  laquelle  s’ébauchaient 
les  formes,  la  taille  et  la  grâce  d’une  très-belle  jeune  fille.  Tout  en 
elle  trahissait  l’innocence,  et  cependant  à sa  physionomie  un  peu 
alanguie,  au  léger  cercle  bleuâtre  qui  cernait  ses  beaux  yeux,  un 
observateur  attentif  eût  pu  reconnaître  que  cette  nature  frêle  et 
primitive  avait  déjà  souffert,  et  que,  de  toutes  les  candeurs,  la  seule 
qu’elle  eût  perdue  était  celle  des  illusions  de  l’enfance.  Elle  était 
assise  à côté  de  moi,  nu-tête,  ses  beaux  cheveux  blonds  en  désordre, 
et  me  tenant  la  main.  Je  me  laissais  faire  et  j’attendais  impatiem- 
ment qu’elle  parlât,  tellement  j’étais  surprise  d’une  si  grande  con- 
fiance à première  vue. 

— Madame,  ■ dit-elle  enfin,  M.  de  Losnac  et  mon  père  vivaient 
encore  en  très-bonne  intelligence  il  y a six  semaines.  Le  marquis 
venait  souvent  nous  voir,  et  ma  mère  et  moi  nous  faisions  de  notre 
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mieux  pour  le  recevoir.  Il  tomba  malade  et  son  fils  vint  le  soigner. 
Après  sa  guérison,  nos  rapports  de  bon  voisinage  se  renouèrent  de 
nouveau,  lorsque  peu  à peu  je  m’aperçus  que  mes  parents  ne  ren- 
daient plus  à Losnac  les  visites  que  le  marquis  faisait  à la  Brune- 
tière.  On  voulut  m’en  cacher  le  motif,  mais  on  ne  put  s’empêcher 
de  parler,  et  recueillant  un  mot  d’un  côté,  un  indice  de  l’autre,  je 
parvins  à découvrir  la  vérité.  M.  de  Losnac  avait  demandé  ma  main, 
et,  le  trouvant  beaucoup  trop  âgé,  mon  père  la  lui  avait  l’efusée. 

Ce  début  ne  me  surprit  que  modérément.  Je  savais  le  marquis 
très-jeune  malgré  ses  cinquante-cinq  ans,  et  la  cause  de  la  mésin- 
telligence qui  régnait  entre  les  deux  châteaux  me  semblait  fort  natu- 
relle. Contran  n’était  en  rien  mêlé  à cette  affaire  ; cela  me  suffisait. 

— Vous  comprenez.  Madame,  poursuivit  Denise,  combien  nous 

souffrions  de  ce  coup  inattendu,  Contran  et  moi.  Vous  êtes  son 
amie;  il  vous  a confié  nos  secrets;  vous  savez  que  depuis  Ion  gtenps 
nous  nous  aimons 

— Oh  ! lâcheté!  oh  I duplicité  de  la  femme  ! Je  me  souviens  de 
l’impression  double  que  j’éprouvai  à ces  mots  comme  si  je  les  en- 
tendais encore  1 je  ressentis  un  choc  violent,  comme  si  les  ressorts 
de  la  vie  s’étaient  rompus  brusquement  en  moi.  Je  m’accrochai  au 
banc  pour  ne  pas  tomber,  mais  ce  qui  me  soutint  fut  la  conscience 
subite,  instinctive,  qu’au  moindre  geste,  au  moindre  cri,  mon  inno- 
cent bourreau  suspendrait  ses  confidences.  Je  voulais...  je  voulais 
savoir;  j’avais  soif  de  ces  paroles  qui  me  tortureraient  sans  doute,  et 
je  ne  pouvais  plus  ni  les  entendre  ni  m’en  passer.  Ah  ! j’avais  mené 
jusqu’alors  une  existence  bien  frivole  ; lancée  dans  un  monde 
superficiel,  élégant  et  vide,  je  m’étais  laissé  entraîner  par  ma  nature 
aventureuse  et  romanesque;  trop  sûre  de  moi -même,  certaine  de  ne 
pas  faillir,  j’avais  recherché  tout  récemment  encore  les  plus  forts 
entraînements  de  la  passion...  Mais  eussé-je  été  cent  fois  plus  folle 
et  plus  coupable,  que  toutes  mes  fautes  auraient  été  trop  expiées  par 
un  moment  comme  celui-là.  Je  n’ai  jamais,  dans  toute  ma  vie, 
développé  une  énergie  pareille  à celle  qu’il  me  fallut  pour  empê- 
cher Denise  de  s’apercevoir  de  mon  subit  anéantissement.  Elle 
continua  son  récit;  c’est  à peine  si  je  le  compris,  et  cependant  ses 
paroles  entraient  dans  mon  cerveau  comme  des  traits  acérés  et  s’y 
imprimaient  en  caractères  ineffaçables. 

L’histoire  était  d’ailleurs  bien  simple  et  bien  vulgaire.  Comment 
ne  r avais-je  pas  devinée  ? Gontran,  appelé  près  de  son  père  malade, 
revoyant  son  amie  d’enfance  grandie  et  embellie,  m’avait  oubliée 
pour  l’aimer:  c’était  son  métier  d‘ homme.  Le  marquis  n’avait  pu 
arracher  de  son  cœur,  vierge  jusqu’alors  de  toute  vraie  passion,  les 
racines  d’un  amour  de  vieillard,  et  avait  abaissé  son  autorité  pater- 
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îielie  au  poiot  do  la  jeter  dans  la  balance  d’une  rivalité  monstriiense 
entre  le  père  et  le  dis.  Le  démon  de  la  jalousie  s’était  emparé  de 
cette  nature  énergique  et  sauvage,  et  ne  voulait  plus  lâcher  une  si 
belle  proie.  Contran  avait  été  chassé,  et,  revenu  à Paris,  n’avait  eu 
ni  le  courage  ni  l’honnêteté  de  me  dire  que  son  cœur  ne  m'appar-- 
tenait  plus. 

— Et  Contran  vous  aime,  dis-je  machinalement  en  interrompant 
Denise  ? 

— Comment  ne  m’aimerait-il  pas,  reprit-elle  ? Il  me  connaît 
depuis  l’enfance;  il  m’a  fait  jouer  toute  petite,  il  m’a  vu  grandir,  et 
dès  que  j’ai  eu  conscience  de  moi-même,  je  me  suis  promis  d’être  sa 
femme.  Encore  aujourd’hui,  loin  de  moi,  il  est  mon  guide;  c’est  lui 
qui  m’a  conseillé  de  me  rapprocher  de  vous,  d’espérer  en  votre  inter- 
vention auprès  de  son  père...,  et  tenez,  voici  sa  dernière  lettre. 

Elle  tira  de  son  corsage  un  billet  plié  en  quatre  et  me  le  présenta. 
Je  le  saisis  vivement  et  l’ouvris,  j’avais  la  fièvre,  les  caractères  tra- 
cés sur  le  papier  dansaient  devant  mes  yeux.  Cette  écriture  chérie, 
qui  m’eiu  dit  c[ueje  la  reverrais  ainsi  pour  la  première  fois  I Je  par- 
vins à lire  une  suite  de  déclarations  fades,  de  protestations  banales 
traînant  dans  tous  les  romans.  Mais  ce  que  je  n’auniis  jamais  pu 
croire,  c’est  que  ce  Contran,  si  fier,  si  noble,  ce  héros  à mon  sens, 
poussait  faveuglement  et  la  fourberie  jusqu’à  vouloir  persuader  à 
cette  pauvre  fille  c{ue  je  me  ferais  le  complaisant  instrument  de  leur 
intrigue  ! Comptait-il  donc  que  je  ferais  spontanément  le  sacrifice 
de  cette  passion  qui  me  faisait  tout  oser  pour  lui  î Peut-être  ; 
car  il  n’y  croyait  guère,  et  je  le  voyais  bien  maintenant.  Ne  vou- 
lant prendre  part  au  combat,  il  poussait  en  avant  sa  Denise,  l’in- 
comparable, l’irrésistible  Denise,  espérant  que  touchée  de  tant  de 
grâce,  de  beauté,  d’innocence  et  de  malheur,  la  rivale,  chez  moi,  se 
transformerait  en  généreuse  alliée.  Pauvre  homme  ! il  acceptait 
mon  dévouement  sans  croire  à la  profondeur  et  à la  sincérité  de  mon 
amour  ! 

dé  laissai  tomber  la  lettre  de  dégoût.  Denise  la  ramassa  comme 
un  trésor. 

Ma  fierté  revint  sur  l’eau,  et  je  m’en  ressaisis  avec  un  sentiment 
de  joie  amère. 

— Ma  chère  enfant,  repris-je,  vous  avez  eu  raison  de  vous  fier  à 
moi.  Je  ne  suis  ni  fausse  ni  égoïste.  Vous  êtes  jeune  et  la  vie,  où 
vous  entrez,  ne  tient  que  rarement  ce  que  nous  promettent  nos 
rêves  de  jeunesse.  Espérez  cependant  ; c’est  encore  là  le  plus  réel 
des  biens  de  ce  monde. 

Je  fus  assez  maîtresse  de  moi  pour  lui  tendre  la  main  ; elle  la 
saisit. 
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— Ainsi  vous  nous  viendrez  en  aide,  Madame?  dit-elle  d’un  ton 
suppliant. 

. — Je  ferai  mon  devoir,  Mademoiselle.  Adieu. 

Je  la  laissai  très-étonnée,  et  m’enfuis  ; j’avais  besoin  d’être  seule. 
Je  gagnai  la  grande  route,  et  me  mis  à marcher,  rapidement,  sans 
trop  savoir  où  j’allais.  J’avais  l’esprit  égaré,  je  chancelais  comme  un 
homme  ivre  ; mes  jambes  ne  purent  me  porter  longtemps,  je  m’as- 
sis ou  plutôt  je  me  laissai  tomber  sur  le  bord  du  fossé,  et,  la  tête 
dans  mes  mains,  je  voulus  pleurer,  mais  en  vain.  Les  larmes  m’é- 
touffaient, les  sanglots  m’étreignaient  la  poitrine,  mais  ma  douleur 
restait  muette.  Une  sorte  d’engourdissement  m’avait  prise  ; j^avais 
à peine  conscience  de  moi-même  et  je  me  plaisais  dans  cette  sorte 
d’abandon  de  la  vie.  J’en  fut  tirée  par  un  violent  frisson.  Le  soir 
arrivait  à grands  pas,  et,  devant  moi,  le  soleil,  à son  déclin,  en- 
flammait de  ses  derniers  rayons  le  toit  ardoisé  de  la  petite  église  de 
Losnac,  qui  s’entourait  comme  d’une  auréole  de  ce  feu  céleste.  Je 
me  levai,  je  me  dirigeai  vers  le  hameau,  et  pénétrant  dans  le  sanc- 
tuaire, je  me  jetai  sur  un  prie-Dieu. 

S’il  n’est  pas  de  plus  grand  spectacle  qu’une  vaste  et  sombre  ca- 
thédrale, pleine  de  fidèles  qui,  les  yeux  fixés  sur  l’autel  resplendis- 
sant de  lumière  à travers  les  bleues  vapeurs  de  l’encens,  s’unissent 
dans  le  même  élan  de  supplications  ou  d’actions  de  grâce,  je  ne  sais 
rien  de- plus  touchant,  rien  qui  parle  mieux  à l’âme,  qu’une  pauvre 
église  de  village  où  l’on  se  trouve  seul  au  pied  du  tabernacle.  11 
semble  que,  loin  des  hommes,  on  y soit  plus  près  de  Dieu  et  que 
l’on  puisse  mieux  en  être  entendu.  Mais  si  je  ressentais,  dans  cette 
solitude  un  profond  sentiment  de  la  divinité,  mon  esprit  était  encore 
beaucoup  trop  agité  pour  se  fixer  dans  la  prière,  que  mes  lèvres 
seules  essayaient  de  réciter.  Au  dehors  tous  les  bruits  du  hameau 
mouraient  l’un  après  l’autre,  au  dedans  tout  était  calme  et  silence. 
Un  vitrail  ouvert  au-dessus  de  ma  tête  donnait  passage  à un  der- 
nier rayon  de  soleil,  qui  frappait  obliquement  les  piliers  blancs  du 
temple  et  les  teignait  d’une  pâle  lueur  rose  dont  l’éclat  s’évanouis- 
sait par  degrés.  L’ombre  envahissait  progressivement  tout  autour  de 
moi,  et  j’étais  là,  fixant  un  regard  stupide  sur  l’image  de  la  Vierge, 
blanche  apparition  aux  contours  indécis  déjà,  qui  me  tendait  des 
bras  où  je  ne  pouvais  me  jeter,  plongée  que  j’étais  dans  le  morne 
abattement  de  l’homme  qui  verrait  s’écrouler  devant  lui  Uédifice 
laborieusement  élevé  de  son  bonheur,  sans  essayer  d’en  garder 
au  moins  quelques  pierres. 

Tout  à coup,  partant  d’une  maison  voisine,  un  chant  pur  et  doux 
vint  jusqu’à  moi  par  la  fenêtre  entr’ ouverte.  Je  reconnus  la  voix 
d’une  petite  ouvrière  qui  travaillait  au  château,  et  avait  appris 
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facilement,  rien  qu’à  les  entendre,  mes  airs  favoris;  elle  chantait 
cette  vieille  romance  que  le  marquis  me  demandait  chaque  soir  : 

Plaisir  d’amour  ne  dure  qu’un  moment  ; 

Chagrin  d’amour  dure  toute  la  vie  ! 

La  voix  était  juste;  un  goût  instinctif  la  dirigeait,  à défaut  de 
Fart,  et  cette  musique  toute  primitive  opéra  en  moi  ce  que  n’avaient 
pu  faire  ni  la  colère,  ni  la  douleur,  ni  même  l’aspect  du  saint 
lieu.  Je  me  sentis  ébranlée  par  de  lointains  souvenirs  qui  voulaient 
revivre  et  secouer  la  cendre  des  jours  passés.  Avant  de  raconter 
ma  propre  histoire,  ce  vieux  refrain  était  celle  de  tant  d’autres 
vaincus  de  l’amour  I Les  larmes  me  jaillirent  enfin  des  paupières, 
et  je  pleurai  longtemps.  Je  me  sentis  bientôt  soulagée,  et  la  raison 
me  revint.  Pientrée  en  possession  de  moi-même,  je  pus  adresser 
une  ardente  prière  à ce  Dieu,  dont  les  douleurs  terrestres  ont  fait 
d’avance  pâlir  les  nôtres,  quelles  qu’elles  soient. 

S’il  est  vrai  cependant  que  notre  vie  n’est  qu’une  suite  de  phases 
diverses  qui  se  succèdent  brusquement  Fime  à l’autre,  sans  transi- 
tion, en  un  moment,  j’étais  à un  de  ces  moments-là.  J’avais  dit 
vrai  l’autre  jour,  dans  cette  discussion  entre  Jacques  d’Auveney, 
le  marquis  et  moi  : la  blessure  que  mon  amour  avait  reçue  ne  pou- 
vait lui  être  que  mortelle.  îl  était  frappé  du  premier  coup,  je  le 
sentais,  et  ses  débris  qui  tombaient,  pour  ainsi  dire,  un  à un  de 
mon  cœur,  comme  les  éclats  d’un  vase  brisé,  y laissaient  à décou- 
vert ma  fierté,  plus  grande  et  plus  forte.  Il  ne  me  restait  déjà  plus 
de  cette  cruelle  épreuve  que  le  sentiment  de  mon  orgueil  froissé,  et 
d’un  profond  mépris  pour  l’indigne  objet  de  ma  passion.  Je  repre- 
nais possession  de  moi-même,  et  songeais  avec  une  sorte  de  joie 
sauvage  à la  belle  vengeance  que  je  pouvais  tirer  de  ceux  qui 
m’avaient  trompée  ou  trahie.  Je  les  voyais  d’avance  écrasés  de  mes 
bienfaits  comme  de  mon  dédain. 

Relevant  la  tête  à la  suite  d’une  de  ces  longues  méditations  où 
je  plongeais  mon  esprit,  j’aperçus  non  loin  de  moi  une  ombre  age- 
nouillée, dans  laquelle,  malgré  l’obscurité  qui  s’était  faite  dans 
l’intérieur  de  l’église,  je  reconnus  Jacques  d’Auveney.  Je  me  levai 
aussitôt  ; lui  vint  vers  moi  : 

— Venez,  me  dit-il,  en  me  prenant  doucement  par  la  main;  il  est 
temps  de  rentrer. 

Je  le  suivis  sans  mot  dire,  et,  une  fois  dehors  je  lui  donnai  le 
bras.  Nous  marchâmes  rapidement  dans  la  direction  du  château.  La 
nuit  était  venue,  le  ciel  resplendissait  d’étoiles.  Nous  arrivâmes 
ainsi,  sans  avoir  échangé  une  parole,  au  pied  du  perron.  Là,  je 
m’arrêtai  brusquement,  je  regardai  Jacques  en  face,  et  lui  dit  : 
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— Vous  m’avez  suivie? 

— Oui.  Vous  souffrez  beaucoup? 

— Beaucoup. 

— Qu’allez-vous  faire? 

— - Les  sauver  tous  deux,  si  je  puis. 

— Et  vous? 

— Moi?. ..  A la  grâce  de  Dieu.  Laissez-moi,  mon  ami,  je  vous  prie. 

Si  j’étais  assez  heureux  pour  vous  servir  en  quoi  que  ce  soit... 

Je  le  sais,  merci. 

Je  lui  tendis  la  main;  il  la  saisit,  la  porta  respectueusement  à ses 
lèvres,  et  s’éloigna.  J’entrai  seule  au  salon,  où  je  trouvai  Bonne. 

— Que  vous  m’inquiétez,  Valérie,  dit-elle  en  venant  à moi!  Où 
étiez-vous?  Je  vous  ai  attendue  pour  dîner... 

— Excusez-moi,. ..  je  n’ai  pas  faim,  répondis-je  un  peu  sèche- 
ment. Veuillez  être  assez  bonne.  Mademoiselle,  pour  faire  demander 
à M.  de  Losnac  s’il  peut  me  recevoir. 

— Mais... 

— S’il  n’est  pas  trop  souffrant,  je  désirerais  lui  parler  à l’ins- 
tant même. 

— Vous  le  pouvez,  me  dit-elle  un  peu  étonnée  ; il  est  toujours 
très-heureux. . . 

— Merci,  lui  dis-je. 

Je  la  quittai  fort  impoliment  et  montai  rapidement  l’escalier 
du  château.  Le  cœur  me  battait,  mais  mon  parti  était  pris,  et  je 
me  sentais  forte  de  ma  résolution,  du  droit  chemin  retrouvé  et 
de  ma  fierté  renaissante.  Tout  ce  qui  sort  d’ailleurs  de  la  routine  et 
des  conventions  de  la  vie  journalière  a toujours  eu  beaucoup  d’at- 
trait pour  moi,  et  ce  que  j’allais  entreprendre  me  plaisait  par  son 
étrangeté  même  aussi  bien  que  par  sa  nécessité.  Je  frappai  hardi- 
ment à la  porte  de  mon  ennemi  ; ce  fut  lui-même  qui  vint  m’ou- 
vrir, et  j’entrai. 

— ' Ma  visite  doit  vous  surprendre.  Monsieur,  lui  dis-je,  mais  ma 
démarche  auprès  de  vous  vous  surprendra  bien  davantage,  et  cepen- 
dant je  n’ai  pas  hésité  à la  faire.  C’est  vous  en  dire  toute  l’importance. 

— Asseyez-vous  Valérie  ; vous  savez  que  rien  de  votre  part  ne 
peut  ni  m’étonner  ni  m’affliger. 

— Dieu  le  veuille.  Monsieur. 

Nous  nous  assîmes  au  coin  du  feu,  et  je  commençai  le  combat. 

— Monsieur  de  Losnac,  j^arrive  de  la  Brunetière. 

— De  la  Brunetière  ? 

— Oui.  Clorinde,  à défaut  de  son  maître,  avait  eu  la  franchise 
de  m’en  montrer  le  chemin. . . 

Le  marquis  me  regarda  d’un  air  qui  voulait  être  assuré  : 
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— Ce  début,  ma  chère  Valérie,  ressemble  à oue  déclaratioîi  de 
guerre  î 

— Dites  à un  commencement  d’hostilités. 

— Je  n’ai  donc  plus  qu’à  me  préparer  à la  défense.  Kt  vous  avez 
Ml  M.  Larrieii? 

— Vous  pouvez  bien  croire  que  je  ne  me  serais  pas  présentée 
chez  un  homme  que  vous  ne  voyez  pas  vous-même.  J'ai  rencontré 
par  hasard  sa  fille,  M*''=  Denise. 

Le  marquis  se  leva  brusquement,  et  se  mit  à marcher  par  la 
chambre.  Il  avait  perdu  son  calme  railleur.  C’était  un  premier 
avantage. 

— Et  bien?  dit-il  enfin. 

— Cette  enfant,  que  son  tàge  et  son  innocence  auraient  du  pré- 
server du  contact  des  tristes  intrigues  dont  elle  est  l’objet,  m’a 
révélé  le  secret  qui  pèse  sur  Losnac  et  sur  ses  habitants.  C’est  par 
elle  que  j’ai  su  que  Gontran,  chassé  de  votre  présence... 

— Ne  prononcez  jamais  ce  nom  devant  moi.  Madame,  si  voulez 
que  je  vous  écoute  plus  longtemps. 

— C’est  pouriant  de  lui  qu’il  faut  que  je  vous  parle,  dis-je  éner- 
giquement. 

— Eh  bien  soit  ! J’en  parlerai  moi-même,  mais  pour  lŸy  P^tis 
revenir.  Mon  fils  s’est  montré  fds  ingrat;  il  s'est  révolté,  ce  qui  est 
sans  exemple  dans  notre  famille.  11  est  cause  de  mon  malheur  ; je  ne 
le  reverrai  de  ma  vie.  Qu’il  porte  sans  déshonneur  notre  nom,  c’est 
tout  ce  que  je  veux  de  lui.  Qu’il  obtienne  gloire  et  fortune,  qu’il 
conquière  le  monde,  s'il  le  a eut  ; le  monde  est  à lui,  mais  Losnac 
est  à moi.  Il  n’y  reviendra,  il  ne  l’aura  qu’après  ma  mort,  que,  grâce 
à sa  lâche  conduite,  il  n’attendra  pas  longtemps. 

— Avant  la  mort.  Monsieur,  dis-je  plus  doucement  après  avoir 
laissé  se  calmer  ce  mouvement  de  violente  colère,  avant  la  mort, 
vous  vous  préparez  une  misérable  vieillesse,  croyez-moi.  Vous  sacri- 
lîez  et  rejetez  loin  de  vous  les  douces  joies  de  la  paternité  pour 
courir  après  une  chimère  qui  vous  fuira  toujours.  Les  mois,  les 
années  s’accumuleront  sur  votre  tête,  et  leur  poids  toujours  plus 
lourd,  joint  à celui  des  espérances  trompées,  de  la  passion  qui 
ronge,  vous  écrasera  bientôt.  Vous  vous  débattrez  alors,  vous  vou- 
drez revenir  en  arrière,  ressaisir  cette  vie  que  vous  aurez  follement 
dépensée,...  il  sera  trop  tard,  et  vous  resterez  là,  impuissant  contre 
le  sort  que  vous  vous  serez  fait,  rongé  par  de  stériles  regrets, 
entre  un  passé  perdu,  et  un  avenir  sans  but,  sans  alléction  comme 
sans  intérêt. 

Je  restais  assise,  évitant  le  moindre  geste,  le  moindre  éclat  de 
voix  dont  f emportement  eût  pu  me  faire  perdre  le  sang-froid  dont 
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j’avais  tant  besoin.  Quant  au  marquis,  il  était  debout,  au  milieu 
de  la  chambre,  me  laissant  parler  et  me  regardant  de  cet  air  de 
dédain  railleur  dont  il  s’était  départi  un  instant. 

— Votre  sermon  est  basé  sur  de  si  grandes  vérités,  dit-il  enfin, 
que  je  me  le  suis  fait  souvent  à moi-même,  il  y a longtemps  pour 
la  première  fois,  et  soit  dit  sans  offenser  votre  profonde  expérience, 
Valérie,  vous  n’étiez  pas  encore  née,  je  crois.  Eh  bien,  oui,  j’aime 
cette  jeune  fille,  non  de  cet  amour  dégradant  dont  sont  affectés, 
comme  d’une  maladie,  vos  vieillards  de  vingt  ans,  mais  d’un  amour 
vrai,  sérieux,  qui  pousse  de  fortes  racines  jusqu’au  fond  de  notre 
cœur,  comme  ces  chênes  qui  vont  chercher  leur  nourriture  dans  les 
entrailles  de  notre  vieille  terre  poitevine.  Et  vous  voulez,  d’un  mot 
de  votre  froide  logique,  arracher  cette  passion  dans  laquelle  s’est 
absorbé  tout  mon  être  ?...  Mais  ce  serait  ma  mort,  et  je  veux  vivre  ! 

Vivre  ! répondis-je,  vous  appelez  cela  vivre  î Quoi  ? Maudire 
et  chasser  un  fils,  unicpie  héritier  de  votre  fortune  et  de  votre 
nom;  se  faire  à plaisir  la  terreur  de  tout  ce  qui  vous  entoure  et 
vous  aime  ; devenir  le  tyran  d’un  ange  de  charité,  que  le  ciel  vous 
a donnée  pour  sœur  ; rôder  la  nuit,  comme  un  voleur,  autour  de  la 
demeure  d’un  parvenu  qui  vous  a fermé  sa  porte... 

— Vous  m’avez  suivi? 

— Non...  Aller  rêver  au  clair  de  lune,  comme  un  écolier  sous  les 
fenêtres  de  sa  belle;  enfin  s’exposer  aux  reproches  de  ses  valets,  à 
la  risée  publique,  et  aux  remords  de  sa  conscience,  dites-moi, 
est-ce  là  vivre,  comme  doit  vivre  le  marquis  de  Losnac  ? 

— Vous  ne  pouvez  me  comprendre,  Valérie.  Oui,  c’est  vivre, 
puisque  c’est  lutter,  puisque  c’est  attacher  sa  vie  même  à un  but; 
et  ce  but,  toutes  mes  aspirations,  toutes  mes  forces,  restées  si 
longtemps  inactives,  y tendent.  Mais,  songez  donc  ! Quelle  exis- 
tence ai-je  eue  jusqu’ici  ? Marié  par  convenance  à une  parente,  dont 
personne  mieux  que  moi  n’a  su  apprécier  les  vertus,  mais  qui  n’a- 
vait rien  de  la  grâce  et  des  séductions  féminines,  j’ai  vécu  au  fond 
de  ma  province,  étranger  aux  passions  comme  aux  idées  du  monde. 
Je  n’ai  connu  longtemps  ni  les  habitudes,  ni  les  entraînements  de 
votre  société  moderne,  et  lorsqu’ils  se  présentent  à moi  aujourd’hui, 
lorsqu’ils  viennent  solliciter  mon  cœur,  si  neuf  malgré  mon  âge, 
sous  les  formes  irrésistibles  de  la  jeunesse,  de  l’innocence  et  de  la 
beauté,  le  seul  obstacle  que  je  rencontre  entre  eux  et  moi  est  juste- 
ment mon  propre  fils  ! Ne  me  parlez  pas  du  refus  qu’oppose 
M.  Larrieu  à un  projet  d’union  qui  rendrait  gentilshommes  ses 
petits  enfants  en  triplant  leur  fortune  à venir.  Si  Contran  ne  se 
trouvait  sur  ma  route,  rien  ne  m’empêcherait  d’y  marcher.  Et 
vous  voulez  que  je  pardonne  à ce  fils  dénaturé  ! Vous  voulez  que  je 
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m’efface  devant  lui,  que  je  lui  cède  la  place  et  que  je  sois  le  témoin 
et  le  complice  d’un  bonheur  fait  avec  les  débris  du  mien  ! Ja- 
mais! le  respect  filial  seul  aurait  dû  dicter  à Gontran  son  devoir; 
il  ne  l’a  pas  compris.  Bien  plus,  ici  même,  à cette  place  où  vous 
êtes,  il  a osé  me  menacer  ! ma  main,  levée  pour  frapper,  s’est 
abaissée  pour  maudire...  Je  l’ai  chassé,  je  le  chasserais  encore!... 
Il  a brisé  ma  vie  ; j’ai  brisé  la  sienne;  nous  sommes  quittes. 

— Mais  un  père  doit  pardonner  tant  que  cela  lui  est  possible, 
essayai -je  de  répondre,  tout  en  me  sentant  faiblir  devant  cette  obs- 
tination raisonnée. 

Eh  bien,  Gontran  est  jeune 

— Eh  ! croyez-vous  que  je  ne  le  sois  pas?...  Croyez-vous  que  je 
ne  ressente  pas  toutes  les  ardeurs  de  la  passion?...  Que  dis-je, 
grand  Dieu!...  Tenez,  Madame,  sachez-le,  puisque  vous  m’avez 
déjà  arraché  mon  secret  : l’amour  n’est  rien  à côté  de  cette  haine 
plus  affreuse  que  toutes  les  haines,  de  ce  poison  qui  coule,  avec 
mon  sang,  dans  mes  veines,  qui  me  ronge  et  me  tue,  la  jalousie. 
Gondamnez-moi,  méprisez-moi,...  mais  je  suis  épouvantablement 
jaloux  ! 

— Et  moi?  Pensez- vous  que  je  ne  le  sois  pas?  m’écriai-je  en  me 
levant  brusquement, 

— Vous?... 

— Mais  vous  n’avez  donc  rien  vu  depuis  quinze  jours?  Vous  n’avez 
donc  pas  compris  à mes  paroles,  à mes  actions,  au  moindre  de  mes 
gestes,  qu’il  n’y  avait  pas  une  de  mes  pensées  qui  n’appartÎDt  toute 
entière  à Gontran?  Vous  ne  savez  pas  que  toutes  les  désillusions, 
toutes  le  révoltes,  tous  les  déchirements,  toutes  les  douleurs  enfin 
que  notre  cœur  peut  supporter,  je  les  ressens,  et  que  depuis  six 
heures  je  souffre  tout  ce  qu’on  peut  souffrir!  Eh  bien,  regardez- 
moi,  monsieur  de  Losnac,  poursuivis-je  en  me  dressant,  les  yeux 
dans  ses  yeux,  devant  le  marquis  dominé,  regardez-moi,  vous  qui 
ne  pouvez  sacrifier  un  caprice  stérile  à f honneur  de  votre  nom  et 
au  bonheur  de  tout  ce  qui  vous  entoure  ! Je  suis  jeune,  riche,  aimée 
de  tous!  Sans  famille,  libre,  j’avais  mis  toute  ma  vie  dans  mon 

amour.  Lui  perdu,  c’est  la  mort!  Je  Je  sens,  je  le  vois et  je  jure 

devant  vous,  devant  Dieu,  que  tout  ce  qu’il  sera  humainement  pos- 
sible de  faire  pour  hâter  le  mariage  de  M.  Gontran  de  Losnac, 
votre  fils,  avec  M”®  Denise  Larrieu,  je  le  ferai.  D’après  ma  con- 
duite, jugez  de  la  vôtre.  Adieu! 

Je  sortis  violemment  me  traînai  le  long  du  mûr  du  corridor  jus- 
qu’à ma  chambre,  et  là,  épuisée  de  colère,  de  douleur  et  de  fatigue, 
je  tombai  dans  un  fauteuil  que  je  heurtai  dans  l’ombre.  J’y  restai 
je  ne  sais  combien  de  temps  dans  un  complet  état  de  prostration  ; 
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eiifin,  reprenant  peu  à peu  mes  sens,  je  pus  me  jeter  sur  mon  lit 
Une  fièvre  ardente  me  prit,  et  dans  le  délire  du  rêve,  les  images  les 
plus  efïrayantes  ou  les  plus  bizarres  vinrent  encore  m’assaillir.  Puis 
je  me  calmai  insensiblement;  un  sommeil  de  plomb  me  donna  quel- 
ques heures  de  repos  véritable  que  je  n’avais  pas  goûté  un  seul  ins- 
tant depuis  trois  jours. 

Je  me  réveillai  fort  tard,  et  Julie,  que  j’avais  sonnée,  m’avertit, 
en  ouvrant  mes  volets,  que  M.  de  Losnac  me  priait  de  le  recevoir  dès 
que  je  serais  levée.  Je  m’habillai  à la  hâte;  mon  hôte  ne  se  fit  pas 
attendre.  Il  me  parut  vieilli  de  dix  ans;  ses  traits  avaient  perdu 
cette  contraction  habituelle,  indice  d’une  volonté  violemment  con- 
trariée. Je  ne  sais  c|uoi  de  noble  et  de  doux  avait  remplacé  la  brus- 
querie de  son  allure.  Il  vint  à moi,  une  lettre  d’une  main,  et  me 
tendant  l’autre  : 

— Dieu  soit  béni,  Valérie,  qui  vous  a amené  sous  mon  toit  ! dit- 
il  d’une  voix  simple  et  triste.  Un  de  mes  aïeux  disait  que,  nous  autres 
hommes,  nous  ne  devons  jamais  en  vouloir  aux  femmes  de  nous 
perdre,  car  ce  sont  toujours  elles  qui  nous  sauvent.  Il  avait  raison. 
Cette  nuit,  au  lieu  de  dormir,  j’ai  pensé  à vous  ; cela  m’a  guéri.  Dé- 
cidément l’esprit  de  sacrifice  est  contagieux.  Tenez,  lisez. 

Je  ne  comprenais  qu’à  demi  ce  qu’il  voulait  me  dire,  mais  à peine 
eus-je  parcouru  la  lettre  qu’il  me  donna,  que  je  ressentis  un  senti- 
ment de  fierté,  et,  oserai-je  l’avouer,  de  découragement.  Ma 
victoire  était  plus  complète  que  je  ne  l’avais  peut-être  espéré.  Je 
lus  tout  haut  : 

Mon  cher  fils, 

J’ai  fait  cette  nuit  un  mauvais  rêve  : je  vous  voyais  partir  d’ici,  d’où 
quelque  mauvais  génie  vous  avait  chassé.  Je  crains  que  ce  cauchemar 
ne  trouble  encore  mon  sommeil,  et  le  seul  remède  à son  retour  est  que 
vous  veniez  vous-même  rassurer  votre  père.  Je  connais,  dans  notre 
voisinage,  deux  grands  yeux  bleus  qui  vous  reverront  sans  doute  avec 
plaisir.  Que  diriez-vous  du  projet  de  les  encadrer  dans  notre  galerie  de 
portraits  des  dames  de  Losnac?  Revenez-nous  donc,  mon  cher  enfant, 
et  si  vous  ne  voyez  dans  tout  ceci  qu’un  caprice,  rappelez-vous  qu’il 
faut  obéir  aux  caprices  d’un  vieillard. 

Votre  père  affectionné.  Marquis  de  Losnac. 

Le  mot  vieillard  était  souligné  et  donnait  à cette  fin  de  lettre 
une  touchante  signification. 

Comme  j’achevais  de  lire,  je  vis  le  marquis  se  regarder  dans  la 
glace  qui  surmontait  la  cheminée. 

— Il  me  semble,  disait-il  en  souriant  tristement,  que  j’ai  blanchi 
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depuis  Mer.  Qu’en  dira  Denise?...  Bah!  ma  bru  m’en  respec- 
tera davantage.  Eh  bien,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  moi, 
que  pensez-vous  de  ma  charte  octroyée?  Elle  vous  étonne  par  sa 
clémence?  Moi  aussi.  Mais,  voyez-vous,  Valérie,  rien  n’est  plus  rai- 
sonnable qu’un  fou  qui  revient  à la  raison. 

— Dites  que  rien  n’est  meilleur  qu’un  noble  cœur  qui  revient  à 
la  bonté. 

— Des  compliments?  Non;  c’est  à vous  qu’il  en  faudrait  faire. 
Puisque  vous  approuvez  ma  lettre,  je  vais  faire  atteler  après  déjeu- 
ner; nous  irons  ensemble  à Verdeuil  la  mettre  à la  poste,  et  notre 
exilé  la  recevra  ce  soir  même.  Au  retour,  nous  ferons  une  visite  à 
la  Brunetière.  Vous  m’avez  reproché  de  vous  avoir  caché  le  sentier 
qui  y mène  ; j’ai  à cœur  de  me  laver  de  cette  accusation.  Nous  y 
entrerons  par  la  grande  route.  Vous  viendrez  avec  moi,  n’est-ce 
pas?  Pour  ma  première  sortie  après  la  guérison,  il  faut  bien  que 
mon  médecin  m’accompagne. 

Il  sortit  sur  ces  mots  et  me  laissa  seule.  Je  restai  à la  fois  heu- 
reuse et  abasourdie  du  changement  opéré  en  quelques  heures  dans 
ce  cœur  hier  si  intraitable.  Et  c’était  sur  un  mot  de  moi  que 
M.  de  Losnac  oubliait  tout,  son  amour,  sa  fierté,  sa  dignité  d’homme 
et  de  père  offensé  ! Peut-être  n’attendait-il  depuis  longtemps  que  ce 
mot  pour  rouvrir  ses  bras  à l’enfant  révolté,  inaudit  ; peut-être 
avait-il  suffi  d’une  volonté  ferme  s’élevant  devant  cette  volonté  vio- 
lente, pour  la  faire  tomber  tout  à coup.  On  n'étouffe  pas  ainsi,  dans 
une  heure  de  colère,  le  sentiment  paternel.  On  l’endort  tout  au  plus  ; 
le  moindre  choc  peut  le  réveiller. 

Mais  pourquoi  mon  triomphe,  si  complet  et  si  prompt,  me  lais- 
sait-il plus  de  tristesse  que  de  satisfaction  du  devoir  accompli? 
Hélas  ! J’étais  punie  de  mon  égoïsme  : j’avais  travaillé  à mon  bon- 
heur, me  disant  que  je  travaillais  au  bonheur  des  autres;  tout 
m’avait  réussi,  tout,  excepté  ce  que  j’avais  rêvé  pour  moi-même! 
Sous  l’empire  de  cette  amère  désillusion,  je  pris  la  plume,  et  j’écrivis 
d’un  trait  les  lignes  suivantes  : 

Eh  bien,  mon  cher  Contran,  vous  aviez  donc  pris,  un  instant,  notre 
amour  au  pied  de  la  lettre?  Je  rougis  pour  vous  de  votre  naïveté.  Que 
vous  connaissez  mal  la  vie,  mon  pauvre  ami!  Sachez  que  bien  peu  de 
choses  y sont  vraiment  sérieuses.  Parole  échangée,  avenir  engagé,  res- 
pect de  la  femme  qu’on  aime,  respect  de  soi-môme  et  de  son  propre 
honneur,  qu’est-ce  que  tout  cela  si  le  honlieiir  n’est  pas  au  bout?  Or, 
pii  pouvait  nous  conduire  notre  prétendue  inclination  l’im  vers 
l’autre?  Du  reste, j’espère  que  vous  le  voyez  maintenant  : nous  ne  nous 
aimons  pas,  nous  ne  nous  sommes  jamais  aimés.  Nous  allons  nous 
revoir,  et  vous  verrez  que  je  vous  dis  vrai.  C’est  ainsi  d’ailleurs  que  je 
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l’entends  et  que  je  le  veux.  Pour  avoir  effeuillé  quelques  marguerites 
avec  moi,  vous  avez  cru  à une  passion  que  votre  jeune  imagination 
vous  montrait  sincère,  et  qui  ne  vous  a pas  entamé.  Vos  yeux,  grâce  à 
Dieu,  sont  dessillés.  N’ayez  pas  la  pensée  que  ma  réputation  puisse 
souffrir  de  cette  erreur  d’un  jour  ; seuls,  les  cœurs  faibles  s’arrêtent 
aces  puériles  considérations.  Le  vôtre  a pu  perdre  quelques  ailes  mais 
elles  repousseront  vite,  et  vous  feront  voler  gaîment  à de  nouveaux  com- 
bats. Donc,  notre  amitié  seule  subsiste,  et  je  veux  vous  le  prouver  en 
vous  donnant  ici  un  bon  conseil. 

Ne  dites  jamais  à votre  femme  que  vous  m’avez...,  non,  que  vous 
avez  cru  m’aimez.  Les  jeunes  füles  ont  des  idées  si  bizarres  parfois, 
que  celle-ci,  toute  charmante,  toute  éblouie  de  la  gloire  de  porter  le 
nom  de  Losnac  qu’elle  puisse  être,  pourrait  bien  vous  répondre  : Eh 
quoi,  vous  avez  aimé  cette  femme,  vous  l’avez  laissé  se  faire  votre  avo- 
cat auprès  de  votre  père,  vous  l’avez  vue  sans  émotion  plaider  votre 
cause,  et  vous  en  avez  conçu  l’idée  que  son  dévouement  pourrait  tour- 
ner en  faveur  d’un  nouvel  amour  pour  moi  ! Allez,  mon  ami,  étudiez 
la  diplomatie,  les  affaires,  apprenez  l’art  de  devenir  un  homme  sérieux, 
indispensable  à votre  pays,  un  grand  homme  !...  Mais  ne  cherchez  pas 
à connaître  le  cœur  féminin.  Vous  n’y  arriverez  pas,  car  il  vous  manque 
pour  cela  les  premières  notions  naturelles,  ce  qui  ne  s’apprend  pas  : le 
tact,  la  délicatesse  et  l’instinct  de  l’honneur. 

Un  tel  langage  serait  absurde,  n’est-ce  pas;  mais  le  monde  ii’est-il 
pas  souvent  absurde,  et  même  ingrat  et  lâche  ? 

Valérie  de  Fau ville. 

En  relisant  ces  lignes,  je  fus  prise  d’un  scrupule.  Était-ce  faire 
le  bien  que  de  se  venger,  ne  fût-ce  qu’en  paroles,  de  ceux  qui  nous 
font  le  mal  ? Je  déchirai  ma  lettre  et  la  remplaçai  par  deux  mots  à 
Contran,  lui  disant  simplement  que  personne  plus  que  moi 
ne  serait  heureux  de  le  voir  revenir  à Losnac.  C’était  plus  digne 
de  moi.  Je  demandai  au  marquis  la  permission  de  joindre  ce  billet 
au  sien,  et  nous  partîmes  pour  Verdeuil,  après  déjeuner,  laissant 
au  château  la  pauvre  Bonne,  qui  ne  comprenait  rien  à ce  qui 
se  passait,  sinon  que  son  neveu  chéri  revenait  et  que  j^en  étais 
la  cause.  Elle  m’avait  pris  plusieurs  fois  les  mains,  les  serrant  dans 
ses  doigts  maigres,  et  me  regardant,  sans  parler,  les  yeux  pleins  de 
larmes  d’attendrissement.  Celle-là  du  moins  n’était  pas  ingrate. 

Le  temps  était  beau,  et  la  calèche  roulait  silencieusement  sur  la 
route  sablée  par  laquelle  le  marquis  et  moi  étions  revenus  l’avant- 
veille  de  notre  promenade  à cheval.  Que  d’évènements  en  moins  de 
quarante-huit  heures  ! Je  me  taisais,  mais  M.  de  Losnac  parlait  pour 
nous  deux.  Il  faisait  mille  projets  d’avenir  pour  sa  vieillesse,  pour 
son  fils,  sa  bru  et  ses  petits  enfants  ; tout  cela  sans  prendre  garde  à 
moi.  Les  hommes  ont  beau  faire  ; les  meilleurs  et  les  plus  intelli- 
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geiîts  lï  ont  jamais  cette  délicatesse  de  touche  à l’égard  des  cœurs 
malades  qui  est  l’apanage  des  femmes,  même  les  plus  ordinaires. 
Tout  ce  verbiage  secouait  cruellement  l’agonie  de  mon  pauvre  amour 
que  je  sentais  s’en  aller  en  lambeaux  mais  non  sans  déchirement. 
Je  n’y  tins  plus,  et  je  fis  part  au  marquis  de  mon  intention  de  par- 
tir pour  Paris  le  soir  même. 

— J’ai  fait  ici  tout  le  bien  dont  j’étais  capable;  je  n’ai  plus  qu’à 
disparaître  et  vous  laisser  tout  entier  à votre  nouveau  bonheur. 

— Je  n’y  consentirai  pas,  s’écria-t-il  vivement.  Restez,  Valérie, 
je  vous  en  supplie  î Je  veux  que  vous  soyiez  témoin  de  votre  œuvre. 
Vous  vous  êtes  dévouée  pour  moi,  pour  nous,  et,  comme  le  disait 
Jeanne  d’Arc  de  son  étendard,  vous  avez  été  à la  peine,  il  est  juste 
que  vous  soyiez  à l’honneur. 

Il  insista  si  affectueusement  que  je  promis  de  ne  partir  qu’ après 
l’arrivée  de  Contran.  Peut-être,  au  fond  du  cœur,  n’étais-je  pas 
fâchée  d’humilier  un  peu  par  ma  présence  mon  cruel  bourreau  et 
de  l’écraser  sous  le  poids  de  mon  bienfait. 

Nous  arrivâmes  à Verdeuil.  Je  pris  la  lettre  des  mains  du  marquis, 
et  descendant  devant  la  poste,  je  tins  à honneur  de  jeter  dans  la 
boîte  ma  volontaire  condamnation.  La  main  me  tremblait.  11  n’est 
personne  qui  n’ait  éprouvé  cela  une  ou  plusieurs  fois  en  sa  vie,  en 
laissant  tomber  un  simple  carré  de  papier  dans  ce  petit  gouffre  en 
bois  peint,  qui  dévore  tous  les  jours  tant  de  mensonges  polis  et  de 
lâchetés  dorées.  Après  une  hésitation  d’un  moment,  je  lâchai  l’eii- 
veloppe,  que  j’entendis  glisser  et  tomber  au  fond  avec  un  petit 
bruit  sec.  Je  respirai  fortement  et  remontai  en  voiture  : 

— Jean,  à la  Brunetière!  cria  M,  de  Losnac  au  cocher. 

Et  nous  repartîmes  au  grand  trot. 

Notre  visite  fut  longue.  Après  une  présentation  en  règle,  et 
tandis  que  le  marquis  causait  au  salon  avec  M.  et  Larrieu, 
Denise  m’entraîna  dans  le  parc,  et  à peine  lui  eus-je  dit  quelques 
mots  sur  le  sujet  que  ses  parents  traitaient  en  ce  moment  avec 
M.  de  Losnac,  quelle  se  jeta  dans  mes  bras  en  pleurant  de  joie. 
La  pauvre  petite  m’inspirait  vraiment  plus  de  pitié  que  de  jalousie. 
En  écoutant  son  babil  de  jeune  fille,  ses  grosses  confidences  de 
riens  enfantins,  en  voyant  de  quelles  joyeuses  et  naïves  espérances 
elle  se  berçait,  je  pensais  presque  avec  tristesse  à ce  quelle  avait  à 
souffrir  pour  apprendre  la  science  de  la  vie.  Au  bout  d’une  heure, 
nous  rentrâmes  au  salon , et  une  conversation  générale  s’engagea 
sur  je  ne  sais  plus  quel  sujet.  M.  Larrieu,  homme  sec  de  ton  et 
d’esprit,  et  sa  femme,  bourgeoise  ne  manquant  pas  de  prétentions 
aux  grandes  manières,  m’accueillaient  on  ne  peut  mieux.  Le  mar- 
quis leur  avait  dit  évidemment  que  je  n’étais  pas  étrangère  à F heu- 
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reux  et  brusque  cbaugement,  qui,  depuis  vingt-quatre  heures,  s’é- 
tait fait  en  lui.  Nous  partîmes  enfin.  M.  de  Losnac  salua  ses  hôtes 
en  leur  disant  : A demain,  et  tendit  la  main  à Denise  qui  y posa  le 
])oiit  de  ses  doigts  en  rougissant  bien  fort.  Quand  nous  fûmes  à quel- 
ques tours  de  roue  du  château  : 

— Tout  va  pour  le  mieux,  me  dit  le  marquis  radieux.  M.,  et 
M"®  Larrieu  viennent  dîner  demain  à Losnac,  et  j’espère  que  le 
couvert  de  Gontran  ne  restera  pas  inoccupé,  "^^’ous  pensez  bien  qu'il 
arrivera  demain  soir? 

— N’en  doutez  pas. 

— Ah!  Valérie,  que  d’heureux  vous  faites  d’un  seul  coup! 

— Mon  bonheur  était  donc  bien  grand,  pensai -je  en  moi-même, 
pour  que  ses  débris  suffisent  à celui  de  tant  d’autres  ! 

— Et,  continua  vivement  M.  de  Losnac,  en  me  saisissant  la  main, 
si  vous  vouliez... 

Il  s’arrêta;  je  le  regardai  toute  surprise. 

— Mais  non,  reprit-il  aussitôt;  j’ai  abdiqué,  ce  n’est  pas  pour... 

— Pour? 

— Pour  vouloir  remonter  sur  le  trône,  dit-il  à demi-voix  et 
repoussant  presque  brutalement  ma  main. 

Il  S8  détourna  et  garda  le  silence  jusqu’à  notre  arrivée  au  château. 
Je  me  taisais  aussi,  absorbée  dans  mes  réflexions,  et  n’osant  deviner  ce 
qui,  peut-être,  était  le  vrai  motif  de  la  rapide  conversion  du  marquis. 

Le  lendemain,  à quatre  heures,  nous  étions  tous  réunis  sur  le 
perron  de  Losnac,  attendant  Gontran  qui  avait  annoncé  son  arrivée 
par  une  dépêche.  Le  marquis  avait,  sans  retard,  expédié  aux  habi- 
tants de  la  Brunetière  l’avis  de  se  trouver  à Losnac  pour  y recevoir 
l’enfant  de  la  maison.  Debout,  devant  tous,  droit  comme  un  jeune 
chêne  dans  son  habit  à la  française,  M.  de  Losnac  braquait  une 
lorgnette  dans  la  direction  de  Verdeuil.  Je  le  regardais;  il  avait 
très-grand  air  et  me  paraissait  métamorphosé;  il  était  vraiment 
plus  imposant  depuis  vingt-quatre  heures.  Sa  sœur  Bonne  était  à 
ses  côtés,  lui  tenant  la  main,  et  pleurant  encore  de  joie;  elle  n’avait 
pour  ainsi  dire  pas  cessé  depuis  la  veille.  Tous  deux  auraient  bien 
voulu  aller  à la  gare,  mais  la  présence  de  leurs  invités  s’y  opposait, 
et  d’ailleurs  on  voulait  faire  une  digne  et  cérémoniale  réception  à 
l’exilé.  L’heureux  Firrain,  accompagnant  la  voiture,  avait  été  chargé 
du  soin  d’aller  recevoir  son  jeune  maître.  Pour  moi,  je  ne  saurais 
dire  à quel  état  d’anéantissement  j'étais  parvenue.  Je  me  tenais 
derrière  mes  nobles  hôtes,  à côté  de  M.  et  M^"°  Larrieu  qui  prenaient 
des  airs  de  circonstance,  et  de  Denise  radieuse,  tantôt  rouge, 
tantôt  pâle.  Seul  et  en  arrière  de  ce  groupe,  était  Jacques  d’Au- 
veiiey  qui,  lui,  jie  s’occupait  que  de  moi.  Sans  me  rien  dire,  il  ne 
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me  quittait  pas  des  yeux  ; je  sentais  son  regard  me  brûler,  et  me 
laissais  allei’  au  charme  de  savoir  qu’un  être  au  moins,  parmi  ceux 
qui  m’entouraient,  pensait  à moi. 

Cependant  le  temps  s’écoulait,  le  soleil  baissait  à l’horizon,  et 
rien  encore  ne  paraissait  sur  la  route  de  Verdeuil.  Les  domestiques, 
eux  aussi,  attendaient  M-  le  Comte  sur  le  perron  de  la  cuisine  ; 
mais  autant  le  groupe  de  leurs  maîtres  était  silencieux,  autant  le 
leur  était  joyeusement  bavard.  Au  milieu  de  leur  conversation, 
s’élevait  la  voix  hùtée  de  Julie  qui  disait  : 

— M.  le  comte  aura  peut-être  manqué  le  train...  Enfin,  tout  le 
monde  est  d’accord,  quel  bonheur!  Pourvu  que  ça  dure!... 

La  voiture  revenant  de  Verdeuil  parut  enfin.  Un  cri  : c Le  voici,  )> 
s’échappa  de  toutes  les  poitrines.  L’équipage  s’avançait  au  grand 
trot,  et  ne  se  mit  au  pas  qu’en  entrant  dans  le  parc;  déjà  les  che- 
vaux, blancs  d’écume,  gravissaient  la  pente  douce  qui  menait  au 
château.  A ce  moment,  je  vis,  je  vois  encore,  sortant  de  la  portière 
et  agitant  un  mouchoir,  une  main...  Je  sentis  le  sang  bouillonner 
dans  ma  tête,  mon  cœur  cessa,  je  crois,  de  battre;  une  sorte  de 
colère  sourde  et  sauvage  m’envahit.  Je  me  réveillais,  comme  en 
sursaut,  d’un  long  rêve.  Ma  fierté,  ma  jalousie  secouèrent  violem- 
ment leur  engourdissement,  et  j’entendis  la  voix  de  mon  honneur 
blessé  me  crier  : « Malheureuse!  que  fais-tu  ici?  Vas-tu  rehausser 
par  ta  présence  le  triomphe  de  ta  rivale?  Je  ne  me  contiens  plus; 
j’oublie  la  promesse  que  j’avais  faite  à mon  hôte.  Je  quitte  brus- 
quement le  perron,  rentre  au  salon,  et  me  dirige  vers  la  porte  du 
vestibule.  Jacques,  étonné  sans  doute  de  mon  air  étrange,  s’avance 
vers  moi  ; d’un  geste  impérieux  je  lui  défends  de  me  suivre.  Je 
monte  précipitamment  dans  ma  chambre,  je  prends  mon  chapeau, 
un  châle,  ma  bourse,  et  redescendant  en  courant  l’escalier,  je  me 
sauve  dans  la  futaie  par  une  porte  dérobée.  Je  marche,  je  fuis  droit 
devant  moi,  sans  trop  savoir  où  je  vais.  Je  gagne  la  campagne,  et 
loin  de  ces  murs  maudits  je  puis  enfin  respirer  à pleins  poumons. 
Malgré  de  gros  nuages  chargés  d’électricité  qui  s’amoncellent  au- 
dessus  de  ma  tête,  jamais  l’air  des  grands  champs  ne  m’a  semblé 
si  pur  et  si  bienfaisant.  J’arrive  enfin  à Verdeuil  ; je  cours  à la  gare 
et  me  blottis  dans  un  coin  de  la  salle  d’attente.  Le  train  de  Paris 
passe,  je  me  jette  en  wagon.  A ce  moment  l’orage  éclate,  et  je  me 
souviens  que  le  soir  de  mon  arrivée  à Losnac  il  faisait  un  temps 
pareil,  comme  si  mon  odieux  séjour  en  ces  lieux  dût  être  encadré 
entre  deux  coups  de  tonnerre.  Une  fièvre  ardente  me  saisit;  je 
n’avais  pris  presque  aucune  nourriture  depuis  deux  jours.  J’arrive 
à Paris,  à la  fois  brûlante  et  glacée,  et,  à peine  chez  moi,  je  n’ai 
que  la  force  de  me  mettre  au  lit. 

10  OCTOBRE  1876. 
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Je  passai  toute  une  nuit  sans  sommeil.  Le  lendemain , de  bonne 
heure,  on  vint  sonner  à ma  porte;  de  ma  chambre,  j’entendis  une 
voix  connue.  J’avais  donné  les  ordres  les  plus  sévères  pour  qu’on 
dît  à tout  visiteur,  mon  frère  excepté,  que  j’étais  absente  et  qu’on 
ne  m’avait  pas  vue  à Paris  depuis  trois  semaines.  On  m’apporta  une 
carte  sur  laquelle  je  lus  : le  vicomte  Jacques  d’Auveney.  Je  me  traî- 
nai à la  fenêtre,  et,  soulevant  le  rideau , je  vis  le  pauvre  garçon  qui 
se  promenait  sur  le  trottoir  en  face,  les  yeux  fixés  sur  mon  hôtel, 
et  semblant  hésiter  sur  ce  qu’il  devait  faire.  Des  larmes  de  feu  me 
brûlaient  les  joues.  Ce  cœur  simple  et  bon  était  tout  ce  que  je  re- 
grettais de  Losnac.  Jacques  resta  ainsi  cinq  minutes,  regardant  tou- 
jours timidement  de  mon  côté  ; puis  je  le  vis  baisser  la  tête  et  s'é- 
loigner d’un  air  triste.  Arrivé  au  coin  de  la  rue,  il  jeta  un  dernier 
regard  et  disparut.  L’amour  serait-il  donc  une  trop  belle  chose  pour 
la  terre  si  l’on  aimait  toujours  ceux  qui  vous  aiment  et  qui  sont 
dignes  d’être  aimés? 


Je  fus  malade  six  semaines,  pendant  lesquelles  mon  frère  vint 
me  voir  une  fois.  ïl  passa  un  jour  auprès  de  moi , ne  cessant  de 
me  répéter  : 

— Tu  te  fatigues,  tu  t’agites  trop,  ma  pauvre  Valérie. ..  Calme- 
toi  ; il  te  faut  du  repos,..  Soigne-toi. ..  ce  ne  sera  rien. 

Fuis  il  repartit  le  soir  pour  la  Picardie,  ayant  organisé  pour  le 
lendemain  une  grande  chasse  à laquelle  il  ne  pouvait  manquer. 
Contran  vint  aussi  s’informer  de  moi;  je  l’avais  prévu,  et  on  lui 
répondit  que  j’étais  partie  sans  donner  d’adresse. 

Lorsque  je  fus  à peu  près  rétablie,  grâce  aux  soins  maternels  de 
ma  vieille  Marianne,  le  docteur,  me  voyant  toujours  triste  et  absor- 
bée, me  dit  un  jour  : 

— Nous  vous  avons  arrachée  à la  mort.  Madame,  mais  la  vie  ne 
revient  pas  assez  vite.  Ne  passez  pas  l’hiver  à Paris,  partez  pour  le 
pays  du  soleil.  Menez-y  l’existence  la  plus  paresseuse  que  vous  pour- 
rez, et  vous  nous  reviendrez  avec  les  hirondelles,  aussi  joyeuses, 
aussi  vivantes  qu’elles. 

Puis  il  prit  congé,  et  par  la  porte  restée  entr’ ouverte,  je  le  vis  se- 
couer la  tête  en  parlant  à ma  pauvre  servante  qui  l’interrogeait 
tout  bas. 

J’obéis  machinalement  à celui  qui,  après  Dieu,  m’avait  sauvée, 
si  cela  peut  s’appeler  ainsi,  et  quinze  jours  après,  j’étais  installée, 
près  de  Menton,  dans  la  petite  villa  où  j’écris  ces  lignes.  Il  y a cinq 
semaines  que  j’y  suis,  avec  la  seule  et  fidèle  Marianne  ; je  ne  veux 
faire  aucune  connaissance  dans  le  voisinage,  ni  voir  qui  que  soit 
La  seule  distraction  que  je  puisse  supporter  est  de  m’asseoir  à ma 
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fenêtre,  et  d’y  jouir  de  l’admirable  vue  qu’on  y découvre  ; A droite, 
Monaco,  son  petit  golfe,  et  les  jardins  de  Monte-Carlo  ; à gauche 
Vintimiglia  et  ses  rivages  toujours  verts  ; à mes  pieds  la  route  de  la 
Corniche,  et  devant  moi  l’étendue  sans  limites  de  la  bleue  Méditer- 
ranée. Le  brusque  changement  opéré  dans  ma  vie  et  mes  habitudes, 
cette  existence  végétative,  ont  arrêté  pour  quelques  jours  les  pro- 
grès du  mal  qui  me  ronge.  J’ai  pu  faire  quelques  courtes  prome- 
nades à pied,  par  un  beau  et  chaud  soleil  ; mais  bientôt  mes  forces 
ont  diminué  de  nouveau.  J’ai  perdu  toute  cette  énergie  morale  dont 
j’étais  si  fière  autrefois.  Les  ressorts  de  ma  vie  sont  usés,  et  je  sens 
que  mon  esprit  n’a  plus  envie  que  mon  corps  vive.  L’insomnie  me 
poursuit  la  nuit,  et  c’est  dans  ces  moments  de  fièvre  que  je  jette 
rapidement  sur  le  papier  le  récit  de  ma  vie  depuis  quatre  mois.  Le 
jour,  toute  occupation  me  devient  impossible.  Le  travail  me  fati- 
gue ; les  livres  sérieux,  les  journaux  me  laissent  indifférente,  et  les 
romans  me  font  horreur.  A part  mes  heures  de  prière,  les  meilleurs 
instants  que  j’aie  sont  ceux  où  mes  rêveries  somnolentes  m’empor- 
tent à l’aventure,  là-bas,  là-bas,  au  delà  de  ces  flots,  et  s’étendent 
sans  obstacle  aussi  loin  que  le  regard,  que  la  pensée  même  peuvent 
attendre.  L’aspect  et  le  bruit  de  la  mer  bercent  mon  esprit  harrassé, 
et  finissent  par  le  calmer,  comme  un  enfant  s’endort  sous  le  regard 
et  au  chant  lent  et  monotone  de  sa  nourrice. 

Mon  sacrifice  est  fait.  La  passion  qui  m’agitait,  je  puis  en  mesurer 
toute  la  violence  maintenant,  que  je  n’en  suis  plus  la  proie,  Ln 
immense  découragement  m’a  envahie,  et  je  le  laisse  prendre  posses- 
sion de  moi,  cédant  à F amer  sentiment  de  bien  être  du  naufragé, 
qui,  las  de  lutter  contre  la  mort,  s’abandonne  à la  profondeur  des 
flots.  Ce  monde  n’a  plus  rien  qui  me  tente  ; c’est  sur  l’autre  que  je 
fixe  désormais  ma  pensée,  mon  espoir.  Pour  les  âmes  ardentes,  la 
bataille  du  bonheur  ne  se  livre  pas  deux  fois  ; je  l’ai  témérairement 
engagée,  je  Lai  perdue,  voilà  toute  mon  histoire 


15  janvier  187... 

J’ai  reçu  le  coup  de  grâce.  Il  y a trois  jours,  au  déclin  du  soleil, 
j’étais  accoudée  sur  le  rebord  de  ma  fenêtre  ouverte,  et  le  regard 
perdu  dans  la  double  immensité  de  la  mer  et  du  ciel,  j’écoutais  un 
petit  pifferaro  napolitain,  qui,  laissant  tomber  à ses  pieds  sa  corne- 
muse, me  chantait,  pour  quelques  pièces  de  monnaie,  les  barca- 
rolles  tantôt  gaies,  tantôt  sentimentales  de  son  pays.  Un  bruit  de 
grelots,  venant  du  côté  de  la  France,  me  tira  bientôt  de  ma  rêverie, 
et  une  berline,  lancée  au  grand  trot  sur  cette  route  qui  conduit  si 
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souvent  le  bonheur  et  l’amour  en  Italie,  parut  au  détour  du  chemin 
et  s’arrêta  devant  ma  porte.  Le  cocher  descendit  de  son  siège  et 
vint  demander  à ma  padrona  di  casa  je  ne  sais  quoi  pour  raccom- 
moder un  trait  qui  venait  de  se  casser.  La  portière  s’ouvrit  alors,  et 
j’y  vis  paraître  une  tête  qui  m’avait  été, hélas  ! qui  m’était  en- 

core trop  chère  ! Ah  î tout  ce  que  mon  cœur  pouvait  contenir  de 
douleur  engourdie,  de  rage  impuissante,  de  jalousie,  de  passion 
qui  me  semblait  éteinte,  de  folie  que  je  croyais  domptée,  remonta 
de  ma  poitrine  glacée  à ma  tête  en  feu.  Je  me  rejetai  en  arrière, 
mordant  mon  mouchoir  pour  m’empêcher  de  crier,  et  fermant  les 
yeux,  je  m’accrochai  aux  rideaux  de  la  fenêtre,  ne  voulant  pas  avoir 
la  lâcheté  de  tomber.  Je  réveillai  bientôt  ma  fierté  chancelante,  je 
regardai,  et  les  vis  s’avancer  sur  un  rocher  qui  domine  la  mer,  lui 
de  cette  allure  toujours  noble,  fine,  élancée,  elle  s’appuyant  de 
toutes  ses  forces  sur  son  bras.  Leur  deux  silhouettes  se  détachaient 
noires  et  vives  sur  l’azur  clair  des  flots. 

— Signor,  cria  le  cochnr,  en  voiture,  vite  ! Nous  n’arriverons  à 
Vintimiglia  qu’à  la  nuit  î 

Ils  revinrent.  Cachée  à demi  par  la  persienne  soulevée,  je  la  con- 
templai, elle  à son  tour.  Elle  était  jeune,  riante,  épanouie.  Sa 
beauté,  dans  le  cadre  éblouissant  de  ses  cheveux  d’or,  éclatait  de 
joie  et  de  triomphe.  Je  me  sentis  attendrie,  vaincue  par  je  ne  sais 
quelle  pitié  pour  tant  de  bonheur  innocent.  Je  tombai  assise,  et  un 
flot  de  larmes  jaillit  de  mes  paupières  brûlantes...  La  voiture  fuyait 
rapidement,  et  je  n’entendais  plus  que  la  voix  du  petit  pilîeraro 
qui  chantait  en  s’éloignant  : 

Piacere  d’amor  dura  un  instante  sol, 

Il  duol  d’un  cor  tntta  la  vita  dura  î 

Je  fermai  ma  fenêtre,  et  ne  l’ai  plus  rouverte. 


Ici  s’interrompt  le  manuscrit  de  de  Fauville.  Nous  n’y  ajou- 
terons qu’un  mot.  Remis  entre  nos  mains,  dl  ne  devait  voir  le  jour 

que  lorsque  son  auteur  aurait  cessé  de  vivre Nous  avons  tenu 

parole. 


Alexandre  Rogoffort. 


L’ALGÉRIE  EN  1876’ 


Vill 


La  loi  militaire  a associé  l’Algérie  à la  défense  commune  en 
autorisant  les  jeunes  Français  à faire  leur  apprentissage  des  armes 
sur  la  terre  algérienne.  Jusqu’à  ce  jour  les  colons  avaient  été 
exonérés  de  la  conscription;  mais,  incorporés  dans  les  milices 
locales,  ils  avaient,  en  maintes  circonstances  et  notamment  dans  la 
dernière  insurrection,  défendu  vaillamment  et  de  concert  avec 
l’armée,  le  sol  algérien.  En  présence  des  circonstances  très-graves 
où  se  trouve  la  patrie  depuis  la  dernière  guerre,  il  n’a  pas  été  pos- 
sible de  libérer  la  terre  algérienne  du  service  militaire,  ainsi  que  cela 
se  pratique  dans  beaucoup  de  colonies,  pour  les  laisser  en  toute 
liberté  au  rude  travail  du  défrichement.  On  avait  songé  à ne  pas 
ol)liger  les  Algériens  à quitter  l’Afrique  en  cas  de  guerre,  et  on  vou- 
lait créer  des  régiments  attachés  au  sol  et  j^lus  spécialement  destinés 
à défendre  et  conserver  rAlgérie;  mais  on  a craint  de  composer  ainsi 
une  année  distincte  en  quelque  sorte  de  la  nôtre,  acquérant  des 
idées,  des  traditions  spéciales,  se  refusant  peut-être  un  jour  à un 
grand  eiïort  pour  la  vieille  France,  et  arborant  un  drapeau  algérien. 
Lue  armée  de  ce  genre  n’aurait-elle  pas  été  un  danger,  surtout  avec 
l’adoption  d’un  système  autonomi  ùe  et  un  parlement  colonial  votant 
le  budget,  dirigeant  toutes  les  affaires  ]}ubliques  et  ayant  alors 
une  force  considérable  sous  ses  ordres?  On  a donc  résolu,  avec 
sagesse,  [)our  ne  pas  détruire  dans  son  germe  notre  œuvioe  de  colo- 
sation  africaine,  que  les  jeunes  soldats  algériens  feront  leur  service 
dans  les  corps  stationnés  en  Algérie,  et  que  leur  temps  de  présence 
effecti\e  sous  les  drapeaux  sera  d’une  année,  mais  qu’ils  feront 


‘ Voir  le  Correspondant  du  septembre  1870. 
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partie  de  l’armée  active  ou  de  la  réserve  de  l’armée  active  pendant 
neuf  ans,  pour  entrer  ensuite  dans  l’armée  territoriale.  D’après  la 
loi  du  recrutement  en  Algérie,  les  milices  ont  été  dissoutes,  mais 
<(  les  hommes  au-dessus  de  quarante  ans  pourront,  en  cas  d’insur- 
((  rection,  et  si  les  ressources  fournies  par  la  réserve  de  l’armée 
(X  active  et  par  l’armée  territoriale  sont  insuffisantes,  être  appelés 
((  au  service  et  incorporés  dans  l’armée  territoriale.  )> 

On  voit  ainsi  qu’à  la  suite  de  longues  controverses,  un  accord 
suffisamment  satisfaisant  a été  trouvé  et  que,  malgré  les  diatribes  de 
quelques-uns  de  ses  journaux  les  plus  avancés,  l’Algérie  n’a  pas  à 
se  plaindre  de  la  dernière  Assemblée  nationale.  Cette  Assemblée 
lui  a montré  une  sollicitude  inaccoutumée,  et,  si  quelques-uns  de 
ses  membres  ont  fait  preuve  d’un  esprit  étroit  et  jaloux,  l’immense 
majorité  a manifesté  un  sincère  et  patriotique  intérêt  à la  cause 
africaine.  La  loi  pour  l’attribution  de  100  mille  hectares  aux  Alsa- 
ciens-Lorrains voulant  rester  Français  a été,  dès  le  début,  une 
douloureuse  preuve  de  cet  intérêt. 

De  toutes  les  lois  votées  concernant  l’Algérie,  la  plus  importante 
est  sans  nul  doute  celle  sur  la  propriété  individuelle  indigène,  qui 
a été  accueillie  avec  une  universelle  satisfaction.  Au  moment  même 
de  se  séparer,  l’Assemblée  autorisait  à la  fois  la  construction  du 
chemin  de  fer  de  Gonstantine  à Sétif,  avec  prolongement  ultérieur 
sur  Batna,  l’achèvement  du  port  de  Philippeville  ^ et  l’exécution 
de  grands  travaux  publics  à Alger. 

Pourtant  elle  ri’ a pas  accordé  à la  colonie  le  nombre  de  députés 
que  celle-ci  réclamait.  Nous  ne  vouions  dire  qu’un  mot  de  cette 
question,  qui  se  rattache  pour  nous  à des  considérations  d’un  autre 
ordre  que  le  nombre  plus  ou  moins  considérable  des  électeurs. 
C’est  de  plus  haut  que  le  sujet  doit  être  envisagé.  Les  valeurs 
immobilières  créées  en  Algérie  par  nos  compatriotes  s’élèvent  déjà  à 
des  milliards,  et  le  mouvement  commercial  entre  les  deux  pays 
atteindra  bientôt  le  chiffre  de  500  millions  par  an.  Ce  sont  là  des 
intérêts  français  considérables  et  qui  ont  conquis  le  droit  d’entrée 
dans  nos  assemblées  législatives.  Pourrait-on  admettre  aujourd’hui 
l’absence  de  représentants  algériens  lorsque,  à chaque  instant,  des 
intérêts  aussi  graves  peuvent  être  discutés,  et  qu’une  résolution 

^ Cette  loi  a autorisé  la  Chambre  de  commerce  de  Philippeville  à con- 
tracter un  emprunt  de  2 millions  pour  l’achèvemeut  du  port  de  cette  ville 
et  à en  faire  l’avance  au  gouvernement  général  de  l’Algérie,  qui  la  rembour- 
sera par  annuités.  C’est  un  exemple  nouveau  pour  la  colonie  qui,  assure-t-on, 
va  être  suivi  pour  le  port  d’Oran,en  construction  depuis  de  longues  années, 
et  dont  les  jetées,  n’étant  pas  terminées,  ont  été  presque  entièrement  em- 
portées en  1839,  et  fort  endommagées  au  mois  de  janvier  de  cette  année. 
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prématurée,  une  loi  malencontreuse,  peut  arrêter  l’essor  de  la  colo- 
nisation et  compromettre  l’avenir  de  la  colonie  ? 

En  suivant  les  travaux  de  l’Assemblée  nationale,  on  a pu  se  con- 
vaincre de  l’utilité  des  députés  algériens,  et  peut-être  eussent-ils 
mieux  encore  obtenu  gain  de  cause  s’ils  ne  s’étaient  montrés,  en 
même  temps  que  les  représentants  très-dévoués  de  la  colonie,  des 
hommes  politiques  trop  ardents  en  d’autres  matières.  Nous  avons 
signalé  ce  danger  dans  l’intérêt  de  la  cause  algérienne  et  exprimé 
le  vœu  de  voir  s’élever  la  question  coloniale  au-dessus  de  la  lutte 
des  partis  et  des  passions  de  la  politique.  Î1  se  peut  que  ce  désin- 
téressement soit  pour  certains  colons  un  sacrifice  douloureux  ; 
mais  ils  devront  l’accomplir  s’ils  veulent  assurer,  dans  tous  les 
partis,  des  amis  nombreux  et  des  partisans  dévoués  à la  cause  qui 
leur  est  chère. 

L’Algérie  n’aura  donc  plus  que  trois  députés  ; mais  elle  a obtenu, 
comme  une  compensation  nécessaire,  trois  sièges  de  sénateurs,  et 
sa  voix  se  fera  entendre  dans  les  deux  chambres.  Voilà  le  grand 
fait.  L’Assemblée  nationale  a sagement  agi  en  accordant  ainsi  à nos 
dépendances  algériennes  cette  double  représentation.  Le  refus  de 
l’Assemblée  aurait  eu  la  double  conséquence  fâcheuse  d’exciter  le  vif 
mécontentement  des  populations,  dont  les  vœux  énergiques  et 
formels  allaient  recevoir  satisfaction  de  l’empire  lui-même  au  mo- 
ment de  sa  chute,  et  d’accroître  l’importance  du  conseil  supérieur 
de  la  colonie.  Dans  ces  conditions,  le  système  autonomiste  devait 
prévaloir,  et  l’autonomie  doit  logiquement  et  fatalement,  surtout 
avec  nos  divisions  de  partis  et  le  tempérament  impressionnable  de 
notre  race,  amener,  si  ce  n’est  la  séparation,  du  moins  des  aspira- 
tions séparatistes  et  produire  ainsi  les  luttes  et  les  divisions. 

Comparer  l’Algérie  aux  colonies  anglaises  pour  lui  octroyer  un 
régime  analogue  nous  paraît  une  théorie  dangereuse  et  en  même 
temps  bien  peu  fondée.  L’Algérie  n’est  point  à la  distance  du  Canada, 
du  Cap  et  de  l’Australie,  pour  avoir  besoin  d’être  dotée  d’un  par- 
lement et  d’un  gouvernement  autonomes  ; elle  n’a  pas  davantage  des 
droits  acquis  et  des  privilèges  dont  elle  puisse  revendiquer  le  main- 
tien. Placée  à trente  heures  de  la  France,  elle  est  aujourd’hui 
moins  éloignée  de  la  métropole  que  ne  l’étaient,  au  siècle  dernier, 
les  îles  Baléares  de  l’Espagne  et  la  Corse  de  notre  pays,  tout  en 
faisant  partie  intégrante  de  la  métropole.  Avec  le  télégraphe,  les 
affaires  peuvent  se  régler  entre  Paris  et  Alger,  avec  la  même  facilité 
et  la  même  instantanéité  que  s’il  s’agissait  d’un  département 
français.  La  diversité  actuelle  des  races,  des  mœurs,  des  besoins, 
des  intérêts,  ne  doit  pas  être  une  raison  concluante  en  faveur  de 
l’autonomie.  De  plus  en  plus  l’influence  de  nos  lois,  de  nos  usages, 
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de  notre  civilisation,  de  notre  race,  se  fera  sentir,  et  la  fusion  des 
diverses  populations  en  fera  une  agglomération  vraiment  française. 
Les  colonies  de  la  Grande-Bretagne  deviennent  bien  vite  complè- 
tement anglo-saxonnes,  malgré  les  nombreux  éléments  de  l’immi- 
gration. 

Le  péril  serait  grand  dans  l’avenir  si  l’on  créait  à Alger  une  trop 
forte  concentration  de  pouvoirs  administratifs,  legislatifs  et  politiques, 
tandis  qu’un  immense  résultat  peut  être  atteint  avec  une  sage  et 
graduelle  assimilation  ; et  si  l’heure  doit  sonner  d’une  grande  con- 
fédération des  peuples  latins,  la  France,  en  peuplant  et  en  colo- 
nisant l’Algérie,  devenue  à jamais  terre  française,  en  aura  singuliè- 
rement facilité  l’action  et  la  puissance.  Si  le  principe  de  l’assimilation 
présente,  comme  toute  chose  en  ce  monde,  des  difficultés  et  des 
inconvénients,  ils  sont  encore  préférables  aux  dangers  du  système 
autonomiste. 

Mais,  en  poursuivant  l’assimilation,  il  y a à éviter  l’écueil  de  la 
centralisation  excessive.  Grâce  à Dieu,  tout  le  monde  est  d’acord 
sur  ce  point,  en  théorie  du  moins,  et  il  importera  d’abandonner  en 
Algérie  des  habitudes  invétérées  qui  régnent  encore  dans  la  métro- 
pole. On  pourra  ainsi  avec  avantage  faire  résoudre  sur  place  un  très- 
grand  nombre  d’affaires,  qui  nécessitent  en  France  l’intervention 
de  Paris;  et  M.  le  général  Chanzy  a parfaitement  raison  de  dire  : 
((  J’ai  la  conviction  profonde  que  la  meilleure  organisation  de  l’Al- 
« gérie  est  celle  qui,  tout  en  rattachant  ses  grands  services  à ceux 
« de  la  métropole,  laisse  ici  une  centralisation  nécessaire,  pendant 
((  longtemps  encore  pour  la  préparation  des  mesures  à soumettre  à 
((  la  sanction  du  gouvernement  ou  de  l’Assemblée.  C’est  le  seul 
((  moyen  de  développer  la  prospérité  de  la  colonie,  tout  en  marchant 
« aussi  vite  que  le  permettent  les  conditions  exceptionnelles  dans 
((  lequelles  elle  se  trouve,  vers  une  assimilation  qui  ne  pourra  être 
« complète  que  le  jour  où  les  lois  pourront  y être  appliquées  sans 
((  les  restrictions  provisoires  que  sa  situation  impose  lorsqu’il  s’agit 
((  de  les  y promulguer.  » 

Un  fait  important  de  la  discussion  sur  la  députation  algérienne 
a été  l’affirmation,  par  l’organe  du  gouvernement,  du  principe  de 
l’assimilation.  M.  Desjardins,  sous-secrétaire  d’Etat  au  ministère  de 
l’intérieur,  a constaté  que  l’assimilation  de  la  colonie  à la  métropole 
faisait  chaque  jour  des  progrès,  et  il  a solennellement  déclaré 
qu’elle  était  favorisée  par  le  gouvernement.  Au  début  de  son  exposé 
sur  la  situation  de  l’Algérie,  le  gouverneur  général  civil  a voulu,  en 
ries  termes  plus  catégoriques  encore  que  les  deux  années  précé- 
dantes, exposer  son  opinion  convaincue  sur  ce  sujet  : « L’œuvre  de 
■f.  la  France,  a-t-il  dit,  peut  se  résumer  en  quelques  mots  : assimila- 
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H tion  de  l’Algérie  à la  métropole,  en  tenant  compte  transitoirement 
« des  conditions  exceptionnelles  que  crée  ici  la  différence  dans  les 
« origines  et  dans  les  coutumes  des  diverses  populations  qu’il  s’agit 
<(  de  transformer  et  d’agréger  pour  leur  donner  la  physionomie 
<(  unique  d’une  société  liée  par  les  mêmes  intérêts,  unie  par  les 
« mêmes  sentiments  de  sympathie  réciproque  et  de  patriotisme. 
((  — Ce  grand  principe  de  rassiinilation,  je  tiens  d’autant  plus  à 
((  l’affirmer  de  nouveau,  que  je  considère  comme  un  devoir  de  le 
<(  poser  nettement  en  face  de  théories  dangereuses  qui,  se  dissimu- 
<(  lant  sous  le  titre  d’une  autonomie  favorable  aux  intérêts  particu- 
« liers  de  ce  pays,  ne  tendent,  il  faut  le  reconnaître,  qu’à  briser 
« successivement  les  liens  qui  doivent  nous  rattacher  constamment 
ç(  à la  patrie  commune,  dans  ses  malheurs  comme  dans  sa  prospérité.  )) 
En  raison  de  ce  principe  de  l’assimilation,  de  nouveaux  décrets 
ont  étendu  Faction  de  la  justice  civile  et  fait  cesser  le  régime  excep- 
tonnel  de  l’instruction  primaire.  Celui  du  10  août  1875  enlève  aux 
commandants  de  place  les  fonctions  dé  jugé  de  paix  ; les  cercles  de 
Géryville  et  de  Sebdou  sont  les  seules  parties  du  territoire  où  il  n’a 
pas  été  possible  encore  d’installer  des  justice  de  paix  et  qui  restent 
transitoirement  régis  par  des  dispositions  spéciales.  Le  décret  du 
15  août  1875  a soumis  l’instruction  primaire,  comme  déjà  l’étaient 
les  enseignements  secondaire  et  supérieur,  aux  lois  de  la  métropole. 
Ce  décret  règle  la  composition  et  les  attributions  du  conseil  acadé- 
mique siégeant  à Alger  ; la  création  et  la  composition  des  conseils 
départementaux  de  l’instruction  publique,  l’assimilation,  au  point 
de  vue  du  traitement,  des  professeurs  et  des  fonctionnaires  de  l’en- 
seignement à leurs  collègues  de  l’enseignement  de  la  métropole,  tout 
en  leur  attribuant  un  supplément  colonial  ; mais  en  même  temps  il 
maintient,  sous  l’autorité  du  gouverneur  général,  les  écoles  arabes- 
françaisessurle  territoire  militaire  et  les  écoles  musulmanes. 

En  signalant  ces  nouvelles  dispositions,  M.  le  général  Chanzy 
ajoute  : ((  l’Algérie  a déjà  sa  place  au  premier  rang  des  contrées  les 
« plus  avancées  au  point  de  vue  de  l’instruction  publique.  )>  En 
rapport  très-étendu  et  très-remarquable  de  M.  le  recteur  de  l’aca- 
démie d’Alger,  M.  de  Salve,  nous  a apporté,  depuis,  la  preuve  de 
cette  assertion.  Nous  y trouvons  les  informations  et  les  chiffres 
suivants  : c En  comparant  le  nombre  des  élèves  à la  population 
c européenne  et  israëlite  de  l’Algérie,  on  trouve  que  1 enfant  sur 
« 109  habitants  fréquente  nos  8 collèges  et  notre  lycée;  en  1865 
« cette  proportion  était  seulement  de  1 sur  165  habitants.  L’Al- 
« gérie  est  à la  tête  des  autres  Etats  pour  la  population  relative  de 
ses  établissements  secondaires.  Après  elle  viennent  la  Grèce, 
i élève  sur  Î.55  habitants;  l’empire  allemand  et  la  Belgique, 
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((  1 sur  200;  la  France,  1 sur  240;  Fïtalie,  1 sur  390;  rAutriche, 
((  1 sur  410;  l’Espagne,  1 sur  575;  la  Russie,  1 sur  800.  )>  Le 
((  nombre  des  écoles  primaires  publiques  et  libres  s’élève  à 573  et 
s’est  accru  de  77  en  trois  ans.  Toutes  les  communes  en  sont  pour- 
vues. « En  retranchant  les  musulmans  de  la  population  totale  des 
« écoles  primaires,  on  trouve  que  les  colons  envoient  14,5  enfants 
« aux  écoles  pour  100  habitants.  En  Suisse  on  trouve  15,5 
((  pour  100;  en  Allemagne,  15  pour  100;  en  France,  13  pour  100; 
((  en  Angleterre  12  pour  100.  )>...  a Les  enfants  musulmans  qui  fré- 
((  quentent  les  écoles  primaires  sont  au  nombre  de  1,864  seulement, 
((  c’est-à-dire  8,7  pour  10,000  habitants  L ))  Le  nombre  des  salles 
d’asile  est  de  137,  qui  reçoivent  15,794  enfants,  soit  114  par  établis- 
sement. De  l’asile  à l’école  de  médecine,  le  nombre  des  établisse- 
ments d’instruction  publique  s’ élève  à 730.  u Ils  occuppent  1,560  per- 
((  sonnes  et  reçoivent  67,217  élèves,  ou  le  quart  de  la  population 
((  algérienne.  )> 

Au  conseil  supérieur,  tous  les  membres,  provenant  de  l’élection 
ou  fournis  par  l’administration,  ont  rivalisé  de  zèle  et  d’ activité  pour 
l’œuvre  de  la  colonisation.  Ce  n’est  point  seulement  dans  cette  haute 
assemblée  que  règne  l’esprit  de  libéralisme  et  de  progrès.  M.  le 
général  Chanzy  nous  dit  que  c’est  M.  le  commandant  général  de  la 
division  d’Oran  qui  a été  le  premier  à proposer  de  rattacher  au  terri- 
toire civil  les  douars  de  son  commandement  qui  lui  parraissaient 
suffisamment  préparés,  de  supprimer  la  commune  indigène  de  Tlem- 
cen,  de  fondre  les  diverses  sections  de  Sebdou,  Nemours,  etc.,  avec  les 
communes  mixtes  du  même  nom,  et  de  faire  de  Frendaet  de  Gery- 
ville  les  centres  de  deux  communes  mixtes.  Dans  la  province  de 
Constantine,  la  commune  de  Duquesne  a été  remise  à l’autorité 
préfectorale.  Dans  celle  d’Alger,  les  communes  mixtes  de  Boghar, 
de  Dra-el-Mizan,  de  Teniet-el-Had,  etc.,  ont  été  appelées  à s’adminis- 
trer elles-mêmes.  Depuis  le  janvier  1875,  les  onze  grandes  com- 
munes sub divisionnaires  qui  formaient  le  territoire  de  commandement 
ont  été  désagrégées  et  réparties  en  38  communes  indigènes.  Cette 
nouvelle  organisation  permettra  l’introduction  de  sérieuses  réformes 
et  d’importantes  innovations  : l’application  de  règles  uniformes 
d’administration  et  de  comptabilité,  l’établissement  de  commissions 
municipales  avec  un  adjoint  civil  auprès  du  chef  militaire  faisant  les 
fonctions  de  maire,  la  création  d’un  service  de  voirie  communale  et 
l’introduction  du  service  des  prestations  en  nature,  enfin  l’appren- 
tissage des  populations  indigènes  aux  pratiques  de  notre  adminis- 

^ 158  élèves  musulmans  fréquentent  seulement  nos  établissements  d’en^ 
seignement  secondaire. 
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tration,  ce  qui  rendra  possible,  dans  le  territoire  de  commandement, 
l’introduction  graduelle  du  régime  du  droit  commun  ’ . 

Actuellement,  les  territoires  placés  sous  le  régime  de  droit 
commun  comprennent  une  population  de  1,047,092  habitants,  et 
une  superficie  de  4,159,955  hectares.  C’est,  depuis  un  an,  une 
augmentation  de  20,300  habitants,  dont  1,359  Européens  et  de 
176,037  hectares. 

En  décrétant  ces  annexions,  on  a donné  aux  nouveaux  territoires 
une  complète  organisation  administrative.  Plusieurs  commissariats 
civil,  ont  été  créés  et  des  sous-préfectures  érigées  à Orléansville, 
Bougie,  Guelma  et  Sidi-bel- Abbés.  Partout  où  cela  a été  possible, 
les  douars  ont  été  réunis  à des  communes  de  plein  exercice,  et  cette 
mesure  a pu  s’étendre,  en  1875,  sur  une  population  de  6,972  habi- 
tants et  une  superficie  de  28,334  hectares  ; a d’où  il  résulte  que 
((  19,037  indigènes,  répartis  sur  71,589  hectares,  ont  reçu  cette 
« organisation  municipale,  w 

Les  autres  douars  remis  à l’autorité  civile  font  partie  des  com- 
munes mixtes,  cpii  sont"  administrées  d’après  les  règles  du  droit 
commun  par  des  fonctionnaires  civils  assistés  de  commissions  mu- 
nicipales. Les  centres  de  ces  communes  mixtes  sont  le  plus  souvent 
dans  les  villages  en  voie  de  peuplement  destinés  à devenir  le  chef- 
lieu  de  la  commune  définitive. 

Un  rapport  sur  l’administration  provinciale,  départementale  et 
cantonale,  soumis  au  Conseil  supérieur  pour  M.  Robe  (séance  du 
2 décembre  dernier)  a constaté  tous  ces  faits. 

Il  ne  doit  plus  exister  d’appréhension  dans  l’opinion  publique, 
affirme-t-il.  a Les  généraux  administrant  en  territoire  de  comman- 
((  dement  sont  les  premiers  à demander  les  annexions  au  territoire 
((  civil,  lorsque,  par  leurs  soins,  elles  ont  été  suffisamment  prépa- 
((  rées.  De  sorte  que  nous  sommes  fondés  à espérer  que  les  temps 
« sont  proches  où  tout  le  Tell  ne  sera  plus  soumis  qu’à  un  même 
((  régime  administratif  et  de  droit  commun,  basé  sur  le  principe  de 
((  l’assimilation.  » Au  premier  octobre  dernier,  ajoute  le  rapport, 
on  comptait  166  communes  de  plein  exercice,  en  territoire  civil; 
74  communes  mixtes,  tant  en  territoire  civil  qu’en  territoire  de  com- 
mandement, et  47  communes  indigènes,  toutes  sur  ce  dernier  ter- 
ritoire. a C’est  ainsi  que  toute  la  région  tellienne,  sans  distinction 
« de  territoires  et  de  nationalités,  et  même  plusieurs  centres 
((  sahariens,  sont  en  possession  d’institutions  communales  à divers 
((  degrés,  selon  F état  des  populations,  l’importance  des  ressources 

* Un  récent  article  de  M.  le  Gouverneur  général  vient  d’instituer  auprès 
des  généraux  commandant  les  subdivisions,  des  adjoints  civils  administratifs. 
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((  finaticières,  la  situation  du  pays  et  la  condition  de  la  propriété 
« terrienne  ; de  sorte  qu’on  peut  dire  que  le  régime  municipal 
((  fi’ançais  fonctionne  peut-être  aujourd’hui  avec  autant  de  succès 
((  à Biskra,  à Laghouat  ou  à Frenda,  que  le  municipe  romain  d’il  y 
« a seize  siècles  sur  les  emplacements  d’Alger,  de  Cherchell  et  de 
<(  Sétif.  » 

Par  ces  diverses  mesures,  les  indigènes  arrivent  à mêler  de  plus 
en  plus  leurs  intérêts  aux  nôtres;  ils  comprennent  les  avantages 
que  leur  procurent  nos  centres  nouveaux,  nos  routes,  nos  moyens 
de  transport;  ils  s’initient  à nos  procédés  agricoles,  aux  idées  du 
progrès  et  en  même  temps  à la  vie  communale,  dont  l’action  finira 
par  rapprocher  et  confondre  dans  la  majeure  partie  de  l’Algérie  es 
indigènes  et  les  colons  f 

IX 

Parmi  les  questions  intéressant  l’Algérie  qui  ont,  en  ces  derniers 
temps,  agité  l’opinion  publique,  se  trouve  celle  que  nous  avons  déjà 
traitée  ici  de  la  colonisation  et  du  peuplement  à l’aide  des  enfants 
assistés.  Ce  n’est  point  là  un  sujet  nouveau  puisque  ce  fut  en 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  que  le  R.  P.  Brumeaii,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  s’occupa  le  premier,  croyons-nous,  de  cette 
question  et  créa  les  orphelinats  de  Bouffarick  et  de  Ben-Alknoim, 
orphelinats  placés  sous  la  tutelle  administrative  et  qui  sont  en 
pleine  prospérité.  Mgr  l’archevêque  d’Alger  a élargi  encore  cette 
belle  œuvre  chrétienne  par  la  création  de  ses  orphelinats  de 
Saint-Eugène  et  de  Kouba  et  de  ses  villages  de  Saint-Cyprien  du 
Tighzel  et  de  Sainte-Monique  du  Ghélif  pour  les  jeunes  Arabes 
dont  la  famine  de  1867  l’avait  rendu  père.  Si,  à l’aide  des  res- 
sources des  départements  français,  on  s’efforcait  de  faire  des  enfants 
trouvés  de  bons  agriculteurs,  des  colons  acclimatés  dès  leur 


’ De  nouvelles  annexions  sont  proposées  pour  l’année  ] 876  et  porteront 
sur  une  population  de  44,302  habitants,  dont  912  Européens,  et  sur  une  su- 
perficie de  266,286  hectares.  Les  bureaux  des  ahaires  indigènes  do  Guehna 
et  de  Mostaganem  seront  supprimés  par  le  fait  de  la  remise  de  nouveaux 
territoires  à l’autorité  civile. 

^ A Saint-Cyprien  et  à Sainte-Monique,  des  maisons  ont  été  construites 
et  des  lots  de  terre  ont  été  donnés  à de  jeunes  ménages  d’orphelins  arabes 
chrétiens  qui  ont  grandi  sous  l’uiil  paternel  de  Mgr  rarchevêque  d’Alger 
()n  comprend  toute  la  i)ortée  civilisatrice  et  politique  de  cette  belle  œuvre 
chrétienne,  et  nous  avons  vu  avec  une  grande  satisfaction  le  conseil  supé- 
rieur allouer  une  subvention  de  75,000  francs  pour  la  construction  de  qua- 
rante maisons  à l^ainte-Monique. 
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bas  âge,  au  îieù  de  les  laisser  dans  la  métropole  devenir  en  très- 
grand  nombre  des  vagabonds  et  des  déclassés,  une  entreprise  de  ce 
genre,  largement  conçue  et  bien  conduite,  ne  serait-elle  pas  au 
mutuel  avantage  de  la  France  et  de  l’Algérie? 

La  quatrième  section  de  la  Commission  de  géographie  commer- 
ciale de  Paris,  sous  la  présidence  de  M.  l’abbé  Durand,  dans  la 
séance  du  15  décembre  dernier,  s’est  occupée  d’un  projet  dont 
M.  Boutard  est  Fauteur  et  qui  a pour  but  la  colonisation  de  l’Algérie 
au  moyen  des  enfants  assistés.  Dans  la  séance  du  23,  la  Commission 
a émis  un  vœu  en  faveur  de  ce  projet  et  nommé  deux  délégués  pour 
en  faciliter  la  réalisation.  Un  rapport  est  même  déjà  préparé  pour 
obtenir  du  gouvernement  général,  favorablement  disposé,  une  con- 
cession de  mille  hectares  ou  pour  en  faire,  au  besoin,  l’acquisition. 
Nous  accompagnons  ces  efforts  de  tous  nos  souhaits. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  le  conseil  supérieur  a eu  à s’occu- 
per de  la  création  projetée  d’une  maison  correctionnelle  de  jeunes 
détenus  en  Algérie.  Actuellement  l’Etat  possède  douze  établissements 
pénitentiaires,  contenant,  à sa  charge  directe,  2,3à0  jeunes  détenus 
qu’il  s’agit  de  répartir  dans  deux  maisons  correctionnelles,  l’une  dans 
la  métropole  et  l’autre  en  Algérie.  D’après  les  observations  de  son 
rapporteur  M.  de  Méiierville,  premier  président  de  la  Cour  d’Alger, 
le  conseil  supérieur  s’est  montré  favorable  à une  semblable  mesure. 
((  Les  jeunes  gens  dont  il  est  question  ne  tombent  en  récidive,  nous 
« apprend  la  statistique,  que  dans  une  proportion  de  9 0/0,  et  par 
((  conséquent  91  sur  100  peuvent  s’attacher  au  pays  et  y devenir 
<i  d’excellents  colons,  a Oji  comprend  tout  l’intérêt  que  renferme 
cette  tentative  si  bon  considère  qu’en  dehors  des  maisons  de  l’Etat 
il  existe  kh  établissements  privés,  2à  pour  les  garçons,  20  pour  les 
filles,  comprenant  une  population  de  7,027  enfants. 

Une  autre  œuvre,  dont  nous  avons  les  premiers  signalé  Futilité 
pour  la  colonisation  algérienne,  devrait  aussi  recevoir  de  vifs  encou- 
ragements, c’est  celle  de  Saint-Léonard,  qui  s’occupe  des  condamnés 
repentants  b Faire  don  à l’Algérie  de  convicts  de  Sydney  ou  de  dé- 
portés de  Cayenne  ne  serait  point  désirable  ; mais  les  hommes  qui 
vont  chercher  la  réhabilitation  et  un  asile  à Saint  Léonard  n’appar- 
tiennent pas  à cette  catégorie,  car  nous  avons  montré  ce  dont  ils 
avaient  été  capables  pendant  la  guerre  de  1870-71,  en  suivant  le 
noble  exemple  de  leur  vénérable  et  courageux  directeur. 

Ces  nouveaux  pionniers  ne  devraient  être  dirigés  sur  la  terre 
africaine  qu’après  avoir  passé  par  les  maisons  de  refuge  de  la 
métropole,  où  ils  auraient  donné  des  preuves  suffisantes  de  leur 

^ Voir  la  France  en  Algérie.  Deuxième  partie. 
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transformation  morale  et  de  leurs  aptitudes  laborieuses.  C’est  alors 
qu’ils  arriveraient,  déjà  régénérés  par  le  travail,  dans  des  colonies 
agricoles  à leur  usage,  où  leur  bonne  conduite  pourrait  leur  faire 
obtenir  une  concession. 

X 

Les  travaux  à poursuivre  et  à entreprendre  dans  la  ville  d’Alger 
ne  constituent  point,  ainsi  qu’on  pourrait  le  croire,  une  question 
secondaire  de  simple  embellissement  local.  Alimenter  cette  ville 
d’eaux  abondantes,  y élever  un  palais  de  justice,  un  grand  hospice 
civil,  y concéder  des  'tramways,  compléter  le  système  des  commu- 
nications de  son  incomparable  banlieue,  c’est  rendre  agréable  le 
séjour  d’Alger  et  de  ses  environs  c’est  y attirer  pour  la  saison 
hivernale  les  étrangers  et  les  malades,  c’est  faire  connaître  et  appré- 
cier le  pays,  y amener  des  capitaux,  y fixer  de  riches  familles, 
séduites  par  la  douceur  du  climat,  la  beauté  de  la  végétation,  et 
retenues  par  la  reconnaissance. 

Le  gouvernement  général  poursuit  donc  un  but  utile  en  s’occu- 
pant de  ces  grandes  améliorations  de  concert  avec  la  municipalité 
d’Alger.  Après  avoir  séjourné  dans  cette  ville,  les  hôtes  d’hiver  de  la 
colonie  se  répandront  ensuite  sur  les  points  les  mieux  abrités.  Déjà, 
des  villas  et  de  grands  établissements  se  construisent  ou  sont  pro- 
jetés; cette  année-ci  les  journaux  ont  signalé  plusieurs  visites  prin- 
cières,  et  l’Algérie  commence  à recevoir  quelques-uns  des  innom- 
brables habitués  de  Cannes,  de  Nice  et  des  stations  d’Italie. 

Un  médecin  distingué  d’Alger,  M.  le  docteur  Feuillet,  a fait 
paraître,  il  y a deux  ans  à peine,  un  livre,  la  Phthisie  en  Algérie^ 
qui  est  le  résumé  d’une  enquête  faite  par  les  ordres  de  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  alors  gouverneur  général,  sur  la  demande  de  la 
Société  de  climatologie  d’Alger.  Cette  enquête,  accomplie  par  cent 
vingt-cinq  docteurs  civils  et  militaires,  constate  que  la  mortalité 
phthisique  n’est  en  Algérie  que  de  la  moitié  de  celle  des  trois  ou  quatre 
])oints  du  globe  les  plus  favorisés  sous  ce  rapport,  et  le  cinquième 
de  la  moyenne  normale  de  l’Europe;  que  la  phthisie  originaire 
d’Algérie  est  fort  rare,  qu’importée  elle  se  guérit  au  début  par  la 
seule  action  du  climat,  qu’elle  est  susceptible,  à un  degré  plus 
avancé,  de  guérison  ou  au  moins  d’amélioration. 

Serait-il  impossible  de  voir  les  villes  et  même  les  oasis  de  l’Algérie 
très-fréquentées  pendant  l’hiver  par  une  population  flottante  venant 
y chercher  périodiquement  la  chaleur,  le  soleil,  un  climat  doux  et 
régulier?  Les  médecins  anglais  envoient  leurs  phthisiques  dans  les 
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pays  les  plus  éloignés,  dans  l’Afrique  méridionale,  jusque  dans  le 
Transvaal,  considéré  comme  une  des  régions  les  plus  saines  du  globe. 
Or,  la  ville  ou  plutôt  la  bourgade  où  ils  commencent  à expédier  des 
malades  est  Potchefstrom,  qui  ne  compte  que  500  habitants,  et  se 
trouve  éloigné  delà  côte  de  900  kilomètres,  qui  exigent  quinze  jours 
de  transport. 

Pourquoi  donc  les  Anglais  ne  viendraient-ils  pas  jusqu’à  Biskra, 
qui  a été  déjà  plus  d’une  fois  désigné  comme  pouvant  être  une  excel- 
lente station  hivernale?  Et  pourquoi  une  oasis,  avec  ses  forêts  de 
palmiers  et  ses  eaux  courantes,  ne  serait-elle  pas,  pour  de  pauvres 
malades  qui  y retrouveraient  la  santé,  un  séjour  passager  plein  d’ori- 
ginalité et  de  charme? 

Sous  l’impulsion  de  M.  le  général  de  Lacroix  et  la  direction  de 
M.  le  commandant  Grouzet,  d’importants  travaux  ont  agrandi  et 
transformé  l’oasis  de  Biskra,  où  un  riche  Parisien,  M.  Landon,  a déjà 
construit  une  villa  dans  une  propriété  qui  fait  T étonnement  et  l’ad- 
miration des  voyageurs.  Aujourd’hui  l’oasis  a 140,000  palmiers, 
une  population  de  1Z|,000  habitants  dont  600  Européens,  parmi  les- 
quels plusieurs  négociants  importants.  C’est  une  véritable  ville  nou- 
velle qui  a été  construite  et  dotée  d’un  jardin  d’acclimatation.  Biskra, 
qui  devient  ainsi  un  marché  très-considérable,  est  à 234  kilomètres 
seulement  de  Gonstantine  et  à 114  kilomètres  de  Batna,  dont  le 
chemin  de  fer  pourrait  être  plus  tard  poursuivi  jusqu’à  cette 
oasis. 


XI 

Tout  en  préparant  cet  avènement  d’une  grande  et  prochaine 
époque  de  colonisation,  il  s’agit  d’étendre  les  limites  du  marché 
algérien  en  attirant,  vers  ses  oasis,  ses  places  de  commerce  et  ses 
ports,  les  produits  sahariens,  ceux  des  immenses  et  luxuriantes  con- 
trées de  l’Afrique  équatoriale,  et  en  expédiant  en  échange  les  pro- 
duits de  notre  industrie.  Une  telle  entreprise  ne  parant  point  aujour- 
d’hui aussi  impraticable  qu’on  le  supposait  il  y a à peine  quelques 
années.  Aussi  s’en  occupe-t-on  de  divers  côtés,  avec  l’appui  du  gou- 
vernement algérien,  qui  déjà,  sous  l’administration  du  maréchal 
Pélissier,  avait  tenté  quelques  efforts  dans  ce  sens  en  attirant  des 
chefs  touaregs  à Alger  et  à Paris.  Plus  récemment  il  a été  question 
d’établir,  sans  qu’on  ait  donné  encore  suite  à ce  projet,  une  grande 
foire  annuelle  dans  une  de  nos  oasis,  et  des  marchés  périodiques  à 
Ouargla,  El-Goléah,  etc. 

Depuis  notre  conquête,  les  caravanes  ont  délaissé  les  chemins  de 
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l’Algérie;  elles  remontent  du  Soudan  jusqu’à  In-Çalaii,  qui  se  trouve 
à égaie  distance  de  Tombouctou,  d’Alger,  de  Tripoli  et  de  Mogador; 
mais  arrivé  à In-Çalah,  elles  se  divisent  maintenant  en  deux  courants 
qui  se  dirigent  vers  le  Maroc  et  la  Tripolitaine.  Ghadamès,  qui  est  plus 
au  nord  d’In-Çalah,  est  un  des  principaux  centres  de  ce  mouvement 
commercial.  La  moitié  des  habitants  de  cette  oasis,  qui  compte 
7,000  âmes,  se  livre  au  négoce,  et  M.  Largeau,  qui  a pu  y pénétrer 
r année  dernière,  dit  que  les  Ghadamésiens  sont  très- actifs,  très- 
habiles,  ont  des  représentants  dans  les  principales  villes  du  Soudan  et 
font  rapidement  fortune  ; ils  s’approvisionnent  à Tripoli,  principa- 
lement, des  marchandises  européennes  arrivant  par  la  voie  de  Malte 
et  consistant  en  étoffes  de  soie,  laine,  coton,  café,  sucre,  savon,  quin- 
caillerie, rubans,  etc.,  qu’ils  troquent  contre  des  cuirs,  de  l’ivoire, 
de  la  gomme,  du  musc,  de  l’encens,  de  la  cire,  etc. 

D'après  une  note  rédigée  par  M.  Havard  pour  le  comité  central 
des  chambres  syndicales  de  Paris,  les  transactions  commerciales 
qui  s’opèrent  annuellement  à Ghadamès  « sont  susceptibles  d’un 
((  accroissement  considérable  dès  qu’on  parviendra  à faire  pénétrer 
((  les  produits  européens  au  cœur  de  l’Afrique  centrale.  » M.  Napo- 
léon Ney  a établi,  au  congrès  des  sciences  géographiques  l’état, 
florissant  du  commerce  européen  aux  treizième , quatorzième  et 
quinzième  siècles  dans  l’intérieur  de  l’Afrique.  Alors  et  avant  la 
domination  turc|ue  existaient,  à l’entrée  du  désert,  des  villes  très- 
importantes,  etOiiargla  comptait,  dit-on,  jusqu’à  100,000  habitants. 
Tout  fait  supposer  que  ce  commerce  pourrait  aujourd’hui  renaître, 
plus  prospère  encore  qu’au  moyen-âge,  par  le  fait  de  nos  persévé- 
rants et  énergiques  efforts. 

Contrairement  aux  craintes  générales,  M.  Largeau  a été  parfaite- 
ment accueilli  à Ghadamès,  et  après  avoir  démontré  les  avantages  de 
relations  commerciales  réciproques,  il  avait  signé  avec  le  djemâa  une 
convention  d’après  laquelle  tous  les  négociants  qui  reviendraient 
avec  lui  seraient  très-bien  reçus  et  leurs  marchandises  affranchies  de 
tout  droit  d’entrée.  Cet  essai  réussissant,  les  Ghadamésiens  s’enga- 
geaient à venir  à leur  tour  sur  les  marchés  de  rOued-Pdiir  et  du 
Souf,  meme  jusqu’en  France,  faire  leurs  achats. 

D’après  sa  promesse,  M.  Largeau  s’est  remis  en  route  cette  année- 
ci,  à la  tête  d’une  expédition  qui  devait  arriver  à Ghadamès,  et 
essayer,  si  ses  ressources  et  la  pacification  du  pays  le  lui  permettaient, 
d’atteindre  In-Çalah,  d’où  il  est  facile  d’aborder  le  bassin  du  Niger. 
Aprèsune  marche  de  vingt-quatre  jours  dans  la  région  des  dunes, 
M.  Largeau  et  ses  compagnons,  MM.Say,  Lemay  et  Faucheur  (jeune 
négociant  âgé  de  moins  de  vingt  ans),  sont  entrés  dans  la  première 
de  ces  villes,  où  ils  ont  rencontré  une  caravane  de  plus  de  mille  cha- 
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meaux,  chargés  de  produits  du  Soudan.  Malgré  un  excellent  accueil, 
M.  Largeau  n’a  pu  réaliser  la  deuxième  partie  de  son  audacieux  voyage 
ni  entraîner  les  négociants  gliadamésiens  aie  suivre  en  Algérie. 

Si  la  tentative  de  M.  Largeau  n’a  pas  été  couronnée  d’un  succès 
complet,  il  faut  l’attribuer  aux  sourdes  intrigues  qui  se  sont  agitées 
autour  de  lui  pour  empêcher  le  commerce  saharien  de  prendre  la 
voie  algérienne  au  détriment  de  la  voie  tripolitaine  ; mais  un  résultat 
plus  important  a été  acquis  : c’est  la  connaissance  plus  exacte  du 
caractère  et  de  la  valeur  morale  des  habitants,  des  conditions  clima- 
tériques et  économiques  du  pays;  c’est  la  découverte  de  l’extension 
prodigieuse  et  rapide  de  l’influence  de  la  France.  Cette  influence 
pourra  s’étendre  davantage  encore  par  le  concours  des  Touareg  qui, 
contrairement  à l’opinion  erronée  répandue  par  les  Arabes,  non  sans 
préméditation,  paraît-il,  montrent  une  sympathie  croissante  pour 
nous,  et  des  Soiiafas,  dont  le  domaine  de  parcours  s’étend  jusqu’à 
vingt  lieues  de  l’oasis  de  Ghadamès.  Pendant  le  séjour  de  M.  Lar- 
geau, les  Souafas  de  son  escorte  ont  donné  la  chasse  avec  succès  à 
une  de  ces  rares  et  peu  nombreuses  bandes  de  pillards  et  de  coupeurs 
de  routes,  qui  n’en  sont  pas  moins  la  terreur  des  caravanes  qu’elles 
dévalisent,  grâce  à la  couardise  invincible  des  Ghadamésiens,  les- 
rpiels  ont  refusé  le  moindre  renfort  à la  valeureuse  petite  expédition. 

((  En  somme,  dit  le  journal  \ Explorateur  après  avoir  publié  les 
((  récits  de  MM.  Largeau  et  Louis  Say,  une  centaine  d’indigènes, 
« sur  lesquels  quatre  ou  cinq  Français  énergiques,  exerceraient  leur 
<(  autorité  immédiate,  seraient  les  maîtres  absolus  du  grand  désert.  » 

Le  rabbin  Mardochée  et  M.  Soleillet,  qui  ont  déjà  fait  eux  aussi, 
leurs  preuves  dans  de  périlleux  voyages  au  travers  du  Sahara,  projet- 
tent d’atteindre  le  Soudan,  en  partant  du  Maroc,  où  le  consul  de 
France  à Mogador,  M.  A.  Beaunier,  leur  avait  prêté  son  concours. 

Toutes  ces  explorations  ont  pour  objectif  Tombouctou,  dont  le 
sol  reçut  pour  la  première  fois  en  1828  une  empreinte  européenne. 
Notre  compatriote  Piené  Caillé  L parti  du  Sénégal,  y arriva  au  prix 
de  mille  fatigues  et  de  mille  dangers.  Quant  au  rabbin  Mardochée, 
il  connaît  déjà  cette  ville  et  il  en  revenait  enrichi,  il  y a quelques 
années,  quand  les  pillards  du  désert  vinrent  attaquer  sa  caravane 
et  le  dépouillèrent  du  fruit  des  plus  pénibles  labeurs.  Avec  la  sécu- 
rité et  l’amélioration  des  routes,  des  gîtes,  des  caravanes,  ce  com- 

^ R.e né  Caillé,  fils  d’un  boulanger,  s’embarqua,  orphelin  à quinze  ans,  pour 
le  Sénégal  où,  sans  appui,  sans  ressources, après  dix  ans  d’obstacles,  il  par- 
vint à pénétrer  dans  l’intérieur  et  jusqu’à  Tombouctou.  Il  revint  en  France 
après  quinze  ans  d’absence,  y reçut  un  prix  de  10,000  francs  de  la  Société 
de  géographie,  publia  la  relation  de  ses  voyages,  et  mourut  en  1838,  à l’âge 
de  trente-neuf  ans,  des  suites  de  maladies  contractées  dans  ses  voyages. 

10  OCTOBRE  1876.  9 
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merce  du  Soudan  pourrait  considérablement  se  développer  et  rece- 
voir une  grande  extension.  Le  Sahara,  qai  fut  autrefois  bien  plus 
fertile,  riche  et  peuplé,  pourrait  être  rendu  à une  fécondité  relative 
et  voir  le  nombre  de  ses  oasis  se  multiplier.  M.  Largeau,  dans  son 
rapport  à M.  le  gouverneur  général  de  l’Algérie,  dit  : a II  est  cer- 
c(  tain,  et  tout  le  prouve,  la  légende  du  pays  aussi  bien  que  la  con- 
((  figuration  du  sol,  qu’une  grande  agglomération  d’eau  fertilisait 
t(  autrefois  ces  contrées,  aujourd’hui  généralement  sablonneuses  et 
U incultes  » ; et  il  n’attribue  point  cette  transformation  à un  soulè- 
vement de  la  croûte  terrestre,  mais  à des  influences  météorolo- 
giques déterminées  par  le  déboisement  des  hauts  plateaux  et  des 
plaines,  qui  a fait  disparaître  les  pluies  périodiques  et  a laissé  les 
vents  d’est  se  déchaîner  librement  sur  la  couche  végétale  pour 
l’émietter  et  l’emporter  par  ses  rafales  h 

Le  projet  encore  bien  problématique  de  M.  le  capitaine  Roudaire, 
qui  consiste  à percer  l’isthme  de  Gabès  et  à faire  pénétrer  les  eaux 
de  la  Méditerranée  dans  une  partie  des  Chotts  jusqu’à  la  ligne  de 
Biskra,  mais  plus  au  sud,  transformerait  certainement  les  rivages 
de  cette  mer  intérieure,  étendrait  le  champ  d’exploitation  de  la 
France  et  nous  rapprocherait  de  la  Nigritie. 

Après  avoir  franchi  le  Sahara  on  trouve  des  régions  sillonnées 
de  grands  fleuves,  d’une  richesse  de  végétation  inouïe,  qu’habitent 
des  peuples  innombrables,  des  nègres  robustes,  laborieux,  dociles, 
courbés  sous  un  despotisme  féroce,  et  pour  lesquels  l’apparition 
d’un  peuple  civilisateur  serait  un  bienfait.  C’est  donc  avec  raison 
que  ces  expéditions  audacieuses  reçoivent  l’appui  du  gouvernement 
de  la  colonie,  des  chambres  de  commerce  de  France  et  d’Algérie, 
ainsi  que  des  sociétés  de  géographie  de  la  métropole.  Sans  doute, 
elles  n’atteindront  pas  le  but  sans  de  pénibles  et  douloureux  efforts, 
et  MM.  Soleiîlet  et  Largeau  n’ignorent  pas  que  naguère  deux  de  nos 
compatriotes,  MM.*  Dornaux-Duperé  et  Joubert,  étaient  les  victimes 
sanglantes  de  cette  grande  cause.  Mais  ces  expéditions  devront, 
dans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché,  produire  des  résultats 
commerciaux  qui  permettront  à notre  pays  d’élargir  son  rayon  d’in- 
fluence et  de  suprématie.  Les  lecteurs  du  C orrespondant  n’ont  pu 
oublier  le  voyage  si  intéressant  de  M.  le  marquis  de  Gompiègne. 
Maintenant  MM.  Savorgnan  de  Brazza  et  Marche,  partant  du  Gabon, 
vont  se  diriger  dans  riiitérieur  du  continent  africain  et  s’efforcer 
de  remonter  vers  le  Niger  et  le  Sahara,  tandis  que  MM.  Largeau 

' Celte  mer  intérieure  devrait  avoir  une  surface  totale  de  IG. 200  kilomètres 
carrés,  dont  10,200  en  Tunisie  et  6,000  en  Algérie.  Sa  profondeur  varierait 
entre  15  et  10  mètres  et  elle  serait  mise  en  communication  avec  la  Méditer- 
ranée par  un  canal  do  20  kilomètres. 
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et  Say  repartent  courageusement  pour  une  nouvelle  exploration. 
Suivons  ici  l’exemple  de  l’Angleterre,  qui,  sur  tous  les  points  du 
globe,  partout  où  elle  entrevoit  de  nouveaux  éléments  de  prospé- 
rité pour  son  commerce  et  son  industrie,  encourage,  soutient  et 
protège  les  explorations  de  ses  enfants.  Elle  prépare  en  ce  moment 
une  expédition  qui  doit  partir  du  cap  Bojador  pour  essayer  de 
pénétrer  dans  le  Soudan,  sur  le  commerce  duquel  ses  agents  consu- 
laires du  Maroc  envoient  des  renseignements  détaillés,  et  il  est 
même  question,  si  l’expédition  réussit,  d’établir  une  colonie  au  cap 
Bojador.  Le  lieutenant  Gameron,  revenu  de  son  audacieux  voyage, 
propose  la  création  d’une  grande  société  de  colonisation  pour 
exploiter  les  régions  immenses  qu’il  vient  de  parcourir. 

Un  auteur  algérien  vient  d’écrire  en  tête  d’un  nouvel  ouvrage  : 
((  La  conquête  de  l’Algérie  n’a  pas  eu  seulement  pour  résultat  de 
((  donner  à la  France  une  colonie  appelée  à un  grand  avenir  : elle  a 
((  ouvert  l’Afrique  septentrionale  à la  science  L » Elle  l’a  ouvert 
aussi,  convient-il  d’ajouter,  au  commerce,  à l’industrie,  au  travail, 
à la  civilisation  européenne  et  chrétienne.  Que  l’Algérie  devienne  la 
première  étape  d’un  grand  empire  africain,  et  qu’un  vaste  système  de 
colonisation  et  d’exploitation  intelligente  et  humanitaire  renouvelle, 
de  la  Méditerranée  au  Sénégal,  tout  un  monde  encore  inexploré. 

Avec  de  telles  perspectives,  tout  ce  qui  touche  à l’Algérie  doit 
attirer  notre  attention,  tout  ce  qui  tend  à faire  tomber  les  barrières 
de  la  barbarie  pour  livrer  passage  au  commence  européen  et  à la 
civilisation  chrétienne  doit  prendre  à nos  yeux  des  proportions  inat- 
tendues. Aussi  estimons-nous  que  des  projets  comme  celui  de 
M.  Duponchel,  ingénieur  en  chef  des  ponts-et-chaussées,  promo- 
teur de  l’idée  d’un  chemin  de  fer  de  l’Afrique  centrale,  en  traver- 
sant le  Sahara,  pour  être  prématurés,  n’en  sont  pas  moins  utiles  et 
suscitent  des  discussions  qui  ne  sont  pas  stériles  Ne  les  traitons 
pas  de  chimériques  en  un  siècle  qui  a vu  s’exécuter  en  quelques 
années  des  travaux  dont  la  seule  pensée  effrayait  l’imagination  la 
plus  audacieuse.  Pour  ne  parler  que  des  voies  ferrées,  faut-il  citer 
le  Pacific  continental,  d’une  longueur  de  2,800  kilomètres,  que  les 
Américains  ont  terminé  en  sept  années,  tandis  que  l’acte  de  conces- 

* Histoire  de  V établissement  des  Arabes  dans  V Afrique  septentrionale,  par 
M.  Ernest  Mercier. 

^ M.  Duponchel  a fait  distribuer  aux  membres  du  congrès  international 
des  sciences  géographiques  (1875)  une  brochure  sur  le  chemin  de  fer  de 
l’Afrique  centrale  et  exposé  une  carte  avec  l’indication  du  tracé  projeté. 
M.  Paul  Soleillet,  qui  avait  entrevu  aussi  la  possibilité  d’une  voie  ferrée 
dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  ne  recule  pas  devant  la  pensée  de  relier  l’Al- 
gérie au  Sénégal  par  un  chemin  unissant  Saint-Louis  et  l’Algérie  au  Niger. 
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sioD  leur  en  accordait  quatorze?  Faut-il  parler  de  cet  immenë^e 
réseau  qui  couvre  de  ses  mailles  F empire  de  Russie  et  qu’on  projette 
de  pousser,  en  traversant  les  steppes  de  l’Asie  centrale,  jusqu’à  la 
grande  muraille  de  la  Chine  et  aux  contre-forts  de  l’Eimalaya?  Qui 
aurait  dit,  non  pas  à nos  pères,  mais  à nous-mêmes,  il  y a seulement 
dix  ans,  qu’on  pourrait  un  jour  se  rendre  de  Londres  et  de  Paris  à 
Calcutta  et  à Pékin  en  dix  jours?  — L’empire  des  Mongols  est,  lui 
aussi,  sillonné  de  chemins  de  fer  dont  la  longueur  totale  est  déjà  de 
12,000  kilomètres;  de  même  qu’en  Algérie,  iis  sont  très-employés 
par  les  indigènes  et  iis  transportent  des  millions  des  voyageurs,  les 
confondant  tous,  au  mépris  de  l’antique  démarcation  des  castes.  Le 
Mikado  a inauguré  en  personne  la  première  ligne  du  Japon.  La 
Chine  vient  de  céder  à une  Compagnie  anglaise  la  construction  de 
voies  ferrées,  et  voilà  la  Birmanie  qui  donne  à une  Société  italienne 
la  concession  d’un  chemin  de  fer  de  Mandalay,  sa  capitale,  à Bahmo, 
’sur  la  frontière  de  la  Chine.  Enhn  l’Egypte  nous  donne  l’exemple 
d’un  Central-Africain  ; ses  ingénieurs  sont  dès  maintenant  à l’œuvre 
pour  étudier,  et  bientôt  commencer,  affirme  le  Times^  une  ligne  qui, 
partant  de  la  première  cataracte  du  Nil,  se  dirigera  vers  l’ancienne 
Ethiopie,  ce  royaume  reculé  de  la  reine  de  Saba,  et  le  Soudan  orientai  î 

N’allons  donc  point  trop  précipitamment  déclarer  qu’une  locomo- 
tive française  ne  traversera  pas  victorieusement  le  désert  africain.  Le 
jour  où  le  Sahara  sera  exploré,  parcouru,  connu,  ne  pourra-t-on  pas 
triompher  des  obstacles  matériels,  et  sera-t-il  impossible  d’imposer 
notre  autorité  aux  pays  traversés  ? a La  conquête  se  bornera  à un 
<(  ou  deux  actes,  non  point  de  lutte,  mais  de  coups  de  force;  car 
<(  nous  aurons  à agir  a distance  contre  quelques  citadelles  qui  sont 
((  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  être  ruinées  par  de 
((  l’artilierie  et  des  bombes.  L’impuissance  de  la  lutte  à armes  si 
<(  inégales  bien  démontrée  nous  livrera  tout  le  pays  et  à tout  jamais, 
<(  car  ils  ont  soif  de  sécurité  dans  les  oasis  et  ne  rêvent  que  coin- 
((  merce  k ;;  C’est  un  des  officiers  les  plus  distingués  de  notre  armée, 
qui  connaît  très-bien  les  régions  au  sud  de  nos  possessions  algé- 
riennes, qiù,  proposant  un  nouveau  tracé  pour  la  voie  projetée,  par- 
lait ainsi  à M.  Duponchei,  lequel  regrette  de  ne  point  être  autorisé  à 
livrer  son  nom. 

Le  Central-yVfricaiii  français,  qui  aurait  une  longueur  d’environ 
2,500  kilomètres,  se  terminerait  au  Niger,  où,  par  ce  grand  fleuve 
et  ses  affluents  navigables,  le  commerce  ferait  la  conquête  pacifique 
du  Soudan.  « Tous  les  produits  agricoles  du  Soudan,  le  coton,  les 
« gommes,  les  arachides,  les  huiles  de  palme,  le  bétail,  les  chevaux. 


i Explorateur  du  9 décembre  1875. 
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({  arriveraient  sans  rompre  charge,  dit  M.  Duponcliel,  dans  îes  ports 
« de  la  Méditerranée,  en  face  de  Marseille...  Et  personne,  ajoute-t-ii 
« d’un  ton  convaincu,  ne  saurait  contester  les  immenses  avantages 
((  que  nous  aurions  à retirer  de  la  possession  d’un  empire  colonial, 
((  analogue  à l’Inde  anglaise,  à quatre  ou  cinq  jours  de  Marseille, 
((  offrant  à notre  commerce  et  à notre  industrie  des  débouchés  illi- 
((  mités,  en  même  temps  qu’il  nous  assurerait,  dans  l’avenir  de  la 
({  civilisation  universelle,  la  part  de  légitime  influence  à laquelle 
((  nous  ne  saurions  renoncer  sans  déchoir.  » 

Tout  ces  projets,  toutes  ces  explorations  prouvent  du  moins  que 
nous  sommes  bien  loin  de  l’incroyable  conception  du  royaume  arabe. 
Le  temps  a marché,  un  réveil  soudain  a eu  lieu  et  il  nous  présage 
de  grandes  choses.  Le  goût  des  entreprises  lointaines,  l’amour  des 
sciences  géographiques,  l’esprit  d’association,  le  désir  des  décou- 
vertes se  raniment  chez  nous.  La  France,  qui  rentre  à peine  dans  la 
lice  après  de  longues  années  de  torpeur,  ne  doit  pas,  il  faut  encore 
le  répéter,  se  jeter  à la  fois  dans  de  trop  nombreuses  expéditions. 
Nous  ne  pouvons  encore  tout  embrasser,  comme  les  Anglais,  auxquels 
le  monde  entier  semble  appartenir  et  dont  toutes  les  forces  sont, 
depuis  des  siècles,  dirigées  vers  ce  but  d’expansion.  Nous  recom- 
mençons à peine  à vivre  de  cette  vie  extérieure.  Nous  avons  à 
refaire  notre  éducation,  nos  habitudes  et  en  quelque  sorte  notre 
tempéiament.  Mais,  pour  le  moment,  dirigeons  nos  efforts  sur  quel- 
ques points  seulement  et  concentrons-les  surtout  sur  la  terre  algé- 
rienne, qui  nous  permettra  de  répondre  péremptoirement  à cette 
assertion  récente  du  Times  que  la  France  montrait  en  Algérie  son 
inaptitude  colonisatrice.  En  continuant  notre  œuvre,  aujourd’hui  en 
bien  meilleure  voie,  nous  n’aurons  pas  à rappeler  au  grand  journal 
de  la  Cité  que  le  Canada  est  en  partie  peuplé  d’une  race  française, 
issue  tout  entière  de  quelques  milliers  de  nos  compatriotes,  et  qu  elle 
tient  en  échec  la  race  anglo-saxonne;  qu’on  parle  encore  notre  langue 
dans  File  Maurice,  et  c[iie  l’empire  des  Indes,  dans  son  système  de 
domination  et  d’administration,  et  une  conception  toute  française. 

Par  tout  ce  qui  précède,  ne  semble-t-il  pas  prouvé  que  le  gou- 
vernement général  civil  de  l’Algérie,  pénétré  de  l’importance  com- 
merciale et  agricole  de  cette  belle  région  et  de  la  haute  valeur  de  sa 
possession  pour  la  France,  a totalement  rompu  avec  les  errements 
du  passé?  Ayant  à sa  tête  des  administrateurs  actifs  et  éclairés,  il 
s’entoure  des  conseils  des  corps  constitués  et  des  hommes  impor- 
tants de  la  colonie,  il  se  fait  le  défenseur  des  vœux  et  des  besoins 
du  pays  auprès  du  gouvernement  central,  et  il  est  le  promoteur  des 
mesures  qui  doivent  graduellement  assurer  l’avenir.  Dans  la  pre- 
mière de  nos  études  algériennes  insérées  dans  cette  llevue,  nous 
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terminions  le  chapitre  de  l’a>rmée  et  des  bureaux  arabes  par  ces 
mots,  qui  renfermaient  l’ensemble  des  revendications  des  colons  : 
((  Que  le  Tell  soit  déclaré  territoire  civil  dans  toute  son  étendue 
((  et  que  la  colonisation  en  fasse  la  conquête  pacifique  par  le 
((  travail  de  l’agriculture  et  de  l’industrie,  par  la  régénération  et 
U l’assimilation  des  indigènes,  par  le  triomphe  de  notre  civilisation, 
((  l’établissement  de  nos  lois,  l’assimilation  à la  métropole,  c’est 
((  là  ce  que  veut  l’Algérie  et  avec  elle  la  France  entière.  » Ce 
programme  n’est-il  point  celui  qui  parait  aujourd’hui  adopté  sans 
retour  et  n’y  a-t-il  pas  lieu  d'espérer  des  jours  meilleurs  pour  l’Al- 
gérie, lorsque  nous  le  voyons  appliqué  sous  la  direction  d’un  des 
chefs  des  plus  réputés  de  notre  armée,  lequel  se  fait  gloire  de  son 
titre  de  gouverneur  général  civil,  et  avec  l’appui  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  qui  a vu,  lui  aussi,  grandir  sa  réputation  militaire  sur 
la  terre  d’Afrique  et  qui  lui  conserve  un  patriotique  intérêt. 

Grâce  à ce  haut  exemple  et  à celui  du  prédécesseur  de  M.  le 
général  Chanzy,  M.  le  vice-amiral  de  Gueydon,  qui  aura  eu  l’hon- 
neur d’appliquer  le  premier  le  régime  civil  ; grâce  sans  doute  aussi 
à la  divulgation  d’idées  plus  nettes,  plus  vraies,  plus  progressistes, 
tous  les  officiers  chargés  de  services  publics  secondent  le  gouverne- 
ment général  dans  l’extension  du  régime  de  droit  commun,  l’appli- 
cation des  lois  et  le  nouvel  essor  que  l’on  s’efforce  d’imprimer  à la 
colonisation. 

Il  est  donc  permis  de  croire  qu’à  la  suite  de  nos  malheurs,  sous 
l’empire  de  préoccupations  plus  graves  et  de  desseins  plus  grands, 
en  présence  aussi  de  ces  horizons  lointains  qui  maintenant  se  lais- 
sent deviner  sur  le  continent  africain  et  semblent  réserver  une 
noble  mission  à notre  armée,  les  vœux  que  nous  formulions  en  1869 
vont  devenir  des  réalités.  L’armée,  ayant  en  effet  renoncé  aux 
préventions  qui  lui  faisaient  croire  que  la  conservation  du  régime 
militaire  était  nécessaire  à son  honneur,  a toujours  la  gloire  de 
combattre  l’ennemi  et  de  préparer  l’œuvre  colonisatrice  de  la 
France.  Nous  avions  donc  raison  d’affirmer  que,  dès  que  l’Algérie 
serait  riche  et  peuplée,  nous  verrions  des  gouvernements  musul- 
mans s’écrouler  aux  approches  de  notre  civilisation,  d’immenses 
régions  s’offrir  à notre  domination,  le  Sénégal  se  relier,  peut-être 
un  jour,  à nos  provinces  du  Nord,  un  vaste  empire  colonial  s’élever 
touchant  en  quelque  sorte  à nos  côtes  de  Provence  ; aussi  est-ce  avec 
confiance  que  nous  répétons  : c La  France  a .l’Algérie,  et,  si  elle 
U comprend  bien  son  rôle,  sa  part  reste  encore  la  plus  belle.  » 


Henri  Verne, 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


Les  inaugurations.  Le  monument  d’Henri  Régnault  à TEcoIe  des  beaux-arts. 
Les  statues  de  Rameau  à Dijon  et  de  Yaucanson  à Grenoble.  Coup  d’œil 
sur  la  biographie  du  compositeur  et  sur  celle  du  mécanicien.  La  Fayette 
à New-York.  Exhumation  de  Bellini  au  Père-Lachaise.  — Félicien  David: 
son  œuvre,  sa  vie  et  sa  mort.  Abel  Transon.  Eugène  Fromentin  : le  peintre 
et  l’écrivain.  Auguste  Nefftzer  La  fin  d’une  grande  comédienne.  Volnys 
et  le  flot  des  ombres.  — Réouverture  des  théâtres.  L’Opéra-Gomique  et 
M.  Carvalho.  Les  Compensations  de  M.  Paul  Ferrier.  Frumont  jeune  et 
Rüleraîné,  par  MM.  A.  Daudet  et  Belot.  Le  roman  sur  la  scène.  AI.  Pa- 
rodi  et  Rome  vaincue.  Le  retour  de  la  tragédie. 


ï 

La  période  des  distributioDS  de  prix  ne  s’est  définitivement  close 
que  quelques  jours  après  notre  dernière  chronique.  Tandis  que  nous 
en  corrigions  les  épreuves,  le  jeune  Reinacli  se  couvrait  de  gloire 
au  grand  concours  et  il  était  acclamé  huit  fois  de  suite  par  les  ap- 
plaudissements frénétiques  de  la  salle  et  les  fanfares  triomphales 
de  la  garde  républicaine.  Quelques  jours  après,  M.  Paul  Dubois 
recueillait  une  ovation  dans  la  salle  Melpomène,  à l’Ecole  des 
beaux-arts,  en  venant  recevoir  successivement,  des  mains  du  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  la  médaille  d’honneur  et  la  première 
médaille  de  peinture. 

La  distribution  des  récompenses  du  Salon  et  de  l’Ecole  des  beaux- 
arts  est  une  cérémonie  interminable,  légèrement  fastidieuse,  égayée 
parfois  de  quelque  épisode  du  à la  proverbiale  bonne  humeur  de 
nos  Poussin  futurs  ou  de  nos  Puget  en  herbe,  parfois  rehaussée  par 
l’éloquence  du  ministre  de  l’instruction  publique.  A défaut  de  ces 
deux  attraits,  celle  de  1876  en  a offert  un  autre  : elle  servait  de  pré- 
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f?xe  à riiiauguration  du  monument  d’Henri  Piegnaiiit,  depuis  si 
longtemps  annoncée  et  si  souvent  remise. 

Connaissez-vous,  à l’Ecole  des  beaux-arts,  la  charmante  petite 
cour  du  Mûrier?  Figurez-vous  un  jardin  discret,  plein  de  verdure, 
d’ombre  et  de  silence,  avec  un  jet  d’eau  qui  retombe  dans  une  large 
vasque  de  marbre  et,  tout  autour,  un  portique  sous  les  arcades 
duquel  s’alignent  des  copies  de  statues  antiques  et  les  moulages  de 
la  frise  de  Phidias.  Dans  le  massif  d’arbres  et  de  fleurs  s’épanouit 
le  mûrier  magnifique  qui  a donné  son  nom  à la  cour  et  qu’on  croi- 
rait volontiers,  au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  mythologiques, 
planté  par  Minerve  à deux  pas  du  Louvre,  en  ressouvenir  de  l’oli- 
vier sacré  quelle  avait  fait  sortir  de  terre  sur  l’emplacement  du 
futur  Parthénon.  Vous  êtes  là  à cent  lieues  des  boulevards,  et  vous 
cherchez  instinctivement  votre  Homère  dans  votre  poche.  C’est 
dans  un  angle  de  ce  portique  qu’on  a construit  le  monument  de 
marbre  blanc,  d’un  beau  style,  d’un  goût  élégant  et  sévère,  élevé 
à Fauteur  de  la  Salomé  et  aux  autres  élèves  de  l’Ecole  des  beaux- 
arts  tués  pendant  la  guerre.  Deux  colonnes  supportent  un  enta- 
blement surmonté  d’un  fronton  où  brille  en  lettres  d’or,  au  milieu 
de  branches  de  laurier,  le  mot  Patrie.  Sur  les  colonnes  sont 
gravés  les  noms  des  élèves,  noms  obscurs  désormais  associés  à la 
gloire  fraternelle  d’Henri  Régnault,  dont  l’énergique  physionomie, 
modelée  dans  un  buste  en  bronze,  se  détache  au  centre,  dominant 
Fensemble  du  monument.  Sur  le  piédestal,  la  belle  figure  allégorique 
de  la  Jeunesse,  chef-d’œuvre  de  M.  Chapii,  frémissante  sous  ses 
longs  voiles,  à demi  pâmée  d’émotion,  se  hausse  en  un  effort  doiiioii- 
reux,  mais  enthousiaste,  pour  tendre  au  jeune  maître  le  rameau 
héroïque.  La  palette,  l’appuie-main,  les  brosses,  sculptés  sur  le 
soubassement,  rappellent  les  triomphes  artistiques  si  prématuré- 
ment interrompus  par  la  mort. 

Le  lendemain,  13  août,  on  inaugurait  à la  fois  la  statue  de  Ra- 
meau à Dijon  et  celle  de  Vaucanson  à Grenoble.  Je  ne  parle  pas 
des  statues  de  M.  de  Caumont  à Bayeux  et  d’Eiie  de  Beaumont  à 
Caen,  non  plus  que  des  bustes  de  Ligier  au  grand  théâtre  de  Bor- 
deaux et  du  vaillant  sauveteur  Durécu  sur  la  jetée  du  Havre.  C’é- 
tait la  saison  des  inaugurations,  comme,  à notre  précédente  chro- 
nique, c’était  celle  des  concours.  On  ne  dira  plus  que  la  France  est 
oublieuse  de  ses  grands  hommes  ; je  suis  persuadé  même  que  Dijon 
eût  pu  trouver,  parmi  la  multitude  d’hommes  célèbres  à qui  elle  a 
donné  le  jour,  un  nom  qui  eût  des  droits  plus  incontestables  à un 
tel  honneur,  et  que  en  continuant  à laisser  Rameau  sans  statue,  elle 
ne  se  fut  point  exposée  au  reproche  d’ingratitude. 

Cette  inauguration  a concordé  à peu  près  avec  les  fêtes  de 
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Bâireiîtlî.  La  France  célébrait  son  Wagner  en  même  temps  ^ que 
r Allemagne  fêtait  le  sien.  Sur  plus  d’un  point,  en  effet,  et  toutes 
proportions  gardées,  Fauteur  de  Castor  et  PoUux  se  rapproclie 
de  Fauteur  du  Tannhauser,  Faites  de  Wagnei-  un  Français,  si 
la  chose  est  possible,  et  transportez-ie  au  dix-liiiiiième  siècle,  les 
analogies  vous  paraîtront  plus  frappantes.  Elles  existent  dans  le 
caractèie  plus  encore  que  dans  le  talent.  Môme  orgueil,  même 
infatuation,  môme  égoïsme,  môme  esprit  agressif,  insociable  et 
cassant.  Mais  Rameau  fut,  lui  aussi,  un  musicien  de  F avenir  : il 
releva,  en  lui  impiimant  un  cachet  de  nouveauté  et  de  création. 
Fart  si  déchu  depuis  Liilli  ; il  y introduisit  la  science,  se  préoccupa 
de  Finstrumentation,  chercha  surtout  de  nouvelles  combinaisons 
harmoniques.  Comme  AVagner,  il  avait  la  passion  d’écrire;  comme 
lui,  il  souleva  bien  des  polémiques  et  n’obtint  guères  que  des  succès 
laborieux  et  disputés.  On  connaît  F épi  gramme  ; 

Si  le  difficile  est  le  beau, 

C’est  un  grand  homme  que  Rameau  ; 

Mais  si  le  beau,  par  aventure 
N’était  que  la  simple  nature. 

Quel  petit  homme  que  Rameau  î 

Ne  dirait-on  pas  une  épigramme  contre  AA'agner  ? Là  sans  doute  doit 
s’arrêter  le  rapprochement,  qui  deviendrait  absurde  si  l’on  voulait 
le  pousser  trop  loin,  mais  avouez  que  c’est  déjà  quelque  chose.  De 
mon  côté,  je  confesse  avec  ingénuité  que  je  connais  de  réputaion 
seulement  la  musique  de  Rameau;  j’ai  manqué,  en  ne  me  rendant 
pas  aux  fêtes  de  Dijon,  l’occasion  peut  être  unique  de  faire  directe- 
ment connaissance  avec  elle.  Rameau,  qui  n’aborda  le  théâtre 
qu’après  avoir  dépassé  la  cinquantaine,  a composé  en  dLx-sept  ans 
vingt-deux  opéras  : il  est  facile  de  comprendre  qu’aucun  d’eux  ne 
soit  resté  au  répertoire,  mais  on  peut  trouver  étrange  qu’il  n’ait 
jamais  pris  fantaisie  a un  imprésario  érudit,  sinon  de  remonter. 
Dardanus^  tout  au  moins  de  faire  exécuter,  dans  une  représentation 
extraordinaire,  les  chœurs  de  Castor  et  Pollvx  et  le  grand  air  : 
Tristes  a])pTèis^  pâles  flambeaux. 

C’était  une  singulière  réunion  d’excentriques  que  toute  cette  fa- 
mille de  Rameau.  Le  neveu,  qui  fut  le  Diogène  du  dernier  siècle,  a 
été  illustré  par  Diderot  et  il  est  devenu  le  type  ineffaçable  dont  se 
sont  emparés  le  roman  et  le  drame,  la  chronique  et  la  chanson,  la 
peinture  et  l’histoire,  que  Jules  Janin  a voulu  reprendre  à son  tour 
et  qu’on  a essayé  un  jour  de  faire  jouer  à Frédéric  Lemaître  sous  le 
titre  du  îioi  des  drôles.  Le  père  de  ce  cynique,  frère  du  composi- 
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teur,  habile  violon,  à vingt  ans  avait  déjà  été  pendu  et  excitait 
l’émulation  de  son  fils  par  le  récit  de  cette  brillante  aventure,  dont 
il  gardait  une  fierté  légitime.  Mercier  nous  a conservé  sa  peu  édi- 
fiante histoire.  Quant  à Fauteur  des  hides  galantes^  il  était  digne 
de  la  famille.  Tous  les  mémoires  du  temps  nous 'ont  conservé  ses 
boutades  et  ses  réparties  cyniques.  Son  humeur  atrabilaire  et 
sombre  s’échappait  en  coups  de  boutoir  qui  emportaient  le  mor- 
ceau. C’est  elle,  dit-on,  qui  le  faisait  maigrir.  Garmontelle  a croqué 
au  vol,  ((  ce  grand  homme  sec,  comme  dit  Mercier,  qui  n’avait  point 
de  ventre  et  qui,  comme  il  était  courbé,  se  promenait  au  Palais- 
Royal,  toujours  les  mains  derrière  le  dos  pour  faire  son  aplomb,  « 
avec  a.  un  long  nez,  un  menton  aigu,  des  flûtes  au  lieu  de  jambes,  » 
marchant  le  chapeau  sous  le  bras,  sans  voir  personne,  et  lors- 
qu’on l’abordait  au  milieu  de  ses  rêveries  solitaires,  semblant  sortir 
d’une  extase  et  ne  reconnaissant  pas  ses  meilleurs  amis.  C’est  lui 
qui,  en  visite  chez  une  dame,  jetait  violemment  son,  carlin  par  la 
fenêtre,  sous  prétexte  qu’il  aboyait  faux  ; qui,  sur  son  lit  de  mort, 
répondait  aux  exhortations  du  prêtre  : « Vous  avez  la  voix  fausse, 
M.  le  curé,  » et  qui,  ayant  reçu  du  roi  des  lettres  de  noblesse  et  le 
titre  de  chevalier  de  Saint-Michel,  ne  voulut  pas,  au  dire  de  Grimm, 
les  faire  enregistrer  parce  qu’il  tenait  moins  à ces  distinctions  qu’à 
son  argent.  Une  fois  en  si  bon  chemin,  la  légende  a sans  doute  pris 
ses  coudées  franches,  mais  on  ne  prête  qu’aux  riches,  et  la  concor- 
dance des  témoignages  ne  permet  pas  de  se  méprendre  sur  le 
caractère  de  cet  homme  dont  Diderot,  qui  le  connaissait  bien,  a 
écrit  sans  ambages  : « Il  ne  pense  qu’à  lui  ; le  reste  de  l’univers  lui 
est  comme  d’un  clou  à un  soufflet.  Sa  femme  et  sa  fille  n’ont  qu’à 
mourir  quand  elles  voudront  : pourvu  que  les  cloches  de  la  paroisse 
qui  sonneront  pour  elles  continuent  de  résonner  la  douzième  et  la 
dix-septième^  tout  sera  bien.  » 

On  voit  que  Rameau,  s’il  fut  un  grand  musicien,  était  un  assez 
vilain  homme.  J’aime  mieux  Vaucanson,  dont  le  nom  est  resté  si 
populaire,  plus  encore  par  les  automates  qui  furent  les  ingénieux 
essais  de  sa  jeunesse  que  par  les  admirables  machines,  produits  de 
sa  maturité,  dont  les  modèles  sont  conservés  au  Conservatoire  des 
Arts-et-Métiers  et  qui  introduisirent  une  révolution  profonde  dans  la 
fabrication  des  étoffes  de  soie.  Tout  le  monde  connaît,  pour  en  avoir 
lu  cent  fois  la  description,  le  Joueur  de  flûte  traversière,  qui  exécu- 
tait douze  airs  différents,  phénomène  véritablement  dû,  comme  le 
constata  F Académie  des  sciences,  à une  insufflation  d’air,  modifiée 
par  les  mouvements  de  la  langue,  des  lèvres  et  des  doigts  du  musi- 
cien ; le  Joueur  de  tambourin^  qui  accompagnait  sur  le  galoubet, 
comme  les  Catalans  faisant  danser  des  maiionnettes  par  les  rues, 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


139 


les  coups  simples  ou  redoublés,  et  les  roulements  de  sa  main  gauche 
sur  son  instrument;  Y Asjnc  qui,  dans  la  Cléopâtre  de  Marmontel, 
s’élancait  en  sifflant  sur  la  reine  d’Egypte;  enfin  le  Joueur  d'échecs 
et  le  Canard  qui  mangeait  et  qui  digérait,  mais  dont  la  digestion 
n’était  qu’un  tour  ingénieux  d’escamotage,  comme  le  découvrit  F\o- 
bert  Houdin,  chargé  de  réparer  cette  pièce  curieuse,  revenue  à 
Paris,  après  de  longues  périgrinations. 

Tous  ces  jouets,  créés  en  un  siècle  où  l’on  n’était  pas  encore  blasé 
sur  les  petites  merveilles  de  l’industrie  humaine,  et  qui  devait  pous- 
ser à ses  dernières  limites  le  goût  des  automates,  firent  plus  pour 
la  gloire  de  Vaucanson  que  son  moulin  à organsiner,  ses  machines 
à apprêts,  ses  métiers  à tisser  les  étoffes  façonnées,  à dévider  la 
soie,  à faire  une  chaîne  sans  fin.  On  se  le  disputait  dans  les  salons 
comme  une  bête  curieuse,  mais  il  n’y  brillait  guère  : « Eh  bien, 
demandait-on  à du  Deffand,  après  une  soirée  où  il  avait  à peine 
ouvert  la  bouche,  que  pensez-vous  de  notre  illustre  faiseur  d’auto- 
mates? — Ah  ! dit-elle,  j’en  ai  la  plus  haute  idée  : je  crois  qu’il  s’est 
fait  lui-même.  )>  J’aime  mieux  le  mot  de  Voltaire.  Dans  une  entrevue 
où  on  lui  avait  présenté  en  même  temps  le  poète  et  le  mécanicien, 
un  prince  étranger  n’avait  eu  d’attentions  que  pour  celui-ci,  et  Vau- 
canson, honteux  d’une  préférence  si  marquée,  s’ingéniait,  après  son 
départ,  à prêter  au  prince  des  paroles  flatteuses  pour  l’écrivain  : 
((  Monsieur  Vaucanson,  lui  dit  Voltaiî’e  avec  son  sourire  diabolique, 
je  reconnais  tout  votre  art  dans  la  façon  dont  vous  faites  parler  le 
prince.  ))  Cette  anecdote  donnerait  à entendre  que  Vaucanson  n’était 
pas  aussi  complètement  automate  qu’on  l’a  bien  voulu  dire  et  que 
le  pensait  cette  peste  de  marquise.  îl  ne  manquait  pas,  à F occasion, 
de  l’esprit  d’ à-propos,  et  il  avait  parfois  des  réparties  d’autant  plus 
sanglantes  cpie  la  malice  s’y  mélangeait  peut-être  d’une  sorte  de 
candeur.  Quand  il  se  vit  poursuivi  par  la  haine  des  canuts  de  Lyon, 
qui  se  prétendaient  seuls  capables^d’ exécuter  certaines  étoffes  à la 
mode,  qu’ils  maintenaient  à un  prix  excessif,  il  leur  répondit  par  l’in- 
vention d’une  machine,  grâce  à laquelle  un  âne  exécutait  les  mêmes 
dessins  avec  une  perfection  plus  grande,  ce  qui  peut  passer  pour  une 
épigramme  plus  piquants  c|ue  toutes  celles  de  J. -B.  Rousseau.  Et 
comme  on  lui  objectait,  au  moment  où  il  se  présenta  à l’Académie 
des  sciences,  qu’il  ne  savait  pas  assez  de  géométrie  : « Eh  bien,  dit-il 
tranquillement,  je  vais  vous  fabriquer  un  géomètre.  ))  Et  il  l’eût  fait 
comme  il  le  disait.  Vaucanson  devrait  bien  revenir  aujourd’hui  et 
nous  fabriquer  un  positiviste,  un  darwiniste,  ou  un  déterministe, 
puisque  ce  sont  les  machines  scientific|ues  à la  mode. 

Nous  pourrion  s suivre  dans  les  pays  étrangers  et  jusque  dans  le 
Nouveau-Monde  cette  veine  d’inaugurations.  Le  6 septembre,  New- 
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York  inaugurait  solennellement  la  statue  de  La  Fayette,  œuvre  du 
sculpteur  Bartholdi,  notre  compatriote  d’Alsace,  chargé  d’élever 
aussi,  à l’entrée  du  port  de  la  ville,  ce  monument  gigantesque  de 
la  Liberté  éclairant  le  monde,  qui  laissera  bien  loin  derrière  lui 
l’antique  colosse  de  Pdiodes.  On  sait  que  l’effigie  du  général  qui 
contribua  si  activement  à l’émancipation  de  F Amérique,  a été  offerte 
aux  Etats-Unis,  comme  témoignage  de  gratitude  pour  les  secours 
envoyés  à la  France  au  lendemain  de  ses  désastres.  C’était  donc  là, 
sans  examiner  jusqu’à  quel  point  les  compatriotes  de  M.  Washbiirne 
avaient  mérité  ce  remerciement  solennel,  une  fête  presque  française; 
mais  si  notre  chronique  se  met  à courir  le  Nouveau-Monde,  elle 
risque  de  ne  finir  jamais.  Quinze  jours  plus  tard,  Catane  et  la 
Sicile  célébraient  le  retour  des  cendres  de  Bellini,  que  sa  ville  na- 
tale, après  un  oubli  de  quarante  ans,  venait  d’envoyer  rechercher  à 
Paris,  où  l’auteur  de  la  Norma  et  la  Sonnambula  est  mort,  comme 
y moururent  Sacclîini,  Piccinni,  Cheriibini,  Rossini,  comme  ont  failli 
y mourir  Donizetti  et  Spoiitini,  mais,  moins  heureux  que  la  plupart 
de  ceux-ci,  en  pleine  fleur  de  l’âge  et  du  talent,  quand  le  triomphe 
des  Puritains,  interprété  par  l’incomparable  quatuor  que  formaient 
à la  salle  Veotadour  îiubini,  Lablache,  Tamburini  et  la  Grisi,  venait 
de  donner  à sa  gloire  la  consécration  du  baptême  parisien.  C’était  le 
chant  du  cygne.  Les  amateurs  de  sobriquets  poétiques,  tirés  du 
règne  animal  ou  végétal,  ont  surnommé  llossini  le  cygne  de  Pesaro. 
Bellini  mériterait  mieux  le  nom  de  cygne  de  Catane,  et  je  m’étonne 
qu’on  ne  le  lui  ait  point  décerné.  En  écoutant  ses  œuvres,  il  semble 
(fue,  comme  dans  la  fable  de  La  Fontaine  et  dans  la  fiction  antique. 

L’oiseau,  prêt  à mourir,  se  plaigne  en  son  langage. 

IlnYut  jamais  rien,  sinon  peut-être  en  quelques  pages  de  h.  Norma, 
des  ardeurs  du  volcan  au  pied  duquel  il  naquit,  mais  il  avait  îa 
mélancolie  des  hommes  qui  doivent  mourir  jeunes.  Ce  Sicilien,  dont 
ceux  qui  J’ ont  connu  nous  dépeignent  la  taille  élégante,  les  traits 
fins,  le  teint  transparent,  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus,  offrait 
dans  sa  personne  et  dans  son  caractère  l’image  charmante  de  sa 
musique,  plus  gracieuse  que  forte,  plus  délicate  que  profonde,  plus 
passionnée  que  savante.  Mais  il  faisait  difficilement  ces  mélodies 
faciles,  qu’on  a ingénieusement  comparées  à la  lumière  argentée  et 
bleuâtre  d’un  clair  de  lune  italien.  Un  autre  étranger  qui  venait 
également  de  se  fixer  à Paris,  où  il  devait  aussi  mourir,  Henri  Heine, 
la  vivante  aniithèse  de  Bellini,  connut  le  jeune  compositeur  au 
moment  où,  dans  sa  villa  de  Puteaux,  il  écrivait  I P urifani  pour  les 
Italiens  et  se  préparait  à aborder  l’Opéra  : c eJe  crois,  dit-il,  qu’on 
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assigne  l’espace  compris  entre  trente  et  trente-cinq  ans  comme 
l’époque  la  plus  pernicieuse  pour  le  génie.  Que  de  fois  j’ai  plai- 
santé et  taquiné  à ce  sujet  le  pauvre  Bellini,  en  lui  disant  qii’err 
qualité  de  génie  il  devait  mourir  bientôt,  parce  qu’il  atteignait  l’âge 
critique.  Chose  étrange,  malgré  notre  ton  de  gaîté,  cette  prophétie 
lui  faisait  éprouver  un  trouble  involontaire.  Il  m’appelait  son  jetta- 
tore^  et  ne  manquait  jamais  de  faire  le  signe  de  conjuration.  Il  avait 
tant  envie  de  vivre!  Le  mot  de  mort  excitait  en  lui  un  délire  d’aver- 
sion ; il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  mourir,  il  en  avait  peur 
comme  un  enfant  qui  craint  de  dormir  dans  l’obscurité.  ))  Quelques 
mois  après,  Bellini  était  emporté  subitement  par  une  maladie  d’en- 
trailles, et  tout  Paris,  comme  on  disait  déjà  alors,  suivit  au  Père- 
Lachaise  ce  compositeur  dont  la  mort  prématurée  était  presc{ue  un 
deuil  Ucitional  et  qui  semblait  avoir  écrit  d’avance,  dans  ses  chants 
pénétrés  de  larmes,  la  musique  de  ses  funérailles. 

I/exhiimatiori  de  Bellini  s’est  faite  avec  une  grande  solennité.  La 
ville  de  Catane  avait  délégué  une  commission  de  dix  membres,  pré- 
sidée par  le  prince  de  Grimaldi,  à laquielle  s’étaient  joints  le  directeur 
du  Conservatoire  de  Païenne  et  tout  le  personnel  de  l’ambassade  et 
du  consulat  d’Italie.  La  France  s’était  associée  à ces  honneurs  pos- 
thumes, comme  au  jour  même  des  obsèques  : sa  voix  se  fit  entendre 
parmi  les  discours  prononcés  après  l’ouverture  du  cercueil,  et  la 
présence  du  préfet  de  la  Seine,  celle  du  délégué  de  la  direction 
des  Beaux-Arts  et  le  détachement  envoyé  par  le  gouverneur  de  la 
place  pour  escorter  le  corps  du  cimetière  à la  gare,  donnaient  une 
consécration  officielle  à ce  dernier  adieu  de  Paris  au  compositeur 
qu’il  avait  adopté. 


Il 

L’exhumation  de  Bellini  conduit  naturellement  notre  chronique  à 
la  mort  de  Félicien  David.  La  France  venait  de  perdre  fauteur  du 
Désert  au  moment  où  elle  l’endait  fauteur  de  la  l^orma  à sa  terre 
natale’.  Félicien  David  était  né  à Gadenet,  dans  le  département  de 
Vaucluse,  le  8 mars  1810.  Ce  fut  un  musicien  précoce,  qui  sut  sa 
gamme  avant  f alphabet.  Il  n’avait  guère  que  huit  ans,  s’il  faut  en 
croire  la  légende,  lorsqu’on  exécuta  un  motet  de  lui  à la  cathédrale 
d’Aix.  Il  quitta  la  maîtrise  de  cette  ville,  aussitôt  que  sa  voix  com- 
mença à muer,  pour  aller,  aux  frais  du  chapitre,  achever  ses  études 
chez  les  Jésuites.  L’archevô([ue  mit  un  grand  empresse  rent  à facili- 
ter, par  de  généreux  subsides,  la  vocation  de  son  enfant  de  chœur, 
et  à dix-neuf  ans  il  l’acceptait  pour  maître  de  chapelle.  L’éducation 
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classique  et  F éducation  musicale  de  David  furent  donc  une  œuvre 
cléricale;  il  ne  s’en  est  guère  souvenu. 

Mais  le  jeune  homme  était  impatient  de  s’envoler  à Paris.  Il  y vint, 
avec  une  pension  de  cinquante  francs  par  mois,  iaborieusement  ar- 
rachée par  ses  succès  et  par  les  instances  de  ses  compatriotes  à la 
bourse  d’un  oncle  peu  romanesque,  et  qui,  comme  le  Mercure  d’Ain- 
phytrion,  n’aimait  assurément  pas  la  musique.  Gherubini,  directeur 
du  Conservatoire,  fit  au  jeune  Provençal  un  accueil  décourageant  : 
« Vous  ne  serez  jamais  un  musicien,  ))  lui  dit-il,  d’un  ton  bourru, 
avec  cet  accent  qui  donnait  un  côté  comique  à ses  plus  terribles 
boutades,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  les  compositions  que 
David  lui  avait  présentées  en  tremblant.  Et  .comme  le  malheureux 
fondait  en  larmes  : « Allons,  allons  ! fit  en  se  radoucissant  Fauteur 
de  Lodoïska,  on  peut  essayer  quand  même.  Allez  trouver  de  ma 
part  le  professeur  d’harmonie  : il  n’en  sait  pas  beaucoup  plus  que 
vous,  mais  il  vous  apprendra  toujours  ce  qu’il  sait.  )>  Et  David 
alla  trouver  le  professeur  d’harmonie,  et,  pour  faire  des  progrès 
plus  rapides,  il  économisa  sur  sa  pension  vingt  francs  par  mois, 
qu’il  consacrait  à des  leçons  supplémentaires.  Il  loi  restait  à grand’ 
peine  assez,  en  y joignant  le  produit  de  quelques  cachets,  pour 
vivre  de  faim  dans  un  galetas  sans  feu;  encore  un  si  maigre  subside 
ne  tarda-t-il  pas  à être  supprimé  par  cet  oncle  de  mélodrame.  Mais 
quoi  ! c’est  la  voie  étroite  et  rude  qu’ont  suivie  tant  d’autres  génies 
fortement  trempés!  La  gloire  était  au  bout  et  de  ses  rayons  illumi- 
nait le  chemin.  L’espérance  assaisonnait  son  pain  sec  et  versait 
dans  son  eau  claire  le  nectar  des  dieux.  Il  se  nourrissait  de  ses  rêves. 

C’était  l'époque  ardente  et  folle  où  la  France  en  travail  semblait 
vouloir  transformer  le  monde,  et  non  contente  d’avoir  créé  une 
poésie  et  un  art  jusqu’alors  inconnus,  inventait  une  philos  iphie  et 
des  dogmes  nouveaux.  Chaque  jour  il  naissait  une  religion,  remplacée 
le  lendemain  par  une  autre,  et  l’on  croisait  à chaque  pas  dans  la  rue 
le  prophète  ou  le  dieu  qui  devait  sauver  la  terre.  Félicien  David  se 
laissa  prendre  à l’utopie  du  saint-simonisme,  qui  promettait  de  rétablir 
Fharmome  sociale  : en  sa  qualité  de  musicien,  il  était  plus  excusable 
qu’un  autre.  Il  suivit  le  P.  Enfantin  sur  son  Sinaï  de  Ménilmontant, 
et  quelques-uns  de  mes  lecteurs  à barbe  grise  peuvent  se  souve- 
nir de  l’avoir  vu,  au  commencement  ou  à la  fin  de  chaque  exercice, 
pendant  les  repas  ou  les  récréations,  tandis  que  le  frère  Adolphe 
Guéroult  cirait  les  chaussures,  que  le  P.  Flachat  bêchait  le  jardin  et 
que  le  P.  Barrault  lavait  la  vaisselle,  diriger  l’exécution  de  ses 
hymnes  à quatre  voix,  que  chantaient  avec  ferveur  Michel  Chevalier, 
Charton,  Carnot  et  Emile  Péreire,  — un  quatuor  que  j’aurais  bien 
voulu  entendre.  Par  bonlieur,  le  couvent  de  Ménilmontant  fut  dissous 
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€t  Félicien  David  rendu  à lui-même  : on  eût  fini  par  lui  faire  mettre, 
les  œuvres  de  Saint-Simon  en  musique,  ce  qui  eût  été  plus  fort  que 
d’y  mettre  la  Gazette  de  Hollande^  comme  s’en  vantait  Rameau. 
Secouant  la  poussière  de  ses  pieds,  il  partit  pour  l’Orient  avec 
quelques  frères.  Nous  ne  décrirons  pas  les  aventures  de  ce  voyage, 
qu’ils  essayèrent  vainement  d’élever  jusqu’à  l’apostolat.  A Constan- 
tinople, ils  furent  expulsés  par  la  police  turque.  A Smyrne,  les 
femmes  jetèrent  une  pluie  de  fleurs  au  jeune  maître  dont  les  com- 
positions, — c’était  sa  manière  de  prêcher,  — - exécutées  sur  une 
terrasse,  dans  le  silence  et  le  parfum  des  soirs  d’ Orient,  avaient 
excité  leurs  transports.  Au  Caire,  le  vieux  Méhémet-Ali,  enthou- 
siasmé par  son  talent,  voulut  lui  faire  donner  des  leçons  de  piano 
à ses  odalisques  par  rintermédiaire  des  eunuques.  Il  n’y  convertit 
personne  et  n’en  ramena  point  la  femme  libre,  mais  il  en  rapporta 
les  MélodÀes  orientales  et  le  Bésert. 

C’est  à la  fin  de  IS/tà  seulement  c|ue  le  nom  de  Félicien  David 
arriva  brusquement  à la  gloire.  Le  k décembre,  il  s’était  levé  obscur 
encore  ; le  soir  il  se  coucha  déjà  célèbre,  après  le  succès  triomphal 
de  cette  admirable  S3unphonie,  d’un  genre  si  neuf,  d’une  conception 
si  originale,  participant  à la  fois  de  V oratorio  et  de  l’opéra  et  qui 
donna  comme  une  éblouissante  vision  de  l’Orient  au  public  réuni 
dans  la  salle  du  Conservatoire.  Oui,  c’est  une  vision,  car  il  3^  a ex- 
primé ce  qu’on  voit  plus  encore  que  ce  qu’on  entend.  Il  est  peintre 
et  poëte  autant  que  mucisien.  Il  a trouvé  moyen  de  rendre  avec  des 
notes  non-seulement  l’immobilité,  l’immensité,  la  lumière,  les  grands 
horizons  rigides  baignés  d’un  soleil  implacable,  l’aridité  des  plaines 
de  sable  sans  végétation  et  sans  vie,  mais  jusqu’au  silence  même. 
Représenter  le  silence  avec  du  bruit,  on  ne  saurait  assurément  pous- 
ser plus  loin  le  tour  de  force  de  la  musique  descriptive.  La  marche 
de  la  caravane,  le  simoun,  l’air  : ô finit ^ ô belle  nuit!  la  fantasia, 
la  danse  des  aimées,  la  rêverie  du  soir,  le  lever  du  soleil  et  le  chant 
du  muezzin  laissent  dans  l’esprit  une  impression  ineffaçable.  Sans 
doute,  Félicien  David  s’était  inspiré  plus  d’une  fois  de  la  monoto- 
nie rêveuse  des  rhythmes  arabes,  mais  la  couleur  locale  dont  il  a 
si  profondément  empreint  son  chef-d’œuvre  et  l’effet  saississant  qu’il 
produit,  sont  indépendants  de  toute  imitation  puérile,  de  toute  in- 
tercalation de  motifs  indigènes  : ils  viennent  d’un  sentiment  sincère 
et  fort  dont  sa  musique  est  pénétrée  tout  entière.  Le  placage  fac- 
tice ne  s’y  devine  nulle  part;  on  dirait  que  l’œuvre  est  née  d’un 
bloc  et  qu’il  l’a  notée  pendant  que  la  brise,  le  soleil  et  les  étoiles 
du  désert  la  lui  chantaient  sous  la  tente  ou  dans  la  caravane. 

Le  triomphe  de  Félicien  David  fut  si  éclatant  qu’il  ne  rencontra 
point  de  contradicteurs.  Il  ne  l’enrichit  pas,  car  cette  mémorable 
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soirée,  dont  les  préparatifs  lui  avaient  coûté  2,000  francs,  ne  lui  en 
rapporta  que  800  et  il  ne  parvint  à payer  ses  artistes  qu’en  vendant 
la  propriété  de  son  œuvre;  mais  il  le  rendit  populaire.  David  n’eut 
plus  depuis  lors  qu’à  maintenir  sa  réputation,  et  il  y réussit,  sans 
retrouver  une  pareille  victoire.  Moïse  au  Sinoïi^  Christophe  Colomb^ 
où  il  intercala  l’un  de  ses  chœurs  de  Ménilmontant  et  YEden^  vinrent 
ensuite  avec  des  succès  divers,  mais  avec  un  talent  presque  toujours 
égal.  On  voit  que  David  s’attaquait  à de  grands  sujets  : il  lui  fallait 
de  larges  thèmes  pour  s’y  mouvoir  à l’aise.  Peut-être  d’ailleurs  était- 
il  guidé  dans  ses  choix,  même  à son  insu,  par  quelque  reste  plus 
ou  moins  vague  de  ses  anciennes  idées  saint-simoniennes.  Ces 
peintures  de  la  terre  promise,  de  la  découverte  d’un  monde  nou- 
veau, de  l’âge  d’or  et  du  bonheur  perdu,  semblent  trahir  des  préoc- 
cupations persistantes,  des  aspirations  et  des  rêves  mal  définis, 
îl  s’y  retrouve  toujours  aussi  un  coin  du  Désert. 

Félicien  David  n’aborda  le  théâtre  c|u’en  1851,  peu  de  jours  avant 
le  coup  d’Etat,  avec  la  Perle  du  Brésil.  Pour  un  compositeur  doué 
surtout  des  qualités  poétiques  et  pittoresques,  le  sujet  était  heureux  : 
il  formait  pour  ainsi  dire  la  transition  entre  le  genre  descriptif,  où  il 
s’était  généralement  renfermé  jusqu’alors,  et  le  genre  dramatique, 
qu’il  allait  aborder  plus  hardiment.  11  fournissait  une  ample  matière 
aux  peintures  qu’on  avait  si  vivement  goûtées  dans  le  Désert  et 
dans  Christophe  Colomb.  La  Perle  du  Brésil  se  rattache  plus  di- 
rectement à la  première  de  ces  odes-symphonies,  comme  Lalla- 
lîouck  à la  seconde.  Dans  Fintervalie,  il  avait  donné  à l’Opéra  He?^- 
culamim,  qui  sous  son  premier  titre  {la  Fin  du  monde).,  répondait 
à une  soi'te  de  tendance  épique  mêlée  au  lyrisme  foncier  de  cet 
esprit  rêveur,  et  eût  formé  sans  doute  à l’autre  extrémité  des  temps, 
le  pendant  de  XEden,  transporté  sur  la  scène. 

Malgré  ses  efforts  et  ses  succès  dramatiques,  Félicien  David  res- 
tera surtout  le  type  inimitable  du  musicien  descriptif.  Je  dis  inimi- 
table moins  encore  pour  exprimer  sa  supériorité  que  pour  indiquer 
son  isolement.  Ce  n’est  pas  David  qui  a inventé  l’art  de  décrire  avec 
des  notes,  et  avant  lui  Beethoven,  dans  ses  symphonies  pastorales, 
avait  admirablement  peint  les  divers  aspects  de  la  nature.  Mais  per- 
sonne n’avait  poussé  si  loin  dans  son  art  ce  don  et  ce  talent  pitto- 
resques. Il  ne  se  rattache  à aucune  école  et  ceux  qui  voudraient 
l'imiter  risqueraient  fort  de  tomber  dans  le  ridicule  en  prenant 
pour  modèle  une  exception  glorieuse. 

Malgré  le  passage  de  Félicien  David  dans  le  cénacle  du  P.  Enfan- 
tin, personne  ne  prévoyait  pour  sa  vie  le  triste  dénouement  de  l’enter- 
rement civil.  Une  compatriote  du  musicien  avait  envoyé  à ses  funé- 
railles un  rameau  de  buis,  bénit  le  jour  du  baptême  de  David,  pieux 
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et  toiicliant  souvenir  qui  s’est  trouvé  être  comme  un  muet  reproche 
au  vieillard  oublieux  de  son  enfance  chrétienne,  et  qu’on  a enfermé 
dans  ce  cercueil  sans  prières.  Les  lettres  de  faire-part  étaient  au 
nom  des  amis  du  défunt.  David,  d’un  caractère  taciturne,  triste  et 
presque  sauvage,  vivait  dans  une  solitude  à peine  visitée  par  quel- 
ques intimes  et  n’avait  plus  de  parents.  Cette  absence  totale  de 
famille,  que  l’on  avait  déjà  constatée  à la  mort  d’Auber  et  de  quel- 
ques autres  célébrités  contemporaines,  peut  être  considérée  comme 
une  circonstance  atténuante. 

Peu  de  jours  après,  mourait  chrétiennement  un  homme  qui 
avait  tenu  une  bien  autre  place  dans  le  saint-simonisme.  Abel 
Transon,  le  mathématicien  et  l’ingénieur  éminent,  l’ancien  direc- 
teur de  l’Ecole  des  mines,  fut  run  des  plus  fervents  apôtres  et 
des  plus  chaleureux  propagateurs  de  la  doctrine.  Il  avait  surtout  le 
don  de  la  parole  et  était  spécialement  employé  à la  prédication.  De 
plus  il  avait  versé  dans  le  fouriérisme,  qu’il  associait  déjà  aux 
théories  saint-simoniennes  avant  sa  scission.  Enfantin  le  traitait 
comme  un  hls.  Mais  sa  rupture  avec  le  Père  remonte  au  mois  de 
janvier  1832.  Il  se  retira  avec  Laurent,  dont  il  partageait  alors 
toutes  les  vues,  et  pour  lequel  il  demandait,  en  même  temps  que 
pour  lui,  la  direction  du  Globe,  afin  de  pouvoir  y compléter,  par 
une  action  plus  continue  sur  le  mouvement  politique  et  social, 
l’œuvre  de  sa  prédication.  La  dissidence,  cpiine  portait  d’abord  que 
sur  un  point  secondaire,  ne  devait  pas  tarder  à s’élargir.  C’est  donc 
par  une  pure  fantaisie  c|ue  des  chroniqueurs  aventureux  nous  ont 
montré  dans  la  Tliébaïde  de  Ménilmontant,  plumant  les  poules  à la 
cuisine  sous  l’œil  vigilant  et  satisfait  d’Emile  Barrault,  Abel  Transon, 
qui  avait  quitté  la  famille  pendant  qu'elle  habitait  encore  rue  Moii- 
signy,  et  dont  le  père  suprême  déplorait  et  expliquait  le  départ  dans 
son  « dix-huitième  enseignement,  » le  18  février  1832.  il  résulte 
d’une  lettre  écrite  au  Temps  par  son  neveu  que,  dès  1835, 
M.  Transon  était  revenu  à la  pratique  du  catholicisme,  « qu’il  n’a 
jamais  abandonné  depuis.  » Tous  ceux  qui  l’ont  connu  dans  la  der- 
nière moitié  de  sa  vie,  savent  que  sa  foi  égalait  sa  science. 

Eugène  Fromentin  était  un  orientaliste  comme  Félicien  David, 
et  les  pays  du  soleil  ont  perdu  dans  la  même  semaine  leur  peintre 
et  leur  musicien.  îl  n’avait  que  cinquante-six  ans,  et  l’on  pouvait 
attendre  beaucoup  encore  de  l’activité  féconde  d’un  esprit  si  richement 
doué.  Tous  les  spectateurs  attentifs  qui  suivent  de  près  le  mouve- 
ment intellectuel  dans  ses  manifestations  diverses,  savent  que  la 
plume  de  M.  Fromentin  valait  son  pinceau;  mais  le  public,  qui  ne 
croit  pas  volontiers  à une  telle  variété  d’aptitudes  égales,  ne  le  savait 
peut-être  pas  assez. 

10  OCTOBRE  I87G. 
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Fromentin  était  un  élève  de  Cabat,  auquel  il  doit  sans  doute,  à 
défaut  de  traces  plus  directes  de  son  enseignement,  le  sentiment  du 
style.  Son  école,  de  Rome  fut  un  long  voyage  en  Orient,  surtout  en 
Algérie,  d’où  il  rapporta  des  portefeuilles  pleins  de  croquis  et  de 
notes  qu’il  devait  utiliser  doublement.  Il  ne  débuta  qu’à  l’exposition 
de  18Z|7,  mais  son  coup  d’essai,  — les  Gorges  de  la  Chiffa,  — dans 
la  veine  qu’il  allait  suivre  jusqu’au  bout  en  l’agrandissant,  fut 
presque  un  coup  de  maître.  Depuis  lors,  malgré  sa  renommée  crois- 
sante, il  resta  l’un  des  plus  fidèles  aux  rendez-vous  annuels  du  Salon. 
Pendant  près  de  trente  ans,  il  sc  prodigua  sans  s’épuiser,  toujours 
aussi  spirituel,  aussi  élégant,  aussi  fin,  gardant  toujours  son 
exquise  distinction,  sa  justesse  de  mouvement,  sa  piquante  désin- 
volture, l’harmonieuse  délicatesse  de  ses  tons  et  cette  composition 
preste  et  souple  qui  courait  sur  la  toile  avec  les  frémissements  de 
la  vie.  En  écrivant  ces  lignes,  il  nous  semble  voir  encore  la  Chasse 
à la  gazelle  et  la  Chasse  an  faucon^  le  Berger  kabyle^  le  Fan- 
connier  arabe^  les  Cavaliers  revenant  d'une  fantasia^  la  Tribu 
nomade  avec  ses  centaines  de  figures  allant,  courant,  grouillant, 
luisant  comme  des  perles  ou  comme  des  flammes,  et  vingt  autres 
tableaux  enlevés  d’une  main  nerveuse  et  précise  dans  un  mouve- 
ment plein  d’éclairs.  De  petites  touches  brillantes,  jetées  largement, 
avec  une  dextérité  et  une  verve  incroyables,  ici  allumaient  un  œil, 
là  faisaient  éclater  une  arme,  ailleurs  détachaient  vivement  quelque 
détail  du  costume.  Sa  peinture  étincelante  et  diaprée  avait  l’éblouis- 
sement d’une  vision  passant  au  galop.  C’était  une  peinture  heu- 
reuse, d’apparence  facile,  dont  le  sourire  alerte  courait  sur  la  toile 
à la  façon  d’un  feu  follet  et  semblait  illuminer  la  salle.  On  a pu  lui 
reprocher  quelquefois  une  manière  trop  expéditive,  un  coloris  un 
peu  mince,  une  certaine  monotonie  de  sujets.  Il  tournait  dans  le 
même  cercle  et  ne  se  renouvelait  pas  assez.  11  lui  arrivait  de  se 
contenter  d’une  esquisse,  mais  du  moins  cette  esquisse,  toujours 
singulièrement  juste  et  pénétrante,  trahissait  jusqu’en  son  moindre 
coup  de  pinceau  la  connaissance  sérieuse  et  le  sentiment  profond  des 
paysages,  des  costumes,  des  types,  du  ciel  et  de  la  vie  de  l’Orient. 

Ce  sentiment  profond  et  cet  art  exquis,  vous  ne  les  retrouverez 
pas  moins  en  ses  deux  livres  de  voyage  : Une  année  dans  le  Sahel 
et  un  Eté  dans  le  Scthara,  Il  s’y  montre  paysagiste  de  premier 
ordre,  à la  façon  de  George  Sand  plus  que  de  Théophile  Gau- 
tier, avec  une  distinction  élégante  et  une  certaine  discrétion  de 
peinture  ([u’on  n’eût  osé  attendre  d’un  homme  habitué  à toutes 
les  richesses  de  la  palette.  Il  y a moins  cherché,  comme  il  le  fait 
entendre  lui-même , f exactitude  minutieuse  de  la  description 
matérielle  que  la  sincérité  de  l’impression,  vivement  ressentie, 
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fécondée  par  lïmagination , mûrie  par  le  temps,  affinée  par  l’art.  En 
1863,  il  publia  son  roman  : Dominique^  peu  connu  de  la  foule,  très- 
apprécié  des  connaisseurs  et  qui  a passionné  certains  esprits  délicats. 
La  délicatesse  est,  en  effet,  l’un  des  traits  dominants  de  ce  livre,  où 
le  peintre  se  montre  souvent,  mais  avec  retenue,  où  il  domine  même 
le  romancier,  mais  sans  con  l’on  dre  les  genres,  sans  aucune  des  bruta- 
lités réalistes,  ni  des  recherches  plastiques  delà  description  moderne. 
Son  drame  tourne  sans  cesse  au  tableau  ; il  s’attarde  aux  détails  et 
s’oublie  aux  nuances  ; il  prodigue  les  peintures  subtiles  et  les  fines 
observations  morales  ; il  prend  plaisir  à étaler,  dirait-on,  la  dexté- 
rité et  la  souplesse  de  sa  main.  De  là  des  disproportions  et  des 
longueurs.  Un  lecteur  pressé  le  trouvera  vide  et  froid  parce  qu’il 
est  lent.  Avec  ses  défauts,  ce  n’en  est  pas  moins  une  œuvre ^ 
remarquable  par  l’analyse  de  la  passion,  l’étude  des  caractères 
et  le  soin  du  style. 

Mais  le  dernier  livre  de  M.  Fromentin,  les  Maîtres  cV autrefois ^ 
publié  quelques  mois  à peine  avant  sa  mort,  au  moment  où  il  se 
présentait  à l’Académie  française,  restera  le  principal  de  ses  titres 
littéraires.  Son  esprit  cqmplexe  s’y  révèle  sous  une  nouvelle  face. 
Il  avait  montré  déjà  que  sa  plume  était  aussi  souple  et  aussi  fine 
que  sa  brosse  ; il  y a prouvé  qu’il  était  doué  de  la  faculté  critique 
aussi  bien  que  de  la  faculté  créatrice.  Ges  études  sur  les  peintres 
flamands  et  hollandais  sont  d’une  originalité  rare,  d’une  grande  sin- 
cérité, très-sagaces,  très-ingénieuses,  non  sans  quelque  recherche 
et  même,  çà  et  là,  quelque  subtilité.  Les  analyses  pénétrantes  s’y 
mêlent  à de  chaudes  et  délicates  peintures,  qui  rivalisent  plus  d’une 
fois  avec  les  toiles  qu’il  décrit.  Les  vues  neuves  et  les  rapproche- 
ments féconds  y abondent,  dans  un  style  d’une  trame  plus  savante, 
enrichi  de  ressources  nouvelles,  auxquels  cependant,  pour  tout  dire, 
manquent  en  certaines  pages  la  simplicité  et  la  clarté.  Les  Maîtres 
cV autrefois  n’en  demeurent  pas  moins  un  ouvrage  de  premier  ordim. 
Si  M.  Fromentin  n’a  pas  terminé  sa  tâche,  il  aura  du  moins  donné 
sa  mesure  et  prouvé  qu’il  était  digne  d’entrer  à l’Académie  française 
comme  à l’Académie  des  beaux-arts,  quoiqu’il  n’ait  pu  franchir  le 
seuil  ni  de  l’une  ni  de  l’autre. 

fluelques  jours  auparavant  était  mort,  au  même  âge  que  Fro- 
mentin, dans  la  ville  de  Bâle,  où  il  vivait  retiré  depuis  la  guerre, 
M.  Nefftzer,  le  fondateur  et  l’ancien  directeur  du  Tem'ps.  M.  de 
Girardin  a publié  dans  la  France  la  lettre  par  laquelle  Auguste 
Aefftzer  lui  écrivait  de  l’Alsace  en  18/i3  pour  lui  demander  une 
place  dans  la  rédaction  de  la  Presse.  Un  extrait  de  cette  lettre  donnera 
une  idée  de  son  caractère  et  fera  connaître  la  multiplicité  de  ses 
aptitudes  : 
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((  Mes  parents,  disait-il,  me  destinèrent  à la  carrière  ecclésiastique, 
et  je  viens  de  terminer  mes  études  au  séminaire  protestant  de 
Strasbourg.  J’ai  devant  moi  la  perspective  d’un  avenir  honorable  et 
certain,  et  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  couler,  dans  quelque  village 
de  l’Alsace,  la  vie  heureuse  et  paisible  du  vicaire  de Wakefield  ; mais 
mes  inclinations  sont  ailleurs,  et  mes  idées  ne  sont  point  celles  d’un 
ministre  de  l’Evangile.  Un  charme  irrésistible  m’entraîne  vers 
Paris,  et  une  voix  intérieure  me  dit  que,  de  nos  jours,  une  idée 
neuve  doit  plutôt  se  produire  dans  les  colonnes  d’un  journal  que 
dans  la  chaire  chrétienne... 

« Je  connais  à fond  la  littérature  allemande,  tant  ancienne  que 
moderne.  Je  pourrais,  tout  en  me  chargeant  de  la  traduction  de 
nouvelles  des  feuilles  allemandes,  dont  vous  avez  journellement 
besoin,  faire  sur  la  littérature  d’outre-Rhin  des  articles  dans  le  genre 
de  ceux  dont  je  vous  envoie  un  échantillon.  Je  sais  l’anglais  et 
l’italien,  moins  bien  toutefois  que  l’allemand,  le  latin,  le  grec, 
l’hébreu  et  un  peu  d’arabe.  De  longues  études  et  de  sérieuses  inves- 
tigations m’ont  familiarisé  avec  les  questions  de  réforme  sociale,  si 
agitées  de  nos  jours.  J’ai  passé  une  partie  de  l’été  et  tout  l’automne 
dernier  dans  l’établissement  de  Cîteaiix,  auprès  de  M.  Gatti  de 
Gamoiid,  et  je  pourrais  vous  fournir  tant  sur  cet  établissement  que 
sur  le  système  en  général,  des  articles  piquants,  au  moins  par  îa 
nouveauté...  » 

M.  Em.  de  Girardin  accueillit  ce  laborieux  collaborateur,  qui  ne 
tarda  pas  à devenir  son  rédacteur  principal.  Mais  la  grande  œuvre 
de  M.  Nefitzer  fut  la  fondation  du  Temps  en  1861.  Ee  succès  de 
cette  feuille,  dont  le  libéralisme  paraissait  trop  timide  aux  partis 
avancés,  dont  l’allure  grave  et  un  peu  pédante  effarouchait  le  lecteur 
frivole,  s’établit  lentement,  mais  sûrement  : il  est  dû  tout  entier  à 
l’esprit  de  suite  de  son  fondateur,  à la  persistance  opiniâtre  avec 
laquelle  il  lutta  contre  l’indifférence  publique,  au  soin  qu’il  mit  à 
organiser  ses  correspondances  étrangères  et  à créer  dans  ses 
colonnes  des  cadres  assez  nombreux  et  assez  variés  pour  embrasser, 
à côté  de  la  politique,  toutes  les  manifestations  de  l’activité 
humaine.  Malgré  sa  couleur  grise  et  son  ton  doctrinaire,  on  ne 
saurait  contester  la  place  considérable  qu’a  prise  dans  le  journa- 
lisme français  et  européen,  cette  feuille  grave,  d’une  tenue  correcte, 
très-substantielle  et  très-remplie,  abstraction  faite  de  sa  ligne 
politique,  que  nous  n’avons  pas  à apprécier  ici.  Ceux  même  qui 
trouvent  son  allure  monotone  et  lui  reprochent  de  ne  pas  assez 
sacrifier  aux  grâces,  sont  pleins  d’estime  pour  les  qualités  solides 
de  sa  rédaction,  et  ceux  que  ses  opinions  choquent  le  plus  rendent 
Justice  à la  modération  et  à la  dignité  relatives  de  son  langage, 
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iiiêiiie  dans  F expression  des  idées  philosophiques  et  religieuses  les  plus 
avancées.  En  parlant  du  Temps.ïiou.?,  parions  toujours  de  lM.  NelFtzer, 
qui  s’y  est  mis  tout  entier.  Le  journal  suit  encore  fidèlement  l’im- 
pulsion qu’il  lui  a imprimée.  I!  garde  la  physionomie  de  l’homme 
qui  l’a  formé  à son  image.  On  se  tromperait  toutefois  en  se  représen- 
tant sous  la  forme  d’un  puritain  d’Ecosse  ou  d’un  pasteur  génevois, 
comme  on  est  tenté  de  le  faire  en  le  lisant,  cet  écrivain  conscien- 
cieux et  sùr,  mais  sans  éclat,  homme  de  talent  et  honnête  homme, 
mais  protestant  rationaliste  et  élevé  intellectuellement  dans  l’atmos- 
phère allemande.  Par  un  piquant  contraste,  le  rédacteur  en  chef  du 
Temps  et  de  la  Revue  germanique  était  un  homme  rudement  char- 
penté, à l’abord  brusque,  à la  gaîté  joviale,  à l’expansion  bruyante, 
plein  de  saillies  et  de  boutades,  tout  en  dehors.  Quand  il  prenait  îa 
plume,  on  eiit  cru  que  c’était  pour  tracer  un  conte  rabelaisien,  et 
c’était  pour  analyser  un  livre  de  philosophie  allemande,  soutenir  la 
politicfue  du  centre  gauche  ou  plaider  la  cause  du  libre  examen.  Pa- 
triote sincère,  son  esprit  lucide  avait,  dit-on,  prévu  nos  désastres 
dès  le  lendemain  de  Sadowa,  et  lorsque  îa  perte  de  l’Alsace,  sa 
petite  patrie  dans  la  grande,  eut  dépassé  tout  ce  qu’il  avait  pu 
craindre,  il  se  sentit  découragé  et  se  retira  du  champ  de  bataille. 

Gomme  le  sage  Ulysse  descendu  dans  la  demeure  de  la  Nuit, 
nous  sommes  assiégés  par  le  flot  des  ombres.  Elles  se  pressent  de 
toutes  parts  autour  de  nous.  Que  de  figures  diverses,  depuis 
M.  de  Franqueville,  qui  tint  une  si  grande  place  dans  la  science 
industrielle  de  notre  époque  et  dans  riiistolre  des  progrès  de  nos 
voies  terrestres  ou  fluviales,  jusqu’à  l’excentrique  Gagne,  dont  les 
folles  imaginations,  le  quinquevir-salvat^  la  r épub ligue- emqnre- 
royauté^  la  Pkilanthropophagie  ou  manducation  fraternelle,  exposés 
dans  une  multitude  de  brochures  et  des  myriades  de  quatrains, 
ressemblent  à une  parodie  satirique  de  nos  utopies,  de  nos  chimères, 
de  nos  divisions  intestines  et  de  nos  rêves  extravagants  ; depuis  Fa- 
brice Labrousse,  qui  fut  pour  sa  part,  avec  Marco-Saint-Hilaire,  Bé- 
ranger etM.  Thiers,  l’un  des  créateurs  de  la  légende  napoléonienne, 
qu’il  s’était  chargé  de  transporter  sur  la  scène,  et  Fervacques,  le 
chroniqueur  ultra-mondain,  ou  demi-mondain,  — ce  cpii  a l’air 
d’une  contradiction,  mais  n’en  est  pas  une,  — l’iiistoriographe  des 
filles  d’Eve,  le  vicomte  de  Launay  des  boudoirs,  dont  les  causeries 
spirituellement  frivoles  exhalaient  une  odeur  capiteuse  de  patchouli 
et  de  poudre  de  riz,  jusqu’à  Eugène  Despois,  ce  républicain  stoïque, 
dont  l’esprit  était  trop  fier  pour  s’abaisser  aux  dégradantes  théories 
du  matérialisme,  mais  dont  Fàme,  modelée  sur  ïatrocem  animum 
Catonis,  ne  fut  pas  assez  haute  pour  s’élever  jusqu'à  la  foi  chré- 
tienne ! 
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J’écarte  tous  ces  fantômes  pour  m’arrêter  quelques  instants  à une 
ombre  plus  effacée.  Dans  les  derniers  jours  d’août,  les  journaux  nous 
ont  appris  par  une  mention  de  deux  lignes  que  Volnys  venait  de 
mourir.  Cette  nouvelle  est  passée  à peu  près  inaperçue  ; il  y a 
trente  ans,  elle  eût  fait  sensation.  Mais  en  trente  ans  Paris  a 
trente  fois  le  temps  d’oublier  ses  idoles,  meme  quand  elles  sont 
d’un  bois  moins  fragile  que  les  idoles  de  théâtre.  Volnys 

s’était  d’abord  appelée  Léontine  Fay,  et  si  vous  voulez  savoir  ce 
que  fut  Léontine  Fay,  jeunes  gens,  interrogez  vos  grands-pères. 
Ils  vous  diront  qu’elle  fut  une  enfant  prodige,  jouant  la  comédie 
à cinq  ans  avec  la  perfection  d’une  poupée  modèle,  célèbre  à huit 
ans,  illustre  à douze  ; quelle  fut  la  grâce,  le  charme  et  la  fortune 
du  Gymnase  dans  la  Petite  merveille  et  le  Mariage  enfantin  et 
que,  à la  fin  de  la  représentation  de  la  Petite  sœm\  où  elle  venait 
d’exciter  des  transports  d’enthousiasme,  elle  fut  nommée,  avec 
Scribe  et  Mélesvilie,  comme  l’un  des  auteurs  de  la  pièce.  Scribe  offrit 
à sa  collaboratrice  de  douze  ans  un  collier  sur  lequel  on  lisait  : 
«Faites-moi  oublier,  mais  ne  m’oubliez  pas,  » et  il  composa  sur  elle 
ce  quatrain  qui  courut  les  journaux  : 

Vous  qui  rêvez  une  actrice  parfaite, 

Accourez  voir  Léontine,  et  soudain 
Vous  reverrez  Contât  et  Saint-Aubin 
En  retournant  votre  lorgnette. 

Voilà  de  la  gloire  ou  je  ne  m’y  connais  pas. 

Cependant  les  applaudissements,  les  articles  de  journaux,  les 
pièces  de  vers,  les  portraits,  les  bouquets,  les  couronnes,  les  gros 
appointements,  la  cour  assidue  des  auteurs  et  des  directeurs  ne 
tournèrent  pas  la  tête  à l’enfant.  Elle  étudiait  tout  en  croquant  ses 
dragées.  Le  petit  prodige,  chose  rare,  ne  trahit  aucune  de  ses  pro- 
messes. La  jeune  fille  fut  une  actrice  excellente,  et  la  jeune  femme  une 
comédienne  de  premier  ordre.  Elle  retrouva  au  Théâtre-Français 
tous  ses  triomphes  du  Gymnase.  Ces  grands  yeux  noirs  pleins  de 
flammes  ensorcelaient  les  critiques  les  plus  endurcis  : « Toute 
pièce  où  joue  Léontine  Fay,  disait  le  vieux  Duviquet,  qui  était  en 
ces  temps  lointains  l’oracle  des  Débats^  est  une  bataille  gagnée,  n 
Et  lady  Morgan,  visitant  de  nouveau  la  France  en  1829,  écri- 
vait : ((  Les  Parisiens  ont  une  belle  comédienne  du  nom  de  Léon- 
tine Fay,  qui  vaut  certainement  la  mistress  Siddons  des  Anglais.  » 
C’est  ainsi  qu’elle  marchait  entourée  d’hommages,  comme  une 
déesse,  charmant  les  vieillards,  traînant  après  soi  les  milliers  de 
jeunes  cœurs  quelle  avait  blessés  et  ne  s’arrêtant  pas  pour  entendre 
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ieurs  soupirs.  Car,  et  c’est  là  le  suprême  et  rare  éloge,  cette  belle 
actrice,  cette  comédienne  excellente,  était  une  personne  sage.  Sa 
réputation  demeura  toujours  intacte  dans  la  dangereuse  carrière  où 
on  l’avait  fait  entrer  au  sortir  du  berceau.  Comme  la  salamandre, 
elle  vécut  au  milieu  des  flammes  sans  se  brûler  : 

((Monsieur,  répondit-elle  un  jour  à Alexandre  Dumas,  qui  voulait 
lui  confier  le  rôle  de  Messaline  dans  Caligula,  je  regrette  de  vous 
refuser,  mais  je  m’en  acquitterais  mal.  Ce  personnage  me  paraît  de 
ceux  qu’une  honnête  femme  ne  saurait  accepter,  parce  quùi  est 
impossible  à représenter  sans  sortir  des  convenances.  » 

C’est  en  183à  que  la  scène  française  perdit  Volnys,  enlevée 
par  la  Puissie,  où  elle  devint  la  lectrice  de  la  czarine.  Elle  ne  reparut 
que  de  loin  en  loin  sur  le  théâtre  de  ses  premiers  succès,  et  lors- 
qu’elle eut  rempli  cette  dernière  période  de  sa  carrière  théâtrale, 
elle  se  retira  à Nice,  où  elle  vécut  activement  occupée  d’œuvres  de 
bienfaisance.  Elle  avait  toujours  été  si  honnête  femme  et  si  chari- 
table qu’elle  méritait  de  devenir  chrétienne.  Elle  le  devint.  Celle  qui 
avait  appris  son  catéchisme  dans  Adolphe  et  Clara  passait  les  jours 
de  sa  vieillesse  à relire  \ Imitation  de  Jésus-Christ.  C’est  pourquoi 
il  lui  était  bien  égal  d’être  oubliée,  et  elle  ne  se  souvenait  de  sa  vie 
que  pour  mieux  préparer  sa  mort. 


III 

Le  mois  de  septembre  a ramené,  suivant  l’usage,  la  réouverture 
générale  des  théâtres  ; mais  pas  un  n’avait  pris  la  peine  de  renou- 
veler son  affiche.  C’est  plus  tard  seulement,  vers  les  derniers  jours 
du  mois,  lorsque  la  campagne,  les  villes  d’eaux  et  les  bains  de  mer 
restituaient  à Paris  sa  population  la  plus  aristocratique  et  que,  de 
toutes  parts,  sous  les  bourrasques  d’un  automne  hâtif,  les  oiseaux 
frileux  du  boulevard  rentraient  dans  leur  nid  en  secouant  leurs  ailes 
mouillées,  c’est  alors  qu’ils  ont  donné  l’essor  aux  nouveautés  qu’ils 
tenaient  en  réserve  pour  la  saison  d’hiver. 

Nos  lecteurs  connaissent  les  infortunes  de  F Opéra-Comique.  Ils 
savent  comment  ce  théâtre  favori  de  la  bourgeoisie  parisienne,  qui 
• semblait  inébranlable  dans  sa  prospérité  proverbiale,  était  tombé 
de  chute  en  chute,  sous  une  administration  à la  fois  inhabile  et 
ambitieuse,  presque  au  niveau  de  l’ancien  Athénée.  Le  désastre  se 
fût  changé  en  débâcle,  sans  l’intervention  de  M.  Emile  Perrin.  Mais 
ce  n’était  qu’un  entr’acte,  et  il  fallait  trouver  un  directeur  définitif. 
Dans  la  foule  des  compétiteurs  qui  se  disputaient  la  succession  du 
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sultan  déchu,  le  ministre  a donné  la  préférence  à M.  Carvalho, 
porté  par  la  faveur  de  l’opinion.  M.  Carvalho,  qui  rentre  en  maître 
parmi  ses  anciens  camarades  de  l’Opéra-Gomique,  a fait  ses  preuves 
comme  directeur,  J3ien  que,  dans  ce  rude  métier,  il  n’ait  pas  tou- 
jours été  plus  heureux  que  celui  qu’il  remplace.  Mais  on  peut  mon- 
trer qu’on  est  un  stratégiste  habile  même  en  perdant  une  bataille,  et 
son  passé  permet  d’espérer  qu’il  saura  à la  fois  prendre  les  inté- 
rêts de  l’art  et  suivre,  en  les  améliorant,  les  traditions  d’un  genre 
essentiellement  national.  M.  Carvalho  a,  d’ailleurs,  un  double  mérite 
dans  sa  situation  nouvelle  : il  ne  se  contente  pas  d’y  apporter  une 
expérience  longuement  acquise;  il  est  encore  le  mari  de  Car- 
valho. On  nous  promet  des  merveilles.  Attendons.  Jusqu’à  présent, 
i’Opéra-Comique  s’est  borné  à la  reprise  de  Fra  Diavolo^  qui  ne 
saurait  passer  pour  une  nouveauté,  et  à la  continuation  de  Pkeo- 
iino^  dont  M.  Sardou  a quelque  peu  rafraîchi  l’intérêt  et  pallié 
Finvraissemblance  finale  par  une  modification  du  dénouement. 

En  première  ligne,  nous  retrouvons  encore  le  Gymnase,  car  nous 
ne  croyons  pas  qu’il  y ait  lieu  de  nous  arrêter  au  Coq-Hardi  de 
M.  Louis  Davyl  à la  Porte-Saint-Martin,  un  drame  de  cape  et 
d’épée,  mortellement  long,  verbeux,  décousu,  fourmillant  d’enfan- 
tillages et  d’invraisemblances  et  qui  est  comme  une  imitation  des 
Mousojuetaires  par  un  élève  plus,  zélé  qu’habile  d’Alexandre  Dumas. 
Le  Gymnase  est  comme  la  Serbie  : il  ne  se  lasse  pas  d’être  vaincu  et 
c’est  de  défaite  en  défaite  qu’il  espère  arriver  à la  victoire  définitive, 
îl  n’a  même  pas  voulu  d’armistice  pendant  l’été,  afin  de  persister  sans 
interruption  à se  battre,  et  à être  battu.  De  temps  à autre,  pourtant, 
il  remporte  de  petits  avantages  dans  une  escarmouche  sans  impor- 
tance : les  Cinq  filles  de  Casiillon,  par  M.  Gondinet,  ou  d Andr  et  te 
de  M.  de  Coiircy,  et  il  essaie  de  masquer  ses  désastres  avec  ces 
affaires  d’avant-poste.  Mais  tous  ses  combats  sérieux  sont  des 
déroutes,  comme  le  Charmeur^  d Oncle  aux  espérances^  les  Vieux 
Amis,  Châteaufort,  la  Crise  de  M.  Thomassin,  — quelle  série 
depuis  six  mois!  — ou  des  succès  incertains  et  équivoques,  comme 
les  Compensations,  de  M.  Paul  Ferrier. 

M.  Ferrier  n’est  point  le  premier  venu  : il  s’est  déjà  produit  plu- 
.sieurs  fois,  non  sans  un  certain  éclat,  à la  Comédie-Française;  il 
fait  partie  de  la  jeune  phalange  qui  se  prépare  à remplacer  les 
maîtres  de  la  scène  et  sur  lesquels  la  critique  est  en  droit  de  compter.' 
Mais  sa  dernière  comédie,  bien  qu’elle  soit  écrite  dans  la  langue  des 
dieux,  paraît  plus  digne  du  Palais-Royal  que  de  l’ancien  théâtre  de 
Madame,  qui  jadis  se  glorifiait  d’être,  mieux  encore  que  l’Odéon,  la 
succursale  de  la  rue  Richelieu,  l’asile  du  rire  honnête  et  des  grâces 
décentes.  Le  Palais-Royal  est  d’ailleurs  un  théâtre  pour  lequel 


LES  OEUVRES  ET  LES  IIO.RMES 


Î53 


M.  Ferrier  ne  dédaigne  pas  de  travailler,  et  c’est  là,  sans  doute,  quïl 
a trouvé  le  sujet  de  sa  dernière  pièce,  un  jour  qu’il  assistait  à la  rëpré- 
seiitation  du  Plus  heureux  des  trois. 

Mais,  dira  peut-être  M.  Ferrier,  ce  n’est  pas  àM.  Labiche,  c’est  à 
Molière  que  j’ai  emprunté,  sinon  le  sujet,  du  moins  l’idée  première 
et  le  ton  général  des  Compensations.  Nous  lui  répondons  avec 
Molière  même  : 

Ouaiid  sur  une  personne  on  prétend  se  régder, 

C’est  par  les  beaux  côtés  qu’il  lui  faut  ressembler, 

Et  ce  n’est  point  du  tout  la  prendre  pour  modèle, 

Monsieur^  que  de  tousser  et  de  cracher  comme  elle. 

Tout  auteur  de  comédie  gauloise  où  Georges  Dandin  est  remis  en 
scène  dans  sa  postérité  et  où  le  mot  dont  a tant  abusé  l’auteur  de 
r Ecole  des  Femmes.,  et  c[u’il  n’est  plus  permis  de  prononcer  au- 
jourd’hui devant  les  honnêtes  gens,  est  commenté  avec  toute  sorte  de 
circonlocutions  et  de  sous-entendus  plus  malhonnêtes  cpiela  grossiè- 
reté du  terme  primitif,  se  couvre  de  cette  grande  autorité  et  crierait 
volontiers,  du  fond  de  sa  loge,  au  public  et  aux  critiques  récalci- 
trants : « Mais  applaudissez  donc,  c’est  du  Molière.  » 

M.  Ferrier  avait  déjà  prouvé  un  penchant  fâcheux  pour  ces 
sujets  trop  chers  à notre  vieille  comédie  ; cette  fois  il  s’y  est  aban- 
donné avec  une  complaisance  sans  borne  qui,  en  blessant  la  mo- 
rale, ne  choque  pas  moins  le  goût.  Son  Champagnol,  toujours  battu 
et  toujours  content,  concentre  en  lui  seul  les  Arnolphe,  les  Sgana- 
relle,  les  Amphytrion,  les  Dandin,  en  y joignant  une  fleur  de  bêtise 
épanouie  et  de  niaiserie  béate  qui  recule  l’invraisemblance  du 
personnage  jusqu’aux  bornes  de  la  plus  colossale  fantaisie  ; et  Fac- 
teur qui  souligne  chaque  mot  du  rôle  avec  les  grâces  d’un  éléphant 
en  gaieté,  en  accroît  encore  l’impression  répugnante  par  les  trivia- 
lités grassement  et  lourdement  boulfonnes  de  son  jeu.  Ce  mari  qui 
se  fait  l’auxiliaire  empressé,  le  complice  enthousiaste  des  déborde- 
ments de  sa  femme,  présentés  comme  la  chose  la  plus  réjouissante 
du  monde;  cette  femme  qui  porte  son  infamie  d’un  cœur  léger  et 
l’étale  comme  une  belle  robe  sous  les  yeux  de  son  amie,  en  lui 
indiquant  les  moyens  de  s’en  procurer  une  pareille  ; cet  autre  mari 
à qui  la  vertu  acariâtre  de  sa  femme  fait  envier  le  sort  de  Cham- 
pagnol et  qui  le  sonde  adroitement,  dans  une  série  d’interroga- 
toires, pour  s’assurer  des  compensations  que  lui  réservent  les  infor- 
tunes conjugales  dont  il  ne  se  doute  point,  tout  cela  est  assez 
malpropre  et  sent  fort  mauvais.  Malgré  la  dextérité  de  Fauteur,  les 
moins  délicats  ont  trouvé  que  la  mesure  était  dépassée. 
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Pour  être  juste  cependant,  ajoutons  que  M.  Ferrier  ne  s est  point 
borné  à ramasser  les  ordures  de  Molière;  il  en  a étudié  le  style  et, 
dans  les  premiers  actes  surtout,  il  est  tel  alexandrin  qu’on  pourrait 
croire  détaché  de  ï Ecole  des  maris.  L’auteur  disloque  le  vers  d’une 
façon  qu’il  est  permis  de  trouver  excessive,  même  pour  la  comédie, 
car,  si  le  rhythme  disparaît,  pourquoi  ne  pas  écrire  tout  simplement 
en  prose,  ce  qui  serait  d’ailleurs  si  naturel  pour  des  situations  et 
des  personnages  essentiellement  prosaïques  î Mais  son  style  a de  la 
saveur,  son  esprit  de  la  verve  et  du  trait.  Il  trouve  le  mot  comique, 
qui  part  comme  une  flèche  et  fait  jaillir  le  rire.  J’ai  ri  moi-même, 
et  néanmoins  je  n’ai  pas  été  désarmé. 

Deux  ou  trois  jours  après,  le  Vaudeville  nous  donnait  Fromont 
jeune  et  Ris  1er  ainé^  par  MM.  Alphonse  Daudet  et  Belot.  On  connaît 
le  roman  du  même  nom,  publié  par  M.  Daudet  en  1874  et  couronné 
par  l’Académie  en  1875.  Nous  concevons  que  plusieurs  écrivains 
aient  éprouvé  la  tentation  et  se  soient  disputé  l’honneur  de  le  trans- 
porter au  théâtre  : il  est  fort  dramatique,  en  effet,  et  l’on  pourrait 
même  trouver  qu’il  arrive  çà  et  là  jusqu’au  mélodrame  ; il  abonde  en 
scènes  toutes  faites  et  en  types  curieusement  étudiés,  qui  se  des- 
sin ont  dans  le  livre  avec  le  relief  de  la  rampe  ; enfin  il  est  traité  par 
épisodes  qui  marquent  pour  ainsi  dire  à l’avance  les  principales 
étapes  et  les  grandes  divisions  de  la  pièce.  Mais  rien  n’est  plus  diffi- 
cile qu’une  pareille  métamorphose  et  F on  ne  saurait  adapter  un  livre 
sur  ce  lit  de  Procuste  du  théâtre  sans  le  mutiler  cruellement.  La 
critique  devrait  réunir  ses  forces  contre  un  usage  funeste  plus  indus- 
triel que  littéraire,  et  qui  tend  à passer  en  tradition.  Tout  roman  qui 
frappe  l’attention  publique  est  aussitôt  visé  par  les  entrepreneurs  de 
drames, et  il  y a neuf  chances  sur  dix  pour  qu’un  écrivain  de  théâtre, 
et  souvent  l’auteur  lui-même,  le  taille  en  actes  et  en  scènes.  On  ne 
compte  plus  les  romans  qui  ont  subi  cette  épreuve.  A supposer  que 
ia  transformaion  vaille  l’œuvre  primitive,  elle  ne  réussirait  qu’à  dé- 
payser l’esprit,  en  le  tiraillant  d’un  ouvrage  à l’autre,  en  créant  une 
œuvre  en  partie  double,  une  œuvre  bicéphale  où  il  ne  saurait  plus 
auquel  des  deux  types  s’attacher,  où  il  ne  distinguerait  plus  quel  est 
l’original  et  quelle  est  la  copie.  Mais  peut-elle  réussir?  Il  est  bien 
entendu  que  nous  ne  parlons  pas  d’un  succès  d’argent,  qui  n’a 
aucune  valeur  au  point  de  vue  artistique  et  peut  s’expliquer  par 
mille  causes  extrinsèques.  Le  Tour  du  Monde  en  80  joui^s  vient  de 
quitter  F affiche  après  plus  de  six  cents  représentations  consécutives; 
ce  n’en  est  pas  moins  une  pièce  décousue,  sans  consistance,  vingt 
fois  inférieure  à la  nouvelle  d’où  elle  est  tirée,  inférieure  même,  en 
tant  que  pièce,  à la  moyenne  des  vaudevilles  joués  sur  les  théâ- 
tres de  deuxième  ordre.  Les  conditions  du  livre  et  celles  du  théâtre 
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sont  aÎ3Solument  difTérentes  et  tonte  œuvre  a son  moule  naturel,  en 
rapport  avec  sa  nature.  Le  statuaire  peut  se  dire  devant  son  bloc  de 
marbre  : « Sera-t-il  dieu , table  ou  cuvette  ? » Mais  devant  la  con- 
ception qui  vient  d’éclore  en  son  cerveau,  tout  auteur  expérimenté 
sent  si  elle  doit  revêtir  la  forme  du  drame  ou  celle  du  roman.  Presque 
toujours,  l’idée  en  naissant,  et  par  l’aspect  sous  lequel  elle  se  pré- 
sente, est  déjà  un  roman  ou  un  drame,  suivant  la  tournure  et  les 
habitudes  d’esprit  de  l’auteur. 

Appliquons  ces  considérations  très-simples,  très-élémentaires,  à 
Fr omont  jeune  et  Risler  aîné . Certes,  le  succès  n’a  pas  été  douteux; 
la  transposition  est  habilement  faite  et  l’intérêt  du  livre  a passé  en 
partie  dans  la  pièce  : le  roman,  je  l’ai  dit,  se  prêtait  mieux  que 
bien  d’autres  à cette  métamorphose.  Et  pourtant  que  n’a-t-il  point 
perdu  en  changeant  de  forme!  Le  personnage  principal,  celui 
qui  est  comme  la  clef  de  voûte  de  l’action,  c’est  Sidonie  Ghèbe, 
mariée  à Risler  aîné.  Sidonie  est  une  espèce  de  Bovary,  plus 
perverse  et  plus  éhontée  encore.  Déjà  difficile  à supporter  dans  le 
roman,  elle  devient  à peu  près  impossible  dans  le  drame,  d’abord 
parce  que  la  scène  accentue  ce  que  la  lecture  estompe,  en  mettant 
la  création  de  Lécrivain  sous  nos  yeux,  en  lui  donnant  un  corps, 
en  nous  condamnant  à la  voir,  à l’entendre,  en  prêtant  un  relief 
brutal,  dans  la  lumière  crue  de  la  rampe,  aux  allures  émancipées, 
aux  gestes  hardis,  aux  toilettes  excentriques  et  tapageuses,  aux 
bijoux  honteusement  acquis  de  cette  fille  qui  a volé  sa  position 
d’honnête  femme  ; puis  parce  que  le  théâtre,  qui  ne  vit  que  d’action, 
a forcément  supprimé  les  analyses  et  les  précautions  préparatoires 
du  livre.  L’auteur  du  roman  nous  avait  acheminés  peu  à peu  à la 
peinture  de  la  femme  adultère  par  celle  de  l’enfant  égoïste  et  mal 
élevée,  de  la  jeune  fille  orgueilleuse,  avide  et  jalouse.  Tout  cet 
exorde  a dù  disparaître  dans  la  pièce  et  quand,  dès  le  début  du 
deuxième  acte,  nous  retrouvons  Sidonie,  aussitôt  après  son  mariage, 
devenue  déjà  la  maîtresse  de  l’associé  de  son  mari,  nous  éprouvons 
la  sensation  d’un  homme  qui  recevrait  un  pavé  sur  la  tête  sans 
qu’on  lui  eût  crié  gare.  Le  spectateur  qui  ne  connaît  pas  le  livre, 
et  tout  spectateur  est  en  droit  de  ne  pas  le  connaître,  doit  se  cabrer 
devant  une  chute  si  brusque  et  si  profonde.  Aussi  les  auteurs  ont-ils 
senti  le  besoin  d’atténuer  bien  des  passages.  Sans  parler  du  dénoue- 
ment primitif,  dont  l’horreur  a été  esquivée  par  un  expédient  qui 
tient  un  peu  du  vaudeville,  mais  n’en  est  pas  moins  ingénieusement 
trouvé,  la  scène  de  séduction  où  l’ingénu  Frantz  Risler,  revenu  tout 
exprès  d’Amérique  comme  un  justicier,  se  laisse  si  complètement 
jouer  par  l’épouse  coupable  qu’il  voulait  foudroyer  de  son  indi- 
gnation, n’est  devenue  supportable  qu’à  force  d’adoucissements. 
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Prenons  maintenant,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  deux  person- 
nages de  second  plan,  qui  sont  la  gaieté  du  livre  : Chèbe  et  Delo- 
belle.  Le  fin  pinceau  de  M.  Alphonse  Daudet  triomphe  dans  la 
peinture  humouristique  de  ces  types,  très-accessoires  sans  doute, 
mais  décrits,  le  dernier  surtout  avec  une  verve  si  amusante  qu’on 
oublie  qu’ils  ne  se  rattachent  guères  à Faction.  Dans  le  drame,  où 
tout  doit  marcher  au  but,  — ad  eventum  festina^  — ils  ne  parais- 
sent plus  que  ce  qu’ils  sont  réellement  : des  hors-d’œuvre.  Que  peu- 
vent devenir  d’ailleurs,  avec  cette  perspective  qui  demande  des 
tableaux  à la  détrempe,  les  miniatures  exquises  où  se  complaît  ce 
délicat?  M.  Daudet  est  un  ciseleur  qui  aurait  tort  de  vouloir  se 
faire  charpentier,  et  je  crains  que  l’optique  du  théâtre  ne  lui  enlève 
toujours  le  charme  le  plus  exquis  de  son  talent.  En  outre,  comment 
mettre  à la  scène  le  ridicule  d’un  homme  dont  la  manie  consiste 
précisément  à se  croire  toujours  sur  la  scène?  Delobelle  porte  les 
allures  théâtrales  dans  la  vie  réelle,  mais  lorsque  nous  assistons  à 
un  drame,  le  théâtre  et  la  vie  réelle  se  confondent,  et  le  contraste 
qui  produisait  le  rire  se  trouve  sinon  complètement  détruit,  du 
moins  singulièrement  eiïacé. 

Tous  ces  inconvénients  s'atténuent  sans  doute  pour  qui  a lu  le 
roman.  Mais  une  œuvre  dramatique  doit  se  suffire  à elle-même,  et 
il  est  à craindre  qu’en  arrivant  aux  couches  de  spectateurs  moins 
lettrés,  la  pièce  ne  rencontre  des  esprits  plus  rebelles  à ses  elfets. 
Pour  ceux  même  qui  viennent  au  théâtre  connaissant  déjà  l’ou- 
vrage, les  inconvénients  s’amoindrissent  et  changent  de  nature, 
mais  ne  disparaissent  pas.  Ils  regrettent  ce  que  le  roman  a perdu, 
tout  le  déchet  que  la  transmutation  a laissé  au  fond  du  creuset.  Ils 
ne  retrouvent  pas  l’idéal  qu’ils  s’étaient  fait  dans  leur  imagination, 
où  chaque  type  avait  pris  une  figure  que  la  plupart  des  acteurs, 
quel  que  soit  leur  talent,  dérangent  au  lieu  de  la  réaliser.  La  pièce 
est  jouée  pourtant  avec  un  ensemble  rare.  M*’®  Blanche  Pierson  ne 
nous  avait  jamais  donné  une  plus  haute  opinion  de  sa  couturière. 
Parade  a trouvé  d’assez  heureuses  inspirations  dans  son  rôle  de 
ganache  sublime.  Munié  imprime  une  excellente  physionomie  de 
bourru  loyal,  de  boule-dogue  mêlé  de  caniche,  au  rôle  du  caissier 
Sigismond  Planus,  dont  le  drame  eut  pu  sans  peine  tirer  un  bien 
plus  gl  and  parti.  Mais  louons  surtout  Victoria  Lafontaine,  qui 
représente  M'”"  Froment  avec  l’autorité  d’une  comédienne  éminente 
et  la  dignité  d’une  honnête  femme,  et  M^‘"'  Bartet,  dont  la  grâce 
ingénue  fait  admirablement  valoir,  dans  ses  délicates  demi-teintes, 
la  pâle  et  douce  physionomie  de  la  petite  boiteuse  Désirée  Delo- 
belle, une  sœur  de  la  Victorine  de  Sedaine. 

Le  plus  grand  succès  dramatique  de  l’année  vient  d’être  rem- 
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porté  par  la  Comédie-Française,  et,  chose  significative,  il  s'agit  cette 
fois  encore  d’ime  tragédie.  Après  le  triomphe  de  la  Fille  de  Roland^ 
celui  de  Rome  vaincue.,  — que  je  n’ai  garde,  d’ailleurs,  d’égaler 
à la  belle  œuvre  de  M.  Henri  de  Bornier,  — prouve  de  plus  en 
plus  que  le  public  français  est  travaillé  par  des  aspirations  vers 
les  formes  les  plus  élevées  de  Fart  dont  il  ne  tient  qu’aux  poètes  de 
profiter.  L’abus  des  opérettes  a fini  par  produire  un  retour  vers  la 
tragédie.  Les  gais  faiseurs  de  vaudevilles  égrillards,  qui  nous  ont 
appris  Fart  de  descendre  le  coui’s  de  la  vie  en  chantant  et  de  perdre 
l’Alsace  et  la  Lorraine  au  son  des  Larifla  et  des  Landerirette ^ nous 
ont  mis  si  bas  qu’ils  nous  ont  donné  la  nostalgie  des  sommets. 
C’est  une  réaction  morale  et  patriotique  autant  que  littéraire.  Nous 
n’avons  point,  assurément,  la  naïveté  de  croire  à une  conversion 
complète  ou  sans  rechute  ; loin  de  là  ! Les  Variétés  viennent  de  re- 
prendre avec  succès  la.  Belle  Hélène;  la  Petite  Mariée  a dépassé  sa 
deux  centième  représentation  sur  la  scène  de  la  Renaissance,  et  les 
beaux  jours  ne  sont  pas  finis  pour  Olîenbach,  ni  pour  Hervé.  Mais  les 
plus  dociles  auditeurs  de  ces  gravelures  ne  demandent  pas  mieux 
eux-mêmes,  pour  la  plupart,  que  d’entendre  des  pensées  plus  nobles 
exprimées  en  un  plus  fier  langage.  Ils  ont  soif  d’air  pur,  leur  esprit 
s’ouvre  avidement  à tous  les  souffles  vivifiants  et  salubres,  ils  sont 
prêts  à se  rallier  autour  de  qui  leur  criera  le  Sursurn  corda,  de  l’E- 
criture ou  VExcelsior  du  poète.  Parlez-leur  en  beaux  vers  de 
patrie,  ds  devoir,  de  sacrifice,  de  tous  les  sentiments  généreux  qui 
font  battre  un  cœur  d’homme  : la  fidélité,  l’honneur,  le  dévoue- 
ment, l’amour  paternel  ou  l’amour  filial,  et  vous  trouverez  dans 
leurs  cœurs  un  écho  qui  vous  répondra. 

Le  nom  de  M.  Parodi,  Fauteur  de  Ro^ne  vaincue.,  était  jusqu’à 
présent  à peu  près  ignoré.  Il  ne  s’était  révélé  encore  que  sur  l’affiche 
des  Matinées  littéraires  de  M.  Ballande,  où  l’on  avait  joué  deux  ou 
trois  fois,  il  y a quelques  années,  sa  première  tragédie  : Fhn  le 
parricide,  qui,  sous  une  forme  presque  inculte  et  avec  beaucoup 
d’inexpérience  encore,  annonçait  déjà  un  vigoureux  tempérament 
dramatique.  Depuis  lors  il  a sérieusement  travaillé  et  le  pas  qu’il 
a fait  est  immense.  C’est  une  nouvelle  figure  qui  se  lève.  M.  Parodi 
est  un  étranger,  né,  dit-on,  dans  File  de  Candie  et  élevé  à Smyrne. 
Génois  par  son  père,  Grec  par  sa  mère.  Français  par  son  choix,  il 
pourrait  dire  de  lui,  comme  le  vieux  poète  Ennius  mis  en  scène 
dans  sa  pièce,  qu’il  a trois  âmes.  Dans  son  existence  laborieuse  et 
pauvre,  il  donnait  des  leçons  d’italien  tout  le  jour;  le  soir  il  étu- 
diait Corneille  et  jetait  sur  le  papier  les  scènes  de  Rome  vaincue. 

L’action  se  passe  en  Fan  216  avant  Jésus-Christ,  à l’époque  hé- 
roïque de  Piome,  mais  pendant  l’une  des  crises  les  plus  redoutables 
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de  la  république.  Elle  vient  d’être  battue  successivement  à Trébie,  à 
de  Trasimène,  à Cannes.  Annibal  est  aux  portes  de  la  ville  éternelle. 
Troublé  par  les  angoisses  de  la  défaite,  en  proie  à une  épouvante 
effarée,  le  peuple  se  plaint  tumultueusement  de  l’incapacité  et  de  la 
trahison  de  ses  généraux.  Sommes-nous  au  lendemain  de  Cannes  ou 
de  Sedan?...  La  pièce  a été  évidemment  conçue  au  lendemain  de 
nos  malheurs  et,  sans  jamais  procéder  par  voie  d’allusions  directes, 
elle  y reporte  noire  pensée.  Tandis  que  le  Sénat  délibère  dans  la 
curie  sur  les  causes  et  les  remèdes  du  désastre,  les  décemvirs  vien- 
nent annoncer  que  l’oracle  consulté  par  eux  accuse  des  malheurs  de 
Rome  la  défaillance  d’une  vestale.  La  coupable  est  découverte  par 
une  ruse  du  grand  pontife,  qui  annonce  faussement  devant  elle  la 
mort  du  tribun  Lentulus,  le  jeune  héros  qu’elle  aime  et  pour  qui  elle 
a violé  son  sermeilt.  C’est  Opirnia,  la  nièce  de  Fabius,  celui  dont  les 
temporisations  savantes  sauveront  bientôt  la  république.  Opirnia  a 
pour  interprète  une  très-jeune  débutante,  Dudlay,  qui  a fait 
preuve,  malgré  un  léger  défaut  de  prononciation,  d’un  talent  correct 
et  déjà  formé.  Elle  va  mourir,  selon  la  loi,  et  son  oncle  lui-même  en 
fait  le  sacrifice  à la  patrie.  Mais  l’esclave  gaulois  Yestacpor,  qui  veut 
qu’elle  échappe  au  châtiment  réclamé  par  les  dieux,  afin  que  Rome 
succombe,  la  fait  fuir  ainsi  que  son  amant  par  un  aqueduc  souter- 
rain, et  il  brave  les  menaces  les  plus  cruelles  de  ses  maîtres  avec 
un  mélange  de  ruse  servile,  de  folie  feinte  et  de  virilité  stoïque 
qui  donne  un  vif  relief  à ce  rôle  accessoire,  composé  supérieure- 
ment par  M.  Mounet-Siilly,  et  qui  serait  l’un  des  meilleurs  de  la 
pièce  s’il  se  soutenait  jusqu’au  bout,  au  lieu  d’avorter  assez  piteu- 
sement au  dernier  acte. 

Opirnia,  poussée  par  des  remords  que  l’auteur  eût  bien  dû  nous 
mieux  expliquer,  revient  se  livrer  à ses  juges.  Traduite  au  tribunal 
des  décemvirs,  elle  est  condamnée  à mort  et  revêtue  du  voile  noir. 
Tout  à coup  la  foule  s’ouvre  pour  livrer  passage  à Posthiimia,  une 
pauvre  vieille  aveugle,  l’aïeule  de  la  vestale,  qui  arrive  guidée  par 
une  vague  rumeur.  En  entourant  sa  fille  de  ses  bras  tremblants, 
elle  sent  le  voile  latal  qui  s’oppose  à ses  baisers,  et  elle  trouve,  pour 
disputer  au  supplice  le  seul  bien  qui  lui  reste,  dès  accents  d’une  élo-  ' 
quence  pénétrante,  de  cris  d’indignation,  des  prières  qui  attendri- 
raient des  rochers,  mais  qui  ne  peuvent  prévaloir  contre  le  respect 
des  anciennes  croyances,  la  sentence  des  oracles  et  le  salut  de 
Rome.  Le  grand  pontife  demeure  inflexible;  Fabius  lui-même,  si 
ému  qu’il  soit  de  ces  supplications  déchirantes,  s’arme  contre  toute 
faiblesse  d’un  patriotisme  indomptable.  Mais  en  s’éloignant,  il  remet 
à la  pauvre  femme  brisée  par  sa  douleur,  un  poignard  qui  permet- 
tra à la  coupable  d’abréger  les  tortures  de  son  agonie. 
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Le  dernier  acte  nous  transporte  au  champ  scélérat.  Des  soldats 
armés  de  lances  à feu  éclairent  le  lieu  du  supplice,  la  porte  d’airain 
du  caveau  funèbre  et  le  bouquet  de  cyprès  qui  l’entourent..  Toute 
la  mise  en  scène  de  Roine  vaincue,  pour  le  dire  en  passant,  est  d’une 
vérité  en  même  temps  que  d’un  goût  parfaits.  Déjà  la  vestale,  rési- 
gnée à son  sort,  est  agenouillée  à l’entrée  de  son  tombeau.  Lentulus 
tente  un  dernier  effort  ; il  accourt  comme  un  furieux,  en  brandis- 
sant son  épée;  il  semble  qu’il  va  massacrer  tous  les  acteurs  et  tous 
les  témoins  de  cette  horrible  scène,  mais  il  se  borne  à recommencer 
un  plaidoyer  intempestif  et  vain.  C’est  alors  que  l’aïeule  arrive  pour 
dire  l’adieu  suprême  à sa  petite-fille.  Elle  lui  passe  le  poignard  : 
((Je  ne  puis,  mes  mains  sont  liées  »,  répond  la  vestale.  Alors  Pos- 
th umia  cherche  en  tâtonnant  la  place  du  cœur.  ((  Est-ce  là?  — Oui, 
là.  ))  Et  dans  un  dernier  baiser,  dans  un  dernier  cri  d’amour  et  de 
désespoir,  elle  enfonce  le  couteau.  Je  laisse  au  lecteur  à juger  si  ce 
coup  de  théâtre  ne  dépasse  point  le  degré  de  tragique  qu’on  peut 
supporter  sans  souffi’ance.  Dans  l’effet  saisissant  que  le  dénouement 
produit,  il  entre  autant  d’horreur  que  d’effroi.  Ce  rôle  de  l’aïeule 
n’en  est  pas  moins  une  conception  très-lieureuse,  une  vraie  trou- 
vaille, qui  donne  à la  pièce  son  cachet  dramatique.  Joué  avec  un  art 
et  une  force  incomparables  par  lVr‘®  Sarali  Bernhardt,  dont  la  voix 
harmonieuse  se  prête  à Eexpression  des  sentiments  les  plus  opposés 
et  qui  s’était  admirablement  grimée  en  vieille  aveugle,  sans  aucune 
de  ces  coquetteries  sournoises  d'une  jeune  actrice  qui  prend  toujours 
soin  de  laisser  passer  une  boucle  de  cheveux  blonds  sous  sa  perruque 
grise  et  ne  se  fait  des  rides  que  comme  on  se  fait  des  grains  de 
beauté,  c’est  lui  qui  a enlevé  le  succès  et  lui  a donné  les  proportions 
d’un  triomphe.  Les  yeux  vides  et  le  visage  amaigri  de  Sarah 
Bernhardt  sont  empreints  d’une  sorte  de  majesté  sacrée;  elle  a la  har- 
diesse et  la  mesure,  le  goût  et  le  tact  jusque  dans  la  violence  ; son  geste 
est  toujours  juste,  même  lorsqu’il  semble  hasardé  ; sa  diction  merveil- 
leuse, dont  on  ne  perd  pas  une  syllabe,  charme  l’oreille  en  déchirant 
le  cœur.  Quant  à la  fin  du  quatrième  acte,  elle  s’est  affaissée  sur 
elle-même  comme  une  masse  inerte,  foudroyée  par  son  désespoir,  un 
frisson  d’enthousiasme  a couru  dans  la  salle.  C’est  une  grande 
artiste. 

A peine  la  coupable  a-t-elle  été  frappée  qu’on  entend  dans  le  loin- 
tain les  trompettes  des  Carthaginois.  Les  barbares  vont-ils  donner 
l’assaut?  L’angoisse  étreint  tous  les  cœurs.  Mais  non  ; ils  s’éloignent, 
ils  se  dirigent  sur  Capoue., 


Ils  nous  laissent  du  temps  : le  temps  c’est  la  victoire, 
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s’écrie  Fabius,  tenant  à- nous  montrer  dans  ce  dernier  vers  qu’il  est 
bien  le  futur  Cimctator.  La  justice  des  dieux  est  satisfaite;  le 
sacrifice  a porté  son  fruit,  et  tandis  que  les  Pmmains  saluent  avec 
transports  le  départ  de  l’ennemi,  Posthumia  cliercbe  de  ses  mains 
tremblantes  l’entrée  du  caveau  pour  aller  s’y  couclier  à côté  de  sa 

me. 


Oli!  parmi  tes  boiiiTeaux  ne  me  laisse  pas  seule  : 

Opimia,  ma  fille,  ouvre,  c’est  ton  aïeule. 

On  le  voit,  le  sujet  de  M.  Parodi  est  à peu  près  celui  de  deux  opéras 
célèbres  : Norma  et  la  Vestale.  Ce  qui  i’en  sépare^  ce  c[iii  fait  l’ori- 
ginalité et  la  supériorité  de  l’œuvre,  ce  n’est  pas  seulement  la  créa- 
tion de  Posthumia,  c’est  surtout  le  lien  étroit  par  lecfuel  l’action  se 
rattache  à un  intérêt  d’un  ordre  supérieur,  au  salut  de  la  patrie.  Le 
principal  personnage  du  nouveau  drame,  ce  n’est  ni  Posthumia,  ni 
Opimia,  ni  Lentulus,  mais  Pmme,  toujours  présente,  quoique  tou- 
jours invisible,  et  il  a ainsi  une  tout  autre  portée  que  s’il  s’agissait 
seulement  d’une  banale  histoire  d’amour. 

M.  Parodi  a volontairement  négligé  tout  le  côté  anecdotique  du 
sujet,  l’étalage  puéril  de  couleur  locale,  le  luxe  de  petits  détails 
archaïques  où  se  fussent  amusés  des  poètes  plus  curieux.  Son  ta- 
bleau, dont’il  a trouvé  les  éléments  dans  Tite-Live  et  Plutarque, 
est  largement  brossé,  et  l’effet,  quoique  complexe,  en  est  plus  puis- 
sant et  plus  vif.  Chaque  personnage  a son  rôle  et  remplit  sa  partie 
dans  l’ensemble  du  concert;  chacun  représente  une  idée.  Ennius, 

— qui  fut  en  effet,  autant  qu’on  en  peut  juger  par  les  courts 
fragments  de  ses  tragédies,  une  sorte  de  Voltaire  païen,  — parle 
hardiment  au  nom  de  Fhumanité,  de  la  raison,  de  la  libre-pensée, 
contre  des  institutions  odieuses  et  des  dieux  qui  seraient  barbares 
s’ils  if étaient  de  simples  abstractions;  Lentulus  parle  au  nom  de  la 
passion  ; Posthumia,  au  nom  de  la  pitié,  Fabius,  au  nom  de  la  patrie, 
le  grand  pontife  Lucius,  au  nom  de  la  religion  et  des  traditions  sa- 
crées. De  là  parfois  une  certaine  apparence  de  thèse  et  de  plai- 
doyers. Les  répliques  dégénèrent  en  discussions;  la  marche  du 
drame  s’arrête  pour  laisser  aux  avocats  le  temps  d’épuiser  leurs  ' 
arguments  pour  et  contre.  Ennius  et  Fabius  sont  surtout,  chacun  en 
son  genre,  des  raisonneurs,  ce  qu’on  pourrait  appeler  des  Aristes 
tragiques.  — De  là  aussi,  en  plus  d’un  passage,  un  certain  embar-  i 
ras  dans  l’esprit  du  spectateur,  qui  ne  sait  plus  que  croire  dans  ce 
conflit  d’opinions  soutenues  toutes  avec  la  meme  éloquence,  et  vou- 
drait sentir  plus  nettement  pour  qui  le  poète  prend  parti,  ll  semble 
prendre  parti  tour  à tour  pour  chacun  de  ceux  qu’il  fait  parier,  ; 
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absoudre  la  vestale  coupable  avec  Lentulus,  Ennius  et  Posthumia, 
la  condamner  avec  Fabius,  Lucius,  le  peuple  et  le  Sénat;  pleurer 
sur  la  barbarie  de  sa  mort,  et  cependant  la  trouver  salutaire,  puis- 
qu’elle ramène  aussitôt  la  protection  des  dieux.  Il  est  difficile  de 
croire,  en  lisant  les  tirades  de  l’amant  et  du  poëte-philosophe,  que 
fauteur  se  soit  entièrement  désintéressé  d’un  plaidoyer  qui  emploie 
tour  à tour  les  armes  du  bon  sens,  de  l’humanité,  du  septicisme, 
de  l’injurieuse  et  sanglante  ironie,  et  il  a même  recueilli  quelques 
éloges  compromettants  pour  les  outrageantes  allusions  qu’on  a cru 
voir  dans  les  invectives  du  tribun  et  de  Taïeule  ou  dans  les  épi- 
grammes  d’Ennius.  Et  pourtant  quelles  hautes  et  fortes  ripostes 
il  prête  à Fabius  : 


Vesta,  c’est  la  patrie  ! 

Rome  sur  ces  trépieds,  au  feu  de  la  pudeur, 

Forge,  sous  l’œil  des  dieux,  l’acier  de  sa  grandeur. 

Divin  palladium,  égide  de  Minerve, 

C’est  le  trésor  des  mœurs  que  ce  temple  conserve. 

Le  seul  trésor  fertile  en  âmes  de  vainqueurs  : 

C’est  dans  les  chastes  corps  que  vivent  les  grands  cœurs. 
Jamais  laurier  n’a  crû  dans  un  marais  immonde. 

Et  les  glaives  sans  tache  ont  subjugué  ce  monde  ! 

Vénérez  donc  ce  temple,  et  ce  culte,  et  ce  feu. 

L’étoile  des  Romains,  renfermée  en  ce  lieu. 

Le  rend  aussi  sacré  que  l’Olympe  céleste. 

Qui  l’ose  profaner  à nous  tous  est  funeste 
Et  nous  livre  aux  fléaux  s’il  échappe  à la  loi... 

La  mort  de  la  parjure  aura  pour  résultat 
De  doubler  par  la  foi  les  forces  de  l’Etat. 

Nos  cohortes,  sachant  que  les  dieux  sont  pour  elles 
Auront  contre  Annibal  des  armes  plus  mortelles. 

C’est  l’âme  qui  triomphe  ; et  contre  un  ferme  espoir 
Il  n’est  ruse  ou  valeur  qui  puisse  prévaloir.... 

Ce  qu’ont  fait  les  aïeux  doit  être  respecté.... 


Est-il  possible  qu’il  ait  voulu  donner  tort  à une  cause  qu’il  fait 
plaider  ainsi?  Ce  qui  est  plus  concluant  encore,  c’est  que  l’efTicacité 
du  repentir  et  de  l’expiation  forme  l’idée  dominante  et  le  dénouement 
du  drame. 

Les  objections  qu’on  peut  faire  à Rome  vaincue  se  rattachent 
presque  toutes  au  même  ordre  d’idées.  Les  longueurs  et  les  passages 
un  peu  froids,  qui  se  rencontrent  dans  les  premiers  actes,  viennent 
de  ces  abus  de  discussion,  dont  M.  Parodi  a pu  trouver  maint 
exemple  dans  Corneille,  son  modèle  et  son  idéal.  Cette  absence  d’une 
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netteté  suffisante,  qui  nous  frappe  dans  la  pensée  du  drame,  se 
retrouve  dans  son  style.  La  versification,  qui  ne  manque  ni  de 
vigueur  ni  de  relief,  peut  faire  illusion  à l’oreille  ; en  y regardant  de 
plus  près,  on  y découvre  aisément  des  obscurités,  des  impropriétés 
de  termes,  des  vers  faibles  et  prosaïques,  des  tournures  pénibles  et 
des  périodes  embarassées.  Souvent,  l’expression  ne  traduit  qu’im- 
parfaitement  la  pensée,  et  le  vers  ne  lui  livre  passage  qu’avec  des 
bouillonnements  tumultueux  et  confus.  La  citation  que  nous  avons 
faite  donnera  une  idée  au  lecteur  des  défauts  que  conserve,  même 
aux  meilleurs  endroits,  ce  style  rude  et  tendu,  mais  d’un  éclat  et 
d’une  sonorité  qui  conviennent  à la  scène.  Il  donnera  une  idée 
aussi  des  beaux  vers  où  vient  parfois  se  couler  d’un  jet  et  se  résumer 
en  une  image  expressive  et  saisissante,  après  maint  effurt  et  maint 
tâtonnement,  la  pensée  du  poëte.  Il  serait  injuste  de  reprocher  outre 
mesure  ces  imperfections  à un  homme  qui  n’écrit  pas  dans  sa  langue 
maternelle.  Ses  progrès,  depuis  sa  première  pièce,  permettent  d’es- 
pérer qu’il  parviendra,  à force  d’études,  à assouplir  son  style  et  à le 
débarrasser  des  scories  dont  il  est  encore  mêlé.  Sans  doute,  il  n’arri- 
vera jamais  à ciseler  un  vers  comme  les  Parnassiens,  à y enchâsser 
comme  eux  tout  un  précieux  assortiment  de  rimes  riches,  de  tours 
rares,  d’épithètes  ingénieuses  et  imprévues.  Qu’importe?  de  tels 
raffinements  dQ  forme  sont  bien  secondaires  au  théâtre.  Le  public  se 
laisse  soulever  par  le  souffle,  sans  chicaner  son  émotion,  et  tous  ces 
jolis  oripeaux  disparaissent  comme  des  bulles  de  savon  devant  un 
sentiment  généreux  ou  une  pensée  forte,  qui  va  tout  droit,  en  un 
vers  large  et  franc,  de  Fâme  du  poëte  à celle  du  spectateur. 


Victor  Foürnel. 
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Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  disait  le  roi  Salomon,  et 
Térence  ajoutait,  il  y a déjà  deux  mille  ans,  que  meme  alors  il  n’y 
avait  plus  rien  de  nouveau  dans  la  manière  d’exprimer  les  choses  : 
Nil  dictum  quod  non  sit  dictum  prius. 

L’histoire,  un  peu  oubliée,  d’un  moine  du  seizième  siècle,  Cam- 
panella,  et  d’une  utopie  qui  trouve  d’étranges  copistes  de  nos 
jours,  démontre  une  fois  de  plus  la  vérité  de  la  vieille  parole  de 
Térence  et  de  Salomon. 

Thomas  Gampanella  fut  victime  du  proverbe  : « Tout  est  bon  à 
apprendre.  » Combien  de  jeunes  imaginations  se  sont  laissé  prendre 
à cette  banalité  séduisante!  Aimer  tout,  n’aimer  rien,  c’est  se  con- 
damner, par  des  moyens  divers,  à la  meme  stérilité. 

A quatorze  ans,  Campanella  méritait  de  prendre  place  au  nombre 
des  enfants  célèbres,  cette  pépinière  d’esprits  brouillons  ou  manqués. 
Un  M.  Baillet  a réuni,  dans  un  livre,  les  biographies  de  ces  jeunes 
victimes  de  la  vanité  des  pères;  son  livre  est  un  encouragement 
dangereux  à l’élevage  des  petits  prodiges,  qui  expliquent  du  grec  à 
sept  ans,  composent  des  vers  à treize,  publient  à quatorze  ans  un 
traité  d’astronomie  et  rentrent  à vingt  ans,  le  cœur  bourrelé,  dans 
l’obscurité  d’une  carrière  médiocre,  s’ils  ne  sont  morts  phthisiques, 
ou  enfermés  pour  folie. 

Notre  héros  rêvait,  à dix-huit  ans,  d’embrasser  toutes  les  connais- 
sances humaines.  Il  fut  séduit  par  les  raisonnements  mathématiques, 
si  variés,  si  ingénieux,  j’allais  dire  si  spirituels,  et  si  incontestables 
dans  leurs  conclusions.  Il  aima  l’histoire,  dont  les  sévères  leçons  au- 
raient du  le  dégoûter  des  utopies.  Il  voulut  se  faire  une  place  dans 
l’histoire  de  son  temps  et  il  se  lança  dans  la  politique.  Enfin,  mécon- 
tent des  moyens  et  des  résultats  naturels,  il  dirigea  sa  course  vaga- 
bonde vers  l’astrologie  et  la  magie.  J’oubliais  de  dire  qu’il  avait  pris 
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l’habit  dominicain;  mais  lui-même  s’en  souvint  si  tard!  Soit  élan 
d’ardeur  religieuse  ou  calcul  d’ambition,  ce  détail  compte  à peine 
pour  son  biographe.  Campanella  fut  très- peu  moine  et  ne  fut  pas 
saint.  Il  ne  fut  davantage,  ni  un  savant  mathématicien,  ni  un  histo- 
rien profond,  ni  un  législateur  raisonnable,  ni  même  un  sorcier 
influent.  Il  rêva  d’éclairer  la  politique  par  l’astrologie;  il  voulut 
appliquer  à la  législation  la  rigueur  des  mathématiques;  il  se  perdit 
dans  le  chaos  de  ses  connaissances.  Mais  son  ardeur  généreuse  et 
sa  sincérité  méritent,  nous  le  croyons,  l’intérêt,  et,  en  tous  cas,  ses 
souffrances  ont  droit  à la  pitié.  Il  passa  vingt-cinq  ans  en  prison. 
Ses  malheurs  eurent  la  politique  pour  cause  et  le  roi  d’Espagne 
pour  auteur. 

Parvenu  à l’âge  d’homme,  l’esprit  rempli  de  notions  indigestes, 
acquises  avec  une  facilité  sans  égale  et  une  incroyable  ardeur,  il  se 
mit  à rêver  un  système  et  l’eut  bien  vite  trouvé.  Dès  lors  la  vie 
monastique,  le  peu  cfu’il  avait  subi  de  l’autorité  des  supérieurs 
achevèrent  de  lui  devenir  insupportables.  Il  résolut  d’appliquer  ses 
réformes  à l’univers  et,  pour  commencer,  il  suscita  des  troubles  en 
Calabre.  Le  peuple  y supportait  impatiemment  le  joug  de  l’Espagne. 
Les  moines,  fds  et  amis  du  peuple,  partageaient  et  excitaient  ses 
sentiments  patriotiques.  Le  frère  Campanella  trouva  dans  les  cou- 
vents de  nombreux  partisans. 

Le  terrain  d’ailleurs  lui  était  connu.  Né  lui-même  à Stillo,  en 
Calabre,  il  avait  peu  quitté  son  pays  natal.  A peine  adolescent,  avide 
d’émotions  et  possédé  de  la  fièvre  de  voir,  il  était  parti,  le  bâton  à 
la  main  ; il  avait  parcouru  les  montagnes,  dormant  chez  les  chevriers 
ou  même  chez  les  bandits  et,  sans  doute,  étonnant  ses  hôtes  par 
ses  dissertations  passionnées.  La  légende  populaire  s’était  emparée 
déjà  de  lui  : on  racontait  qu’un  rabbin,  rencontré  dans  une  de  ses 
excursions,  l’avait  instruit  en  l’art  de  Raymond  Lulle;  qu’ils  avaient 
ensemble  passé  quinze  jours  dans  une  grotte,  et  qu’après  ce  court 
séjour,  Campanella,  comme  le  Sauveur  venant  de  jeûner  au  désert, 
était  revenu  muni  de  toutes  les  sciences  humaines.  Nos  futurs  ba- 
cheliers souhaiteraient  de  rencontrer  un  rabbin  si  habile  ! Mais  les 
légendes  ont  toujours  un  fonds  véritable  : la  légèreté  et  la  variété 
des  connaissances  du  moine  calabrais  ont  justifié  celle-ci.  Enfin 
Naples  même,  l’Athènes  de  l’Italie  méridionale,  avait  vu  le  jeune 
philosophe  à l’œuvre.  Il  s’y  était  déchaîné  contre  renseignement 
d’Aristote  avec  une  violence  et  un  talent  qui  l’avaient  fait  surnom- 
mer le  nouveau  Telesio;  cela  l’avait  conduit  à lire  les  oeuvres 
d’Aristote  qu’il  ne  connaissait  guère  et  celles  de  Telesio  qu’il  ne 
connaissait  pas,  même  de  nom.  Enthousiasmé  du  traité  De  Reriim 
natura^  le  nouveau  Telesio  avait  opiniâtrement  soutenu  l’ancien. 
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li  s’était  rué  contre  Antoine  Marta,  ennemi  d’Aristote,  mais  sévère 
pour  le  De  Remm  7iatura,  et  en  onze  mois  avait  réfuté  un  livre 
péniblement  composé  par  Marta  en  onze  années.  Tout  Naples  avait 
lu  et  commenté,  ou  commenté  sans  avoir  lue  la  Philosophia  seii- 
sibus  deinoïistrata.  Quant  à l’auteur,  cet  ouvrage  hardi  lui  avait 
valu,  avec  beaucoup  de  célébrité,  quelques  poursuites  ; les  débris 
de  l’armée  d’Aristote  avaient  tenté  contre  lui  un  dernier  effort; 
accusé  de  magie  par  un  adversaire  terrassé  dans  une  dispute 
publique,  il  s’était  résigné  à visiter  Rome,  puis  Florence,  Venise, 
Padoue,  Bologne. 

Il  perdit  des  manuscrits  en  route,  les  crut  dérobés  par  des  agents 
de  l’Inquisition,  et  revint  avec  une  gloire  précoce,  un  orgueil  bien 
assis,  une  science  légère  mais  brillante,  une  parole  enflammée 
et  des  trésors  de  rancune  ; il  revint,  déjà  menacé,  déjà  martyr 
de  la  pensée,  impatient  de  mettre  ses  idées  à exécution  et  ses 
souffrances  à profit,  en  somme,  merveilleux  instrument  d’émeute. 
S’il  faut  en  croire  Pietro  Giannone,  historien  du  royaume  de  Naples, 
la  faveur  populaire  alla  pour  lui  jusqu’au  blasphème;  on  l’appela  le 
nouveau  Messie. 

Qu’étaient  donc  ces  utopies,  et  en  quoi  consistait  ce  fameux  sys-- 
lèine  pour  l’amour  duquel  Campanella  avait  bravé  de  front  les 
rudes  autorités  de  son  temps  ? Nous  devons  le  dire  en  quelques 
mots.  Campanella  n’eùt  que  des  aspirations  scientifiques  et  philoso- 
phiques ; mais,  en  politique,  il  eut  un  système  arrêté.  C’est  en 
homme  politique  qu’il  combattit,  et  c’est  pour  cause  politique  qu’il 
languit  dans  les  prisons  de  l’Espagne.  Comme  Platon,  comme 
Thomas  Morus,  il  a rêvé  sa  République.  Il  a réuni  ses  idées  dans 
une  courte  brochure  en  latin  fort  élégant,  intitulée  la  Cité  du 
Soleil, 

Cette  cité  bienheureuse  est  située  dans  les  montagnes  du  centre 
(le  l’Afrique.  Elle  est  gouvernée  par  les  savants  et  son  premier 
magistrat  s’appelle  le  grand  Méto physicien,  — On  le  nomme  Eoh,, 
dans  la  langue  du  pays.  Il  a trois  ministres  Pou,  Sin  et  Moi\  c’est- 
à-dire  la  puissance,  la  sagesse  etfamour.  — Enfin  les  sous-ordres, 
les  chefs  de  division  du  ministère  puissance  sont  le  Stratagemma- 
rius,  le  Campionista,,  le  Ferrarius,,  \ Armarius^  Y Argentarius,  les 
maîtres  de  la  cavalerie,  de  l’infanterie,  des  explorateurs,  le  Boni- 
hardanus^  le  Gladiator,  le  Fandibidarius,,  le  Justitiarius . Il  faut 
remarquer  la  place  donnée  à ce  dernier  fonctionnaire  : même  soiiS' 
ce  gouvernement  des  philosophes,  la  justice  appartient  à la  puis- 
sance, non  à la  sagesse.  — Le  ministre  Sagesse  a pour  acolytes  et 
subordonnés  le  grammairien,  le  logicien,  le  physicien,  le  médeciiu- 
!e  politique,  le  moraliste,  Féconomiste,  l’archéologue,  le  géomètre; 
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puis  les  représentants  des  beaux-arts,  le  musicien,  le  maître  de 
perspective  le  rhéteur,  le  poëte,  le  peintre,  le  sculpteur.  — Enfin 
commence  le  cortège  de  f amour  : — 11  est  singulièrement  prosaïque. 
En  tête  marche  le  magnus  Genitorius  dont  Gampanella  nous  décrit 
les  attributions  avec  un  luxe  de  détails  et  un  empressement  des 
moins  monastiques  ; il  est  suivi  du  grand  cuisinier,  du  grand  éle- 
veur, du  grand  bouvier,  du  grand  berger,  du  grand  tailleur;  en 
somme,  l’amour  n’a  plus  droit  de  cité  parmi  les  sentiments  ; il  descend 
au  rang  des  sensations.  — Il  n’est  plus  classé  parmi  ses  frères 
véritables,  parmi  les  sentiments  passionnés  qui  remplissent  les 
belles  âmes;  il  est  ravalé  au  nombre  des  besoins  physiques,  la  faim, 
la  soif,  la  peur  du  froid. 

Quand  une  troupe  de  comédiens  est  au  complet,  tous  les  rôles  ont, 
en  langage  de  théâtre,  leur  chef  d’emploi.  — Il  y a un  tyran,  un 
amoureux,  une  grande,  une  moyenne,  une  petite  coquette,  une  duè- 
gne, un  jaloux,  un  paillasse.  — Telle  est  la  République  de  Campa- 
nella.  — Les  chefs  d’emploi  sont  élus  ; ils  ai  rivent,  de  degré  en 
degré,  au  fauteuil  de  directeur.  — Leur  autorité  n’est  pas  à dédai- 
gner : ils  sont  maîtres  absolus  de  tout  ce  qui  rentre  dans  leur  do- 
maine respectif.  Aucun  droit  individuel  ne  s’oppose  à leur  autorité. 
— Il  n’y  a ni  propriété  ni  famille.  — L’économiste  partage  chaque 
année  les  terres,  le  berger  les  troupeaux;  et  chaque  mois  le  Geni- 
toriiis  partage  les  femmes.  Ils  ont  droit  de  vie  et  de  mort. 

Ces  magistrats,  sous  la  conduite  de  leurs  chefs.  Puissance,  Sa- 
gesse et  Amour,  se  rendent  régulièrement  au  lieu  des  réunions,  et 
s’y  rendent  compte  de  leurs  affaires.  Le  grand  métaphysicien  pré- 
side et  tranche  les  affaires  en  dernier  ressort.  — Le  siège  du  grand 
métaphysicien  est  au  centre  de  plusieurs  enceintes.  Les  murs  de 
la  première  sont  couverts  des  figures  et  des  signes  de  la  géométrie 
et  de  la  cosmographie.  La  seconde  est  ornée  de  peintures  relatives 
à l’histoire  naturelle  : squelettes,  écorchés  ; puis  des  animaux  et 
des  végétaux  inconnus  de  nos  climats.  — Le  voyageur  s’élève  ainsi, 
de  degré  en  degré,  jusqu’au  sanctuaire  de  la  philosophie. 

Disons,  en  terminant  cette  description,  que  les  habitants  de  la 
cité  du  Soleil  se  portent  bien  et  vivent  longtemps,  grâce  aux  fon- 
taines médicinales  dont  leurs  doctrines  ont  gratifié  les  rues  de  la 
ville;  et  que  les  armées  de  la  République  mettent  toutes  les  autres 
en  déroute,  grâce  aux  astrologues  qui  renseignent  leurs  généraux 
sur  les  plans  de  l’ennemi.  — C’est,  d’ailleurs,  aux  étoiles  qu’ils  doi- 
vent toute  leur  félicité.  — Si  nous  sommes  malheureux,  s’écrie  Cam- 
panella,  si  l’Italie  ne  peut  trouver  la  paix  et  la  justice,  la  faute  en 
est  aux  constellations  malignes. 

Sans  doute  il  était  né  lui-même  sous  une  mauvaise  étoile.  — 
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L’univers  ne  connut  point  les  bienfaits  de  ce  beau  système  ; la  Ca- 
labre même  ne  put  en  jouir.  — L’intelligence  populaire  n’aurait 
rien  compris  alors  au  titre  de  grand  métaphysicien.  Campanella 
voulut  se  faire  couronner  roi.  — Son  ami,  Gabriel  Naudé^  fa  affirmé 
dans  un  Traité  sur  les  coups  d’Etat.  D’après  Pietro  Giannone,  il 
avait  réuni  une  troupe  de  moines,  de  lazzaroni  et  même  de  bandits; 
il  s’était  allié  aux  Turcs.  Enfin  il  avait  fixé  un  jour  où  les  Espagnols 
seraient  massacrés.  Cette  conspiration  fut  déjouée  par  le  gouverneur 
de  Naples,  le  comte  de  Lémos;  les  Calabrais  échappèrent  à la  domi- 
nation de  Hoh^  Pon,  Siu  et  Mor;  et  l’infortuné  Campanella  expia 
cruellement  ses  rêveries  et  ses  complots  par  vingt-cinq  années  de 
prison . 

Le  lecteur  m’a  pardonné,  j’espère,  d’avoir  exposé  si  longuement 
une  curieuse  utopie.  îl  s’est  récrié  sur  l’absurdité  du  système  : il  a 
eu  raison  : le  petit  roman  de  Campanella  sur  la  Cité  du  Soleil  paraît 
l’œuvre  d’un  visionnaire,  parce  que  l’auteur  a voulu  donner  un  corps 
à ses  opinions  et  les  présenter  sous  une  forme  pratique.  Mais  le  prin- 
cipe, l’idée  première  me  paraît  avoir  séduit  bien  des  esprits  ; et,  si 
je  ne  me  trompe,  elle  a trouvé  un  avocat  parmi  nos  contemporains. 

Cette  idée  a-t-elle  été  inspirée  par  un  sentiment  religieux  et 
procède  t-elle  de  la  foi  catholique?  M.  Dareste  le  soutient  dans  une 
thèse  intéressante,  présentée  à la  Faculté  de  Paris,  où  il  étudie  les 
utopies  du  seizième  siècle,  surtout  celles  de  Thomas  Morus  et  de  Cam- 
panella. Il  voit  dans  Hoh,  le  grand  métaphysicien,  l’image  du  Pape; 
et  prétend  que  Campanella,  véritable  hérétique  ultramontain,  ne 
prêcha  contre  l’Eglise  que  pour  avoir  voulu  exagérer  sa  puissance 
séculière.  Il  nous  est  impossible  de  partager  cette  opinion.  Les 
doctrines  exposées  dans  la  Cité  du  Soleil^  sur  la  famille  et  sur  l’a- 
mour sont  peu  chrétiennes.  Les  idées  religieuses  y paraissent  abso- 
lument nulles.  Les  tendances  philosophiques  qui  résultent  d’autres 
ouvrages  de  Campanella  sont  d’un  sensualisme  imprudent.  Enfin 
le  livre  qu’il  intitula  X Athéisme  vaincu  atteint  si  mal  son  but  qu’on 
a pu  l’appeler  l’athéisme  vainqueur. 

Non,  la  passion  religieuse  n’exalta  pas  cet  ardent  esprit.  C’était 
un  fanatique,  mais  un  fanatique  de  la  science.  Ce  genre  de  fana- 
tisme est  fort  répandu  de  nos  jours.  Les  préjugés  s’écroulent;  les 
croyances  s’ébranlent;  la  condition  des  hommes  se  transforme;  la 
vie  morale  s’abandonne  à de  nouvelles  espérances  ; la  vie  physique 
se  complaît  en  de  nouvelles  facilités  : à qui  devons-nous  ces  chan- 
gements bons  ou  mauvais,  réels  ou  imaginaires?  à la  Science.  Parlez 
machines  à vapeur,  impôts,  agriculture,  religion,  hiéroglyphes, 
on  vous  répond  au  nom  de  la  Science.  Ce  nom  vague  et  flatteur 
plaît  à l’économiste,  au  jurisconsulte,  au  marchand,  au  mécanicien, 
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à rhelléiiiste,  à tous,  même  aux  ignorants.  Ceux-ci  en  ont  abusé. 
Ils  ont  désigné  par  ses  mystérieuses  syllabes  tout  ce  qu’ils  ne  com- 
prennent pas  : les  savants  ont  accepté  le  nom  et  l’ont  donné  à tout 
ce  qu’ils  n’expliquent  point.  On  connaît  l’astronomie,  la  chimie,  les 
mathématiques,  le  droit,  l’assyriologie,  que  sais-je?  au-dessus  de 
tout  cela  est  le  domaine  de  la  Science.  Les  sciences  nous  ont  donné 
des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  télégraphes.  La  Science  attend 
son  jour;  ou  plutôt  elle  a commencé  son  œuvre  en  mettant  dans  les 
cœurs  un  stérile  orgueil  à la  place  de  saintes  croyances.  Respec- 
tons ces  études  profondes  et  désintéressées  qui  permettent  à 
l’homme,  après  avoir  choisi  sa  voie,  de  pénétrer  soit  une  partie  de 
l’histoire  de  ses  semblables,  soit  une  classe  des  secrets  de  la  na- 
ture; mais  rejetons  ce  mot  vide  de  sens  par  lequel  on  prétend 
exprimer  à la  fois  tant  d’idées  disparates;  gardons-nous  de  croire  à 
cette  monstrueuse  et  impossible  synthèse  d’éléments  inconciliables  ; 
aimons  une  science,  les  sciences,  mais  non  la  science,  et  n’espérons 
pas  tirer  de  parties  si  dissemblables  un  corps  de  doctrines  homo- 
gènes, une  panacée  à nos  misères,  un  suc  vivifiant  qui  rende  la 
vigueur  à nos  âmes,  une  foi  nouvelle  à la  place  de  la  foi  perdue. 
Avez-vous  entendu  un  paysan  parler  de  ce  qu’il  appelle  Yinstruc- 
tion  ? Il  aurait  pu  devenir  heureux,  riche  ; mais  il  n’a  pas  d’instruc- 
tion; son  bétail  est  malade  : son  blé  a gelé;  c’est  qu’il  n’a  pas  d’ins- 
truction. Ce  mot  qu’il  ne  comprend  pas  devient  pour  lui  un  talisman 
auquel  toutes  les  bonnes  fortunes  sont  attachées  ; parfois  aussi  le 
finaud  s’en  sert  pour  rejeter  sur  ses  parents  des  misères  dont  ses 
vices  et  sa  paresse  sont  les  seules  causes.  Mais  toujours,  à l’en- 
tendre, succès  ou  échecs  sont  dus  à l’instruction.  C’est  tout  aussi 
vaguement  qu’une  classe  plus  éclairée  parle  de  la  Science. 

Campanella  était,  disais - je,  un  fanatique  de  la  science.  Je  me 
permettrai  de  citer  auprès  de  lui  M.  Renan. 

« Le  grand  art  disparaîtra,  dit  Théophraste  dans  les  Dialogues  phi- 
losophiques. — Le  temps  viendra  où  l’art  sera  une  chose  du  passé... 
Et  le  poète?  — Et  l’homme  de  bien?  Le  poète  est  un  consolateur; 
l’homme  de  bien  est  un  infirmier,  fonctions  très-utiles,  mais  tempo- 
raires, puisqu’elles  supposent  le  mal,  le  mal  que  la  science  aspire 

à fort  diminuer La  nature  atteint  son  but  par  la  vertu,  par  l’art, 

par  la  science,  surtout  par  la  science.  — Il  viendra  peut-être  un 
temps  (nous  voyons  poindre  ce  jour)  où  un  grand  artiste,  un  homme 
vertueux  seront  choses  vieillies , presque  inutiles  ; le  savant,  au 
(contraire,  vaudra  toujours  déplus  en  plus.  — La  beauté  disparaîtra 
presque  à l’avénement  de  la  science;  mais  l’agrandissement  de  la 
science  et  du  pouvoir  de  l’homme  sont  de  belles  choses  aussi.  » 

Je  passe  au  chapitre  suivant,  et  je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien 
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se  souvenir  de  Hoh.,  le  redoutable  et  omnipotent  métaphysicien  de 
Camoanella  ; 

« ele  me  place  dans  Fliypothèse  d’un  progrès  immense  de  la  cons- 
cience humaine,  d’une  réalisation  du  vrai  et  du  juste  dont  il  n’y  a 
aucun  exemple  jusqu’ici.  — Je  suppose  (et  je  crois  ici  être  dans  le 
vrai)  ce  progrès  accompli  non  par  tous,  mais  par  une  aristocratie 
servant  de  tête  à l’humanité  et  en  laquelle  la  masse  aurait  mis  le 
dépôt  de  sa  raison.  — Il  est  clair  que  le  règne  absolu  d’une  portion 
de  l’humanité  sur  une  autre  est  odieux,  si  l’on  suppose  que  la  partie 
régnante  n’est  mue  cfue  par  l’égoïsme  personnel  ou  l’égoïsme  de 
classe;  mais  raristocratie  que  je  rêve  serait  l’incarnation  de  la 
raison;  ce  serait  une  papauté  vraiment  infaillible.  •—  La  puissance 
en  sa  main  ne  pourrait  être  que  bienfaisante  et  il  n’y  aura  pas  à la 
lui  marchander,  ce  serait  une  puissance  légitime  par  excellence, 
puisqu’elle  appuierait  des  opinions  vraies  sur  des  terreurs  réelles. 
L’Eglise  et  le  brahmanisme  reposaient  sur  une  erreur.  Jamais 
brahmane  n’a  foudroyé  personne  ; le  brahmane  appuyait  donc  une 
doctrine  fausse  sur  une  crainte  non  fondée.  Mais  l’être  en  posses- 
sion de  la  science  mettrait  une  terreur  illimitée  au  service  de  la 
vérité.  Les  terreurs,  du  reste,  deviendraient  bientôt  inutiles.  — L’hu- 
manité inférieure,  dans  une  telle  hypothèse,  serait  bientôt  matée 
par  l’évidence,  et  l'idée  même  de  la  révolte  disparaîtrait. 

((  La  vérité  sera  un  jour  la  force,  u Savoir  c’est  pouvoir,  » est  le 
plus  beau  mot  qu’on  ait  dit...  Une  théorie  d’où  sortiront  des  machines 
terribles  domptant  et  subjuguant  tout,  prouvera  sa  vérité  d’une  façon 
irrécusable.  Les  forces  de  l’humanité  seraient  ainsi  concentrées  en 
un  très-petit  nombre  de  mains,  et  deviendraient  la  propriété  d’une 
ligue  capable  de  disposer  même  de  l’existence  de  la  planète  et  de 
terroriser  par  cette  menace  le  monde  tout  entier.  Le  jour,  en  effet, 
où  quelques  privilégiés  de  la  raison  posséderaient  le  moyen  de 
détruire  la  planète,  leur  souveraineté  serait  créée;  ces  privilégiés 
régneraient  par  la  terreur  absolue  puisqu’ils  auraient  en  leurs  mains 
l’existence  de  tous.  )> 

Nous  voici  bien  loin  de  la  charité  chrétienne.  Mais  en  revanche 
nous  revenons  fort  au  règne  des  savants  et  des  philosophes.  Nous 
approchons  de  la  Cité  du  Soleil.  Heureux  règne  de  la  Sagesse  et  de 
la  vérité  ! il  est  singulier  que  les  réformateurs  qui  l’imaginent  ne 
croient  pas  suffisantes  les  lumières  de  leurs  infaillibles  potentats  et 
mettent  au  service  de  la  multitude  des  causes  tantôt  un  droit  bar- 
bare de  vie  et  do  mort,  tantôt,  et  grâce  au  progrès,  une  provision 
de  dy  namite  capable  de  faire  éclater  notre  planète  comme  une  grenade. 
On  ne  s’en  servira  pas,  dit  M.  Renan  : mais  encore  vaut-il  mieux 
avoir  cette  provision  sous  la  main. 
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L’analogie  entre  les  deux  penseurs  peut  être  retrouvée  dans  les 
détails  d’exécution  de  leurs  systèmes.  D’après  M.  Renan,  l’une  des 
sciences  qui  servira  le  plus  au  progrès  de  la  science,  c’est  la  guerre. 
Elle  a été  aristocratique  au  temps  où  vingt-sept  chevaliers,  avec 
leurs  bons  chevaux  normands  et  leurs  armures  de  Milan,  tenaient  en 
échec,  au  pont  du  Marché  de  Meaux,  toute  une  armée  de  la  Jacquerie. 
Elle  représente  le  césarisme  démocratique  lorsque  quatre  cent  mille 
hommes  servent  la  volonté  d’un  seul.  Elle  appartiendra  à l’aristo- 
cratie scientifique  quand  elle  n’aura  plus  besoin  des  foules  armées, 
quand  la  force  aura  été  concentrée  en  quelques  machines  dont 
€[uelques  physiciens  et  chimistes  sauront  seuls  se  servir.  Campanella 
aussi  compta  beaucoup  sur  la  guerre  : la  plupart  des  sous-ordres 
du  ministre  Puissance  sont  des  chefs  militaires.  Il  développa  un 
système  militaire  qui  me  paraît  d’un  professeur  de  rhétorique  plutôt 
que  d’un  tacticien.  Par  exemple,  quand  les  Solariotes  vont  à la 
bataille,  ils  emmènent  leurs  femmes  et  leurs  enfants  et  combattent 
sous  leurs  yeux  : la  présence  de  ces  spectateurs  inoffensifs  entretient 
leur  ardeur  et  éveille  leur  émulation.  Campanella  ne  peut  encore 
attendre  de  la  physique  et  de  la  chimie  des  forces  qui  dispensent 
absolument  son  grand  métaphysicien  de  recourir  aux  bras  de  Y hu- 
manité inférieure.  Il  a besoin  de  poitrines  plébéiennes  à offrir  aux 
coups  et  de  muscles  brutaux  pour  tendre  ses  arcs.  Mais  il  compte 
sur  l’astrologie,  qui  révèle  les  desseins  de  l’ennemi  et  facilite  sin- 
gulièrement la  tâche  du  Stratagemmarms . Ces  beaux  rêves,  je  l’ai 
dit,  le  menèrent  en  prison.  Il  y passa  vingt-sept  ans,  fut  mis  sept 
fois  à la  torture,  subit  cinq  jugements,  et  fut  enfin  relâché  par  la 
terrible  justice  espagnole  sur  les  prières  instantes  du  pape  Urbain  VIL 
Plaignons-le;  mais  n’en  faisons  pas  un  martyr  de  la  science,  car 
il  lui  rendit  peu  de  services;  et  n’accusons  pas  l’Eglise  des  souf- 
frances de  Campanella,  car  le  Pape  le  tira  des  mains  du  roi  d’Es- 
pagne. L’erreur  a été  commise  : elle  est  assez  commode.  En  effet, 
Campanella  fut  un  des  plus  zélés  partisans  du  mouvement  terrestre; 
et,  pour  citer  un  amusant  barbarisme  du  père  Mersenne,  aucun 
de  ses  contemporains  ne  fut  si  enragé  à coperniquer  {copernico- 
turiré).  Or  cette  doctrine  nouvelle  agitait  les  esprits,  soulevait  des 
attaques  absurdes  contre  l’Ecriture  sainte;  et,  comme  elle  était 
d’ailleurs  encore  à l’état  de  simple  hypothèse,  FEglise,  tout  émue 
et  préoccupée  alors  du  mouvement  réformiste,  désirait  en  suspendre 
l’enseignement.  C’est  là  le  fonds  de  la  trop  célèbre  histoire  de  Gali- 
lée, ce  proscrit  de  f Eglise,  qui,  après  sa  condamnation,  alla  vivre 
paisiblement  chez  un  évêque.  Campanella  dans  sa  prison  écrivit  en 
faveur  de  Galilée.  Quelle  occasion  excellente  de  montrer  en  lui  une 
victime  de  l’Inquisition  ! La  vérité,  et  je  l’emprunte  ici  à M.  Libri 
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qui  n'est  pas  suspect  de  partialité  en  faveur  de  l’Eglise  catholique, 
la  vérité  est  que  le  Pape  Urbain  VIH  réclama  le  moine  rebelle  au 
roi  d’Espagne,  lui  donna  toute  liberté  à Rome  ; puis  craignant  le 
voisinage  de  ses  ennemis,  lui  conseilla  avec  bienveillance  de  se 
retirer  en  France.  Campanella  suivit  le  conseil,  et  dégoûté  des  agi- 
tations et  des  rêves,  il  passa  quelques  années  à Paris,  au  couvent 
dominicain  du  faubourg  Saint-Honoré  : sa  vieillesse  fut  laborieuse, 
et  sa  mort  édifiante. 

Théophraste  exista-t-il?  Le  point  est  douteux;  car  l’auteur  des 
Dialogues  philosophiques  nous  prévient  quil  n’a  entendu  faire  le 
portrait  de  personne,  pas  même  le  sien.  Des  méchants  seraient 
seuls  capables  de  croire  qu’il  pense  un  mot  de  ce  qu’il  fait  dire  à 
son  héros.  Quoi  qu’il  en  soit,  Théophraste,  si  jamais  on  le  retrouve, 
ne  passera  pas  vingt-sept  ans  en  prison.  Il  ne  sera  pas  mis  à la  tor- 
ture : ce  serait  bien  inutile > Il  a expliqué  qu’un  être  surnaturel 
n’était  jamais  intervenu  en  ce  monde  parce  que  les  lois  de  la  nature 
n’étaient  jamais  modifiées  par  des  miracles;  oubliant  sans  doute  le 
grand  miracle  de  la  création  et  l’existence  de  ces  lois,  si  évidemment 
contingentes,  choisies  par  une  intelligence,  établies  par  une  puis- 
sance infinie,  il  a montré  le  néant  de  la  prière,  substitution  dhine 
volonté  inférieure  à une  volonté  supérieure^  faisant  sans  doute  allu- 
sion au  Pater  où  le  fidèle  à genoux  dit  : ce  Que  votre  volonté  soit 
faite,  que  votre  règne  arrive.  » — « Nous  voulons  tout  et  nous  ne 
voulons  rien,  a dit  Fénelon;  ce  que  Dieu  voudra  nous  donner  est 
précisément  ce  que  nous  aurons  voulu,  car  nous  voulons  tout  ce 
qu’il  veut  et  nous  ne  voulons  que  ce  qu’il  voudra.  Cet  état  contient 
toute  prière.  » Mais  Théophraste  entend  la  prière  autrement.  — Ce 
sage  enfin  a rêvé  une  belle  République  aristocratique  et  philosophique 
où  l’Académie  des  sciences  fera  trembler  le  pays  entier  et  le  tiendra 
agenouillé  devant  son  infaillible  sagesse,  grâce  à des  torpilles  et  à 
des  bonbonnes  de  picrate  qui,  placées  sous  tous  les  villages,  seront 
reliées  par  des  fils  électriques  au  palais  Mazarin.  Bien  plus,  il  a prévu 
le  jour  où  cette  même  académie  se  tiendra  sur  un  coin  du  monde, 
comme  Jean  Bart  sur  la  soute  aux  poudres,  une  torche  à la  main  et 
menaçant  l’humanité  terrifiée  de  faire  sauter  le  navire;  et  enthou- 
siasmé d’un  pareil  avenir,  il  s’est  désespéré  sans  doute  d’être  entré 
à l’Académie  des  Inscriptions.  Oui,  Théophraste  a tout  avoué. 

Que  de  conceptions,  que  d’illusions,  que  d’espérances  diverses 
ont  dù  naître  à l’abri  des  murailles  antiques  d’une  école  où,  depuis 
quatre  siècles,  se  sont  succédés  les  penseurs  les  plus  profonds  et 
les  plus  hardis  d’un  pays  tel  que  le  nôtre!  Il  y a deux  cents  ans 
un  professeur  occupait  au  collège  de  France  la  chaire  des  langues 
orientales,  celle  même  de  M.  Renan.  C’était  un  savant  profond  et 
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modeste;  c’était  aussi  un  grand  chrétien:  il  avait  su  mettre 
sa  science  et  sa  raison  d’accord  avec  sa  foi.  Cet  homme  eut, 
lui  aussi,  son  rêve  ; chrétien  par  raisonnement,  il  crut  qu’on  pourrait 
convertir  les  infidèles  en  s’adressant  uniquement  à leur  bon  sens  et 
«a  leur  cœur. 

Il  écrivit  : — et  il  n’était  pas  le  premier  parmi  les  auteurs  chrétiens 
— Ratione  cum  illis  agendiim  censeo.  Il  consacra  sa  vie  à ce  vaste 
et  honnête  projet  ; il  traduisit  les  Livres  saints  en  arabe  ; puis,  dans 
un  grand  ouvrage  sur  la  concorde  de  l’univers,  il  commenta  la 
Bible,  réfuta  le  Roran,  démontra  qu’on  pouvait  convertir  sans 
employer  la  force  ^ recherchpr  les  points  communs  entre  les  diverses 
religions;  et  après  cette  existence  utile  et  remplie,  il  mourut  content. 

Le  nom  de  ce  bon  chrétien,  de  ce  vrai  missionnaire  est  peu  connu 
du  public:  mais  au  Collège  de  France  on  ne  peut  l’avoir  oublié:  il 
s’appelait  Guillaume  Postel.  Qui  n’admirerait  ce  savant,  mettant  la 
science  qu’il  aime  au  service  de  la  religion  qu’il  professe,  et  heureux 
de  rencontrer  dans  ses  études,  dans  l’œuvre  de  sa  vie,  un  instru- 
ment propice  au  salut  et  au  bonheur  d’autrui!  Ce  simple  amour 
du  prochain  valait  bien  l’humanitarisme  d'aujourd’hui.  La  science 
ferait  mal  de  quitter  l’un  pour  l’autre,  et  quand  même  elles  se- 
raient voisines  de  l’utopie  les  généreuses  espérances  du  croyant 
seront  mal  remplacées  par  le  rêve  tyrannique  du  philosophe  con- 
tempteur de  ce  qu’il  ose  appeler  l’humanité  inférieure  et  avide 
d’exercer  sur  la  destinée  des  hommes  un  pouvoir  c[ue  la  révélation 
divine  elle-même  a donné  seulement  sur  leurs  consciences.  Mais 
achevons  ce  parallèle  trop  facile.  Admirons  le  sort  de  la  chaire 
d’hébreu  : et  en  lisant  les  Dialogues  philosophiques^  rappelons-nous 
f[ue  rien  n’est  nouveau  sous  le  soleil  ; ou,  si  l’on  veut,  que  rien  n’a 
vieilli  dans  la  Cité  du  Soleil. 


Denys  Coghiix. 


* Qua  ratione  falsæ  de  Deo  diisve  opiniones,  sine  seditioiie,  ad  veraiii 
pertrahi  possint. 


MELANGES 


LA  SAINTE  VIERGE,  par  l’abbé  U.'Maynard. 

Il  a été  élevé  bien  des  monuments  artistiques  et  littéraires  à la  Mère 
de  Dieu, mais,  de  tous  les  beaux  livres  qu’elle  a inspirés,  nous  ne  croyons 
pas  qu’aucun  atteigne  au  degré  de  splendeur  et  de  perfection  de  l’œuvre 
exceptionnelle  que  la  libraire  Didot  lui  consacre.  C’est  un  livre  complet 
et  définitif,  où  la  science  du  texte  s’unit  à la  magnificence  de  l’illustra- 
tion, et  où  la  théologie  etl’histoire  se  traduisent  en  chromolithographies 
merveilleuses,  en  deux  cents  gravures  d’après  les  productions  les  plus 
achevées  de  l’art  chrétien. 

Saint  Paul  a dit  de  Jésus-Christ  : a 11  était  hier,  il  est  aujourd’hui,  il 
sera  dans  les  siècles.  » — On  en  doit  dire  autant  de  Marie,  le  Fils  ne 
pouvant  aller  sans  la  Mère;  et,  comme  l’écrit  l’abbé  Maynard,  a le^sujet 
de  Marie  est  le  même  que  le  sujet  de  Jésus-Christ;  c’est  la  même  gran- 
deur et  la  même  beauté,  avec  ce  surcroît  d’attrait  et  de  charme  qiii 
lient  à la  Femme,  à la  Vierge,  à la  Mère.  » 

L’auteur  considère  qu’il  y a,  dans  Marie  comme  dans  son  Fils,  trois 
phases  : la  préexistence,  l’existence,  la  survivance  ; d’où  la  division  du 
livre  en  trois  parties  : Préparation,  — Vie,  — Culte  de  la  sainte 
Vierge. 

Le  savant  auteur  a tenté  d’y  mettre  tout  ce  que  les  Ecritures,  les 
Pères,  les  grands  théologiens  et  la  grande  tradition  nous  enseignent  et 
nous  racontent  de  Marie. 

Pour  les  faits,  il  n’a  pas  craint  de  puiser,  avec  sobriété  et  discerne- 
ment, dans  les  Apocryphes  et  les  Légendaires,  toutes  les  fois  que  leurs 
récits  étaient  en  harmonie  avec  la  doctrine,  les  convenances,  les 
vraisemblances,  et  surtout  avec  les  traditions  consacrées  par  l’Eglise. 

Pour  les  idées,  il  a fait  aussi  quelques  emprunts  aux  Voyantes  et 
aux  Mystiques.  Ce  sont  les  Vates  de  la  théologie,  et  l’on  peut  affirmer 
d’eux,  comme  des  poètes,  qu’ils  sont  quelquefois  plus  vrais  que  la 
vérité,  c’est-à-dire  qu’ils  la  dépassent  dans  sa  réalité  connue,  et  qu’ils 
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la  haussent  jusqu’à  cet  idéal  qu’il  faut  viser  en  tout,  particulièrement 
dans  les  choses  divines. 

((  Rien,  dans  ces  pages,  dit  M.  Maynard,  qui  sente  la  dissertation,  la 
critique,  encore  moins  la  dispute  ; pas  le  moindre  appareil  théologique 
ou  scientifique;  une  narration  sereine,  une  exposition  confiante,  où 
l’on  affirme  plus  qu’on  ne  prouve. 

((  Les  théologiens  et  les  savants  y reconnaîtront,  je  l’espère,  l’exacte 
doctrine  et  l’exacte  histoire;  les  chrétiens  et  les  pieux,  à la  lumière  et  à 
l’instinct  de  la  foi,  verront  et  sentiront  qu’on  dit  vrai  ; quant  aux  autres, 
peut-être  admireront-ils  la  beauté  de  l’enseignement  catholique,  et, 
s’ils  sont  de  bonne  foi,  concluront-ils,  comme  le  veut  une  saine 
logique,  de  la  beauté  à la  vérité.  » 

C’est  en  ces  termes  que,  dans  sa  préface,  l’auteur  définit  la  pensée 
et  le  plan  de  son  œuvre. 

Quant  à l’illustration  d’un  tel  ouvrage,  on  comprend  facilement 
quelles  inépuisables  ressources  offrait  l’ensemble  imposant  des  monu- 
ments de  l’art  chrétien  à ses  diverses  périodes.  De  tous  les  sujets 
fournis  par  nos  croyances  à l’art  religieux,  il  n’en  est  aucun,  en  effet, 
qu’il  ait  traité  avec  plus  de  prédilection,  caressé  avec  plus  d’amour  et 
de  respect,  que  tout  ce  qui  touche  à la  vie  et  au  culte  de  la  Mère  du 
Sauveur.  C’est  à celte  source  si  pure  qu’il  a puisé  ses  plus  nobles  ins- 
pirations, traduites  par  tant  de  chefs-d’œuvre  touchants  ou  sublimes. 
La  tâche  consistait  donc  ici  à faire,  parmi  de  telles  richesses,  un  choix 
judicieux  qui  permît  de  résumer  dans  ses  traits  principaux,  sans  exclu- 
sion systématique  d’école  ni  d’époque,  ce  long  et  universel  hommage 
de  l’Art  à la  Vierge  Marie,  depuis  les  images  austères  des  Catacombes 
et  les  naïves  ferveurs  du  premier  moyen  âge,  jusqu’à  la  pleine  efflores- 
cence du  grand  art  des  quinzième  et  seizième  siècles,  et  à ses  plus 
illustres  continuateurs  dans  l’époque  moderne. 

Les  habiles  éditeurs  n’ont  rien  négligé  pour  donner  à cette  partie  de 
l’ouvrage  un  caractère  constamment  sérieux  et  élevé,  qui  pût  le  rendre 
digne  d’un  si  grand  sujet;  digne  aussi  de  l’auteur  qui  leur  a prêté  le 
concours  de  sa  science  théologique  et  d’un  talent  d’écrivain  attesté  par 
des  travaux  justement  estimés  de  critique  et  d’histoire  ; digne  enfin 
d’eux-mêmes  et  du  glorieux  renom  que  tant  de  publications  savantes 
et  achevées  leur  ont  justement  conquis  dans  le  monde  îettré. 
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Notre  pays  continue,  dans  son  repos  provisoire,  d’être  calme  à 
sa  surface.  On  jouit  des  derniers  feux  d’un  soleil  qui  semble  se 
rallumer  pour  la  fin  de  ce  pluvieux  automne.  On  laboure  ici,  là  on 
vendange.  Les  uns  achèvent  leurs  travaux,  les  autres  leurs  loisirs, 
ceux-ci  avant  le  retour  du  Parlement  et  ceux-là  avant  l’iiiver. 
Point  ou  peu  d’actes  du  gouvernement.  Point  ou  peu  de  discours 
politiques,  à part  les  harangues  des  radicaux.  Et  pourtant  cette 
tranquillité  n’est  pas  parfaite;  on  sent  qu’il  y a en  elle  plus  de 
lassitude  que  de  quiétude  ; elle  est  moins  la  paix  qu’une  trêve,  qui 
expirera  avecla  saison  ; elle  a quelque  chose  de  factice  et  de  tem- 
poraire, qui  se  trouble  au  moindre  mouvement  et  qui  s’épuise  de 
jour  en  jour.  D’une  part,  la  curiosité  publique  a ces  besoins  de 
s’attiser  et  de  s’enflammer  qui  lui  sont  particuliers  chez  tous  les 
peuples  qui  viennent  d’avoir  une  histoire  dramatique,  une  vie 
bruyante,  une  longue  série  d’émotions  extraordinaires  ou  imprévues; 
elle  ne  consent  pas  si  vite  à s’assoupir  ; elle  reste  avide  et  haletante  : 
on  prend  l’incident  le  plus  petit  pour  un  événement  grave;  un  bruit 
léger  devient  une  grande  nouvelle;  on  dispute  une  semaine  sur  un 
mot;  on  est  attentif  à des  détails  qui,  à d’autres  périodes,  seraient 
comme  imperceptibles.  D’autre  part,  comme  le  régime  qui  adminis- 
tre aujourd’hui  la  France  date  d’hier  et  n’a  pour  demain  que  peu  ou 
point  de  sûretés,  l’incertitude  de  l’avenir  mêle  à la  possession  du 
présent  on  ne  sait  quoi  de  douteux  et  de  craintif  qui  fait  que  les 
esprits  sont  aisément  excitables  : de  là  cette  agitation  causée  par 
les  radicaux.  Tout  en  respectant  l’ordre  matériel,  ils  ne  laissent  pas 
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que  de  répandre  autour  d’eux  une  sorte  de  désordre  moral  qui  a 
ses  préjudices  et  ses  périls  : ils  exaltent  des  deux  cotés  l’espérance 
et  la  peur;  ils  réveillent  de  douloureuses  querelles;  ils  alarment 
comme  à plaisir;  ils  prennent  au  passé  tous  les  souvenirs  qui, 
entre  leurs  mains,  peuvent  se  changer  en  menaces  ; et  c’est  là 
une  perturbation  qui,  pour  ne  pas  soulever  les  pavés  de  la  rue, 
n’en  a pas  moins  sa  gravité,  parce  quelle  empêche  la  nation  de 
goûter  une  heure  de  félicité  réelle  dans  l’oubli  de  ses  maux  et  de  ses 
dangers,  et  qu’à  la  longue,  elle  peut  en  fatiguer  la  jpitience. 

Déjà,  en  1875,  les  radicaux  avaient  fêté  l’anniversaire  du  21  sep- 
tembre, mais  avec  une  hardiesse  encore  circonspecte,  avec  une  joie 
encore  timide.  En  1876,  ils  l’ont  célébré  librement  et  audacieuse- 
ment. C’est  par  centaines  qu’il  faudrait  compter  les  banquets  où  ils 
ont  bu  à la  gloire  de  la  sanglante  république  qui  inaugurait  à cette 
date,  en  1792,  le  règne  de  ses  lois  et  de  ses  crimes,  de  sa  tyrannie 
et  de  sa  Terreur.  Et  par  quelles  apologies  en  ont  ils  justifié  et  loué 
la  mémoire?  Parcelles  des  noms  qui  ont  le  plus  épouvanté  nos  pèius. 
M.  Louis  Blanc,  le  plus  sage,  s’est  contenté  de  vanter  la  Conven- 
tion; M.  Ordinaire,  le  plus  fou,  a été  jusqu’à  l’admiration  de  Pmbes- 
pierre,  jusqu’au  culte  de  Marat.  Tous  ont  proposé  à notre  imitation 
une  république  qui,  encore  maintenant,  n’apparaît  à la  France  et  à 
l’Europe  que  debout  sur  un  échafaud.  On  ne  pouvait  faire,  en  l’hon- 
neur de  la  république  existante,  une  évocation  plus  sinistre  ; on  ne 
pouvait  la  placer  sous  des  auspices  plus  effrayants.  Nous  concevons 
donc  bien  la  tristesse  de  ceux  des  républicains  qu’on  appelle  modérés. 
Depuis  1871,  ils  préconisaient  « les  principes  de  1789  )>  ; car  ils  se 
disaient  tout  bas  que  ces  principes  sont  comme  les  bornes  que  l’expé- 
rience de  la  France  lui  défend  de  franchir.  Voici  que  les  radicaux  pro- 
fessent ((  les  principes  de  1792  h et  qu’ils  les  déclarent  la  doctrine 
nécessaire  de  tout  vrai  républicain.  Ainsi,  avec  ses  initiateurs,  la 
république  reprend  dans  la  voie  de  l’idéal  la  course  quelle  a suivie 
dans  celle  des  faits;  de  théorie  en  théorie,  de  désir  en  désir,  elle 
parcourt  avec  eux  le  chemin  où  tour  à tour  ses  chefs  et  la  foule  la 
poussèrent  au  siècle  passé. 

On  se  le  rappelle  : la  Révolution  alla  toujours  plus  avant  dans  la 
violence  et  dans  l’utopie,  de  1789  à 1793.  Les  constitutionnels  de  ce 
temps-là  pensaient  la  Révolution  arrivée  à son  terme,  le  30  sep- 
tembre 1791  ; les^Girondins  croyaient  en  avoir  clos  la  marche,  le 
10  août  1792;  les  constitutionnels  sdmaginaient  qu’elle  avait  touché 
le  but,  le  21  septembre  de  la  même  année  ; or,  elle  se  précipitait 
bientôt  d’excès  en  excès,  pendant  les  mois  de  janvier  et  de  juin  1793, 
pendant  celui  d’avril  179à,  pour  atteindre  au  9 thermidor.  A chaque 
étape,  on  s’écriait  que  la  Révolution  n’avait  plus  qu’à  se  reposer;  il 
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ne  restait  plus  aux  citoyens  qu’à  fortifier  la  République  par  leurs 
vertus,  qu’à  Flionorer  par  leurs  talents,  qu’à  la  perpétuer  par  leur 
bonheur  ; on  avait  retrouvé  à Paris  tantôt  une  nouvelle  Athènes, 
tantôt  une  autre  Sparte!  Mais  la  Bastille  renversée,  il  avait  fallu 
prendre  les  Tuileries  ; les  massacres  de  septembre  à peine  accom- 
plis, créer  la  Convention  ; Louis  XYI  guillotiné,  proscrire  les  Giron- 
dins ; Robespierre  devenu  dictateur,  envoyer  au  supplice  les  Héber- 
tistes  et  les  D^antonistes.  A chacun  de  ces  coups,  on  proclamait  la 
République  faite  ou  sauvée  pour  jamais;  on  s’embrassait  à chaque 
lendemain,  comme  si  chacun  de  ces  progrès  avait  amené  le  peuple 
à la  prospérité  définitive  cpi’il  poursuivait  toujours,  et  on  finit  par 
s’embrasser  devant  les  cadavres  de  Piobespierre  et  Saint- Just  tom- 
bés sous  le  coutelas.  Que  la  république  du  25  février  1875  se 
garde  de  ces  exemples  : ce  siècle  a prouvé  que  tout  est  encore 
possible  en  France.  Hier  on  consacrait  la  république  avec  les  souve- 
nirs de  1789:  aujourd’hui  on  la  couronne  avec  ceux  de  1792.  De 
changement  en  changement,  à quelles  transformations  successives 
les  radicaux  ne  l’ obligeront-ils  pas,  si  elle  laisse  à leurs  vœux, 
à leurs  regrets  et  à leurs  convoitises  la  liberté  de  la  renouveler  peu 
à peu  ? 

De  même,  comme  aux  vacances  parlementaires  de  1875,  les  radi- 
caux ont  a l’envi  attacpié,  pendant  celles  de  1876,  le  clergé  et  le  ca- 
tholicisme ; mais  avec  un  acharnement  plus  licencieux  et  encore  plus 
violent.  Depuis  le  10  août,  pas  une  semaine  où  pour  nous  représen- 
ter la  République  bienheureuse  qu’ilsnous  destinent,  ils  n’aient  mis 
sous  nos  yeux  l’image  d’une  République  d’athées  : si  un  de  leurs 
orateurs  déclarait  naguère,  dans  une  école  de  Toulon,  que  la  Pro- 
vidence est  ((  une  invention,  )>  un  de  leur  journalistes  s’écriait,  rautre 
jour  : ((  Nous  qui  ne  croyons  pas  en  Dieu  ! » Parce  que  la  France 
est  une  république,  vouloir  qu’il  n’y  ait  plus  de  Dieu  pour  notre  société 
liumaine  ni  plus  de  Providence  pour  notre  patrie  malheureuse,  c’est 
une  façon  radicale  de  vouloir  que  la  France  ait  des  lois  et  une  mo- 
rale, des  forces  qui  la  régénèrent  et  des  espérances  qui  la  soutien- 
nent : nous  n’avons  pas  à en  parler  ; depuis  le  jour  où  la  terre  vit  le 
ciel  et  le  sentit,  les  grandes  et  profondes  idées  que  le  radicalisme  s’é- 
vertue à déraciner  n’ont  cessé  d’y  être  vivaces  et  d’y  fleurir  ; nous 
nous  en  fions  à leur  nécessité,  à leur  immortalité,  à leur  divinité. 
Il  n’est  pas  de  semaine  non  plus  où  les  radicaux  n’aient  incriminé, 
outragé,  conspué,  ici  les  aumôniers  militaires,  là  les  directeurs  des 
services  hospitaliers  et  les  sœurs  de  charité,  ailleurs  les  corporations 
religieuses.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  doctrines  de  l’Eglise  les  plus 
constantes  et  les  plus  pures  que  leur  haine  n’ait  voulu  prendre  pour 
instruments.  Mgr  Guilbert,  évêque  de  Gap,  en  invitant  les  catholi- 
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ques  de  son  diocèse  à lutter  par  l’ordre,  selon  leur  droit  et  leur 
devoir,  dans  tous  nos  combats  politiques,  avait  écrit  : 

((  Il  est  incontestable  que  les  diverses  formes  gouvernementales 
n’ont  rien  d/absolu.  Dues  aux  accidents  du  temps,  elles  sont,  de 
leur  nature,  variables  ; elles  changent,  se  modifient,  se  succèdent 
selon  les  circonstances  où  vit  un  peuple,  selon  son  degré  de  civili- 
sation, selon  son  caractère  et  son  tempérament.  Aussi  est-ce  ce 
qui  importe  le  moins  à l’Eglise,  qui  n’a  jamais  fait  et  ne  fera  jamais 
un  dogme  de  la  monarchie  ou  de  la  république.  Ce  n’est  pas,  certes, 
pour  la  première  fois  quelle  entend  parler  de  ces  différents  systèmes 
politiques  ; elle  sait  ce  qu’en  ont  dit  les  philosophes  anciens,  elle 
sait  surtout  avec  quelle  largeur  de  vue  en  ont  traité  ses  grands 
docteurs,  ses  profonds  théologiens,  comme  saint  Thomas  d’Aquin, 
Suarès....  dont  on  ignore  trop  aujourd’hui  la  noble  indépendance 
dans  ces  questions  libres  laissées  à la  dispute  des  hommes.  L’Église 
ne  proscrit  ni  n’adopte  de  préférence  aucun  régime  ; elle  s’accom- 
mode à tous  sans  distinction;  elle  a vécu  sous  des  monarchies  héré- 
ditaires et  électives,  absolues  et  constitutionnelles,  sous  des  aristo- 
craties féodales,  sous  des  républiques  oligarchiques  et  sous  des 
républiques  populaires.  Partout  elle  a cruellement  souffert;  sous 
toutes  les  formes  de  gouvernement  elle  a souvent  rencontré  l’injus- 
tice et  d’indignes  persécutions,  et  quelquefois  aussi  la  paix  et  la 
liberté.  Que  l’on  considère,  à l’heure  présente,  ce  qui  se  passe  sur 
le  globe,  où  se  rencontrent  tous  les  régimes  politiques  avec  leurs 
nuances  diverses.  Evidemment  l’Eglise  peut  y être  respectée , 
protégée  même;  elle  peut  y être  libre,  comme  elle  peut  y être 
opprimée,  privée  injustement  de  ses  droits,  n^y  avoir  plus  une 
place  au  soleil.  C’est  donc  une  grande  erreur  et  une  erreur  funeste 
que  de  prétendre  l’inféoder  à une  forme  quelconque  de  gouver- 
nement; mais  pour  le  prétendre,  il  faut  ignorer  l’histoire  L » 

Dans  ces  paroles,  si  conformes  à la  tradition  de  la  papauté,  la 
perfide  ignorance  des  radicaux  a cru  découvrir  comme  une  vérité 
toute  neuve,  étrangère  au  catholicisme,  particulière  au  digne  évêque 
de  Gap,  et  qu’ils  pouvaient  victorieusement  invoquer  contre  l’Eglise 
elle-même.  Ils  ont  donné  là  un  témoignage  probant  de  leur  bonne 
foi  et  de  leur  justice  ! On  en  pourrait  citer  bien  d’autres.  Certes, 
cette  guerre  faite  au  clergé  leur  est  plus  facile  que  celle  qu’ils 
ont  déclarée  à Dieu  et  en  lui  à toutes  les  notions  saintes  de  l’hu- 
manité. On  a parfois  jeté  à bas  les  sanctuaires  : du  moins,  avec  les 
marbres  des  autels  sur  lesquels  les  mille  générations  d’un  peuple 

‘La  Lettre  pastorale  de  Mgr  févêque  de  Gap  au  clergé  de  son  diocèse  vient 
de  paraître  à la  librairie  E.  Plon  et  C®. 
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ont  répandu  leurs  prières  et  souvent  leurs  larmes,  on  ne  détruit  pas 
les  croyances  ; elles  ont  dans  les  âmes  des  temples  qui  se  relèvent 
toujours.  Le  clergé,  lui,  on  peut  le  persécuter,  l’exiler,  le  tuer  ; on 
peut  convertir  ses  églises  en  magasins,  en  théâtres,  en  salles  de 
danse.  Et  les  radicaux  l’ont  déjà  pu  : quelques  mois  de  règne  y suf- 
fisent. Mais  c’est  à leurs  chefs  de  méditer  un  peu  les  enseignements 
du  passé  et  d’interroger  surtout  notre  histoire.  M.  Gambetta  et 
M.  Challemel-Lacour  pensent  être  fort  habiles  en  détournant  contre 
l’Eglise,  contre  le  « cléricalisme  »,  cette  activité  et  cette  fureur  des 
radicaux,  qu’ils  tremblent  de  voir  occupées  à l’irréalisable  pro- 
gramme des  réformes  sociales  naguère  étalé  par  nos  tribuns  dans 
les  clubs  électoraux.  Pensent-ils  si  bien  séparer  l’Eglise  de  la 
société  qu’ils  puissent  frapper  l’une  sans  émouvoir  et  sans  ébranler 
l’autre?  Et  si  cette  diversion  leur  semble  efficace  en  ce  moment, 
qu’ils  se  rappellent  comment  ce  même  moyen  a fini,  sous  les  deux 
républic[ues  de  1792  et  de  18â8,  par  tromper  le  même  calcul  : le 
jour  où  chacune  a péri,  pour  quelle  part  le  mal  quelle  avait  fait  à 
l’Eglise  n’était-il  pas,  avec  le  mal  qu’elle  faisait  à la  société,  parmi 
les  causes  de  destruction  c|ui  avaient  été  le  plus  funestes  à ces  deux 
républic{ues  ? 

En  ce  moment,  nous  avons  à Paris  un  Congrès  d’ouvriers,  où 
presque  toutes  nos  provinces  ont  député  les  plus  beaux  esprits  chi- 
mériques de  leurs  ateliers.  S’assembler  pour  examiner  les  dures 
conditions  de  leur  vie  et  rechercher  de  salutaires  améliorations, 
c’est  un  droit  que  la  loi  leur  accorde;  et  nous  ne  blâmons  pas  le 
gouvernement  d’avoir  laissé  à cette  liberté  son  usage  : on  verra  en 
quoi  elle  aura  été  bienfaisante  et  si  elle  est  tolérable.  Mais  autre 
chose  est  de  savoir  si  les  sentiments  qui  animent  cette  réunion  sont 
vraiment  raisonnables  ; si  cette  représentation  du  a prolétariat  » est  un 
vain  essai  ou  une  entreprise  dangereuse;  si  derrière  l’enceinte  où 
on  discute  publiquement,  il  n’y  a pas  un  conciliabule  où  le  radica- 
lisme organise  pour  la  France  une  autre  Internationale;  si  l’éco- 
nomie sociale  n’est  pas,  dans  ces  conférences  tumultueuses,  un 
thème  fictif  au  fond  duquel  la  politique  se  cache  ; si  la  légalité 
même  y permet  de  tout  dire  comme  dans  un  club  d’autrefois  ; si  ce 
Congrès  aura  servi  à quoi  que  ce  soit,  sinon  aux  vulgaires  déclama- 
tions de  certains  parleurs  prétentieux  et  aux  obscures  élucubrations 
de  certains  utopistes  enfiévrés.  Nous  en  jugerons,  quand  seront 
finies  ces  séances  où  un  observateur  aurait  à remarquer  dès  ce  mo- 
ment, outre  bien  des  traits  de  jalousie  populaire  et  de  vanité  déma- 
gogique, bien  des  signes  de  désordre,  d’impuissance  et  de  tyrannie. 
Mais  déjà  comment  n’être  pas  frappé  d’étonnement  et  de  douleur,  à 
entendre  ces  ouvriers  maudire  le  christianisme  dans  le  temps  même 
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où  ils  prétendent  s’enquérir  avec  bonne  foi  de  tous  les  allègements 
et  de  tous  les  adoucissements  qui  peuvent  diminuer  leurs  misères  ? 
Partout  où,  depuis  la  venue  du  Christ,  des  ouvriers  se  réunissent, 
leur  premier  hommage,  ce  semble,  appartient  à celui  qui  enseigna 
par  son  amour  même  à aimer  les  déshérités  de  ce  monde,  les 
humbles  et  les  laborieux.  Pauvres  gens!  Qui  a donc  pu  leur  ap- 
prendre ainsi  à oublier  que  de  l’esclave,  puis  du  serf,  le  christianisme 
a fait  un  homme  libre,  égal  devant  Dieu  aux  plus  riches  et  aux 
plus  grands;  que,  depuis  dix-huit  siècles,  il  aide  l’ouvrier  par  ses 
secours,  par  ses  consolations,  par  ses  prières  ; et  que  si  la  voix  de 
l’Evangile  était  écoutée  « sur  la  terre  comme  au  ciel,  » la  société 
chrétienne  aurait  bientôt  réalisé,  par  la  charité  et  par  la  fraternité, 
ces  rêves  de  félicité  universelle  que,  de  Platon  à Morus,  de  Babeuf  à 
Fourrier  et  à Gabet,  aucun  utopiste  n’a  pu  réaliser  pour  le  tra- 
vailleur dans  les  républiques  qu’ils  ont  inventées  ? 

Comme  M.  de  Falloux,  avec  cette  éloquence  simple  et  noble  qu’il 
sait  approprier  à tous  les  sujets  et  qui  s’adresse  dans  la  même  langue 
à l’homme  d’Etat  et  au  paysan,  le  disait  si  justement,  l’autre  jour, 
à ce  comice  agricole  de  Segré,  dont  il  est  l’orateur  fidèle  et 
l’ami  généreux  : « Vouloir  détruire  le  christianisme , et  dans 
un  but  populaire , c’est  la  plus  inexplicable  des  aberrations , 
car  c’est  supprimer  la  consolation  sans  supprimer  la  douleur, 
c’est  supprimer  le  secours  sans  supprimer  la  détresse.  Je  sais 
bien  qu’on  se  vante,  en  même  temps,  de  faire  disparaître  la  pau- 
vreté; mais  comment?  par  quels  moyens?  par  quelle  magie?  Dé- 
truira-t-on aussi  la  mort,  la  vieillesse,  la  maladie,  — toutes  les 
infirmités  du  corps  et  toutes  les  inégalités  de  fesprit?  Commeot 
détruira-t-on  le  vice,  auteur  de  presque  toutes  nos  misères?  Com- 
ment vaincra-t-on  cette  passion  qu’a  F homme  de  se  nuire  à lui- 
même?  Vouloir  détruire  Dieu  avant  d’être  bien  sûr  de  le  remplacer  : 
ôter  à la  conscience  le  prêtre,  à la  soulïrance  la  sœur  de  charité,  k 
l’enfant  le  catéchisme,  à l’homme  les  commandements  de  Dieu  et 
de  l’Eglise,  — attaquer  enfin  toute  l’œuvre  divine,  ayant  d’avoir 
une  œuvre  humaine  meilleure  et  toute  prête  à mettre  à la  place, 
c’est,  — qu’on  me  pardonne  cette  expression  qui  doit  être  permise 
dans  un  comice  agricole , — c’est  mettre  la  charrue  avant  le^ 
hœaf'i,  ))  M.  de  Falloux  a plus  que  raison,  et  si,  d’aventure,  un  des 
réformateurs  qui  se  pressent  au  Congrès  des  ouvriers  leur  peut  per- 
suader de  commencer  chrétiennement  la  réforme  de  la  société  par 
celle  de  l’individu,  il  n’aura  pas  perdu  son  temps  : il  aura  emprunté 
au  christianisme  une  vérité  mille  fois  plus  fructueuse  que  tous  les 
paradoxes  et  toutes  les  promesses  dont  les  radicaux  viennent  y 
iîatter  l’oreille  du  peuple. 
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Beaucoup  d’oiseuses  disputes  remplissent  depuis  quelques  semaines 
les  échos  de  la  République.  Mais  il  n’y  a eu  que  très  peu  de  faits  qui 
fussent  dignes  d’occuper  l’attention.  Les  élections  du  1""’  octobre 
auraient  pu,  sans  doute,  avoir  une  grave  importance  : non  qu’ elles 
dussent  rien  changer  à la  puissance  de  la  majorité  qui  règne  dans  la 
Chambre  des  députés;  mais  elles  étaient  une  occasion  de  constater  si 
l’opinion  publique,  devenue  plus  clairvoyante  depuis  le  20  février, 
avait  enfin  aperçu  le  péril  où  la  prépotence  de  la  gauche  met  de  plus 
en  plus  le  pays.  Or  ces  élections  ne  nous  auront  pas  encore  rendu  ce 
témoignage.  Celles  qui,  d’après  la  loi  de  M.  de  Marcère,  ont  renou- 
velé hier  les  municipalités  de  toutes  les  communes  rurales,  ne  sont 
pas  connues  en  ce  moment  : il  faudra  en  refaire  plus  d’une  fois  la  sta- 
tistique, et  cela  avec  des  données  souvent  incertaines,  avant  de 
savoir  précisément  combien  de  nos  mairies  le  radicalisme  ou  poli- 
tique ou  social  aura  envahies,  grâce  à la  liberté  de  ces  choix  que  le 
le  gouvernement  a bien  voulu  abandonner  dans  les  lieux  mêmes  où 
il  était  le  plus  nécessaire  qu’il  se  les  ]*éservàt.  A vrai  dire,  nous 
craignons  que  l’envie  et  l’ignorance,  ces  deux  agents  secrets  du 
radicalisme  dans  toutes  les  élections,  n’aient  égaré  dans  un  trop 
grand  nombre  de  nos  campagnes  les  suffrages  de  leurs  conseils 
municipaux  ; nous  avons  peur  que  cette  expérience  ne  désabuse 
bientôt  le  libéralisme  si  confiant  de  M.  de  Marcère  : avant  six  mois 
peut-être,  ses  préfets  seront  fort  empêchés  pour  gouverner  conve- 
nablement les  dix  ou  douze  petites  républiques  rurales  qui  auront  créé 
hier  leurs  consuls.  Nous  n’avons  donc,  nous  autres  conservateurs,  à 
ne  nous  féliciter,  durant  cette  période,  que  d’un  seul  acte  : celui  par 
lequel  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a maintenu  dans  leurs  fonctions 
tous  les  commandants  des  corps  d’armée.  La  loi  l’y  autorisait;  et 
bien  que  plusieurs  d’entre  eux  eussent  pu  céder  la  place  à de  plus 
capables  ou  à de  moins  fatigués,  il  était  indispensable,  dans  les 
circonstances  actuelles,  qu’ils  demeurassent  à leurs  postes.  Non- 
seulement,  il  eût  été  honteux  d’expulser  les  deux  ou  trois  genéiaux 
que  la  vindicte  des  radicaux  désignait  au  gouvernement  ; mais  le 
maréchal  ne  pouvait  sacrifier  à la  politique  de  la  gauche  les  intérêts 
militaires  du  pays.  Or  ces  intérêts  voulaient  que  la  réorganisation 
se  continuât  dans  chaque  corps  d’armée  sous  la  même  direction  ; ils 
voulaient  qu’à  une  heure  où  toute  l’Europe  voit  frémir  aux  souffles 
qui  s’élèvent  d’ Orient  les  drapeaux  de  deux  ou  trois  grandes  nations, 
les  commandements  de  nos  troupes  restassent  constitués  comme 
ils  le  sont. 

Plus  que  jamais  l’Orient  est  plein  de  mystères  ; plus  que  jamais 
fes  complications  imprévues,  les  hasards,  les  coups  soudains,  les 
longs  desseins  et  les  secrets  calculs  y dérangent  les  plans  ou  y 
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brisent  les  efforts  des  pacifiques.  En  une  dizaine  de  jours,  quelle 
succession  de  nouvelles!  C’est  la  Serbie  repoussant,  avec  une  outre- 
cuidance étrange,  toutes  les  propositions  des  puissances  ; Tchernaïeff 
attaquant  les  Turcs  à l’improviste,  et  le  sang  coulant  à flots  sous 
les  murs  de  Deligrad.  C’est  la  Turquie  hésitant  dans  ses  conseils  et 
attermoyant,  dérobant  ses  réponses,  irritée  d’avoir  vu  la  suspension 
d’armes  profiter  à ses  ennemis  et  néanmoins  impérieusement  sommée 
de  conclure  une  sorte  d’armistice  indéfini.  C’est  la  Russie  envoyant 
à Belgrade,  librement  et  par  tous  les  chemins,  des  bandes  de  soldats, 
des  états-majors,  des  convois  de  munitions;  couvrant  de  troupes 
toute  sa  frontière,  du  côté  de  la  Turquie  ; puis  dépêchant  à Tienne 
le  général  Soumarokoff  avec  une  lettre  qui  inviterait  l’Autriche 
à une  occupation  plus  ou  moins  commune  des  provinces  révoltées 
contre  le  sultan.  C’est  l’Autriche  embarassée  et  menacée,  qui  ne 
peut,  sans  avoir  à tirer  l’épée  tôt  ou  tard,  ni  accepter  ni  refuser 
une  offre  si  captieuse,  trop  semblable  à celle  qui  la  tenta 
malheureusement  dans  le  Schleswig-Holstein,  trop  identique  même  à 
certaine  insinuation  qui  lui  venait  de  Berlin  l’an  dernier.  C’est,  en 
Angleterre,  f indignation  de  M.  Gladstone  et  de  M.  Bright  qui  s’en 
va  en  fumée  ; l’opinion  publique  et  le  Times  changeant  de  langage  et 
dénonçant  l’ambition  de  la  Russie;  le  vieux  John  Russell  lui-même 
laissant  là  ses  imaginations  et  de  slave  redevenu  turc,  c’est-à-dire 
anglais  ; lord  Derby  publiant  la  lettre  où  il  prie  sir  H.  Elliot  de 
demander  « justice  et  réparation  » à Constantinople  pour  les  popula- 
tions de  la  Bulgarie  si  atrocement  traitées  par  les  bandits  qui  en  ont 
réprimé  l’insurrection.  C’est  l’idée  d’un  congrès  européen,  idée 
chère  au  prince  Gortschakoff  et  que  M.  de  Bismarck  accueille  en 
silence.  Ce  sont  enfin  des  suppositions  qui  se  succèdent  sans  cesse, 
des  annonces  dont  beaucoup  sont  mensongères,  mille  doutes  et 
mille  craintes  qui  se  résument  de  plus  en  plus  dans  une  sorte 
d’attente  universelle  d’un  grand  conflit  plus  ou  moins  longtemps 
retardé  par  la  temporisation  de  certains  intérêts. 

De  toute  évidence,  il  y a dans  ce  chaos  de  préparatifs  et  d’intri- 
gues un  point  autour  duquel  tout  le  reste  s’agite  et  d’où  seul  peut  : 
partir  le  mouvement  décisif.  Ce  point  est  à Saint-Pétersbourg  : : 

c’est  la  volonté  de  la  Russie.  Que  la  Russie  veuille  sincèrement  et  r 
fermement  la  paix  : M.  de  Bismarck  lui-même  ne  pourra  pas  trou-  • 
bler  l’Orient,  parce  que  M.  de  Bismarck  ne  voudra  pas  la  guerre,  < 
si  la  Russie  ne  la  veut  pas.  La  Russie  se  jettera-t-elle  la  première  *5 
dans  cette  terrible  aventure  d’une  lutte  générale?  Pour  notre  part,  f 
nous  ne  découvrons  pas  l’avantage  sérieux  et  durable  qui  pourrait  < 
l’y  induire.  Qu’on  admette,  en  effet,  cette  hypothèse  de  la  guerre,  f\ 
et  deux  conjectures  s’offrent  à l’esprit  du  prince  Gortschakoff  comme  1 
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au  nôtre.  Ou  l’Allemagne  garde,  l’œil  fixé  sur  la  France  qui  restera 
immobile,  une  neutralité  rigoureuse  jusqu’à  la  fin;  et  la  Russie, 
aux  prises  avec  une  coalition  de  la  Turquie,  de  l’Autriche  et  de 
l’Angleterre,  n’est  rien  moins  que  sûre  de  la  victoire.  Ou  l’Alle- 
magne n’a  gardé  sa  neutralité  que  conditionnellement  et  tempo- 
rairement; tout  à coup  elle  s’est  levée;  elle  a joint  ses  armées  à 
celles  de  la  Russie;  ensemble,  et  peut-être  avec  une  troisième 
puissance  ambitieuse  comme  elles,  voici  quelles  menacent  F Europe 
d’un  partage  ; et  l’Europe  entière  devient  un  champ  de  bataille  où 
deux  ou  trois  peuples  sont  en  danger  de  mort  et  tiennent  tête  à 
-l’ennemi  jusqu’au  dernier  soupir.  Dans  cette  mêlée,  les  chances 
sont  bien  incertaines  ; et  Dieu  seul  sait  de  quel  côté  se  rangerait 
la  fortune.  Supposons  pourtant  la  Russie  victorieuse  avec  cette 
assistance  de  l’Allemagne.  Le  lendemain,  elle  serait  seule  à seule 
en  face  d’un  voisin  qui  ne  pourrait  pas,  sous  l’empire  de  ses 
traditions  et  de  ses  nouvelles  nécessités,  ne  pas  vouloir  que  la 
vallée  du  Danube  fût  affranchie  de  la  domination  russe,  ne  pas 
vouloir  que  les  provinces  bal  tiques  redevinssent  allemandes  et 
que  le  Sund  fût  sous  sa  loi,  sous  son  canon.  Ce  serait  un 
duel  assez  prompt  où  la  Russie  succomberait  vraisemblablement. 
Nous  ne  parlons  pas  d’une  troisième  conjecture  : celle  d’un 
abandon,  puis  d’une  attaque,  où  l’Allemagne,  retournant  ses 
armes,  surprendrait  la  Russie  au  milieu  même  d’une  collision; 
Frédéric  11  a légué  à l’histoire  de  la  Prusse  et  de  la  France  certains 
souvenirs  qui  pourraient  servir  d’exemples  à M.  de  Bismarck.  Ce 
ne  sont  là  que  des  conjectures,  dira-t-on.  Soit,  mais  on  avouera 
que  ces  problèmes,  l’avenir  peut  les  poser;  et  nous  plaindrions  la 
Russie  autant  que  l’Europe  s’ils  n’avaient  pas  un  instant  occupé  la 
pensée  du  Tzar  et  du  prince  Gortschakoff. 

((  L’Europe  finit  avec  moi!  ))  Tel  était  le  cri  de  désespoir  prophé- 
tique qu’il  y a un  demi-siècle  déjà,  poussait  un  historien  et  un 
penseur  qui  eut  sur  l’avenir  des  vues  non  moins  profondes  et  non 
moins  claires  que  sur  le  passé,  M.  de  Maistre,  à qui  un  de  nos 
collaborateurs  associait  naguère  le  marquis  Costa  de  Beauregard 
comme  à un  grand  homme  un  ami  digne  de  lui,  mais  dont  le  Cor- 
respondant a trop  souvent  salué  le  génie  pour  pouvoir  être  suspect, 
devant  les  critiques  de  bonne  foi,  de  vouloir  rabaisser  sa  grandeur 
et  diminuer  sa  gloire,  a II  n’y  a plus  d’Europe!  » s’écriait  à son 
tour,  pendant  notre  fatale  guerre  de  1870-71,  un  diplomate  assuré- 
ment sagace,  M.  de  Beust.  Sommes-nous  destinés  à voir,  dans  une 
expérience  suprême,  ces  douloureuses  paroles  se  vérifier  absolument? 
On  pourrait  le  craindre  sans  trop  de  pessimisme,  à contempler  les 
deux  puissances  gigantesques  qui  dominent  l’Europe  et  dont  les 
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volontés  ont  évidemment  permis,  préparé,  facilité  ces  évènements 
d'Orient  où  demain  peut-être  se  jouera  le  sort  de  TOccident.  Quand 
on  songe  aux  coups  dont  leur  alliance  serait  capable  et  aux  efforts 
surhumains  dont  l’Europe  aurait  besoin  pour  résister,  on  ne  peut, 
en  vérité,  s’empêcher  de  maudire  les  rêveurs  et  les  violents  qui, 
durant  ces  quinze  années,  ont  favorisé  tout  autour  dé  la  France, 
par  leur  complicité,  par  leur  imprévoyance  et  par  leur  ineptie,  les 
ambitions  dont  l’audace  a détruit  l’équilibre  de  l’Europe.  L’équilibre  ! 
Couronnés  ou  non,  nos  radicaux  s’en  moquaient  après  Solférino, 
après  Duppel,  après  Sadowa  même.  Il  a fallu  Sedan  pour  apprendre 
à quelques-uns  que,  si  la  France  était  nécessaire  à l’Europe  pour 
son  équilibre,  cet  équilibre  était  nécessaire  à la  France  pour  sa 
sécurité.  Et  maintenant,  à la  lumière  de  tous  ces  périls,  qui  donc 
se  moquera  encore?  Qui  donc  niera  que,  dans  la  politique  tradition- 
nelle avec  laquelle  nos  devanciers,  les  serviteurs  intelligents  de  notre 
monarchie  et  de  notre  patrie,  veillaient  à l’équilibre  de  l’Europe,  il  y 
avait  un  souci  autrement  noble  et  viril  des  droits  et  des  libertés  des 
peuples,  de  leur  vie  et  de  leur  honneur,  que  dans  celle  qui  a pro- 
clamé à Paris  « le  principe  des  nationalités,  » pour  l’unique  bénéfice 
de  F Italie,  de  l’Allemagne  et  de  la  Russie. 


Auguste  Boughek. 


JJ  un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Parâ.  — E.  DE  SOYE  et  Fils,  impriincui',g,  jjilacc  du  rimtL.éer'.,  5. 
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La  France  et  le  monde  ont  été  étonnés  en  1866  de  la  force  mili- 
taire de  la  Prusse,  victorieuse  de  l’Autriche  et  de  ses  alliés,  et  bien 
plus  étonnés  encore  en  1870  de  la  force  militaire  de  FAllemagne 
qui  a écrasé  les  années  françaises.  Mais  on  croit  généralement  que 
la  France  est  du  moins  bien  supérieure  à FAllemagne  pour  le  com- 
merce, rindustrie,  Tagriculture  et  la  richesse  et  que  cette  supério- 
rité lui  facilitera  la  revanche. 

Cette  supériorité  est-elle  bien  réelle?  Les  Français,  qui  avaient 
tant  d’illusions  àvant  la  guerre  de  1870  sur  l’invincibilité  de  leur 
armée,  ne  se  font-ils  pas  maintenant  désillusions  d’un  autre  genre  ? 

Examinons,  sans  parti  pris,  les  faits  constatés  par  les  documents 
officiels  et  comparons. 

Commerce.  — Commerce  général. 

En  1873,  pour  le  Zollvereiii,  qui  comprend,  à quelques  communes 
près,  l’empire  allemand 

Les  importations  se  sont  élevées  à.  6,877,725,000  fr. 

Les  exportations  à /i, 655, 925, 000 

Total.  . , . 11,533,650,000  fr. 
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En  i87Zi,  pour  la  France  : 

Importations . 4, 423, 000, 000  fr. 

Exportations 4,702,000,000 

Total.  . . . 9,125,000,000  fr. 


L’ensemble  du  commerce  général  avec  Tétranger  a donc  été  pour 
l’Allemagne  plus  considérable  qu’en  France;  la  différence  est  de 
2 milliards  408  millions. 

Commerce  spécial. 


En  1873,  Allemagne 

Importations.  .......  5,321,666,250  fr. 

Exportations. 3,111,225,000 

Total.  . . . 8,432,891,250  fr. 


En  1874,  France  : 

Importations.  3,508,000,000  fr. 

Exportations.  . 3,701,000,000 

Tota...  . . . 7,209,000,000  fr. 

L’Allemagne  a en  plus  i milliard  223  millions  (pages  28  et  30  de 
\ Annuaire  de  l’économie  politique  de  1876) . 

L’accroissement  du  commerce  extérieur  de  l’Allemagne  est  très- 
considérable  chaque  année  et  il  est  probable  que  l’année  1874,  dont 
nous  ne  connaissons  pas  encore  les  résultats,  donne  des  chiffres 
supérieurs  à ceux  de  1873. 

Le  produit  des  droits  de  douanes  du  Zollverein  n’avait  été  en 
1871,  que  de  119,393,782  fr.  Il  s’élève  en  1872,  à 153,162,833  fr. 
En  1873,  à 168,399,731  fr.  Quelle  progression!  (page  315  de  VA?i- 
nuaire.) 

Quant  au  commerce  intérieur,  il  doit  être  plus  considérable  en 
Allemagne  qu’en  France  ; sa  population  est  plus  élevée  de  6 millions, 
la  poste  allemande  reçoit  moitié  plus  de  lettres  que  la  poste  fran- 
çaise, les  communications  entre  les  différentes  parties  de  l’empire 
allemand  sont  encore  plus  faciles;  en  voici  les  preuves  : 

Chemins  de  fer. 


Au  31  décembre  1875  il  y avait  en  exploitation  : 
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27,956  kilomètres  en  Allemagne; 
et  19,802  kilomètres  en  France. 

8,154  kilomètres  en  plus. 

(Pages  184  et  329  de  \ Annuaire.') 

Les  chemins  de  fer  sont  des  instruments  de  paix  et  de  guerre. 
Ils  donnent  des  facilités  extrêmes  au  commerce,  à l’industrie,  à 
l’agriculture,  aux  relations  des  hommes  et  des  peuples,  mais  aussi 
aux  mouvements,  à la  rapide  concentration,  à l’alimentation  des 
troupes,  aux  transports  du  matériel  et  des  munitions  ; ils  sont  un 
instrument  puissant  de  guerre  pour  la  défense,  mais  surtout  pour 
l’attaque  et  l’invasion.  Depuis  la  dernière  guerre  dix  chemins  ou 
embranchements  nouveaux  ont  été  faits  en  Allemagne  dans  la  direc- 
tion de  la  France. 


Marine  marchande. 

L’empire  allemand  n’est  baigné  que  par  une  partie  de  la  Baltique 
et  de  la  mer  du  Nord  ; l’étendue  de  ses  côtes  n’est  que  les  deux  cin- 
quièmes à peu  près  de  celle  des  côtes  de  la  France  et  cependant  la 
marine  marchande  allemande  est  plus  considérable  que  la  nôtre. 

Au  janvier  1875,  le  nombre  des 
navires  à voiles  et  à vapeur  au- 
dessus  de  trente  tonneaux,  était  en 
Allemagne  de  4,054,  jaugeant,  . 1,055,687  tonneaux. 

En  France  de  5,075  ne  jaugeant  que  948,675  — 

En  plus.  . . . 107,011  tonneaux. 

C’est-à-dire  une  supériorité  pour  F Allemagne  de  plus  d’un 
dixième. 

Et  cette  supériorité  est  en  réalité  plus  grande.  Le  navire  français 
jauge  en  moyenne  187  tonneaux,  le  navire  allemand  260,  le  plus 
grand  nombre  des  navires  français  ne  peut  servir  qu’à  la  petite  pêche 
et  au  petit  cabotage  et  notre  marine  emploie  plus  de  matelots  pour 
un  travail  moindre. 

Si  l’on  considère  à part  les  navires  à vapeur  au-dessus  de  trente 
tonneaux,  on  constate. 

En  France,  417  navires  jaugeant  192,974  tonneaux 

En  Allemagne,  263  jaugeant  189,304  — 

Il  semble,  au  premier  aperçu,  que  la  France  a sur  ce  point  une 
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légère  supériorité,  mais  il  n’en  est  rien  : la  moyenne  du  tonnage 
français  étant  beaucoup  moindre  ; 460  tonneaux  par  navire  français 
et  720  par  navire  allemand. 

Si  l’on  compare  les  grands  navires  à vapeur  de  mille  tonneaux 
et  au-dessus,  destinés  au  long  cours,  notre  infériorité  sera  encore 
plus  marquée. 

Il  y a en  France  58  navires  jaugeant.  . 101,960  tonneaux. 

En  Allemagne  59  jaugeant.  ....  124,709  — 

En  plus  . . . 22,749  tonneaux. 

La  marine  à vapeur  qui  peut  naviguer  par  tous  les  temps,  aller 
beaucoup  plus  vite  et  faire  par  conséquent  plus  de  voyages  et  de 
transports  par  an,  s’accroît  rapidement  en  Allemagne.  Elle  comptait 

en  1871,  147  navires  (y  compris  ceux  au-dessous  de  30  tonneaux) 


en 

1872, 

175  — 

jaugeant 

81 ,993  tonneaux. 
97,030  — 

en 

1873, 

246  — 

— 

129,521  — 

en 

1874, 

253  — 

— 

167,633  — 

en 

1875, 

299  — 

— 

189,999  — 

Quant  à l’accroissement  de  la  marine  marchande  française,  il  est 
à peu  près  nul  ; de  tous  les  ports  français  s’élèvent  des  plaintes  et 
des  cris  de  détresse.  Dans  nos  propres  ports  le  nombre  des  navires 
français,  entrant  et  sortant  chargés,  n’atteint  pas  à beaucoup  près 
celui  des  navires  étrangers.  En  1874  notre  marine  n’a  pris  part  aux 
mouvements  entre  la  France  et  ses  colonies,  la  grande  pêche  et 
l’étranger,  que  dans  la  proportion  de  36  3/4  pour  cent  quant  au 
tonnage  (pages  34,  316  et  suivantes  de  X Annuaire) . 

Aussi  la  construction  des  navires  en  France  diminue  chaque 
année.  Le  gouvernement,  les  Chambres  sont  saisis  de  nombreuses 
pétitions  qui  réclament  le  concours  de  l’Etat  pour  empêcher  la  dé- 
cadence totale  de  notre  marine,  et  des  commissions  nommées  par 
le  gouvernement,  par  les  Chambres,  n’ont  pu  jusqu’à  présent  que 
constater  l’étendue  du  mal  sans  trouver  le  remède. 

La  décadence  de  la  marine  marchande  a pour  conséquence  l’affai- 
blissement  de  la  marine  militaire. 

Il  n’y  a point  de  véritable  marine  militaire  sans  matelots  et  poin  t 
de  matelots  sans  une  flotte  de  navires  marchands.  Une  flotte  mili- 
taire qui  n’aurait  point  pour  se  recruter  une  nombreuse  population 
de  matelots  exercés,  pourrait  remporter  d’abord  des  avantages,  mais 
devrait  bientôt  succomber  ou  se  réfugier  honteusement  dans  le 
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port,  accablée  par  un  ennemi  qui  réparerait  facilement  ses  pertes. 

Avant  les  dernières  guerres,  l’Allemagne  n’avait  presque  point 
de  marine  militaire,  elle  fait  maintenant  de  grands  efforts  pour  en 
créer  une  puissante  et  formidable. 

L’art  des  constructions  navales  militaires  a depuis  un  certain 
nombres  d’années  complètement  changé.  Plus  de  vaisseaux  à voiles, 
mais  des  vaisseaux  à vapeur  blindés,  cuirassés,  armés  de  canons 
d’une  portée  extraordinaire. 

Les  nations  anciennement  puissantes  sur  mer  sont  encombrées 
de  vaisseaux  de  vieux  modèles,  à peu  près  complètement  inutiles. 
FAlIemagne  ayant  pour  ainsi  dire  tout  à créer,  dépense  des  sommes 
considérables  pour  avoir  des  vaisseaux  tels  que  les  a inventés  et 
perfectionnés  la  science  la  plus  récente;  sa  flotte  militaire  sera 
bientôt  formidable. 

Elle  a déjà  1\1  navires  à vapeur  jaugeant  6/1,198  tonneaux,  d’une 
force  de  72,150  chevaux,  portant  321  de  ces  canons  monstres,  dans 
le  genre  de  celui  que  nous  avons  vu  à l’Exposition  universelle  de 
Paris  en  1867,  et  dont  se  moquaient  alors  si  agréablement  les  Pari- 
siens, qui  depuis.... 

L’Allemagne  a en  outre  en  construction  3 vaisseaux  d’une  force 
de  12,600  chevaux,  de  8,687  tonneaux  et  devant  porter  25  canons, 
(pages  356  et  360  de  X Almanach  de  Gotha  de  1876.) 

Combustibles  minéraux. 

Tout  le  monde  sait  quelle  est  l’importance  capitale  de  la  houille; 
c’est  le  pain  de  l’industrie,  c’est  le  nerf  de  la  guerre  aussi  bien  que 
l’argent. 

La  production  si  abondante  de  la  houille  est  une  des  causes  prin- 
cipales de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  l’Angleterre. 

L’Allemagne  ne  peut  pas  encore  rivaliser  sur  ce  point  avec  la 
Grande-Bretagne,  dont  la  production  a été,  en  187/i,  de  125,043,257 
tonnes  (page  409  à^X Annuaire  de  l’économie  politique  de  1876), 
mais  elle  a des  bassins  houillers  très-importants  et  sa  production 
minérale  est  déjà  fort  considérable. 

En  1873,  Lextraction  de  la  houille  et  des  lignites  s’est  élevée  à 
'16,145,000  tonnes  (Houilles  36,392,000  et  lignites  9,753,000). 

En  France  la  production  des  combus- 
tibles minéraux  s’est  élevée  en  1874  à.  . 17,059,547  tonnes. 

En  comparant  ce  chiffre  à celui  de  la 
production  de  l’Allemagne  en  1873.  . . 46,145,000  — 

La  supériorité  de  l’Allemagne  serait  de.  29,085,453  tonnes. 
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c’est-à-dire  une  production  presque  trois  fois  plus  considérable. 

En  France,  la  production  s’accroît  sans 
doute;  ainsi  en  1869  elle  s’est  élevée  à.  . 
ce  qui,  comparée  aux 

de  1873,  donne 

d’augmentation  en  quatre  ans. 

Mais  en  Allemagne  l’augmentation  est  bien  plus  rapide. 

En  1873,  production à6,lZi5^000  tonnes. 

En  1871,  — 36,980,000  — 

Augmentation  en  deux  ans 9,165,000  tonnes. 

(pages  200,  201,  202,  319  et  320  de  \ Annuaire  de  1876). 

Il  est  donc  probable  que  la  production  de  l’Allemagne  est  encore 
beaucoup  plus  considérable  en  1876  et  dépassera  cinquante  millions 
de  tonnes,  tandis  qu’en  France,  pour  les  huit  premiers  mois  de  la 
présente  année  1876  on  a importé  de  la  houille 

pour  une  valeur  de . 119,995,000  fr. 

et  exporté  pour  une  valeur  de 9,859,000 

Excédent  d’importation 110,136,000  fr. 

Le  Fer. 

On  dit  depuis  longtemps  ; la  production  plus  ou  moins  abondante 
du  fer  est  un  des  signes  et  une  des  causes  de  la  prospérité  et  de  la 
force  des  Etats. 

Avec  des  combustibles  minéraux  si  abondants,  cette  production 
est  naturellement  très-considérable  en  Allemagne. 

Une  admirable  invention  a eu  lieu  de  nos  jours  pour  faire  direc- 
tement et  économiquement  de  l’acier,  c’est  une  amélioration  dont 
les  avantages  sont  immenses. 

En  1871,  la  quantité  d’acier  fabriquée  en  Allemagne  s’élevait 
déjà  à 25à,512  tonnes,  d’une  valeur  de  111,020,000  francs.  Elle 
a dû  beaucoup  augmenter  jusqu’à  l’année  présente  comme  elle  avait 
augmentée  antérieurement  d’année  en  année. 

En  1862  l’Allemagne  ne  produisait  que  40,916  tonnes,  d’une  va- 
leur de  23,182,203  fr.  ; elle  a sextuplé  sa  production  en  neuf  ans. 

La  France,  en  1874,  n’a  produit  en  acier  brut  et  fondu  que 
221,684  tonnes,  c’est-à-dire  32,828,  de  moins  que  la  production  de 


13,216,622  tonnes. 
17,059,547  — 

3,842,925  tonnes 
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F Allemagne  en  1871,  trois  ans  auparavant.  (Pages  206  et  209  de 
\ Annuaire.)  Quelle  doit  être  la  différence  aujourd’hui  ! 

La  fabrication  de  l’acier,  dit  V Annuaire  (pages  320),  a pris  en 
Allemagne  un  tel  développement  quelle  paraît  avoir  dépassé  celle  de 
toutes  les  nations  concurrentes,  tant  en  ce  qui  concerne  la  qualité 
que  par  rapport  à la  quantité  de  la  production. 

Population. 

Le  recensement  de  l’empire  allemand  a eu  lieu,  selon  Fusage, 
le  l*^’^  décembre  1875.  Il  a constaté  une  population  présente  sur  les 
lieux  de  /i2, 739, 812  habitants. 

Le  précédent  recensement  fait  le  décembre  1871  avait  donné 
un  total  de  /î.1,058,792  habitants.  L’augmentation  est  donc  de 
1,699,020  habitants  en  quatre  ans,  soit  h, Oh  pour  cent. 

Dans  la  période  précédente,  comprenant  également  quatre  années 
de  1867  à 1872,  l’augmentation  n’avait  été  que  de  981,617  ou  2,32 
pour  cent.  (Voir  le  n®  du  19  juin  1876  du  Journal  officiel  de  la  Ré- 
puhliqiie  Française.) 

C’est  dans  le  royaume  de  Prusse  et  ensuite  dans  la  Saxe-Pioyale 
que  l’augmentation  a été  la  plus  forte.  Quant  à FAlsace-Lorraine 
annexée,  la  population  a diminué. 

D’après  le  recensement  du  1""^  décembre  1871 

elle  avait .l,5Zi9,738  habitants. 

D’après  celui  du  l®'"  décembre  1875  elle  n’a 

plus  que.  1,529,408  — 

Diminution 20,330  habitants. 

(Voir  page  Annuaire  de  l’ économie  politique  deï^lQ.) 

Dans  ces  quatre  dernières  années,  l’accroissement  de  l’empire 
d’Allemagne,  sans  l’Alsace-Lorraine,  a donc  été  de  plus  de  dix-sept 
cent  mille  âmes,  425,000  âmes  en  moyenne  par  an,  probablement  par 
je  seul  excédant  des  naissances  sur  les  décès  et  malgré  l’émigra- 
tion. 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  le  mouvement  de  la  population 
de  FAUemagne  d’après  les  actes  de  l’état  civil  pendant  ces  quatre 
années;  \ Almanach  de  Gotha  de  1876,  page  343,  ne  donne  que 
l’année  1872.  Voici  les  chiffres  : 


Mariages  ...  423,900 

Naissances  (non  compris  les  morts-nés.)  . . 1,626,037 


Décès 1,194,732 

Excédant  des  naissances 431,305 
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Les  trois  autres  années  ont  dû  présenter  des  résultats  à peu  près 
semblables  pour  que  le  recensement  ait  donné  une  augmentation  de 
dix-sept  cent  mille  âmes. 

La  France,  diaprés  son  dernier  recensement,  avait,  au  milieu  de 
Tannée  1872,  36,102,923  âmes.  Elle  avait  donc  4,955,869  de 
moins  que  n’en  avait  l’empire  allemand  au  l'^''  décembre  1871. 

Aujourd’hui  la  dilïérence  est  encore  plus  forte.  Dans  ces  trois  ans 
et  demi,  qui  séparent  le  milieu  de  1872  du  l"’' janvier  1876,  la  po- 
pulation de  la  France  a augmenté  beaucoup  moins  rapidement  qu’en 
Allemagne. 

Nous  avons  le  mouvement  de  la  population  en  1872,  1873  et  5874, 
non-compris  bien  entendu  les  morts-nés. 


En  1872,  mariages 352,734 

Naissances 966,000 

Décès 793,064 

Excédant  des  naissances 172,936 

En  1873  : 

Mariages . 321,238 

Naissances 946,364 

Décès 844,588 

Excédant  des  naissances 101,776 

En  1874  : 

Mariages 303,113 

Naissances 953,652 

Décès  . 781,709 

Excédant  des  naissances 171,943 


Ainsi,  en  trois  ans,  Fexcédant  des  naissances  a été  de  446,655  et 
en  moyenne  par  année  148,885. 

Dans  les  deux  années  1870  et  1871,  l’excédant  des  décès  sur  les 
naissances  avait  été  de  553,283,  de  sorte  que  ce  grand  déficit  n’a 
pas  encore  été  comblé,  ce  qui  est  extraordinaire  ; Texpérience 
avait  démontré  jusqu’ici  qu’ après  de  grands  fléaux  amenant 
une  grande  mortalité,  les  naissances  étaient  très-nombreuses  et  que 
le  vide  se  comblait  rapidement  ; les  naissances  sont  au  contraire 
moins  nombreuses  qu’avant  la  guerre  de  1870. 

En  supposant  que,  pour  1875,  la  proportion  d’accroissement  reste 
la  même  que  la  moyenne  des  trois  dernières  années,  ce  qui  est  dou- 
teux, car  les  mariages  réduits  à 303,113  en  1874,  ne  font- pas  pré- 
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voir  un  accroissement  de  naissances  pour  l’année  suivante,  il  fau- 


drait ajouter  pour  1875  l/i8,885  âmes. 

aux  excédants  de  la  moitié  de  1872  . . . 86,â68  — 

De  1873  101,776  — 

De  1874 171,943  — 


Total  . . . 509,072  âmes, 

qui,  ajoutés  aux 36,102,921  — 


du  recensement  de  1872,  feraient  ....  36,611,993  âmes. 
Au  1®^  janvier  1876;  mis  en  regard  des  . . 42,757,812  — 


de  l’Allemagne , la  supériorité  serait  pour 

cette  dernière  de 6,145,819  âmes. 

Portons  maintenant  nos  regards  dans  l’avenir;  si  l’accroissement 
continue  des  deux  côtés  dans  la  même  proportion,  dans  quinze  ans 
l’empire  d’Allemagne  aura  plus  de  quarante-neuf  millions  d’habi- 
tants, la  France  dix  millions  de  moins. 

La  supériorité  de  FAllemagne  paraîtra  plus  effrayante  encore  si 
on  n’oublie  pas  que  la  force  militaire  d'une  nation  et,  on  pourrait 
ajouter,  sa  force  productive,  n’a  pas  pour  base  le  nombre  des 
hommes  d’un  âge  mur  et  des  vieillards,  mais  le  nombre  des  hommes 
jeunes  et  valides,  capables  de  défendre  la  patrie. 

Plus  il  y a de  naissances  dans  un  pays,  plus,  vingt  ans  après,  il 
y a de  conscrits. 

Les  960  mille  naissances  de  la  France  en  1872  donneront  à peu 
près,  en  1892,  308,000  conscrits  ; les  seize  cent  mille  naissances  de 
l’empire  Allemand  donneront  plus  de  500,000  conscrits;  cinq  contre 
trois. 

M.  Léonce  de  Lavergne,  l’éminent  publiciste,  vient  de  publier 
dans  \ Economiste  français  sur  cette  grande  question  de  l’état  presque 
stationnaire  de  la  population  française  (9  août  1876)  une  lettre  qui 
a éveillé  l’attention  publique  et  où  je  lis  ces  mots  si  graves  et  si 
vrais  : 

((  Le  public  français  paraît  avoir  pris  son  parti  de  la  réduction  de 
la  population  comme  de  l’augmentation  du  budget,  deux  faits  qui  ne 
sont  peut-être  pas  aussi  étrangers  l’un  à l’autre  qu’ils  en  ont  l’air. 

Cette  insouciance  doit  avoir  un  terme.  Il  y va  de  V existence 
meme  de  notre  nation^  car  il  n’y  a pas,  comme  le  disait  déjà  Rous- 
seau, au  dix-huitième  siècle,  de  pire  disette  pour  un  État  que  celle 
des  hommes.  Pendant  que  nous  restons  stationnaires,  ou  que  nous 
reculons,  l’Angleterre  et  l’Allemagne  s’accroissent  chacune  déplus 
de  400,000  âmes  par  an,  ce  qui  fait  en  tout  4 millions  en  dix  ans.  )> 
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Agriculture, 

En  voyant  cette  augmentation  constante  et  rapide  delà  population 
de  l’empire  allemand,  comment  douter  des  progrès  constants  et 
rapides  de  son  agriculture?  Pour  le  nier,  il  faudrait  prouver  que  ce 
surcroît  de  population  est  nourri  par  les  importations  des  denrées 
alimentaires  étrangères,  ce  qui  n’est  pas  vrai,  et  dans  tous  les  cas 
ne  pourrait  l’être  que  pour  une  faible  partie  de  la  population. 

Il  résulte  de  deux  tableaux  comparatifs  publiés  par  le  Journal 
officiel  allemand  ou  Reichsanzeiger  que,  pendant  les  périodes  1836- 
1840  et  1866-1870,  l’importation  des  céréales  dans  le  Zollverein  a 
été  beaucoup  moins  considérable  que  l’exportation. 

1836-1840  1866-1870 

Exportations 9,546,610  89,499,081  scheffels 

Importations 1,545,381  30,869,425  • — 

Excédant  des  exportations,  8,001,229  58,629,656  scheffels 

(Le  scbeffel  équivaut  à 55  litres).  " 

En  1873,  d’après  le  tableau  qui  se  trouve  relaté  dans  \ Annuaire  de 
r économie  politique  de  1876,  pages  310  et  suivantes,  la  proportion 
des  importations  et  des  exportations  aurait  été  renversée,  le  nombre 
des  quintaux  de  50  kilogrammes  a été  de  30,450,000  pour  le  seigle, 
le  froment.  Forge  et  la  farine  et  celui  des  exportations  de  14,620,000 
la  différence  serait  de  15,830,000. 

La  quantité  de  grains  étrangers  qui  a excédé  celle  des  grains 
allemands  exportés  n’est  donc  pas  très-considérable  et  ce  fait  peut 
être  passager.  La  population  allemande  se  nourrit  en  définitive  à peu 
près  complètement  par  les  grains  produits  par  l’agriculture  alle- 
mande. 

Quant  aux  animaux  servant  à l’alimentation,  la  position  est  à peu 
près  la  même. 

En  1873  l’exportation  des  animaux  des  espèces  bovines  et  ovine 
s’est  élevée  en  nombre  à 1,281,863  et  en  valeur  à 28,120,000  thalers, 
et  l’importation  à 764,746  têtes  d’une  valeur  de  21,760,000  thalers; 
l’excédant  des  exportations  a donc  été  de  6 millions  360  mille 
thalers.  Mais  pour  la  race  porcine  c’est  différent. 

valeur 

19.370.000  thalers 

3,230,000 

16.040.000  thalers 


têtes. 

Importations 1,152,975 

Exportation 161,626 

Excédant  des  importations,  991,349 
[Annuaire,,  mêmes  pages). 
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Mais,  en  1874,  l’importation  des  porcs  a diminué  déplus  d’un  tiers  ; 
le  droit  de  douane  sur  ces  animaux,  qui  s’était  élevé  en  1873  à 
1,844,000  marcs,  est  descendu  en  1874  à 1,271,000  marcs.  [Alma- 
nach de  Gotha  de  1876,  page  362.) 

En  résumé,  l’agriculture  de  l’empire  produit,  à peu  de  chose  près, 
les  grains  et  les  animaux  nécessaires  à T alimentation  des  populations 
de  l’empire  allemand. 

En  France  la  position  est  différente. 

Une  quantité  considérable  de  grains  étrangers  est  nécessaire  à 
Falimentation  de  la  France.  D’après  le  relevé  officiel  des  impor- 
tations et  des  exportations  de  froment  depuis  l’année  1828  jusque 
et  y compris  l’année  1874,  l’excédant  des  importations  en  hectolitres 
a été  de  87,907,499,  ce  qui,  à 25  francs  l’hectolitre,  prix  certaine- 
ment très-bas,  car  on  importe  beaucoup  dans  les  mauvaises  années 
lorsque  les  grains  sont  chers  et  on  exporte  dans  les  bonnes  années 
lorsque  les  grains  sont  à bon  marché,  à 25  francs  dis-je,  la  France 
aurait  payé  2 milliards  200  millions  pour  parer  à l’insuffisance  de 
ses  récoltes  de  froment. 

Mais  il  faut  examiner  si  cette  insuffisance  diminue  ou  augmente 
avec  les  années.  J’ai  divisé  le  tableau  général  en  cinq  périodes  : 

• 

D"  période,  dans  les  sept  années  de  1828  à 

1834  inclusivement,  l’excédant  des  impor- 
tations sur  les  exportations  a été  de  . . 9,469,709  hect. 

2®  période  de  1835  à 1844,  dix  ans  . . . . 5,344,075  — 

3®  période  de  dix  ans,  1845  à 1854  ....  12,402,855  — 

4^  période  de  dix  ans,  1855  à 1864  ....  17,688,508  — 

5"  période  de  dix  ans,  1865  à 1874  ....  43,002,352  hect. 

Ainsi,  l’excédant  des  importations,  assez  forte  dans  la  première 
période  (sept  années),' diminue  dans  la  seconde  période  (de  dix  ans), 
mais  augmente  considérablement  dans  la  troisième,  la  quatrième  et 
la  cinquième  périodes  ; dans  cette  dernière,  l’excédant  est  pres- 
qu’aussi  considérable  à lui  seul  que  tous  les  excédants  des  quatre 
autres  périodes  et  atteint  en  valeur,  à 25  francs  l’hectolitre,  1 mil- 
liard 75,000  francs.  (Extrait  d’une  publication  du  ministère  de 
l’agriculture,  page  142,  de  \ Annuaire  de  F économie  politique 
de  1876). 

Quant  aux  animaux  alimentaires,  la  France  en  exporte  sans  doute 
un  certain  nombre,  mais  elle  achète  de  l’étranger  des  bestiaux  pour 
une  somme  bien  plus  forte.  Du  reste,  d’après  le  recensement  des 
animaux,  fait  en  1872,  il  y a une  diminution  considérable  en  le  com- 
parant à celui  de  1866,  qui  lui -même  avait  déjà  constaté  un  déficit 
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sur  la  race  ovine,  (page  140  Annuairede  l’Economie  politique, ) 

Animaux  de  T espèce  bovine. 


En  1866 12,733,188  têtes. 

En  1872.  11,284,414  — 

Diminution 1,448,774  têtes. 

Espèce  ovine. 

En  1866 30,386,233  têtes. 

En  1872 24,589,647  — 

Diminution 5,796,586  têtes. 


Espèce  porcine. 


En  1866 5,889,624  têtes.^ 

En  1872 5,377,231  — 

Diminution 512,393  têtes. 


On  voudrait  espérer  que  ce  déficit  s’est  comblé  depuis  1872,  mais 
l’excédant  toujours  croissant  des  importations  prouve  qu’il  n’en  est 
rien. 

En  1874  on  a importé  des  bestiaux  pour  une  valeur  de  100  mil- 
lions 300  mille  francs. 

Dans  les  huit  premiers  mois  de  la  présente  année  1876  la  valeur 
des  bestiaux  importés  en  France  s’est 
élevée  à 75,573,000  fr. 

En  1875  elle  n’avait  été  pour  les  huit  pre- 
miers mois  que  de 62,805,000 

Augmentation 12,768,000  fr. 

La  valeur  des  viandes  importées  dans  les  huit  premiers  mois  a été  : 

En  1876  de 14,819,000  fr. 

En  1875 12,212,000 

Augmentation 2,607,000  fr. 

Il  est  vrai  que,  dans  le  même  temps,  l’exportation  des  bestiaux  de 
France  à l’étranger  a été  : 
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En  1876  de.  . 27,580,000  fr. 

Et  F exportation  des  viandes  de  . . . . 6,16/t,000 

33,7M,000  fr. 

qui  atténuent  d’autant  les  90,392,000  fr.  d’importation. 

Mais  l’exportation,  en  1875,  avait  été  un  peu  plus  forte  qu’en  1876 
et  tend  à diminuer. 

Heureusement  que  l’exportation  du  beurre,  du  fromage  et  des 
œufs  dépasse  beaucoup  l’importation  et  compense  et  au-delà  la 
perte  que  la  France  éprouve  en  étant  obligée  d’acheter  tant  de  bes- 
tiaux à l’étranger. 

Néanmoins,  lorsqu’on  voit,  d’après  les  documents  officiels  et  cer- 
tains, que  la  France,  malgré  sa  population  stationnaire,  a besoin 
d’acheter  de  l’étranger  tant  de  grains  et  tant  de  bestiaux  pour  se 
nourrir,  ne  peut-on  pas  se  demander  si  tous  ces  immenses  progrès 
de  l’agriculture  française,  dont  on  parle  tant  dans  les  discours 
officiels  et  dans  les  journaux,  ne  sont  pas  singulièrement  exagérés? 
J’engage  les  hommes  sérieux  qui  veulent  approfondir  cette  grave 
question  à relire  une  notice  sur  r Agriculture  en  France  que  j’ai 
publiée  dans  le  Correspondant  en  mai  et  juin  1857  et  reproduite 
avec  de  nouveaux  développements  dans  mes  Oisivetés  (librairie 
Guillaumin,  rue  Richelieu,  là,  Paris;.  Qu’ils  n’oublient  pas  d’ail- 
leurs que  de  plus  en  plus  nos  campagnes  se  dépeuplent  ; sur  plus 
d’un  point  l’agriculture  et  la  propriété  rurale  sont  menacées  d*ime 
crise  désastreuse  par  la  pénurie  des  ouvriers  agricoles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  n’est-il  pas  évident  que  l’Allemagne,  dont  la 
population  croissante  dépasse  la  nôtre  de  6 millions,  quoique 
Fétendue  de  son  territoire  soit  à peu  près  égale  au  nôtre  (l’Alle- 
magne avec  l’Alsace-Lorraine  à 5àà,450  kil.  carrés,  la  France 
528,577  kil.  carrés)  a augmenté  sa  production  agricole  beaucoup 
plus  que  nous? 

Si,  par  un  miracle,  la  France  avait  aujourd’hui  une  population 
égale  à celle  de  l’Allemagne,  avec  quoi  nourrirait-elle  ces  6 millions 
d’hommes  nouveaux  Uns  partie  devrait  mourir  de  faim  . 

Richesse. 

L’Allemagne,  par  le  traité  qu’elle  nous  a imposé,  a enlevé  à la 
France  cinq  milliards  de  francs  ; il  semble  qu’ elle  aurait  du  être  très- 
enrichie,  et  cependant  son  crédit  n’égale  pas  celui  de  la  France  et 
elle  paraît  avoir  beaucoup  moins  de  capitaux  que  nous  ; bien  des 
Français  prétendent  même  que  l’Allemagne  est  pauvre,  plus  pauvre 
qu’avant  la  guerre. 
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S’ils  disaient  vrai,  si  les  populations  allemandes  étaient  si  misé- 
rables, l’empire  allemand,  dont  la  force  militaire  est  immense,  serait 
terriblement  dangereux  pour  ses  voisins  plus  riches;  il  pourrait 
renouveler,  dans  notre  siècle  de  civilisation  extrême,  l’invasion  des 
riches  provinces  de  Tempire  romain  par  les  barbares  pauvres, 
avides  et  braves.  Mais  la  prétendue  misère  de  l’Allemagne,  appau- 
vrie par  nos  milliards  au  lieu  d’en  être  enrichie,  est  une  erreur  de 
notre  patriotisme  ; tous  ces  faits  qui  nous  avons  fait  connaître  plus 
haut  le  démontrent. 

Sans  doute  l’Allemagne  serait  plus  riche  si  elle  n avait  jamais 
fait  que  des  emplois  productifs  de  ses  ressources  et  de  nos  mil- 
liards. Une  grande  partie  a servi  à payer  les  dépenses  considérables 
quelle  a faites  pour  préparer  et  soutenir  la  guerre,  à augmenter 
encore  son  état  militaire,  son  armement,  ses  chemins  de  fer  stra- 
tégiques, ses  places  fortes,  sa  marine  militaire. 

Ensuite  l’émigration  annuelle  de  plus  de  cent  mille  Allemands 
emporte  avec  elle  bien  des  millions  qui  ne  reviennent  plus. 
Ce  n’est  pas  que  je  regarde  cependant  cette  émigration  comme 
un  mal  pour  l’Allemagne  ; c’est  une  des  causes  de  l’extension 
de  son  influence  et  de  son  commerce  à l’extérieur.  L’émigra- 
tion est  une  suite  et  une  cause  de  la  fécondité  de  la  race  ; chaque 
père  de  famille  ne  craint  pas  d’avoir  plusieurs  enfants;  ils  trouve- 
ront au  besoin  dans  l’émigration  des  moyens  d’existence  et  des  occa- 
sions de  fortune.  L’émigration  est  une  des  causes  de  la  grandeur 
de  la  race  allemande  malgré  les  millions  quelle  enlève,  je  le  recon- 
nais, à l’Allemagne. 

Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  pénurie  des  capitaux  dans  l’em- 
pire allemand.  La  population  s’est  accrue  en  quatre  ans  de  dix-sept 
cent  mille  âmes;  ce  n’est  certes  pas  une  preuve  de  gêne,  de  misère. 
L’Allemagne  a dû  nécessairement  consacrer  des  capitaux  énormes 
pour  pourvoir  aux  besoins  de  cette  population  rapidement  crois- 
sante ; les  travaux  de  la  paix  ont  eu  aussi  leur  budget  comme  ceux 
de  la  guerre. 

S’il  y a eu  une  espèce  de  crise  financière  en  Allemagne,  il  faudrait 
en  trouver  la  principale  cause  dans  la  loi  de  1872,  qui  a démonétisé 
l’argent. 

Les  capitaux  disponibles  sont  en  France  beaucoup  plus  considé- 
rables qu’en  Allemagne,  c’est  certain.  Les  souscriptions  qui  ont 
afflué  en  si  grande  quantité  pour  les  emprunts  de  l’Etat  depuis  la 
guerre  et  pour  ceux  de  la  ville  de  Paris,  le  prouvent  bien.  Non  pas 
que  l’on  doive  prendre  à la  lettre  les  quarante-quatre  milliards  de 
l’emprunt  national  dont  M.  Thiers  était  si  fier,  et  les  souscriptions 
s’élevant  à quatre-vingts  fois  les  120  millions  demandés  par  la  ville 
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de  Paris.  La  spéculation,  voulant  à tout  prix  de  ces  excellentes  va- 
leurs qui  devaient  faire  prime,  souscrivait  beaucoup  pour  avoir 
quelque  chose;  elle  aurait  été  fort  embarrassée  si  on  lui  avait 
demandé  de  verser  intégralement  le  montant  de  ses  souscriptions. 
Mais  il  iVen  est  pas  moins  vrai  que  les  sommes  déposées  en  garantie 
pour  pouvoir  souscrire  en  France  prouvent  parfaitement  la  grande 
quantité  des  capitaux  français. 

îl  y a en  France  beaucoup  d’argent  et  beaucoup  d’or,  c’est  évi- 
dent ; et  les  deux  milliards  cent  millions  et  plus  qui,  dans  ce  moment, 
s’accumulent  dans  les  caves  de  la  Banque  de  France  et  restent 
improductifs,  en  sont  une  nouvelle  preuve. 

Comment  donc,  après  avoir  payé  tant  de  milliards  à l’Allemagne 
victorieuse,  notre  richesse  monétaire  est-elle  encore  si  grande? 

Une  des  principales  causes  de  l’accumulation  des  métaux  pré- 
cieux en  France,  c’est  le  nombre  très  - considérable  d’étrangers 
riches  qui  viennent  depuis  longtemps,  et  de  plus  en  plus,  de  toutes 
les  parties  du  monde,  visiter  la  France  et  y séjournent  plus  ou 
moins;  en  évaluant  leur  nombre  à Zi0,000  en  moyenne  par  jour  et 
leur  dépense  quotidienne  à 35  francs,  le  bénéfice  pour  la  France 
serait  de  plus  de  500  millions  d’argent  par  an. 

'Ces  étrangers,  sont  en  outre,  une  des  grandes  causes  de  nos  expor- 
tations, qui  dépassent  presque  toujours  nos  importations  et  amènent 
encore  chaque  année  des  capitaux  nouveaux.  Le  goût  du  monde 
civilisé  pour  les  produits  de  l’industrie  française  et  surtout  des  ob- 
jets de  luxe  se  développe  sans  cesse,  grâce  à ces  riches  étrangers  qui 
visitent  Paris  et  la  France. 

Voilà  pourquoi  une  grande  partie  de  ces  milliards  d’or  et  d’argent 
qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  ont  été  extraits  du  sol  en  Russie,  en 
Amérique  et  en  Australie  ont  afflué  en  France. 


Il 


Mais  si  cette  abondance  croissante  des  capitaux  a ses  avantages, 
elle  a aussi  ses  inconvénients.  On  peut  voir  dans  leur  répartition  et 
leur  emploi  un  symptôme  alarmant  des  changements  qui  s’opèrent 
dans  les  idées  et  les  mœurs  d’une  grande  partie  de  notre  population. 

Les  revenus  mobiliers  sont  maintenant  en  France  plus  considé- 
rables que  les  revenus  de  tous  les  immeubles  de  la  France  entière  ; 
ces  valeurs  mobilières  se  sont  encore,  plus  que  le  sol,  divisées  à 
l’infini  ; la  France  devient  une  nation  de  rentiers.  Ces  millions  de 
rentiers,  si  empressés  à souscrire  aux  emprunts  d’Etat,  aux  actions, 
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aux  obligations  des  grandes  compagnies  financières  ou  industrielles, 
sont,  pour  la  plupart,  des  hommes  qui  ne  savent  pas  et  ne  veulent 
pas  utiliser  par  eux-mêmes  leur  argent  dans  l’agriculture,  lündus- 
trie  ou  le  commerce,  qui  veulent  avoir  de  bons  revenus,  exactement 
payés,  sans  se  donner  la  moindre  peine  ou  qui  agiotent  à la  Bourse, 
dans  l’espérance  de  bons  coups  de  dés  ; la  plupart,  économes  et  cal- 
culateurs d’intérêts,  mettent,  chaque  année,  de  côté  une  partie  des 
intérêts  qu’ils  ont  touchés,  pour  les  placer  et  former  un  nouveau 
capital;  ils  aiment  l’argent  autant  que  l’avare,  non  pour  l’enfouir, 
mais  pour  lui  faire  produire,  pour  l’accroître  sans  cesse.  Une  foule 
de  Français  prennent  les  idées  des  Juifs  du  moyen  âge  sur  la  manière 
de  faire  valoir  l’argent. 

Le  petit  nombre  des  naissances  et  surtout  dans  les  provinces  les 
plus  riches,  comme  la  Normandie,  démontrait  déjà  qu’une  foule  de 
Français  ne  voulaient  pas  se  donner  les  soucis,  les  ennuis  d’une 
nombreuse  famille,  ne  pensaient  qu’à  mener  une  vie  tranquille, 
dans  un  bien-être  égoïste.  La  multitude  des  rentiers  est  un  nou- 
veau symptôme  de  ces  sentiments  et  de  ces  mœurs. 

Je  suppose  que  les  Français  eussent,  au  contraire,  imité  les 
Allemands  ; que  la  France,  au  lieu  de  rester  stationnaire,  se  fut 
accrue  de  six  millions  d’âmes,  combien  l’activité,  l’énergie  indivi- 
duelles, les  sentiments  de  famille  auraient  été  différents  ! Il  y 
aurait  certainement  beaucoup  moins  de  capitaux  à la  recherche  de 
placements;  mais  que  de  personnes  auraient  dépensé  par  elles- 
mêmes  en  travaux  utiles,  productifs,  des  sommes  dont  le  total  se 
serait  élevé  bien  haut. 

En  effet,  pour  loger  ces  six  millions  d’hommes,  il  aurait  fallu 
dépenser  au  moins  1,000  francs,  et  c’est  peu,  par  personne,  soit, 
en  totalité,  6 milliards. 

Pour  nourrir  ces  six  millions  d’hommes,  il  aurait  fallu  faire  produire 
à la  terre  des  récoltes  plus  abondantes  et  de  quoi  alimenter  des 
bestiaux  plus  nombreux  ; mais,  pour  arriver  à ce  résultat,  il  aurait 
fallu  consacrer  à la  culture  perfectionnée  un  capital  plus  élevé, 
300  francs  par  hectare  en  plus  ne  seraient  pas  certainement  une 
somme  trop  forte;  pour  30  millions  d’hectares  cultivés  en  France, 
ce  serait  une  dépense  de  9 milliards. 

Pour  vêtir  ces  six  millions  d’hommes,  il  aurait  été  nécessaire  de 
faire  produire  aux  manufactures  un  neuvième  en  plus  et  consacrer 
à des  usines  créées  ou  agrandies  un  capital  d’un  milliard  peut-être. 

La  population  de  nos  côtes  de  l’Océan  et  de  la  Méditerranée,  au 
lieu  de  diminuer,  s’étant  accrue  dans  des  proportions  considé- 
rables, et  notre  population  générale  très-augmentée  ayant  envoyé 
beaucoup  des  siens  dans  nos  colonies  et  dans  le  monde,  notre  acti- 
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vité  maritime  et  commerciale  aurait  remplacé  l’atonie,  et  plus  de 
2 milliards  peut-être  auraient  été  employés  à la  construction  des 
navires  et  au  commerce  du  long  cours. 

Ces  18  milliards,  ainsi  dépensés,  auraient  diminué  sans  doute  les 
capitaux  à la  recherche  des  emprunts  d’Etats,  des  grandes  compagnies, 
ou  des  villes  endettées.  On  ne  verrait  pas  des  emprunts  souscrits 
quarante  ou  cinquante  fois  ; on  ne  verrait  pas  des  capitaux  français 
se  disperser  dans  toute  l’Europe  à la  recherche  de  très-gros  intérêts, 
au  risque  d’être  perdus;  aux  yeux  des  gens  peu  clairvoyants,  la 
France  paraîtrait  moins  riche;  elle  le  serait  cependant  beaucoup 
plus. 

Sa  richesse  actuelle  ressemble  un  peu  à celle  de  certains  fils  ou 
filles  uniques  qui  ont  enterré  tous  leurs  parents  et  en  ont  hérité  ; 
la  richesse  de  la  France,  telle  que  je  la  voudrais,  rappellerait  celle 
d’une  famille  nombreuse,  dont  toutes  les  branches  seraient  aussi 
saines,  aussi  laborieuses  que  fécondes. 

La  France  aurait  plus  d’hommes,  et  surtout  plus  d’hommes  actifs, 
énergiques,  honnêtes;  la  France  serait  plus  calme,  plus  riche,  plus 
puissante. 

III 

Cette  abondance  extrême  de  capitaux,  qui  pourrait  être  un  grand 
bien,  si  l’initiative  privée  les  employait  utilement,  nous  expose  peut- 
être  à un  grand  danger. 

Notre  puissant  voisin  voit  comme  nous  cette  abondance  ; il  envie 
et  redoute  peut-être  cette  richesse,  qui  nous  donnerait  la  possibilité 
de  payer  et  d’entretenir  de  grandes  armées  en  campagne  pour  tenter 
la  revanche. 

L’Allemagne  s’est  mise  dans  une  position  terrible  pour  nous  et 
pour  elle-même.  Si  elle  ne  nous  avait  pris  que  de  l’argent,  l’animo- 
sité entre  les  deux  nations  aurait  pu  s’amortir  avec  le  temps,  mais 
elle  nous  a pris  deux  provinces  ; une  paix  sincère  et  durable  est 
impossible  entre  la  France  et  l’empire  allemand  tant  que  nous  n’au- 
rons pas  effacé  ce  témoignage  douloureux  et  vivant  de  nos  défaites, 
tant  que  nous  n’aurons  pas  recouvré  nos  provinces  et  nos  frères. 

Nos  vainqueurs  voient  bien  que  nous  pourrions  être  encore,  à 
un  moment  donné,  redoutables  et  dangereux  ; ils  croyaient  d’abord 
nous  avoir  épuisés  et  réduits  pour  longtemps  à l’impuissance;  ils 
sentent  bien  qu’ils  se  sont  trompés,  et  pendant  qu’ils  sont  encore  les 
plus  forts  ne  voudront-ils  pas  nous  arracher  de  nouveaux  et  plus  nom- 
breux milliards  et  nous  mettre  cette  fois  dans  un  état  tel  qu’ils 
n’auraient  plus  jamais  rien  à craindre  de  nous? 

25  OCTOBBE  1876. 
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Nous  sommes  encore  exposés  à ce  danger  par  une  autre  cause. 

Les  Allemands  sont  une  grande  et  forte  race,  brave,  intelligente, 
laborieuse,  qui  s’accroît  rapidement.  Il  y a aujourd’hui  cinquante  et 
un  millions  d’Allemands  en  Europe  et  quatre  millions  aux  Etats-Unis. 

La  race  allemande,  enivrée  de  ses  triomphes,  se  regarde  comme  la 
première  de  l’Europe.  Le  sentiment  national  allemand,  Uorgueil  alle- 
mand, exaltés  au  plus  haut  point  par  les  victoires  de  la  Prusse  et  de  ses 
alliés  allemands  sur  la  France,  la  première  des  nations  latines, 
s’empareront  de  plus  en  plus  de  toutes  les  têtes  allemandes.  Douze 
millions  d’Allemands  en  Europe  sont  actuellement  en  dehors  de 
l’empire  allemand,  qui  a de  vastes  projets  d’annexions,  d’agran- 
dissements nouveaux;  ces  projets  ne  sont  pas  dévoilés,  on  les 
cache  même  avec  soin,  mais  ils  n’en  existent  pas  moins,  ils  sont 
dans  la  force  des  choses,  ils  sont  le  résultat  naturel  des  sentiments 
et  des  passions  du  cœur  humain. 

Pour  l’exécution  de  ces  projets,  il  ne  faut  pas  que  la  France  puisse 
résister,  puisse  devenir  jamais  dangereuse  en  s’alliant  plus  tard 
à un  ennemi  de  l’empire  allemand;  il  faut  quelle  soit  réduite  à 
l’impuissance  absolue. 

Voilà  le  raisonnement  égoïste,  implacable,  que  l’on  peut  prêter  aux 
triomphateurs  sans  les  calomnier,  voilà  le  danger  pour  la  France. 


IV 

Dans  une  nouvelle  lutte,  si  nous  étions  réduits  à nos  propres  for- 
ces, pourrions-nous  refouler  l’invasion  allemande,  reprendre  nos 
provinces  perdues  et  notre  grandeur?  Je  le  désirerais  ardemment, 
mais  j’hésiterais  à l’espérer  si  la  lutte  recommençait  demain. 

Des  personnes  espèrent,  je  le  sais,  que  l’antagonisme  des  Alle- 
mands de  l’ouest  contre  les  Prussiens,  des  Allemands  du  sud  contre 
les  Allemands  du  nord,  renaîtra  et  que  l’empire  se  divisera;  n’est- 
ce  pas  une  illusion? 

L’unité  de  l’Allemagne  est  faite,  matériellement  par  cette  multi- 
tude de  chemins  de  fer  qui  en  couvrent  tout  le  sol  et  favorisent  au 
plus  haut  point  les  relations  entre  toutes  ses  parties  et  tous  les 
Allemands;  militairement  par  l’organisation  uniforme  et  le  com- 
mandement unique  et  suprême  des  armées;  moralement  par  les 
triomphes  obtenus  par  tous  les  Allemands  et  qui  ont  développé  à 
un  degré  inconnu  jusque-là  le  sentiment  national  allemand,  et  poli- 
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tiquement  par  le  Zollverein,  le  parlement  allemand  et  la  reconnais- 
sance par  tous  du  roi  de  Prusse  comme  chef  des  armées  et  empereur 
héréditaire  de  l’Allemagne. 

Bien  des  Français  s’imaginent  que  la  persécution  contre  le 
clergé  catholique,  l’hostilité  du  gouvernement  contre  les  quinze 
millions  de  catholiques  de  FAllemagne,  affaibliront  l’empire  et  son 
armée  : sans  doute  cette  politique  de  persécution,  même  au  point  de 
vue  de  la  consolidation,  de  la  force  et  de  l’extension  de  l’empire 
allemand,  est  une  grande  faute;  mais  espérer  quelle  suscitera  une 
révolte  dans  l’armée  allemande,  empêchera  même  un  grand  nombre 
de  soldats  allemands  de  marcher  et  de  se  battre  contre  les  Français, 
n^est-cepas  une  nouvelle  illusion? 

D’ailleurs,  cette  politique  de  persécution  religieuse  est  celle  d’un 
homme  au  caractère  impérieux  et  violent,  hostile  à toute  force  qui 
existe  en  dehors  de  celle  dont  il  est  le  ministre  ; elle  peut  être 
abandonnée  tout  à coup  par  l’empereur  d’Allemagne,  et  elle  le  sera 
s’il  reconnaît  quelle  affaiblit  son  pouvoir  et  son  empire  ; il  reviendra 
à la  politique  qu’il  avait  suivie  pendant  longtemps  vis-à-vis  du 
Saint-Siège  et  des  catholiques. 

Mais  n’avons  nous  pas  aussi  en  France  des  divisions  religieuses  et 
des  causes  de  faiblesses  plus  profondes?  Pour  la  religion,  quel  anta- 
gonisme et  quelles  haines? 

Le  Souverain  Pontife  a perdu  son  pouvoir  temporel  dix  fois  sécu- 
laire, mais  dans  l’ordre  spirituel  il  est  plus  puissant  qu’il  n’a  jamais 
été  ; le  dogme  de  son  infaillibilité  a été  reconnu  par  le  dernier  con- 
cile et  le  Pape  a lancé  l’anathème  contre  des  principes  que  beaucoup 
de  Français  regardaient  comme  une  conquête  de  la  Piévolution,  de  la 
civilisation  même.  Plus  que  jamais  le  Saint-Père  a en  France  des 
fidèles  dévoués  et  ardents.  Nous  avons  maintenant  plus  de  religieux 
et  de  religieuses  qu’il  n’y  en  avait  avant  1789  au  moment  de  la 
grande  révolution,  tous  animés  d’une  foi  bien  plus  vive  et  d’un 
dévouement  plus  absolu. 

Mais,  d’un  autre  côté,  une  grande  partie  du  peuple,  catholique 
dans  les  statistiques  officielles,  est  indifférente,  sceptique,  occupée 
presque  uniquement  de  ses  intérêts  matériels,  de  son  bien-être,  de 
ses  plaisirs,  et  un  parti  trop  nombreux,  animé  d’une  sorte  de  rage 
contre  l’église  catholique,  veut  extirper  ce  qu’un  grand  agitateur 
appelait  la  lèpre  dévorante  du  clergé  ; beaucoup  se  déclarent  hau- 
tement athées  et  matérialistes , veulent  chasser  des  écoles  et  de  la 
France  toute  religion  et  faire  des  Français  un  peuple  à leur  image. 
La  terrible  insurrection  de  la  Commune  était  inspirée  par  ces  sen- 
timents de  haine  et  d’impiété  furieuses,  et  si  elle  recommençait  et 
triomphait  au  moins  pour  un  temps,  elle  persécuterait  les  catholi- 
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ques,  tenterait  d’abolir  le  catholicisme  en  France,  bouleverserait  le 
pays  et  l’exposerait  aux  dernières  convulsions  et  aux  dernières 
catastrophes. 

En  politique  les  divisions  sont  aussi  profondes  qu’en  reli- 
gion. La  monarchie  a de  nombreux  partisans,  mais  les  monarchistes 
sont  divisés  en  trois  fractions  dont  les  plus  ardents  se  détestent. 
Leur  division  a rendu  la  République  possible,  on  peut  même  dire 
quelle  l’a  faite.  Mais  la  République  elle -même  a des  partisans  de 
nuances  bien  différentes,  d’idées  absolument  contraires  ; la  défiance, 
les  haines  sont  aussi  le  partage  des  républicains. 

Quelles  craintes  ne  font  pas  naître  dans  les  esprits  sages  et  prévoyants 
nos  divisions  extrêmes,  nos  luttes  intestines,  l’instabilité  et  la  fai- 
blesse du  pouvoir,  résultats  obligés  d’institutions  basées  uniquement 
sur  des  élections  faites  par  la  multitude,  surtout  si  nous  avions  une 
guerre  de  vie  ou  de  mort  ! 

Sans  doute  notre  armée  se  transforme,  travaille,  s’instruit;  sans 
doute  nous  avons  maintenant  un  armement  aussi  perfectionné,  aussi 
formidable  que  celui  de  nos  voisins,  nous  aurons  bientôt  des  fortifi- 
cations immenses,  nous  pourrons  lutter,  mais  des  lacunes,  des  dé- 
fauts que  j’ai  signalés  clans  mes  discours  à l’Assemblée  nationale 
existent  dans  notre  organisation  militaire  ; l’instruction  et  la  cohésion 
de  toutes  les  classes  qui  composent  notre  armée  demanderaient  en- 
core plusieurs  années.  Pour  triompher  il  faut  non-seulement  la  dis- 
cipline la  plus  sévère  dans  les  armées,  mais  l’unité  et  la  vigueur 
éclairée  dans  le  commandement  suprême  et  le  gouvernement; 
pourrons-nous  obtenir  précisément  ce  qui  fait  défaut  dans  la  nation? 
Pour  refaire  une  armée  invincible,  il  faudrait  refaire  moralement  la 
nation  ; depuis  six  ans  on  parle  sans  cesse  de  la  régénération  de  la 
France;  est-elle  faite,  est-elle  même  commencée?  Les  mœurs  sont- 
elles  changées,  fabnégation,  le  dévouement  ont-ils  remplacé  l’é- 
goïsme, un  luxe  insensé,  f amour  du  bien-être  et  des  jouissances?  Le 
patriotisme  est-il  plus  ardent,  plus  prêt  à tous  les  sacrifices  ? 

D’un  autre  côté,  pourrons-nous  triompher  si  nous  sommes  réduits 
à nos  seules  forces?  Quels  alliés  pourrons-nous  espérer? 

Est-ce  l’Autriche  que  nous  combattions  hier,  dont  nous  avons 
préparé  les  désastres  et  l’abaissement;  Est-ce  la  Russie,  dont  nous 
avons  humilié  l’orgueil  à l’Alma  et  à Sébastopol,  c[ui  seront  empres- 
sées de  venir  à notre  aide? 

Quels  alliés  d’ailleurs  pouvons-nous  espérer  par  suite  même  de 
nos  divisions,  de  nos  principes  nouveaux  et  de  notre  instabilité  cons- 
titutionnelle ? Tous  les  grands  gouvernements  de  l’Europe  sont 
monarchiques;  s’exposeront-ils  à compromettre  leur  avenir,  leur 
existence  même  pour  soutenir  notre  cause  et  celle  de  notre  Répu- 
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blique?  Ne  craindront-ils  pas  au  contraire  ses  succès  et  la  contagion 
de  son  exemple? 

Dans  une  nouvelle  lutte  avec  l’Allemagne,  ferions-nous  une  guerre 
de  propagande  révolutionnaire  pour  renverser  l’empire  allemand  et 
le  remplacer  parla  Pvépublique?  Ce  serait  une  politique  vaine  proba- 
blement et  bien  dangereuse  ; elle  nous  exposerait  à l’hostilité  de 
tous  les  grands  gouvernements  de  l’Europe  ; en  poursuivant  la  chi- 
mère des  Etats-Unis  de  l’Europe,  la  France  risquerait  son  existence 
même. 

Je  sais  que  bien  des  personnes  me  diront  : Vos  craintes  de  guerre 
sont  vaines  ; la  nouvelle  République  française  est  sage  ; elle  ne  veut 
point  se  lancer  dans  des  aventures  ; les  intérêts  matériels,  si  puis- 
sants de  nos  jours  et  dans  tous  les  Etats,  ne  veulent  pas  être  com- 
promis, atteints  par  la  guerre  ; les  sentiments  humanitaires  se  pro- 
pagent partout  ; l’opinion  publique  se  prononce  avec  force  pour  la 
paix,  la  tranquillité,  les  progrès  du  bien-être  de  tous  : la  cause  de 
l’humanité  triomphera. 

Que  je  voudrais  croire  à ces  belles  assurances!  Mais  le  ser- 
vice militaire  obligatoire  est  proclamé  dans  toute  l’Europe  conti- 
nentale ; tous  les  hommes  valides  sont  soldats,  toutes  les  têtes 
ardentes  sont  en  travail  pour  inventer  les  engins  de  guerre  les 
plus  terribles;  les  finances  de  tous  les  Etats  sont  compromises 
par  l’entretien  d’armées  innombrables  ; il  est  difficile  de  croire  que 
nous  marchons  à une  ère  de  concorde  et  de  paix. 

On  m’objectera  que  les  Allemands  ne  pourraient  nous  déclarer 
la  guerre  sans  raison,  sans  un  seul  grief  à nous  reprocher  et 
que  la  sagesse  du  gouvernement  français  ne  leur  donnera  aucun 
prétexte  pour  recommencer  une  guerre  impie.  Je  connais  sur 
ce  point  la  prudence  et  la  sagesse  du  gouvernement  français  et 
je  l’approuve;  mais,  hélas!  l’ex^^érience  du  passé  démontre  qu’on 
peut  toujours  trouver  des  prétextes  de  guerre  quand  on  la  veut; 
malgré  le  progrès  de  l’humanité,  la  fable  du  Loup  et  de  l’Agneau 
est  toujours  vraie.  Ce  que  notre  puissant  voisin  désire  peut-être  et 
ne  laissera  pas  échapper,  c’est  l’occasion  de  nous  écraser  impuné- 
ment, sans  courir  le  danger  d’être  attaqué,  au  milieu  de  la  guerre, 
par  une  autre  grande  puissance. 

Cette  occasion  peut  se  présenter  demain,  ainsi  que  je  vais  f expli- 
quer plus  bas  ; mais  si  cette  occasion  lui  manque,  ne  saura-t-il  pas 
en  faire  naître  une  autre  ? 


206 


L’EMPIRE  ALLEMAND 


SECONDE  PARTIE, 

I 

L’empire  turc  est  un  malade  dont  la  succession  sera  infaillible- 
ment la  cause  d’ardentes  convoitises  et  de  grands  changements  ; 
elle  va  peut-être  s’ouvrir  demain  et  ensanglanter  l’Europe,  mais 
lors  même  que  l’insurrection  de  la  Bosnie  et  la  guerre  actuelle  de  la 
Serbie  et  du  Monténégro  contre  les  Turcs  cesseraient  par  l’inter- 
vention des  grandes  puissances,  ce  ne  serait  qu’un  atermoiement  ; 
rien  en  effet  ne  serait  changé  aux  causes  profondes  de  la  crise 
actuelle;  elle  se  renouvellera  à la  première  occasion,  au  premier 
jour  peut-être. 

Nous  devons  donc  nous  rendre  un  compte  exact  de  l’état  de  l’em- 
pire ottoman  pour  prévoir  l’avenir  avec  quelque  certitude. 

Dans  l’Asie -Mineure,  la  Turquie  a une  population  de  treize  mil- 
lions d’âmes  à peu  près,  dont  dix  millions  de  musulmans  et  trois 
millions  de  chrétiens.  Dans  cette  partie  de  l’empire  le  maintien  de 
la  puissance  turque  est  non-seulement  possible,  mais  certain  au 
moins  pour  longtemps. 

Cependant,  selon  toute  probabilité,  la  Turquie  d’Asie  sera  dimi- 
nuée à l’est  et  à l’ouest.  L’Arménie,  peuplée  en  grande  partie  de 
chrétiens,  voisine  de  la  Russie  victorieuse,  deviendra  russe  ; et  les 
îles  de  l’Asie  Mineure  dans  la  Méditerranée,  ainsi  qu’une  partie 
du  littoral,  peuplées  de  chrétiens,  augmenteront  le  royaume  de 
Grèce. 

Si,  dans  la  Turquie  d’Europe,  Jes  musulmans  ne  sont  pas  les 
plus  nombreux,  ils  sont  en  grande  minorité. 

D’abord  la  Roumanie,  qui  est  peuplée  de  quatre  millions  et  demi 
de  chrétiens,  la  Serbie,  qui  en  compte  treize  cent  mille,  sont  bien 
vassales  du  sultan,  mais  en  réalité  à peu  près  indépendantes.  Si  le 
Monténégro,  dernier  débris  de  la  principauté  de  l’héroïque  Scaii- 
derberg,  n’a  que  deux  cent  mille  chrétiens,  ils  sont  redoutables 
dans  leurs  montagnes  et  ennemis  acharnés  des  Turcs. 

Dans  le  reste  de  la  Turquie  d’Europe,  la  population  est  à peu 
près  de  huit  millions  et  demi  ; cinq  millions  sont  chrétiens,  trois 
millions  et  demi  musulmans.  La  population  musulmane  diminue 
par  la  polygamie,  la  débauche,  la  paresse  superbe  des  descendants 
des  anciens  conquérants,  accoutumés  à vivre  du  travail  des  vain- 
cus ; la  population  chrétienne  composée  de  Grecs  et  de  Slaves  (ces 
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derniers  sont  les  plus  nombreux)  s’accroît,  malgré  son  état  d’infé- 
riorité et  de  dépendance,  parce  que,  éclairée  par  les  lumières  et  la 
morale  de  l’Evangile,  elle  est,  malgré  ses  défauts,  plus  active,  plus 
laborieuse,  de  mœurs  plus  pures.  Elle  n’est  pas  soumise  d’ailleurs 
au  recrutement  militaire  qui  tombe  tout  entier  sur  les  musulmans 
et  les  décime,  et  il  en  sera  toujours  ainsi,  tant  que  l’empire  turc 
subsistera,  car  si  les  chrétiens  étaient  soldats  on  ne  pourrait  pas 
les  opprimer  impunément;  les  Turcs  craignent  de  voir  les  armes 
qu’ils  mettraient  aux  mains  des  chrétiens  se  tourner  contre  eux. 

Dans  le  reste  de  l’Europe  il  y a eu  à peu  près  partout  des  conqué- 
rants et  des  vaincus,  de  grandes  invasions  ; mais,  avec  le  temps,  avec 
la  religion  chrétienne  adoptée  par  tous,  la  fusion  s’est  faite  et  des 
nations  homogènes  se  sont  formées.  En  Turquie,  rien  de  pareil; 
voilà  près  de  cinq  siècles  que  les  Turcs  ont  fait  la  conquête  des 
provinces  de  l’empire  de  Byzance  : il  ne  s’est  pas  opéré  le  moindre 
mélange,  la  moindre  fusion  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus  ; l’an- 
tagonisme entre  eux  est  aussi  prononcé  qu’aux  premiers  jours  de  la 
conquête  ; rien  de  commun  entre  les  musulmans  et  les  chrétiens 
qu’un  mépris  et  qu’une  haine  réciproques. 

La  Turquie  est  sans  doute  un  admirable  pays,  favorisé  de  tous 
les  dons  de  la  nature  et  dont  la  position  est  la  plus  belle  du  monde  ; 
en  d’autres  mains  il  serait  très-productif,  très-riche;  mais  le  sys- 
tème du  gouvernement  turc,  l’administration,  les  mœurs,  les  préju- 
gés des  musulmans  épuisent  ce  grand  pays.  Le  despotisme  est  au 
sommet,  l’arbitraire,  le  gaspillage,  la  violence  et  la  paresse  partout. 
L’ordre  dans  les  finances  publiques  n’existe  pas  ; il  n’est  pas  même 
compris  par  les  Turcs. 

La  Turquie  veut  maintenant  imiter  les  gouvernements  de  l’Eu- 
rope, jouer  le  rôle  d’une  grande  puissance  européenne.  Il  en  coûte 
fort  cher  pour  gouverner  et  administrer  à la  façon  moderne,  et  ces 
dépenses  ne  peuvent  être  supportées  que  par  les  nations  dont  la  ri- 
chesse et  les  revenus  augmentent  sans  cesse.  La  Turquie  n’a  réussi 
jusqu’à  présent  qu’à  faire  des  dépenses  très-grandes  en  dispropor- 
tion avec  ses  ressources,  qui  restent  stationnaires  ou  diminuent. 
L’armée,  la  marine,  avec  leurs  terribles  engins  nouveaux,  les  che- 
mins de  fer,  dans  un  pays  surtout  qui  n’a  aucune  grande  industrie, 
sont  extrêmement  coûteux.  La  Turquie  a pu  emprunter  aux  cré- 
dules capitalistes  de  l’Europe  des  sommes  énormes  ; une  partie  a été 
consacrée  à ces  dépenses,  mais  la  Turquie  est  à bout  de  ressources; 
elle  a fait  banqueroute  à ses  créanciers  et  ne  trouvera  plus  d’argent 
à emprunter  ; elle  ne  pourra  bientôt  plus  payer  son  armée  ; si  elle  la 
fait  vivre  par  le  pillage,  comme  elle  n’a  plus  la  force  de  conquérir 
au  dehors,  elle  ne  pourra  que  piller  ses  propres  sujets  et  augmenter 
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ainsi  sa  misère  et  hâter  le  moment  de  l’impuissance  finale  et  de  la 
dissolution. 

Beaucoup  de  personnes,  dont  les  intérêts  seraient  compromis  par 
une  grande  guerre  européenne,  voudraient  le  maintien  de  l’empire  otto- 
man, et  elles  s’imaginent,  en  voyant  les  succès  des  Turcs  contre  la 
Serbie,  que  la  Turquie  a encore  une  grande  vitalité.  Mais  cette  guerre 
prouve  au  contraire  sa  faiblesse.  Voilà  plus  d’une  année  que  dure 
l’insurrection  de  l’Herzégovine  et  de  la  Bosnie  ; voilà  bien  des  mois 
que  le  Monténégro  et  la  Serbie  ont  commencé  la  guerre  contre  la 
Turquie,  et  c’est  à peine  si  la  grande  armée  turque,  armée  et  appro- 
visionnée avec  une  partie  des  milliards  empruntés,  a pu  réprimer 
cette  insurrection  et  entamer  les  frontières  du  Monténégro  et  de  la 
Serbie.  Les  quatorze  millions  de  Musulmans  de  la  Turquie,  assistés 
d’une  partie  de  l’armée  de  l’Egypte,  n’ont  pas  encore  pu 'écraser  ces 
quinze  cent  mille  chrétiens,  assistés  d’un  millier  de  Russes.  Où  en 
serait  aujourd’hui  la  Turquie  si  la  Roumanie  et  le  petit  royaume  de 
Grèce  avaient  imité  la  Serbie  et  le  Monténégro,  si  elle  avait  eu  à 
combattre  six  millions  d’ennemis  nouveaux? 


II 

La  Turquie  a ensuite  à côté  d’elle  une  très-grande  puissance,  la 
Russie,  qui  sympathise  avec  les  chrétiens,  sujets  du  sultan,  chré- 
tiens de  la  religion  grecque  comme  les  Russes. 

Se  constituer  les  protecteurs  des  chrétiens  de  tout  l’Orient,  c’est 
un  moyen  d’influence  et  de  puissance  que  les  Russes  ne  voudront 
jamais  abandonner. 

Ensuite  la  Russie  a un  immense  intérêt  à ne  pas  laisser  Constan- 
tinople entre  les  mains  d’une  puissance  qui  pourrait  lui  fermer  le 
passage  du  Bosphore. 

Il  est  impossible  qu’une  grande  nation  parvienne  au  développe- 
ment de  sa  prospérité  si  son  commerce  n’est  pas  florissant,  et  im- 
possible quùl  le  soit,  si  l’on  ne  peut  pas  transporter  facilement  les 
productions  des  différentes  provinces  dans  tout  l’empire,  et,  de  l’em- 
pire, dans  le  monde.  Or  un  Etat  ne  peut  jouir  de  cet  avantage  qu’en 
ayant  par  ses  rivières  navigables,  par  ses  routes  et  ses  chemins  de 
fer,  établis  facilement  et  utilement  dans  les  vallées  arrosées  par  les 
cours  d’eau,  une  issue  sur  une  mer  toujours  libre. 

Pourquoi  tant  d’efforts  de  Pierre-le-Grand  et  de  ses  successeurs 
pour  conquérir  les  côtes  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire  ? C’est 
qu’il  fallait  entrer  en  communication  avec  Tunivers,'  donner  un  dé- 
bouché aux  produits  d’un  empire;  c’est  que  la  Dwina,  la  Néva  se  je- 
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tent  dans  la  mer  Baltique;  le  Don,  le  Dniéper,  le  Dniester  dans  la 
mer  Noire  ; le  Volga  lui-même,  cet  immense  fleuve,  pouvait  avoir 
aussi  une  issue  sur  cette  mer  par  le  canal  d’ivanova,  qui  réunit 
FOuka,  principal  affluent  du  Volga,  avec  le  Don,  et  par  le  canal  de 
Kaminech,  qui  |réunit  encore  au  Don  le  Volga  lui-même,  grossi  de 
tous  ses  affluents  ; de  sorte  que  le  commerce  de  la  plupart  des  pro- 
vinces les  plus  riches,  les  plus  peuplées  de  l’empire  russe  a pour 
débouché  la  mer  Noire  et  le  détroit  de  Constantinople  et  des  Dar- 
danelles. 

J’ai  compté  la  population  actuelle  des  provinces  de  la  Russie 
européenne  dont  les  eaux  se  rendent  naturellement  dans  la  mer 
Noire;  elle  s’élève  à 28  millions  d’âmes,  répartis  sur  un  territoire 
deux  fois  aussi  grand  que  la  France  entière.  Dans  ces  pro  vinces 
s’étendent  les  vastes  plaines  des  terres  noires  d’une  fécondité  si 
extraordinaire. 

Ces  provinces  sont  arrosées  par  des  fleuves  que  nous  allons  com- 
parer avec  le  plus  grand  de  nos  fleuves  français,  la  Loire,  afin  de 
donner  une  idée  exacte  de  leur  importance. 

Le  bassin  du  Dniester,  le  plus  petit,  est  presque  aussi  étendu  que 
celui  de  la  Loire  ; le  bassin  du  Don  est  quatre  fois  et  demi  plus  étendu  ; 
celui  du  Dniéper  est  cinq  fois  plus  grand. 

La  population  des  provinces  arrosées  par  le  Volga  et  ses  affluents 
au-dessus  de  Kaminech,  dont  le  canal  le  réunit  avec  le  Don,  est  de 
23  millions;  son  bassin  est  treize  fois  plus  étendu  que  celui  de  la 
Loire  et  près  de  deux  fois  et  demi  plus  grand  que  la  France  entière. 

Enfin,  les  petites  provinces  de  la  lieutenance  du  Caucase,  dont  les 
eaux  se  rendent. dans  la  mer  Noire  (le  principal  cours  d’eau,  le 
Kouban,  a un  bassin  qui  dépasse  la  moitié  de  celui  de  la  Loire),  ont 
une  population  de  1 million  et  demi  environ,  de  sorte  que  plus  de 
51  millions  de  .sujets  Russes  ont  pour  débouché  de  leurs  produits  la 
mer  Noire,  et  dans  un  siècle,  selon  toute  probabilité,  cette  popula- 
tion dépassera  100  millions. 

La  Russie,  depuis  la  conquête  de  la  Tartarie,  enveloppe  en  outre 
aux  trois  quarts  la  mer  Caspienne,  qui  reçoit  les  eaux  de  son  grand 
fleuve  le  Volga,  de  l’Oural  dont  le  bassin  est  presque  le  double  de 
celui  de  la  Loire,  de  l’Emba,  de  l’Ossa,  de  la  Kouma,  du  Tereck, 
du  Kyr,  dont  le  bassin  est  deux  fols  plus  étendu  que  celui  de  la 
Loire,  mais  cette  mer  n’est  qu’un  immense  lac  sans  issue. 

La  Russie  a le  projet,  qui  s’exécutera  tôt  ou  tard,  d’établir  un 
grand  canal  à travers  les  plaines  situées  au  nord  et  au  pied  du  Cau- 
case, pour  réunir  la  mer  Caspienne  à la  mer  Noire,  et  dans  ce 
moment  même  le  gouvernement  russe  va  concéder  un  chemin  de 
fer,  dont  les  études  sont  faites,  de  Tiflis  à Bakou,  avec  embranche- 
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ment  sur  Erivan  ; comme  Tiflis  est  déjà  en  communication  avec  ia 
mer  Noire  par  le  chemin  actuel  du  Poti,  cette  grande  ligne  donnera 
une  issue  à la  mer  Caspienne  sur  la  mer  Noire  en  enlevant  à la 
Turquie  le  transit  du  commerce  de  la  Perse. 

La  Russie  a donc  un  immense  intérêt  à voir  le  détroit  de  Constan- 
tinople et  des  Dardanelles  libre  en  tout  temps  et  à jamais,  non- 
seulement  pour  la  marine  marchande,  mais  pour  la  marine  militaire, 
pour  ses  relations  commerciales  et  politiques  avec  l’univers.  Les 
flottes  marchande  et  militaire  de  la  Russie  dans  la  Baltique  sont 
paralysées  par  les  glaces  pendant  six  mois  de  l’année;  elle  veut  que 
sa  marine  au  midi  puisse  toujours  être  libre  de  sortir  de  ses  ports 
et  d’y  rentrer  pour  faire  sentir  en  tout  temps  son  action  dans  le 
monde. 

Actuellement  les  Turcs  sont  maîtres  des  deux  rives  du  Bosphore; 
un  ordre  au  commandant  des  forts  pourrait  fermer  le  passage  et 
empêcher  pour  ainsi  dire  la  Bmssie  de  respirer;  et  pour  forcer  la 
Turquie  à rétracter  cet  ordre,  il  faudrait  une  grande  guerre  heureuse 
sur  le  Danube  et  les  Balkans,.  La  Russie  tôt  ou  tard  fera  les  derniers 
efforts  pour  rendre  libre  à toujours  le  débouché  de  la  mer  Noire  et 
de  son  immense  empire. 

Mais  les  autres  puissances  craignent  que  la  Russie,  en  chassant 
les  Turcs  de  l’Europe,  ne  leur  arrache  les  clefs  du  détroit  que  pour 
les  mettre  dans  sa  poche  et  les  garder.  Maîtresse  de  Constantinople 
et  des  Dardanelles,  la  Russie  pourrait  ouvrir  ou  fermer  la  mer 
Noire  ; ce  serait  un  grand  triomphe  pour  elle,  mais  qui  l’exposerait 
à des  guerres  terribles. 


ni 


L’Angleterre,  qui  a déjà  des  craintes  pour  son  empire  des  Indes 
en  voyant  les  conquêtes  de  la  Russie  dans  l’Asie  centrale  et  sa 
marche  progressive  du  côté  de  l’Indoustan,  l’Angleterre,  puissance 
essentiellement  maritime,  ne  pourrait  souffrir  cette  confiscation  de 
la  mer  Noire  au  profit  de  la  Russie. 

Elle  craindrait  d’ailleurs  que  la  flotte  et  les  armées  russes,  se 
formant  à l’abri  des  Dardanelles  fermées,  ne  vinssent  à s’élancer 
comme  d’une  forteresse  immense  dans  la  Méditerranée  pour  inter- 
cepter le  canal  de  Suez,  et  la  communication  rapide  de  la  marine 
marchande  et  militaire  de  l’Angleterre  avec  son  empire  des  Indes 
et  l’Australie. 
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Elle  ne  pourrait  avoir  l’espérance  de  nous  entraîner  une  seconde 
fois  avec  elle  contre  la  Ptussie  et  de  nous  faire  renouvéler  la  faute 
glorieuse,  il  est  vrai,  mais  funeste  que  nous  avons  commise  en 
combattant  la  seule  grande  puissance  que  sa  position  géographique 
indique  comme  notre  alliée  naturelle.  Situées  aux  deux  extrémités  de 
l’Europe,  n’ayant  rien  à convoiter  sur  leurs  territoires  réciproques, 
la  France  et  la  Russie  ne  peuvent  être  ennemies  que  par  une  aber- 
ration de  la  politique. 

L’Angleterre  s’alliera  à l’Autriche,  qui  aurait  encore  un  plus  grand 
intérêt  que  l’Angleterre  elle-même  à s’opposer  aux  conquêtes  de  la 
Russie.  L’empire  austro-hongrois  a pour  grande  artère  le  Danube, 
qui  se  Jette  dans  la  mer  Noire.  Les  populations  des  provinces  arrosées 
par  ce  grand  fleuve  et  ses  affluents  s’élèvent  à 36  millions  d’hommes, 
à savoir,  dans  l’empire  allemand  actuel  4 millions,  dans  la  Turquie 
9 millions,  et  dans  l’empire  austro-hongrois,  en  y comprenant  le 
tiers  de  la  Gallicie  dont  les  eaux  se  rendent  également  dans  la 
mer  Noire,  25  millions.  ^ 

Le  bassin  du  Danube  a une  étendue  huit  fois  plus  considérable 
que  celui  de  la  Loire  et  est  une  fois  et  demi  plus  grand  que  la  France 
entière. 

Toutes  les  raisons  invoquées  par  les  Russes  contre  la  fermeture 
possible  de  la  mer  Noire  par  les  Turcs  seraient  les  mêmes,  et  encore 
plus  fortes  de  la  part  de  F Autriche-Hongrie  contre  les  Russes, 
maîtres  de  la  mer  Noire  et  de  ses  détroits. 

Que  l’on  nous  permette  d’insister  de  nouveau  sur  l’extrême  im- 
portance de  la  mer  Noire. 

Plus  de  90  millions  d’hommes  y trouvent  un  débouché  naturel 
de  leurs  produits;  cette  mer  est  peut-être  supérieure  en  impor- 
tance à la  Méditerranée  elle-même.  En  effet,  les  populations  de  l’Eu- 
rope qui  habitent  des  provinces  dont  les  eaux  se  jettent  dans  cette 
mer  ne  s’élèvent  qu’à  49  millions  (six  millions  et  demi  en  Espagne; 
en  France  et  en  Suisse  8 millions,  en  Italie  27  millions,  en 
Autriche  1 million,  en  Grèce  et  en  Turquie  avec  les  îles  six  millions 
et  demi) . Quand  on  compterait  même  la  moitié  de  la  population  de 
l’Espagne  et  de  la  population  de  la  France  qui,  par  les  canaux  et 
chemins  de  fer,  pourrait  avoir  un  débouché  sur  la  Méditerranée, 
et  les  six  ou  sept  millions  d’Autrichiens  qui  peuvent,  avec  des  che- 
mins de  fer  traversant  les  Alpes,  déboucher  péniblement  sur 
l’Adriatique,  l’importance  de  la  Méditerranée  serait  encore  moins 
considérable  que  celle  de  la  mer  Noire. 

Supposons  maintenant  qu’un  Etat  quelconque  ait  la  prétention 
et  le  pouvoir  de  fermera  sa  volonté  l’entrée  de  la  Méditerranée; 
supposons  que  le  détroit  de  Gibraltar  fût  aussi  long  que  celui  des 
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Dardanelles  et  aussi  étroit  des  deux  côtés;  que  de  nouveaux 
Gibraltar  fussent  en  face  les  uns  des  autres  et  tous  sous  le  même 
commandement  ; que  nul  navire  marchand,  nul  navire  de  guerre  ne  pût 
passer  sans  la  permission  du  commandant  des  forts  : quelle  émotion 
produirait  un  pareil  état  de  choses  parmi  toutes  les  nations  dont  les 
côtes  bordent  la  Méditerranée,  parmi  tous  les  peuples  maritimes 
et  commerçants  du  monde  ! Ils  ne  pourraient  supporter  cette  coii- 
liscation  de  la  mer  au  profit  d’un  seul.  Eh  bien  ! ce  qu’on  ne  souffri- 
rait pas  pour  la  Méditerranée,  on  ne  peut  pas  le  tolérer  pour  une 
mer  plus  importante  encore,  la  mer  Noire. 

L’Autriche  fera  les  derniers  efforts  pour  l’empêcher,  pour  empê- 
cher aussi  la  Russie  d’absorber  les  peuples  chrétiens  de  la  Turquie 
d’Europe  ; elle  ne  voudra  pas  être  enveloppée  par  la  Russie,  qui  n’a 
déjà  que  trop  d’influence  sur  les  Slaves  répandus  dans  l’Autriche- 
Hongrie. 

Si  la  succession  des  Turcs  en  Europe  s’ouvre,  le  partage  ne  se 
fera  pas  sans  une  très-grande  guerre.  Les  provinces  de  la  Turquie 
d’Europe  seront-elles  Russes?  Nous  avons  vu  plus  haut  les  obstacles 
que  la  Russie  rencontrera.  Ces  provinces  seront-elles  Autrichiennes? 
Tous  les  pays  de  la  rive  droite  du  Danube,  la  Bosnie,  la  Serbie,  la 
Bulgarie,  et  sur  la  rive  gauche,  la  Roumanie,  seront-elles  annexées  à 
un  empire  qui  a déjà  36  millions  d’habitants,  et  gouvernées  par 
l’empereur  et  roi  qui  commanderait  alors  à à6  millions  de  sujets? 

Il  est  bien  difficile  de  croire  que  l’Autriche -Hongrie  puisse  jamais 
faire  cette  magnifique  conquête  malgré  la  Russie,  qui  ne  manquerait 
pas  d’entrer  en  lutte  pour  s’y  opposer. 

Ou  bien,  après  s’être  battus  avec  acharnement  pour  faire  et  pour 
empêcher  des  conquêtes,  permettra- t-on  d’un  commun  accord  aux 
Grecs  de  se  réunir  au  petit  royaume  de  Grèce,  et  aux  autres  races 
chrétiennes  de  la  Turquie  d’Europe  de  se  constituer  en  petits  états 
autonomes,  en  déclarant  libres  pour  toutes  les  marines  du  monde 
les  détroits  de  Constantinople  et  des  Dardanelles  et  en  neutralisant 
leurs  rives? 

Une  grande  difficulté  toutefois  se  présenterait  : que  deviendraient  les 
trois  millions  et  demi  de  musulmans  de  la  Turquie  d’Europe  dissi- 
minés  dans  ces  provinces  devenues  des  états  autonomes?  Les  chré- 
tiens conquis  et  opprimés  par  les  mahométans  et  qui  leur  ont  voué 
une  haine  cinq  fois  séculaire,  ne  les  soumettraient-ils  pas,  lorsqu’il 
seraient  redevenus  les  maîtres,  à une  cruelle  tyrannie? 

Si  les  musulmans,  vaincus  et  soumis,  faisaient  partie  d’un  grand 
empire  chrétien,  ils  pourraient  espérer  de  vivre  sans  être  tyrannisés, 
parce  qu’un  grand  gouvernement  verrait  les  choses  et  les  hommes 
de  haut,  leur  enverrait  pour  les  gouverner  des  fonctionnaires  plus 
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impartiaux  ; ils  pourraient  avoir  le  sort  cpi’ont  maintenant  les  musul- 
mans vivant  au  nombre  de  plusieurs  millions  dans  l’empire  russe. 
Mais  dans  les  petits  états  autonomes  où  domineraient  les  différentes 
races  chrétiennes,  rien  ne  tempérerait  leur  haine  contre  leurs  an- 
ciens maîtres,  et  on  pourrait  prévoir  l’expulsion  violente  des  musul- 
mans hors  de  l’Europe. 

Peut-être  un  certain  nombre  d’entre  eux,  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  la  race  turque  et  dont  les  ancêtres  chrétiens  ont  été  forcés  par 
la  terreur  d’accepter  le  Koran,  reviendraient-ils  à la  religion  chré- 
tienne; mais  le  plus  grand  nombre,  mais  les  Turcs  seraient  exposés 
à une  expulsion  sans  pitié,  comme  autrefois  les  musulmans  et  les 
juifs  ont  été  rejetés  de  l’Espagne  par  les  chrétiens  victorieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  autonomie  -de  petits  états  formés  dans  la 
Turquie  d’Europe  serait  presque  aussi  avantageuse  pour  la  Pxussie 
que  leur  annexion  à son  empire.  Par  la  conformité  de  la  religion 
elle  aurait  un  grand  ascendant  sur  deux  de  ces  États,  peuplés  de 
Grecs  et  de  Roumains,  et  un  ascendant  presque  absolu  sur  ceux 
qui  seraient  peuplés  de  Slaves,  de  la  même  religion  et  de  la  même 
race  que  les  Russes.  La  Russie  a été  de  tout  temps  leur  appui  et 
leur  espérance. 

L’Autiiche-Hongrie  n’aurait  aucune  influence  sur  ces  petits  états, 
les  Allemands  et  les  Magyars,  races  dominantes,  n’ayant  rien  de 
commun  avec  les  Grecs,  les  Slaves  et  les  Roumains  de  la  Turquie, 
ni  par  la  religion,  ni  par  la  race,  les  mœurs  et  les  idées. 


IV 


Dans  cette  succession  ouverte  de  la  Turquie,  dans  ce  partage  de 
ses  dépouilles,  on  voit  bien  quel  peut  être  le  lot  de  l’Angleterre.  Par 
sa  position  géographique,  par  son  chemin  de  fer  et  son  canal  de 
Suez,  l’Egypte  est  le  passage  direct  de  l’Angleterre  aux  Indes  et  en 
Australie.  Cette  voie  de  communication,  qui  raccourcit  de  près  de 
douze  mille  kilomètres  la  distance  entre  l’Angleterre  et  son  immense 
empire  des  Indes,  lui  est  nécessaire,  indispensable  pour  le  défendre  ; 
aussi  s’emparera-t-elle  de  l’Egypte  ou  au  moins  en  fera-t-elle  sa 
vassale  obéissante. 

Mais  lors  de  ce  grand  partage,  quelle  sera  l’attitude,  c|uel  sera  le 
lot  de  l’empire  allemand? 

Le  gouvernement  de  Berlin,  selon  toute  probabilité,  gardera  la 
neutralité  dans  une  guerre  qui  mettrait  aux  prises,  l’Angleterre, 
r.Vutriche  et  la  Russie,  guerre  qu’il  verrait  peut-être  avec  une  joie 
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secrète,  parce  qu  elle  affaiblirait,  quelle  que  fut  son  issue,  ces  trois 
puissances  et  préparerait  ainsi  la  prépondérance  de  rAllemagne. 

Quant  à prendre  pour  lui-même  une  partie  des  dépouilles  de  la 
Turquie,  l’empire  allemand  ne  peut  pas  y penser;  il  est  trop  loin  de 
la  Turquie,  aucune  de  ses  provinces  ne  lui  convient;  mais  il  aura 
la  pleine  liberté  de  ses  mouvements  vis-à-vis  de  la  France,  sa  poli- 
tique ne  sera  entravée  dans  ses  projets  sur  elle  par  aucune  puis- 
sance. 

Quelle  que  soit  l’issue  d’une  guerre  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche 
contre  la  Russie,  l’Autriche,  dont  les  finances  et  les  forces  ont  été 
déjà  bien  compromises  et  diminuées  par  les  guerres  d’Italie  et  de 
Sadowa,  en  sortira  fort  affaiblie  : vaincue,  elle  sera  exposée  à la  dis- 
solution de  son  empire  composé  de  tant  de  races  diverses  ; les  Alle- 
mands autrichiens  tourneront  plus  que  jamais  leurs  regards  vers 
l’empire  allemand.  Si  par  impossible  elle  était  victorieuse  et  s’emparait 
de  toutes  les  provinces  que  baigne  le  Danube  avec  ses  affluents,  réu- 
nissant neuf  millions  de  nouveaux  sujets  à ses  trente-six  millions 
d’habitants,  sa  puissance  agrandie  serait  plus  apparente  que  réelle  : 
ses  conquêtes  l’exposeraient  aux  mêmes  dangers. 

L’Autriche  est  déjà  minée  par  les  divisions  de  ses  différentes 
races.  Les  Allemands,  les  Magyars  ne  s’aiment  pas,  se  jalousent  et 
sont  entre  eux  en  opposition  constante  ; les  Slaves , qui  sont  les 
plus  nombreux,  et  les  Roumains  n’aiment  ni  les  Allemands,  ni  les 
Magyars. 

L’empire  austro-hongrois  ne  se  tient  encore  debout  que  par  deux 
forces  morales,  le  principe  monarchique  et  le  catholicisme. 

L’hérédité  du  pouvoir  souverain  dans  la  maison  de  Habsbourg 
est  reconnue  par  tous  ; l’empereur  et  roi  est  le  lien  qui  réunit  les 
diverses  races  et  permet  à l’empire  de  subsister.  Supposez  la  répu- 
blique proclamée  à la  place  de  la  monarchie,  à l’instant  ces  races  se 
séparent  et  forment  des  états  nouveaux , ennemis  les  uns  des 
autres. 

Sur  trente-six  millions  d’habitants,  vingt-huit  millions  sont  catho- 
liques, latins  ou  grecs  unis  (vingt-quatre  millions  des  premiers, 
quatre  millions  des  seconds);  il  n’y  a que  trois  millions  et  demi  de 
protestants,  trois  millions  de  grecs  non  unis , et  quatorze  cent 
mille  Israélites. 

Mais  la  conquête  des  neuf  millions  de  sujets  de  la  Turquie,  du 
bassin  du  Danube,  affaiblirait  ces  deux  forces  qui  permettent  à 
l’empire  de  durer. 

Les  peuples  actuels  de  l’empire  sont  accoutumés  depuis  des  siècles 
à vivre  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Habsbourg.  Les  neuf  millions 
de  sujets  nouveaux  n’auraient  ni  affection,  ni  dévouement,  ni  obéis- 
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sance  empressée  pour  l’empereur  et  roi  et  pourraient  augmenter  la 
force  des  partis  qui  lui  sont  hostiles. 

D’un  autre  côté,  ces  peuples  presqu’en  totalité  de  la  religion  grec- 
que et  qui  sont  malheureusement  plus  éloignés  que  jamais  de  recon- 
naître l’autorité  du  Pape,  de  se  soumettre  à ses  décisions  infaillibles 
et  de  renoncer  au  schisme,  affaibliraient  la  puissance  des  catholiques 
et  formeraient  avec  les  six  millions  et  demi  de  Grecs  non  unis  et  de 
protestants  une  masse  de  plus  de  quinze  millions  d’hommes  qui, 
concentrés  dans  la  Hongrie  et  la  Turquie  conquise,  seraient  un  puis- 
sant élément  de  dissolution. 

Enfin  les  Allemands  de  l’Autriche,  se  voyant  en  plus  grande  mino- 
rité dans  l’empire  agrandi,  menacés  dans  leur  influence  par  les 
trente-cinq  millions  de  Slaves,  de  Magyars  et  de  Roumains  anciens 
et  nouveaux,  ne  se  résigneraient  pas  à leur  infériorité  et  seraient 
attirés  comme  des  satellites  par  la  grande  patrie  allemande. 

Ainsi  serait  facilitée,  quelle  que  fût  l’issue  de  la  guerre,  que  l’Au- 
triche fût  vaincue  ou  victorieuse,  l’ambition  secrète  de  l’empire  alle- 
mand, qui  voudra  se  compléter  et  reprendre  les  anciennes  pro- 
vinces de  la  confédération  germanique. 

Parmi  ces  provinces  la  Bohême,  enclavée  aux  trois  quarts  dans 
l’empire  allemand  entre  la  Silésie,  la  Saxe  et  la  Bavière,  dont  toutes 
les  eaux  se  déversent  dans  la  mer  du  Nord  par  l’Ëlbe,  le  grand  fleuve 
allemand,  la  Bohême,  dont  la  frontière  n’est  qu’à  230  kilomètres  de 
Berlin,  distance  de  Paris  au  Havre,  est  indispensable  à l’empire  al- 
lemand. Ensuite,  pendant  des  siècles,  la  Germanie  et  le  Saint-Empire 
ont  voulu  traverser  les  monts,  les  Alpes,  atteindre  et  dominer  ces 
admirables  contrées  baignées  par  l’Adriatique  et  éclairées  par  le  so- 
leil du  midi  ; les  aspirations  des  Teutons  modernes  seront  les  mêmes 
et  l’empire  allemand  voudra  une  issue  sur  la  mer,  au  midi  comme 
au  nord;  l’Italie  devra  trembler  pour  son  indépendance. 

Dans  les  années  qui  précédèrent  la  guerre  de  1870,  des  savants 
Allemands  parcouraient  la  France  et  fouillaient  ses  archives  pour 
reconnaître,  à l’aide  de  vieilles  chartes,  de  vieux  diplômes,  quels 
étaient  les  pays  de  France  qui,  à une  époque  quelconque,  avaient  fait 
partie  du  Saint-Empire,  avec  l’espérance  que  les  armées  allemandes 
feraient  rentrer  un  jour  ces  pays  dans  la  grande  Allemagne.  Mais 
pour  les  provinces  qui  faisaient  partie  de  la  confédération  germani- 
que, les  recherches  sont  inutiles  ; la  Bohême,  la  Moravie,  le  duché 
de  Silésie,  l’Autriche  haute  et  basse,  la  Styrie,  la  Garniole,  la 
Karinthie,  le  Tyrol  et  le  Woralberg,  Salzbourg,  Trieste  et  l’Istrie, 
parties  intégrantes,  il  y a dix  ans,  de  la  Confédération,  germanique, 
retourneront  de  gré  ou  de  force  à l’empire  allemand,  qui  comptera 
alors  cinquante-sept  millions  de  sujets. 
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Sans  doute,  tous  les  habitants  de  ces  provinces  ne  sont  pas  Alle- 
mands ; des  Slaves,  des  Italiens  et  des  Israélites  y vivent  au  nom- 
bre de  sept  millions  ; mais  sept  millions  et  demi  d’Allemands  répan- 
dus dans  ces  provinces,  accoutumés  à dominer,  et  soutenus  par  la 
grande  Allemagne,  envelopperont  de  leurs  flots  envahissants  ces 
Slaves,  qui  marcheront  et  se  battront  pour  Tempire  allemand  comme 
ont  marché  et  se  sont  battus  contre  nous,  malgré  leurs  sympathies 
pour  nous,  les  Polonais  du  grand  duché  de  Posen. 

Le  reste  de  l’empire  austro-hongrois,  les  Magyars,  au  nombre 
de  cinq  millions,  les  Slovènes,  les  Croates,  les  Roumains,  les  Polonais, 
les  Ruthènes,  les  Serbes  seront  tremblants  et  impuissants  devant  les 
deux  colosses  de  l’Allemagne  et  de  la  Russie;  les  deux  millions 
d’Allemands  de  la  Hongrie  augmenteront  encore  l’impuissance  de 
ce  reste  d^empire  en  dissolution. 


V 

Avec  le  grand  empire  allemand  de  cinquante-sept  millions  d’ha- 
bitants, plus  de  sécurité,  plus  de  repos  pour  l’Europe. 

Que  deviendra  la  neutralité  de  la  Suisse,  enserrée  par  l’Allemagne? 
Peut-  être  même  que  les  dix-neuf  cent  mille  Allemands  de  la  Suisse 
seront  éblouis,  attirés,  absorbés  par  le  grand  soleil  allemand. 

Le  Luxembourg,  ancienne  province  germanique,  le  Danemark, 
dont  les  côtes  et  la  flotte  seraient  si  utiles,  feront  partie  de  gré  ou 
de  force  du  nouvel  empire. 

Que  deviendra  l’indépendance  de  la  Hollande?  L’Allemagne  n’a 
point  de  colonies;  elle  en  veut  et  elle  en  trouvera  de  grandes  et 
de  magnifiques  par  l’annexion  de  la  Hollande,  qui  sera  forcée  d’en- 
trer dans  l’empire  allemand  ou  conquise  en  un  mois. 

La  Belgique,  impuissante  et  tremblante,  se  courbera  devant 
l’Allemagne,  qui  ne  voudra  peut-être  pas  l’absorber,  lui  donnera 
même,  dans  le  cas  d’une  guerre  triomphante  contre  la  France,  les 
départements  du  Nord  de  notre  pauvre  pays;  mais,  dans  tous  les 
cas,  en  ferait  sa  vassale  obéissante. 

L’Angleterre,  par  un  traité  récent,  a voulu  assurer  la  neutralité 
de  la  Belgique  et  se  réserver  le  droit  de  faire  entrer  sa  flotte  et  son 
armée  à Anvers,  pour  la  protéger  et  la  garantir.  Combien  cette 
précaution  serait  vaine  contre  la  puissance  allemande,  débarrassée 
de  toute  crainte  du  côté  de  la  France! 

Tôt  ou  tard,  une  guerre  terrible  aura  lieu  entre  l’empire  allemand 
et  l’Angleterre,  qui  sera  effrayée  de  voir  en  face  d’elle  un  nouvel 
et  grand  empire  maritime;  700  kilomètres  de  côtes  en  face  de 
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Londres,  s’ajoutant  aux  3,000  kilomètres  de  la  mer  du  Nord  et  de  la 
Baltique.  Üneimmense  flotte  marchande,  ayant  1,800,000  tonneaux 
et  une  flotte  militaire  formidable  pouvant  lutter  contre  la  marine 
anglaise. 

Mais  que  pourra  faire  l’Angleterre  contre  l’empire  allemand  pour 
FaiTaiblir  et  le  vaincre?  Son  armée  est  trop  peu  nombreuse  pour 
envahir  l’Allemagne  ; ses  vaisseaux  ne  pourront  pas  même  bombarder 
et  détruire  ses  ports  et  ses  villes  maritimes  ; l’impuissance,  dans  la 
la  dernière  guerre,  de  la  flotte  française,  due  à la  nature  et  au  peu 
de  fonds  des  côtes  prussiennes,  pourrait  bien  être  aussi  le  partage 
de  la  flotte  anglaise. 

L’Angleterre  pourra-t-elle  déterminer  la  Russie  à attaquer  l’empire 
allemand  ? L’état  de  méfiance,  de  sourde  hostilité,  qui  existera  tou- 
jours entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  ne  permettent  pas  de  le  croire. 

L’Angleterre  a éprouvé  des  angoisses  indicibles,  lorsqu’elle  était 
menacée  d’une  invasion  française  par  le  premier  consul,  et  cepen- 
dant, à cette  époque,  ses  flottes  dominaient  les  mers.  Aujourd’hui, 
avec  des  vaisseaux  à vapeur  qui  marchent  si  rapidement  et  par  tous 
les  temps,  armés  d’engins  terribles  et  rendus  presque  invulnérables, 
avec  une  flotte  qui  pourra  être  montée  par  des  marins  aussi  solides 
que  ceux  de  l’Angleterre  et  très-nombreuse,  le  détroit  de  la  Manche 
pourra  être  franchi  par  cette  terrible  armée  allemande,  et  le  roman 
de  la  bataille  de  Dorking  pourra  devenir  une  page  sanglante  de 
rhistoire  du  monde. 

Une  autre  lutte,  plus  gigantesque  encore,  est  certaine  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain  : la  lutte  de  l’empire  allemand  et  de 
la  Russie. 

Avec  la  grande  Allemagne,  absorbant  le  Danemarck,  la  mer 
Baltique  serait  un  lac  allemand. 

Pierre  le  Grand  avait  créé  et  placé  sa  capitale  au  fond  de  cette 
mer,  afin  d’avoir  une  issue  sur  le  monde,  pour  son  vaste  empire, 
isolé  dans  l’intérieur  des  terres  ; cette  issue  sera  désormais  à la 
merci  de  l’Allemagne.  Au  midi,  la  Russie  a maintenant  des  ports 
sur  la  mer  Noire,  conquis  sur  les  Turcs  qui  ont  encore  entre  leurs 
mains  la  porte  de  sortie  de  cette  mer;  mais  les  Turcs  sont  faibles;  la 
Russie  peut  les  frire  trembler  s’ils  voulaient  la  fermer  et  elle  espère 
leur  en  arracher  bientôt  les  clefs.  Au  nord,  au  contraire,  ceux  qui 
tiendront  les  clefs  de  la  Baltique  ne  seront  pas  faibles  et  tremblants, 
mais  doués  d’une  force  immense,  ils  pourront  paralyser  le  commerce 
de  toutes  les  provinces  du  nord  de  la  Russie.  L’empereur  d’xUle- 
magne  sera  le  maître  du  passage  du  Sund  et  tiendra  dans  ses 
mains  l’existence  pour  ainsi  dire  de  Saint-Pétersbourg,  la  capitale 
de  la  Russie. 

25  OCTOBRE  1876. 
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D’ailleurs,  entre  ces  deux  grands  empires  qui  aspirent  au  premier 
rôle  dans  le  monde  ; entre  ces  deux  races,  les  Allemands  et  les  Russes, 
qui  n’ont  rien  de  commun  qu’un  immense  orgïîeil  et  le  sentiment 
de  leur  supériorité  et  de  leur  grand  avenir,  la  concorde  ne  peut 
pas  durer  longtemps,  et  une  guerre  gigantesque  est  infaillible  dans 
un  avenir  qui  sera  peut-être  prochain  : quelle  en  sera  l’issue  ? 

La  Russie  a pour  elle  l’immensité  de  son  territoire,  la  rigueur  de 
son  climat  pendant  ses  longs  hivers  et  la  presque  impossibilité  d’y 
faire  vivre  une  nombreuse  armée  envahissante  pendant  la  moitié  de 
Fannée,  enfin  sa  grande  population  qui,  pour  la  race  russe  seule, 
s’élève  à près  de  soixante  millions  d’hommes  naturellement 
braves,  obéissants  et  tanaces. 

La  Russie  n’est  plus,  d’ailleurs,  ce  qu’elle  était  au  moment  de  la 
guerre  de  Crimée  ; elle  n^avait  presque  point  alors  de  chemins  de' 
fer,  et  éprouvait  de  grandes  difficultés  à faire  mouvoir  ses  troupes, 
à les  concentrer,  à les  nourrir.  Les  vingt  dernières  années  n’ont 
pas  été  seulement  consacrées  par  la  Russie  à se  recueillir,  mais  à tra- 
vailler activement.  Ainsi,  au  1'’"’  janvier  1875,  elle  avait  en  exploi- 
tation 18,796  kilomètres  de  chemins  de  fer  et  3,668  en  construc- 
tion (page  496  de  X Annuaire  de  1876).  Ses  armées  si  nombreuses 
pourront  désormais  se  mouvoir,  se  concentrer  plus  rapidement  et 
s’alimenter  plus  facilement. 

L’Allemagne  aura  pour  elle  la  supériorité  de  l’instruction  de  ses 
peuples,  une  plus  exacte  probité  de  ses  fonctionnaires  et  de  ses 
officiers,  assurant  une  excellente  organisation  de  ses  armées,  un  en- 
tretien meilleur,  un  soin  plus  grand  de  ses  soldats. 

L’hostilité  des  Polonais  contre  les  Russes  sera  utile  à l’Allemagne  ; 
sans  doute  les  Polonais  n’aiment  pas  plus  les  Prussiens  que  les 
Russes,  mais  ils  resteront  au  moins  inertes  pendant  la  guerre  et 
espéreront  même  améliorer  leur  sort  en  changeant  de  maîtres,  en 
faisant  partie  d’un  empire  où  ils  auront  au  moins  le  droit  de  se  faire 
représenter  au  Parlement  allemand,  comme  leurs  compatriotes  du 
duché  de  Posen. 

L’Allemagne  trouvera  ensuite  des  partisans  ou  au  moins  des 
hommes  qui  ne  peuvent  lui  être  bien  hostiles  dans  le  haut  personnel 
de  l’empire  russe  ; la  Courlande,  la  Livonie  et  l’Esthonie,  les  plus 
riches  pays  de  la  Russie  sur  la  Baltique,  sont  d^anciennes  provinces 
Allemandes,  conquises  par  la  Russie  lorsque  l’Allemagne  était  divi- 
sée en  une  foule  de  souverainetés;  leur  population,  qui  s’élève  à 
deux  millions  d’âmes,  est  presque  tout  entière  protestante  ; les  Alle- 
mands possèdent  toutes  les  terres  et  peuplent  toutes  les  villes,  dont 
les  principales  sont  des  ports  de  mer  ; ils  dominent  par  leurs  riches- 
ses, leur  intelligence,  leur  industrie,  leur  instruction,  le  reste  de 
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la  population  qui  n est  pas  Russe,  mais  de  race  lettone  et  finnoise 
fort  peu  affectionnée  à la  Russie. 

Les  Allemands  de  ces  provinces,  sont  partout  au  premier  rang 
dans  farmée  russe,  dans  les  administrations,  dans  les  fonctions 
judiciaires,  èt  ils  exercent  dans  ce  grand  empire  une  influence 
considérable,  bien  au-delà  de  ce  que  semblerait  indiquer  leur 
nombre.  En  cas  de  guerre  avec  l’Allemagne,  cette  influence  serait  un 
grand  danger  pour  la  Russie  et  pourrait  préparer  sa  défaite. 

Si  l’Allemagne  est  victorieuse,  le  sera-t-elle  assez  pour  arracher  à 
la  Russie  les  provinces  allemandes  de  la  Baltique  et  surtout  pour 
les  conserver,  ce  qui  entraînerait  la  ruine  de  Saint-Pétersbourg  ? 
C’est  douteux,  mais  ce  que  l’on  peut  croire  plutôt,  c’est  que  l’ancien 
grand  duché  de  Varsovie,  dont  la  frontière  n’est  qu’à  390  kilomètres 
de  Berlin,  distance  un  peu  moins  grande  que  celle  de  Paris  à 
Nantes,  et  qui  se  trouve  enveloppée,  au  nord  et  à l’ouest,  par  la 
Prusse  du  nord  et  la  Silésie,  reviendra  à l’empire  d’Allemagne,  dont 
le  territoire  serait  ainsi  parfaitement  compact.  Le  roi  de  Prusse  avait 
eu  pour  sa  part  dans  le  dernier  partage  de  la  Pologne,  ce  même 
pays,  avec  le  grand  duché  de  Posen. 


TROISIÈME  PARTIE. 


I 

Des  personnes  ignorantes  des  faits  et  à vues  courtes,  seront  peut- 
être  tentées  de  regarder  tout  ce  que  je  viens  de  dire  comme  le  rêve 
d’une  imagination  maladive.  Plût  à Dieu  que  ce  fut  un  rêve  I Mais 
lors  des  guerres  d’Italie,  du  Mexique,  de  1870,  ayant  prédit  tout 
ce  qui  est  arrivé,  je  puis  avoir  quelque  confiance  dans  mon  ju- 
gement. 

Les  vieux  lecteurs  du  Correspondant  peuvent  se  souvenir  d’un 
article  publié  dans  le  numéro  de  novembre  1860  ; il  avait  pour 
titre  : l’Unité  de  l’Italie.  C’était  une  véritable  prophétie  qui 
frappa  beaucoup  alors  M.  Guizot. 

Le  2*2  août  1866,  un  mois  après  la  bataille  de  Sadowa,  je  pu- 
bliai dans  un  grand  journal  de  Paris  (la  Gazette  de  France.,  numéro 
du  30),  un  article  intitulé  : ! Unité  de  l’Allemagne.  Je  le  reproduis 
ici  parce  qu’il  donne  des  renseignements  de  la  plus  haute  impor- 
tance, que  des  hommes,  même  très-instruits,  ne  connaissent  pas 
ou  ont  oubliés,  et  preuve  que  j’avais  vu  plus  loin  et  plus  juste,  non- 
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seulement  que  la  multitude,  mais  que  les  hommes  d’Etat  officiels  de 
la  France  d’alors. 


U Unité  de  V Allemagne. 

{(  En  novembre  1860  je  publiais,  dans  le  Correspondant.,  quel- 
ques pages  sur  l’unité  de  l’Italie. 

« Aux  personnes  qui  regardaient  cette  unité  comme  impossible, 
je  disais  alors  : vous  êtes  dans  l’erreur,  elle  peut  se  faire.  A peine 
six  ans  se  sont  écoulés  et  voici  quelle  est  faite. 

« Aux  admirateurs  de  cette  unité,  j’expliquais  ses  dangers  pour 
la  France,  et  j’ajoutais  : 

((  Si  l’Italie  réussit  à se  constituer  en  un  seul  Etat,  le  danger 
« pour  la  France  ne  se  bornera  pas  là.  Cet  exemple  portera  ses  fruits 
« et  une  plus  grande  puissance  se  formera  à nos  portes  et  contre 
((  nous. 

((  L’idée  de  l’Allemagne  réunie  et  centralisée  comme  la  France 
((  sous  un  seul  gouvernement,  cette  idée  qui  a germé  et  se  propage 
((  depuis  longtemps  en  Allemagne,  a reçu  dans  ces  dernières  années 
((  une  impulsion  puissante  de  la  crainte  inspirée  aux  Allemands  par 
((  la  France  impériale.  L’exemple  du  succès  de  l’Italie  lui  donnera 
((  une  force  irrésistible;  la  chute  de  rAutriche  en  facilitera  l’exécu- 
((  tion..  Tout  le  parti  soi-disant  libéral  en  France,  tout  le  parti  cen- 
« tralisateur  applaudiront. 

L’Angleterre  elle-même,  si  elle  voit  l’Autriche,  son  contre-poids 
« contre  la  France,  se  dissoudre,  favorisera  l’unité  de  l’Allemagne, 
a et  nous  aurons  à nos  portes,  non  plus  une  confédération  d’Etats 
((  allemands  dont  l’attaque  était  presque  impossible,  la  défense  molle, 
« et  où  l’entente  contre  nous  ne  pouvait  jamais  s’établir  efficace- 
(i  ment,  mais  une  nation  allemande  organisée  à la  façon  de  la 
« France,  c’est-à-dire  avec  toute  la  puissance  centralisée,  et  prête 
((  à se  jeter  tout  entière  où  une  volonté  unique  et  suprême  la 
((  poussera.  » 

((  Ceci  était  écrit  six  années  avant  l’admirable  discours  de  M.  Thiers 
sur  les  affaires  de  l’Allemagne  et  me  donne  confiance  dans  mon 
jugement  sur  l’avenir. 

« Cette  unité  de  l’Allemagne  s’accomplit. 

((  Par  le  traité  de  paix  qui  se  fait  dans  ce  moment,  l’empereur 
d’Autriche  consent  à être  exclu  de  l’Allemagne;  il  abandonne  ses 
alliés,  reconnaît  à la  Prusse  le  droit  de  disposer  des  vaincus,  sauf 
de  la  Saxe-Royale,  et  de  former  une  Confédération  du  Nord,  s’éten- 
dant jusqu’au  Mein  et  comprenant  la  Saxe  elle-même. 
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(c  La  Russie  laisse  faire,  l’Angleterre  dit  que  ce  traité  ne  lèse  en 
rien  ses  intérêts,  la  France  par  sa  médiation  a semblé  l’adopter, 
tous  les  petits  Etats  de  F Europe  tremblent  pour  leur  avenir,  la  Prusse 
triomphante  va  réaliser  le  rêve  de  son  ambition. 

((  L’expulsion  de  l’Autriche  de  la  Confédération  germanique, 
c’est,  en  effet,  la  fin  de  tous  les  petits  Etats  allemands. 

((  Ils  ne  vivaient  libres  que  par  l’antagonisme  des  deux  grandes 
puissances  de  la  Confédération  : l’Autriche  et  la  Prusse.  Seuls 
désormais  en  présence  de  la  Prusse,  ils  ne  peuvent  lui  résister, 
cessent  d’être  indépendants  et  perdent  la  vie  avec  l’indépendance. 


II 

« Quelle  était  la  puissance  de  la  Prusse  avant  la  guerre  ? 

((  Quelle  sera  sa  puissance  à l’avenir? 

((  Plusieurs  journaux  français,  grands  partisans  de  la  Prusse,  ont 
donné,  sur  ce  royaume  et  ses  annexions,  des  documents  et  des 
chiffres  incomplets,  pour  dissimuler  l’importance  et  le  danger  de  son 
agrandissement  ; je  ne  veux  donner  ici  que  des  faits  clairs,  précis, 
incontestables.  Je  ne  veux  point  me  bercer  d’illusions,  mais  voir  les 
choses  telles  quelles  sont. 


((  La  Prusse  avait,  avant  la  guerre,  d’après 

le  recensement  de  1864 19,304,843  habitants. 

((  Le  roi  de  Prusse  va  a prendre  » , selon  — 

son  expression,  le  Holstein  et  le  Sleswig.  . 963,000  — 

Le  Hanovre 1,923,492  — 

La  Hesse  électorale 745,063  — 

Nassau 468,311 

Francfort 91,180  — 

de  plus  la  partie  de  la  Hesse  Grand-Ducale 

située  au  nord  du  Mein,  au  moins.  . . . 353,000  — 

La  Prusse  consent,  à ce  qu’on  assure,  à 
ne  prendre  à la  Bavière  que 40,000  — 


Total.  . . 23,888,889  habitants. 

c(  Les  quatre  millions  et  demi  d’Allemands  qui  vont  devenir  Prus- 
siens seront  soumis  à son  régime  militaire. 

((  La  Prusse,  ayant  dix- neuf  millions  et  demi  d’habitants,  vient 
de  mettre  sur  pied  sept  cent  mille  soldats,  parfaitement  organisés, 
qui  se  sont  battus  admirablement.  La  plupart  étaient  cependant  de 
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la  landwehr,  que  nos  militaires  appelaient  chez  nous  avec  dédain  des 
gardes  nationaux  K Ils  ont  vaincu  les  vieux  soldats  de  l’Autriche. 

III 

((  Mais  la  Prusse  ne  se  borne  pas  à ces  24  millions  de  sujets. 

((  Elle  va  former  une  Confédération  du  Nord  qui  comprendra  tous 
les  petits  Etats  non  annexés  et  situés  au  nord  de  la  Bohême  et  du 
Mein.  La  Prusse  seule  les  représentera  à l’étranger,  commandera 
leurs  troupes,  leurs  imposera  ses  lois  faites  avec  son  Parlement 
allemand;  les  petits  souverains  ne  seront  plus  que  des  sujets  du 
roi  de  Prusse,  et  leurs  Etats,  que  des  provinces  de  son  royaume. 

« Voici  les  populations  de  ces  Etats  d’après  les  recensements  de 
1854  : 

Elles  s’élèvent  à 5,860,610  habitants 

qui,  réunis  aux 23,888,889  — 

formeront  un  royaume  de 29,747,599  habitants 

((  La  Prusse  pourra  mettre  alors  un  million  soixante-et-dix  mille 
soldats  sous  les  armes. 

((  On  me  dira  peut-être  que  l’armée  prussienne  perdra  de  sa  force 
en  devenant  plus  nombreuse  et  que  les  soldats  des  pays  annexés 
se  battront  à regret  et  mal.  Mais  dans  l’armée  prussienne  qui  vient 
de  se  battre  si  bien,  il  y avait  des  soldats  des  provinces  rhénanes, 
assez  peu  affectionnées,  dit-on,  à la  Prusse,  et  des  Polonais  du  duché 
de  Posen,  qui  ne  l’aimaient  pas  du  tout.  Les  nouveaux  soldats  de  la 
Prusse,  tous  Allemands,  seront  bientôt  aussi  solides  que  les  anciens. 


IV 

a Mais  l’accroissement  de  la  Prusse  ne  s’arrêtera  pas  à ces 
trente  millions  d'hommes. 

« D’après  le  traité  que  l’Autriche  subit,  les  États  situés  au  midi 
du  Mein  pourront  former  une  confédération  séparée  ou  faire  des 
traités  particuliers,  non  pas  avec  rAutriclie,  mais  avec  la  Prusse. 

« En  supposant  l’hypothèse  la  plus  favorable,  la  réunion  intime 
de  ces  Etats  entre  eux,  quelle  serait  leur  force  ? 

Erreur  profonde,  la  landwehr  est  composée  des  anciens  soldats  de  Farmée 
active  et  est  commandée  par  des  officiers  nommés  par  le  roi. 


Li  TURQUIE  ET  L’EUROPE 


223 


« La  Bavière,  à qui  la  Prusse  enlève  environ  quarante  mille  sujets 


sur  la  rive  droite  du  Mein,  aurait  . . . /t, 767, 000  habitants. 

Le  Wurtemberg 1,748,325  — 

Le  grand  duché  de  Bade 1,434,754  — 

La  partie  du  grand  duché  de  Hesse  située 
sur  la  rive  gauche  du  Mein,  environ  . . 500,000  — 

La  petite  principauté  de  Liechtinstein.  7,150  — 

Total.  . . . 8,457,232  habitants. 


« Quel  poids,  quelle  indépendance  cette  petite  confédération 
pourrait-elle  avoir  en  présence  des  trente  millions  de  la  Prusse  ? 

((  S’imagine-t-on  que  la  Prusse  va  respecter  religieusement  cette 
confédération?  Ne  cherchera-t-elle  pas  à faire  des  traités  particu- 
liers avec  ces  petits  États,  ou  plutôt  ne  fera-t-elle  pas  dans  l’Alie- 
magne  du  Sud  ce  que  Victor-Emmanuel  a fait  en  Italie  après  le  traité 
de  Villafranca,  qui  lui  assurait  seulement  la  Lombardie,  présent  de 
la  France  victorieuse  ? 

((  Si  la  France  ne  s’y  oppose  pas  parles  armes  avant  peu,  les 
quatre  États  au  sud  du  Mein  seront  Prussiens. 

« Mais  si  la  France  veut  l’empêcher,  il  ne  faut  pas  se  dissimider 
que  la  tâche,  facile  avant  la  dernière  guerre,  deviendra  fort  rude. 
La  Prusse  agrandie  pourra  mettre  sur  pied  plus  d’un  million  de 
soldats,  présenter  une  résistance  très-énergique,  chercher  même  à 
reporter  la  guerre  en  France  et  à gagner  une  nouvelle  bataille  de 
Sadowa. 

((  D’un  autre  côté,  le  sentiment  de  la  nationalité  allemande  que 
l’on  a tant  exalté,  la  haine  des  Allemands  contre  les  anciennes  inva- 
sions françaises,  les  idées  de  l’unité  de  l’Allemagne  que  les  Français 
ont  eu  la  folie  de  propager  et  de  trouver  admirables,  pourraient 
bien  faire  retourner  contre  nous  les  Allemands  eux-mêmes  que  nous 
viendrions  secourir,  et  précipiter  l’absorption  de  ces  États  par  la 
Prusse  au  lieu  de  l’empêcher. 

« Mais  la  France  ne  s’y  opposera  pas  ce  qui  vient  de  se  passer 
le  dit  assez. 

((  Les  États  au  midi  du  Mein  seront  absorbés,  comme  ceux  situés 
au  nord  par  la  grande  Prusse, 

((  Alors  nous  aurons,  sur  400  kilomètres  de  nos  frontières,  un 
royaume  ayant  trente-huit  millions  d'habitants,  aussi  riche,  aussi 
peuplé,  aussi  belliqueux  que  la  France,  et  qui  pouvant  mettre 
quatorze  cent  mille  hommes  sous  les  armes 

((  Avec  un  pareil  voisin,  irons-nous  désarmer,  comme  le  demande 
à grands  cris  un  publiciste  fameux  ? Pourrons-nous  réduire  dans  la 


224 


L’EMPIRE  ALLEMAND 


proportion  la  plus  minime  l’état  militaire  qui  pèse  déjà  si  lourde- 
ment sur  nos  finances  et  entrave  notre  prospérité  ? On  vivra,  au  con- 
traire, dans  des  craintes  continuelles,  et  bien  loin  de  diminuer  le 
nombre  de  nos  soldats,  il  faudra  l’accroître,  il  faudra  même  proba- 
blement adopter  le  système  prussien  et  déclarer  que  tous  les  Fran- 
çais en  état  de  porter  les  armes  feront  partie  de  la  réserve.  Puis- 
qu’il n’y  a plus  que  le  droit  de  la  force,  il  sera  indispensable  d’être 
toujours  aussi  puissamment  armé  que  ceux  qui  s’emparent  du  bien 
d’autrui  ; la  civilisation,  au  lieu  d’avancer,  reculera.  La  guerre 
d’Allemagne  a porté  une  atteinte  profonde  à notre  sécurité,  à notre 
prospérité;  ce  n’est  pas  l’Autriche  seule  qui  a été  atteinte  à 
Sadowa. 

(c  Si,  un  jour,  le  nouvel  empereur  d’Allemagne  n’est  pas  content 
de  la  France,  une  effroyable  lutte  est  possible  et  qu’arrivera-t-il?... 


V 


<(  Si  des  années  de  paix  nous  séparent  encore  de  cette  grande 
lutte,  le  danger  n’en  sera  que  plus  grand. 

((  J’appelle  toute  l’attention  des  lecteurs  sur  les  faits  que  je  vais 
signaler. 

« Les  Français  sont  toujours  disposés  à croire  qu’ils  pourraient 
faire  encore  ce  que  leurs  pères  ont  fait,  lutter  contre  toute  l’Europe 
et  même  lui  imposer  leur  volonté  comme  du  temps  de  Napoléon  PL 
Presque  tous  paraissent  ignorer  complètement  les  changements  pro- 
fonds qui  se  sont  faits  en  Europe  depuis  cinquante  ans  dans  la 
force  respective  des  Etats,  non  pas  par  la  guerre,  mais  pendant  la 
paix. 

((  La  puissance  relative  de  la  France  a diminué,  depuis  la  fin  des 
grandes  guerres  du  premier  empire,  dans  une  proportion  considé- 
rable. 

((  La  population  et  en  même  temps  la  richesse  et  la  force  de  tous 
les  grands  États  de  l’Europe  se  sont  accrus  beaucoup  plus  rapide- 
ment qu’en  France. 

((  Ainsi  la  Russie  qui  avait,  en  1816,  en  y comprenant  sa  portion 
de  la  Pologne,  à peine  millions  d’habitants,  en  a aujourd’hui  80  ; 
l’Angleterre,  de  20  millions,  s’est  élevée  à 30,  sans  compter  ses  im- 
menses colonies;  la  Confédération  germanique,  en  y comprenant  les 
provinces  autrichiennes  et  prussiennes,  avait,  en  1817,  d’après  le 
recensement  qui  fut  fait  pour  répartir  les  charges  de  chaque  Etat, 
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une  population  de 30,16/1,392  âmes. 

((  Les  mêmes  pays  de  la  Confédération  avaient, 
à la  fin  de  186/i,  d’après  les  recensements.  . . 46,059,328  — 

U Augmentation 15,894,936  âmes. 


« La  France  avait,  en  1817,  à peu  près  la  même  population  que 
la  Confédération  germanique 29,700,000  âmes. 

((  Elle  n’avait  en  1864,  si  l’on  déduit  les 
670  mille  âmes  de  la  Savoie  et  du  comté  de 
Nice,  que 37,112,000  — 

((  Augmentation 7,412,000  âmes. 

« Ainsi,  pour  des  chiffres  de  population  à peu  près  pareils  au 
début,  la  Confédération  germanique  a augmenté  de  près  de  16  mil- 
lions et  la  France  à peine  de  7 millions  et  demi. 

((  Mais  si  on  laisse  de  côté  les  provinces  autrichiennes  qui  fai- 
saient partie  de  la  Confédération  pour  ne  s’occuper  que  de  la 
Prusse  et  des  Etats  quelle  va  s’annexer  ou  absorber,  la  pr’oportion 
de  décroissance  de  la  France  est  encore  plus  forte. 

((  Les  petits  Etats  de  la  Confédération 

avaient  en  1817 12,668,836  habitants. 

en  1864 18,542,359  — 

« Accroissement 5,873,523  habitants. 

((  Soit  une  augmentation  dans  ces  47  années  de  46  pour  cent,  sans 

compter  les  nombreux  émigrants  qui  sont  allés  en  Amérique. 

« L’accroissement  de  la  France  n’a  été,  dans  le  même  espace 
de  temps,  pour  une  population  primitive  de  29,700,000  que  de 
7,412,000  soit  de  25,29  pour  cent  seulement. 

c(  La  différence  est  déjà  très-considérable,  mais  si  on  examine 
à part  les  années  qui  se  rapprochent  du  temps  présent,  elle  devient 
encore  plus  grande,  parce  que,  depuis  1846,  notre  population  reste 
presque  stationnaire. 

((  Ainsi  dans  ces  petits  Etats  de  l’Allemagne  que  les  Français  sont 
tentés  de  trouver  ridicules  parce  qu’ils  sont  petits,  que  tout  le  parti 
soi-disant  libéral,  tous  les  centralisateurs  et  bon  nombre  de  conser- 
vateurs aveuglés  plaignaient  si  bruyamment  d’obéir  à des  princi- 
picules  au  lieu  d’être  commandés  par  un  grand  potentat,  la  popu- 
lation s’est  accrue  beaucoup  plus  qu’en  France,  ce  qui  semblerait 
indiquer  que  le  régime  sous  lequel  ils  vivaient  n’était  pas  trop  mau- 
vais. 
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« Si,  nous  comparons  maintenant  la  Prusse  à la  France,  ce  sera 
bien  autre  chose. 

((  La  Prusse  en  1817  n’avait  en  totalité  qu’une 

population  de 10,536,146  âmes. 

((  En  1864  elle  en  avait 19,653,854  — 

« Augmentation 8,653,854  âmes. 

« C’est  un  accroissement  de  82  23  0/0,  tandis  que  la  France 
n’augmentait  dans  ce  même  espace  de  temps,  que  de  25  29  0/0. 

((  En  outre,  l’accroissement  de  la  population  de  la  Prusse  ne  tend 
pas,  comme  celui  de  la  France,  à se  ralentir  depuis  vingt  ans. 

((  D’après  le  recensement  de  1846 

la  Prusse  avait 16,112,948  âmes. 

« D’après  celui  de  1864 19,190,464  — 

((  Excédant 3,077,516  âmes. 

((  C’est,  pour  ces  dix-huit  années,  un  accroissement  de  18  40  0/0, 
tandis  que  la  France,  dans  le  même  espace  de  temps,  n’a  qu’un 
accroissement  de  5 0/0  à peine. 

((  Si  les  38  millions  d’hommes  que  le  roi  de  Prusse  va  gouverner 
continuent  à s’accroître  dans  la  même  proportion,  cette  puissance 
aura  dans  vingt  ans  43  millions  de  sujets  et  la  France  à peine  40. 

((  Les  dangers  de  la  France,  loin  de  diminuer,  augmenteront  avec 
le  temps. 

VI 

((  Avant  la  guerre  d’Italie  et  la  guerre  d’Allemagne,  malgré  les 
traités  de  1815,  entamés  déjà  par  notre  épée,  la  France  pouvait 
remplir  encore  une  noble  mission  ; elle  avait  pour  voisins,  au  midi, 
de  petits  États  italiens,  à l’est  de  petits  États  allemands,  qui  la 
respectaient  et  espéraient  en  elle  pour  conserver  leur  indépendance; 
elle  pouvait  exercer  un  noble  patronage,  elle  n’avait  pas  à craindre 
pour  son  existence,  sa  sécuiité  était  complète.  Dorénavant  elle 
n’aura  plus  de  patronage  à exercer  ; au  midi,  l’Italie,  formant  un 
seul  État  de  25  millions  d’hommes,  pleins  de  vanité  et  de  dépit  à 
la  pensée  d’être  nos  clients,  ne  sera-t-elle  pas  tentée  de  se  révolter 
contre  notre  influence?  Elle  étonnera  peut-être  aussi  le  monde  par 
la  grandeur  de  son  ingratitude.  A l’est  et  au  nord,  nous  serons 
limités  par  un  puissant  empire  toujours  grandissant  et  animé  de 
l’esprit  de  Frédéric  le  Grand  et  de  Blücher,  qui  voulaient  partager  la 
France  après  nos  désastres. 
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« Nous  n’aurons  plus  à protéger  que  la  Belgique,  et  si  nous  voulons, 
à l’imitation  de  la  Prusse  et  comme  compensation,  nous  l’annexer, 
nous  aurons  à compter  avec  l’Angleterre  et  l’empire  d’Allemagne. 

((  Depuis  les  invasions  de  iSi h et  de  1815,  rien  de  plus  funeste 
pour  la  France  que  les  événements  de  l’Allemagne  en  1866. 

((  Ce  n’est  pas  l’avis,  je  le  sais,  des  politiques  de  la  nouvelle 
école,  des  citoyens  de  l’univers  et  des  adeptes  de  la  démocratie 
universelle.  A leurs  yeux,  tout  ce  qui  se  passe  est  parfait.  Si  les 
Allemands  se  réunissent  tous,  si  même  le  plus  fort  d’entre  eux  brise 
par  les  armes  les  indépendances  locales  qui  ne  voudraient  pas  mou- 
rir, tant  mieux  ; la  France  pourra  diminuer,  il  est  vrai,  par  l’agran- 
dissement de  ses  voisins,  mais  qu’importe?  La  France  n’exercera 
plus  d’influence  autour  d’elle,  perdra  de  sa  gloire  et  de  sa  force, 
mais  qu’importe?  Les  autres  peuples  n’en  vivront  que  mieux...  La 
France  laissait  dans  l’ombre  les  autres  peuples;  chaque  peuple  à 
son  tour  doit  briller  sur  la  terre. 

« D’ailleurs  la  France  ne  peut  courir  aucun  danger  personnel; 
si  elle  laisse  l’Allemagne  tranquille,  si  elle  s’occupe  de  ses  travaux 
publics,  des  embellissements  de  Paris  et  de  ses  grandes  villes,  de 
sa  littérature,  de  son  industrie,  sans  se  mêler  des  affaires  des 
autres  nations,  si  elle  est  sage,  la  Prusse  ne  l’attaquera  pas.  Vivons 
donc  en  paix  et  réjouissons-nous  du  triomphe  des  nationalités. 

((  Non,  je  ne  puis  pas  me  réjouir. 

(f  Je  l’avoue,  je  suis  un  vieux  français  de  la  vieille  école,  j’admire 
encore  tous  ces  grands  hommes  d’Etat  français  qui  ont  eu  un  amour 
égoïste  pour  leur  patrie.  Pour  moi,  la  France  passe  avant  l’Italie, 
la  Prusse  et  le  principe  des  nationalités  ; toute  atteinte  à la  gran- 
deur de  mon  pays  me  frappe  au  cœur. 

« Le  duc  de  Richelieu,  après  avoir  signé  le  traité  du  20  no- 
vembre 1815,  écrivait  le  lendemain  : 

((  Tout  est  consommé.  J’ai  apposé  hier,  plus  mort  que  vif,  mon 
((  nom  à ce  fatal  traité.  J’avais  juré  de  ne  pas  le  faire  et  je  l’avais 
((  dit  au  Roi;  ce  malheureux  prince  m’a  conjuré,  en  fondant  en  lar- 
« mes,  de  ne  pas  l’abandonner,  et  dès  ce  moment  je  n’ai  pas  hésité. 
« J’ai  la  confiance  de  croire  que,  sur  ce  point,  personne  n’aurait 
« mieux  fait  que  moi,  et  la  France  expirante  sous  le  poids  qui  l’ac- 
((  cable,  réclamait  impérieusement  une  prompte  délivrance.  » 

« Noble  duc  de  Richelieu,  dont  le  patriotisme  était  aussi  ardent  et 
plus  pur  que  celui  de  votre  illustre  grand  oncle,  vous  n’avez  signé 
qu’en  frémissant  de  douleur  et  d’indignation  ce  traité  qui  humiliait 
et  diminuait  la  France,  mais  qui,  au  moins,  délivrait  le  sol  de  la  pa- 
trie des  hordes  étrangères;  si  vous  viviez  encore,  que  diriez-vous  de 
ces  nouveaux  traités  qui,  à l’égard  de  la  France,  ne  détruisent  pas 


228 


L’EMPIRE  ALLEMAND 


ceux  de  1815,  mais  les  aggravent,  qui  l’empêcheront  de  remplir  à 
l’avenir  son  rôle  glorieux  en  Europe,  l’emprisonneront  dans  ses  fron- 
tières et  la  menacent  d’un  danger  immense  et  toujours  croissant. 

Voilà  ce  que  j’écrivais  il  y a seize  ans  et  dix  ans.  Etais-je  alors  un 
rêveur  ou  un  voyant,  je  le  demande?  Ce  que  j’annonce  aujourd’hui 
arrivera  comme  est  arrivé  ce  que  j’avais  prédit  depuis  plus  long- 
temps encore,  car  mon  ouvrage  sur  la  Décadence  de  la  France  a été 
publié  depuis  près  de  trente  ans. 

Le  grand  empire  allemand,  de  plus  de  soixante  millions  d’hom- 
mes, se  fera  et,  qui  plus  est,  il  durera^ 

Au  commencement  de  notre  siècle,  Napoléon  L%  avait  par  ses 
victoires,  édifié  un  empire  immense,  mais  cet  empire  n’avait  point 
de  chance  de  durée;  Napoléon  l’avait  formé  avec  une  précipitation 
fiévreuse,  il  accumulait  sans  cesse  conquêtes  sur  conquêtes  ; l’édi- 
fice qu’il  élevait  n’avait  pas  le  temps  de  se  solidifier.  Ensuite  il  ab- 
sorbait en  les  opprimant  des  peuples  d’autres  langues,  d’autres 
races  que  nous,  des  peuples  qui  étaient  placés  bien  en  dehors  de  la 
France  et  nous  détestaient;  les  Français  étaient  trop  peu  nombreux 
pour  les  tenir  toujours  sous  le  joug. 

Mais  pour  la  grande  Allemagne,  c’est  bien  différent.  Son  gouver- 
nement n’agit  point  avec  la  fièvre  de  précipitation  de  Napoléon, 
il  continuera  à former  avec  vigueur  mais  avec  prudence  un  empire 
immense,  compact,  au  centre  de  f Europe  où  la  race  allemande,  si 
nombreuse,  dominera  sans  grandes  difficultés  les  quelques  millions 
d’hommes  d’autres  races  répandus  dans  l’intérieur  de  cet  empire, 
et  cet  empire  sera  formé  et  gouverné  par  une  race  royale,  non  pas 
énervée,  abâtardie,  mais  saine,  vigoureuse,  toute  militaire  et  qui 
ne  craint  pas  d’avoir  pour  ministre  des  hommes  supérieurs  comme 
Bismarck,  le  llichelieu  prussien.  A soixante-treize  ans,  le  roi  Guil- 
laume fait  toute  la  campagne  de  France,  et  son  fils  et  son  neveu 
commandent  ses  principales  armées  avec  une  énergie  et  un  talent 
qui  rappèlent  Frédéric-le-Grand  et  son  frère  le  prince  Henri. 

Les  peuples  mêmes  qui  sont  en  dehors  de  l’Allemagne  et  qu’elle 
s’annexera,  comme  les  Danois,  les  Hollandais,  les  Flamands,  ont  de 
grandes  affinités  avec  les  Allemands,  ils  sont  eux-mêmes  d’origine 
teutonique;  leurs  mœurs,  leurs  idées,  leur  langue  sont  presque 
les  mêmes,  ils  se  fondront  sans  grand  effort  dans  la  grande  unité 

allemande  qui  se  fera,  durera  et  dominera  l’Europe si  la 

France  est  de  nouveau  vaincue,  épuisée,  écrasée  par  l’Allemagne 
et  réduite  à une  impuissance  absolue. 

Baudot, 

Ancien  député  de  TYonne. 
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Si  l’on  peut  faire  un  reproche  à notre  époque,  ce  n’est  certes  pas 
d’être  indifférente  aux  choses  de  l’instruction  publique.  Nous  voyons 
souvent,  au  contraire,  les  esprits  se  porter  avec  ardeur  vers  les  dis- 
cussions relatives  à l’enseignement.  Est-ce  un  bien  ? est-ce  un  mai  ? 
Nous  pourrions  sans  doute  nous  féliciter  de  voir  que  l’éducation  de 
la  jeunesse,  à laquelle  pendant  longtemps  peut-être  on  n’a  apporté 
qu’une  attention  assez  distraite,  est  considérée  aujourd’hui,  de  l’aveu 
de  tous,  comme  un  intérêt  de  capitale  importance;  mais  encore  fau- 
drait-il que  ces  graves  questions  fussent  traitées  avec  le  calme  et 
l’équité  qui  conviennent  surtout  en  pareille  matière,  et  que  les 
passions  politiques  ne  se  missent  point  de  la  partie  : on  se  bat  sur 
le  terrain  des  écoles  comme  sur  celui  de  la  constitution.  Souvent  on 
reçoit  une  opinion  toute  faite  sur  les  besoins  de  l’enseignement,  uni- 
quement parce  que  l’on  est  d’un  parti  dont  on  croit  devoir  épouser 
toutes  les  idées,  tous  les  préjugés  même.  Ne  confondons  pas  des 
choses  distinctes  : que  nous  soyons  destinés  à vivre  en  républic[ue 
ou  en  monarchie,  il  y a,  il  y aura  toujours  des  intérêts  scolaires 
indépendants  de  la  forme  du  gouvernement. 

Nous  ne  voulons  nous  occuper  ici  que  de  l’instruction  primaire.  A 
ne  regarder  que  les  connaissances  restreintes,  trop  restreintes  suivant 
nous,  quelle  donne,  on  la  laissera  au  dernier  rang;  mais  combien 
elle  se  relève  à nos  yeux,  si  nous  songeons  quelle  s’adresse  aux 
enfants  de  toutes  les  classes,  et  que  nos  ouvriers  et  nos  paysans  ne 
sauront  jamais,  pour  la  plupart,  que  ce  qu’ils  auront  appris  à l’école. 
On  comprend  alors  que  ces  études,  bien  modestes  sans  doute,  mais 
nécessaires,  tiennent  légitimement  une  grande  place  dans  les  préoc- 
cupations publiques. 

Pour  assurer  à tous  le  bénéfice  de  cette  instruction  première, 
beaucoup  ont  demandé  qu’elle  fût  gratuite  et  obligatoire.  L’intention 
pouvait  sans  doute  être  bonne  ; on  était  mû  par  le  désir  de  faire 
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disparaître  promptement  cette  complète  ignorance  dans  laquelle 
végètent  encore  tant  de  pauvres  intelligences.  Mais  à considérer  les 
choses  de  près,  la  gratuité  absolue,  l’obligation  absolue,  n’ont  pas, 
nous  le  croyons,  toute  l’efficacité  qu’on  suppose,  et  présentent  de 
sérieuses  difficultés  et  de  graves  inconvénients.  On  peut  être  un 
partisan  très-décidé  et  très-convaincu  de  l’instruction  primaire,  et 
ne  pas  la  vouloir  avec  l’accompagnement  de  ces  deux  épithètes.  Du 
reste,  c’est  une  question  que  nous  ne  voulons  pas  discuter  en  ce 
moment  : nous  nous  contentons  de  faire  nos  réserves. 

Mais  aujourd’hui,  ce  que  nous  entendons  souvent  réclamer,  ce 
n’est  plus  seulement  l’instruction  gratuite  et  obligatoire,  on  veut 
de  plus  qu’elle  soit  laïque  : aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  la  for- 
mule n’est  plus  complète,  s’il  y manque  un  seul  des  trois  termes. 
Examinons  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  nouvelle  exigence. 

Laïque!  serait-il  donc  vrai,  comme  nous  avons  vu  quelques-uns 
se  l’imaginer  naïvement,  qu’il  ne  faut  pas  moins  pour  défendre  et 
sauver  les  conquêtes  de  l’esprit  moderne  et  les  principes  de  1789 
mis  en  péril?  C’est  là,  suivant  nous,  une  singulière  préoccupation 
d’esprit  : on  peut  être,  nous  espérons  le  prouver,  fort  sincèrement 
libéral,  et,  précisément  au  nom  de  la  liberté,  repousser  les  idées  qui 
se  cachent  sous  ces  mots  d’enseignement  laïque. 

îl  convient  de  s’entendre  d’abord  sur  le  sens  qu’il  faut  attacher 
à l’expression.  Si  le  clergé  était  l’unique  dispensateur  de  F instruc- 
tion, ou  si  du  moins  il  en  avait  la  direction  et  le  contrôle  absolu, 
l’enseignement  laïque  pourrait  signifier  simplement  la  sécularisation 
de  l’enseignement,  le  droit  reconnu  pour  tous  de  s’asseoir  dans  la 
chaire  du  maître,  sous  des  conditions  déterminées  par  l’Etat,  gar- 
dant d’ailleurs  la  surveillance  et  la  haute  direction  des  études.  Mais 
c’est  là  ce  qui  existe  aujourd’hui  : la  loi  n’exige  point,  de  ceux  qui 
veulent  professer,  qu’ils  appartiennent  à tel  ou  tel  culte,  ni,  à plus 
forte  raison,  qu’ils  soient  ministres  de  ce  culte.  Il  suffit  d’avoir  des 
yeux  pour  voir,  parmi  ceux  qui  enseignent,  des  catholiques,  des  pro- 
testants, des  israélites,  des  libres-penseurs,  qui  n’ont  point  eu  à 
acheter  l’exercice  de  ce  droit  par  une  profession  de  foi  particulière. 

Que  demandent  donc  ceux  qui  réclament  si  vivement  l’instruction 
laïque?  car  s’ils  sont  d’accord  pour  répéter  le  même  mot,  il  n’est 
pas  sûr  du  tout  qu’ils  l’interprètent  de  la  même  manière.  Il  faut 
sortir  de  cette  ambiguïté,  aller  au  fond  des  choses,  et  s’expliquer 
nettement.  Est-ce  l’exclusion  du  droit  d’enseigner  que  l’on  prétend 
faire  prononcer  contre  tout  ce  qui  porte  un  habit  religieux?  Ou  bien, 
sans  proscrire  tel  ou  tel  maître,  veut-on  bannir  de  l’école  toutes  les 
parties  de  l’enseignement  qui  se  rapportent  plus  particulièrement  à 
l’exposition  des  idées  et  des  croyances  religieuses?  Ces  deux  opinions 
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sont  distinctes,  quoique  dans  l’esprit  de  certaines  gens  elles  se  con- 
fondent. Nous  allons  les  examiner  successivement. 


S’il  est  une  vérité  historique  qui  semble  échapper  à toute  contes- 
tation, c’est  que  pendant  plusieurs  siècles  le  clergé  seul  a recueilli 
et  sauvé  tout  ce  qui  restait  de  lettres  et  de  sciences  ; il  était  l’unique 
précepteur  des  générations  qui  ont  rempli  le  moyen  âge  : supprimer 
le  prêtre  et  le  moine,  c’eût  été  du  même  coup  supprimer  les  écoles. 
Ce  monopole,  si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  une  œuvre  toute  de 
dévouement,  nui  ne  songeait  à le  lui  disputer.  Plus  tard,  sans  appar- 
tenir au  clergé,  d’autres  maîtres  vinrent  prendre  part  aux  travaux 
de  l’enseignement;  encore  commençaient-ils  presque  toujours  par 
revêtir  l’habit  ecclésiastique,  qui  semblait,  dans  les  idées  du  temps,  le 
signe  même  des  fonctions  qu’ils  exerçaient;  et  jusqu’à  la  fin  du  siècle 
dernier,  c’est  dans  les  rangs  du  clergé  que  se  recrutait  toujours  l’im- 
mense majorité  de  ceux  qui  instruisaient  l’enfance  et  la  jeunesse. 

Parmi  tant  de  nouveautés  qui  étonneraient  nos  pères,  la  moindre 
ne  serait  pas  assurément  de  voir  quelques-uns  de  leurs  fils  demander 
que  ce  même  clergé,  qui  jadis  enseignait  presque  seul,  soit  le  seul 
aujourd’hui  qui  n’ait  plus  le  droit  d’enseigner.  Ils  trouveraient  sans 
doute  que  cette  exclusion  n’est  pas  exempte  de  quelque  ingrati- 
tude. Je  sais  bien  que  le  présent  ne  se  pique  pas  toujours  de  recon- 
naissance pour  les  services  rendus  au  passé;  mais  pour  rompre 
d’une  façon  aussi  absolue  avec  les  traditions  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  encore  faudrait-il  quelqu’une  de  ces  raisons 
supérieures,  décisives,  qui  s’imposent  à la  conscience  publique. 

Ne  soyons  pas  reconnaissants,  je  le  veux  bien,  mais  tout  au  moins 
soyons  justes;  soyons  aussi  conséquents  avec  nous-mêmes,  et  ne 
donnons  pas  un  démenti  aux  principes  dont  nous  nous  glorifions 
volontiers  comme  d’une  des  conquêtes  de  notre  siècle.  Nous  parlons 
beaucoup  de  liberté  et  d’égalité  : mais  est-ce  protéger  la  véritable 
liberté , la  seule  qni  soit  digne  de  ce  nom,  que  de  la  vouloir  pour 
nous  seulement  et  pour  nos  amis,  et  de  la  refuser  à ceux  qui  ont  le 
tort  de  ne  pas  partager  nos  idées,  nos  opinions,  et  parfois  même 
nos  préjugés?  Est-ce  respecter  l’égalité  que  de  mettre  en  dehors 
des  droits,  qui  doivent  être  pour  tous  comme  un  patrimoine  commun, 
toute  une  classe  de  citoyens?  Qu’il  n’y  ait  point  de  privilèges  pour 
le  clergé,  à la  bonne  heure,  mais  ne  prononçons  pas  contre  lui  l’in- 
terdiction. Nous  ne  voulons  pas  de  castes,  et  nous  ferions  volon- 
tiers des  parias.  Etrange  manière  d’entendre  la  liberté  et  l’égalité 
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que  de  commeucer  par  réclamer  une  mise  hors  la  loi  ! « Suffit-ii  de 
deux  aunes  de  bure  pour  faire  un  instituteur?  » disait  à la  tribune 
du  Sénat  un  ministre  du  second  Empire.  Je  ne  cherche  pas  ici  ce 
que  l’on  aurait  pu  répondie  à M.  Duruy;  mais  je  demande  à mon 
tour  s’il  suffit  de  deux  aunes  de  bure  pour  faire  de  celui  qui  les 
porte  un  incapable  et  un  indigne. 

Voyez  encore  d’autres  inconséquences,  car  elles  ne  peuvent 
manquer  d’abonder  dès  qu’on  sort  de  la  vérité  et  de  la  logique  des 
principes.  Quelques-uns  de  ceux  qui  réclament  le  plus  haut  l’ins- 
truction laïque  s’élèvent  contre  rimmunité  du  service  militaire  dont 
jouissent  les  ministres  des  divers  cultes,  immunité  qu’ils  par- 
tagent du  reste  avec  les  fonctionnaires  de  l’enseignement  public, 
parce  qu’ils  sont  considérés,  les  uns  et  les  autres,  par  l’Etat,  comme 
chargés  d’un  service  de  la  plus  haute  importance,  auquel  il  ne  faut 
pas  les  enlever.  — Pourquoi  cette  faveur  faite  aux  prêtres  ? s’écrie- 
t-on;  ne  sont-ils  pas  des  citoyens  comme  les  autres?  — Oui,  sans 
doute,  ils  sont  citoyens  ; mais  ne  s’en  souviendrait-on  que  lorsqu’il 
s’agit  d’imposer  les  charges,  et  voudrait-on  leur  retirer  ce  titre, 
lorsqu’il  confère  un  droit  ? 

D’autres  fois  on  soutient  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
qui  doivent,  pour  ainsi  dire,  s’ignorer  mutuellement.  C’est  fort  bien  ; 
mais  si,  comme  vous  ie  voulez,  l’Etat  n’a  pas  à connaître  le  prêtre, 
au  moins  ne  demandez  pas  qu’il  le  connaisse  uniquement  pour  le 
frapper  d’incapacité!  Les  partisans  de  ces  diverses  opinions  (et  il  n’est 
pas  rare  de  voir  les  mêmes  gens  les  professer  toutes  à la  fois)  de- 
vraient d’abord  se  mettre  d’accord  avec  eux-mêmes,  et  ne  pas  se 
contredire  comme  à plaisir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’on  ne  veut  plus  que  des  maîtres  laïques, 
est-ce  que  les  autres  par  hasard  seraient  de  purs  incapables?  Leurs 
maisons  sont-elles  plus  mal  tenues,  leurs  élèves  plus  ignorants?  Il 
nous  répugne  d’établir  une  comparaison;  nous  ne  voulons  exprimer 
aucune  préférence.  Les  instituteurs  de  la  jeunesse,  en  immense 
majorité,  congréganistes  ou  laïques,  sont  d’utiles  serviteurs  du  pays, 
dévoués  à leurs  modestes  fonctions,  fidèles  dans  Laccomplissement 
journalier  de  leurs  devoirs.  Mais  cette  justice  qu’il  convient  de  leur 
rendre,  pourquoi  prétendrait-on  la  restreindre  au  profit  de  quelques- 
uns  seulement?  Pourquoi  ? Lorsque  surtout  les  partisans  exclusifs 
des  congréganistes  pourraient,  non  sans  quelque  apparence  de  vérité, 
en  ne  s’appuyant  que  sur  certains  faits,  proclamer  la  supériorité  des 
maisons  qui  leur  sont  chères.  Ainsi,  en  1867  et  en  1873,  aux  expo- 
sitions universelles  de  Paris  et  de  Vienne,  les  congréganistes  tien- 
nent une  place  fort  honorable,  et  remportent  plusieurs  des  plus 
belles  récompenses  décernées  aux  écoles.  C’est  le  Bulletin  adminis' 
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tratif  du  ministère  de  F Instruction  publique  qui  nous  l’apprend 
lui-même;  on  peut  le  consulter  (n^®  178  et  329).  Qui  ne  sait  qu’à 
Paris^  à Lille,  dans  les  concours  ouverts  entre  toutes  les  écoles  mu- 
nicipales, le  succès  appartient  surtout  aux  élèves  des  Frères  ? 
Ce  sont  là  des  faits  officiels,  incontestables.  La  dernière  statis- 
tique complète  que  nous  ayons  de  l’enseignement  primaire  est 
celle  que  M.  Duruy  a fait  dresser  pendant  son  ministère,  et  à 
laquelle  il  attachait  une  importance  toute  particulière.  Certes,  s’il 
est  un  soupçon  qui  ne  puisse  atteindre  M.  Duruy,  c’est  d’avoir  un 
faible  pour  les  congréganistes.  Eh  bien  ! que  nous  révèle  cette  statis- 
tique ? que  nous  apprend  le  ministre  dont  le  témoignage  en  ce 
point  sera  difficilement  récusé  ? C’est  que  sur  1000  de  leurs  écoles 
communales  ou  libres , les  congréganistes  en  ont  368  bonnes, 
et  les  laïques  347;  sont  déclarées  mauvaises,  19  chez  les  premiers  ^ 
26  chez  les  autres  (Tableaux  de  la  statistique  de  F instruction  pri- 
maire, 5 et  69).  Voilà  les  chiffres  pour  les  garçons  ; ils  sont  encore 
plus  significatifs  pour  les  filles  : sur  1000  écoles,  les  Sœurs  en  ont 
373  jugées  bonnes,  et  17  seulement  mauvaises  ; les  institutrices 
laïques  309  bonnes  et  43  mauvaises  (Tableaux  35  et  81).  Et  ces 
renseignements,  il  est  bon  de  le  répéter,  c’est  M.  Duruy  lui-même 
qui  nous  les  fournit. 

Tout  récemment,  M.  Levasseur,  de  l’Institut,  dont  personne  ne 
contestera  la  compétence,  dans  un  remarquable  rapport  sur  l’ins- 
truction primaire  à l’exposition  de  Vienne,  compare  les  écoles  congré- 
ganistes aux  écoles  laïques;  et  il  n’arrive  pas  du  tout  à constater 
l’infériorité  de  l’enseignement  que  donnent  les  Frères  et  les  Sœurs. 

Que  l’on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée  : nous  ne  songeons 
nullement  à établir  un  parallèle  blessant  pour  l’un  ou  l’autre  des 
deux  ordres  de  maîtres  chargés  d’instruire  nos  enfants.  A Dieu  ne 
plaise  que  nous  voulions  voir  ici  tout  en  bien,  là  tout  en  mal;  ce 
serait  imiter  l’injustice  de  quelques-uns  de  ceux  dont  nous  repous- 
sons les  idées.  Tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c’est  que  l’enseigne- 
ment des  congréganistes  soutient,  sans  désavantage,  la  comparaison 
avec  l’enseignement  des  laïques  : les  résultats  sont  là  pour  l’attes- 
ter; la  preuve  est  faite  depuis  longtemps  pour  tous  ceux  qui  ne 
veulent  pas  céder  à d’aveugles  préventions. 

Cette  justice,  que  nous  réclamons  pour  tous  nos  instituteurs,  les 
Frères  peuvent  l’attendre  sans  crainte  de  ceux-là  dont  l’opinion  mé- 
rite surtout  d’être  prise  en  sérieuse  considération,  parce  qu’ils  ont 
reçu  de  l’Etat  la  mission  de  surveiller,  de  contrôler,  de  diriger  l’en- 
seignement. Nos  recteurs,  nos  inspecteurs  d’académie,  nos  inspec- 
teurs primaires  forment  un  corps  nombreux  ; leur  origine  ne  permet 
pas  à l’adversaire  le  plus  déterminé  du  clergé  de  tenir  leur  impar- 
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tialité  pour  suspecte  : ils  voient  de  près  l’instruction  primaire;  ils 
la  connaissent  bien,  personnes  et  choses.  Allez  donc  leur  demander 
s’ils  consentiraient  volontiers  à voir  rejeter  les  services  des  Frères. 
Pas  un,  nous  l’affirmons,  non,  pas  un  seul,  quelles  que  puissent  être 
du  reste  ses  opinions  politiques  ou  religieuses,  ne  souscrirait  à cette 
condamnation  ; et  la  raison  en  est  toute  simple,  c’est  qu’ au-dessus 
des  intérêts  d’un  parti  ou  d’une  secte  ils  mettront  toujours  les  inté- 
rêts de  cet  enseignement  dont  ils  sont  les  meilleurs  juges.  Que  notre 
instruction  primaire  soit  encore  bien  loin  de  ce  qu’elle  devrait  être, 
qu’il  y ait  trop  de  maisons  médiocrement  tenues,  que  beaucoup 
d’élèves  quittent  les  bancs  sans  avoir  suffisamment  profité  des  leçons 
qu’ils  ont  reçues,  que  les  meilleurs  mêmes  n’emportent  souvent  qu’un 
bagage  de  connaissances  plus  que  modestes  ; enfin  (pourquoi  ne  le 
dirions-nous  pas?)  que  souvent  aussi  le  savoir  des  maîtres  soit  fort 
court,  tout  cela  peut  être  vrai,  mais  n’est  pas  vrai  seulement  pour 
une  catégorie  d’écoles.  De  notables  progrès  ont  été  obtenus  depuis 
quarante  ans;  il  en  reste  encore  beaucoup  à accomplir  : deman- 
dons-les  au  zèle  toujours  croissant  des  maîtres,  à leur  esprit  d’ému- 
lation; qu’ils  rivalisent  entre  eux  d’effoits  : c’est  le  pays  tout  entier 
qui  recueille  les  fruits  de  cette  lutte  pacifique.  La  concurrence  par- 
tout est  la  condition  du  progrès  : pourquoi  la  supprimer  ici  ? 

ÎI 

Mais  quand  on  parle  de  renvoyer  les  congréganistes,  sait-on  bien 
que,  du  même  coup,  on  ferme  un  grand  nombre  d’écoles  sans  pou- 
voir en  ouvrir  de  nouvelles?  Si  nous  avions  des  maîtres  en  surabon- 
dance, la  proscription  prononcée  contre  une  partie  de  ces  maîtres, 
parce  que  leur  habit  ne  nous  convient  pas,  serait  toujours  une 
iniquité,  si  facile  qu’il  fût  de  les  remplacer.  Mais  qui  ne  sait  que, 
dans  la  plupart  de  nos  départements,  les  instituteurs  font  défaut  ? 
La  situation  qui  leur  est  faite  est  bien  modeste,  si  modeste  souvent 
qu’elle  n’est  pas  de  nature  à encourager  les  vocations,  surtout 
quand  celui  qui  se  destine  à l’enseignement  n’a  pas  renoncé  au 
mariage,  c’est-à-dire  quand  il  aura  à supporter  les  lourdes  charges 
de  la  famille.  Remarquons-ie  en  passant,  le  célibat  accepté  par  les 
congréganistes  leur  permet  de  se  contenter  d’un  traitement  insuffi- 
sant pour  f instituteur  marié  ; aussi  leurs  écoles  coûtent  moins  cher, 
et  le  premier  résultat  de  cette  prétendue  réforme  serait  un  accrois- 
sement notable  de  dépenses.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  question  d’ar- 
gent : ce  qui  serait  bien  autrement  grave,  c’est  de  priver  de  toute 
instruction  les  enfants  d’un  grand  nombre  de  nos  communes.  Quoi! 
nous  manquons  de  maîtres,  et  l’on  voudrait  congédier  une  partie  de 
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ceux  qui  sont  recrutés  avec  tant  de  peine  ! Et  puis  l’on  viendra 
demander  l’enseignement  obligatoire  ! Mais  avant  de  le  déclarer  obli- 
gatoire, il  faudrait  commencer  par  ue  pas  le  rendre  impossible  dans 
beaucoup  de  cas.  Etrange  manière  de  favoriser  et  de  développer 
l’instruction  ! Disons  nettement  que  nous  ne  voulons  plus' de  maîtres 
suspects  d’avoir  des  idées  et  des  croyances  qui  ne  sont  pas  les 
nôtres,  à la  bonne  heure  : l’aveu  sera  franc  et  dénué  d’artifice; 
soyons  avant  tout  et  malgré  tout,  si  bon  nous  plaît,  des  hommes  de 
parti  ; mais  du  moins  ne  nous  donnons  pas  pour  des  zélateurs  dévoués 
de  l’enseignement  populaire. 

Si,  faute  d’instituteurs,  une  partie  de  nos  garçons  est  condamnée 
à ne  plus  s’instruire,  qu’adviendra-t-il  de  nos  filles?  Près  des  deux 
tiers  d’entre  elles  (c’est  encore  la  statistique  de  M.  Duruy  qui  nous 
l’apprend)  sont  confiées  à des  institutrices  congréganistes.  Chassera- 
t-on  les  Sœurs,  en  même  temps  que  les  Frères  ! Si  oui,  que  peut-on 
imaginer  de  mieux  pour  condamner  à l’ignorance  la  plupart  de  nos 
jeunes  ouvrières,  de  nos  jeunes  villageoises?  Si  non,  que  l’on 
m’explique  alors  ce  manque  de  logique  : serait-ce  par  hasard  viril 
dédain  pour  les  enfants  de  l’autre  sexe  que  l’on  peut  sans  grand 
danger  livrer  à une  mauvaise  direction?  Ce  serait  assez  peu  libéral 
à une  époque  où  l’on  se  pique  si  fort  de  réhabiliter  la  femme,  où 
parfois  même  on  a parlé  de  l’admettre  aux  fonctions  jusqu’ici 
réservées  exclusivement  à l’homme  : oublie-t-on  d’ailleurs  que  ces 
jeunes  filles  seront  un  jour  des  mères,  qui  auront  elles  aussi,  je 
suppose,  leur  part  d’influence  dans  l’éducation  de  leurs  fils? 

Mais  l’intérêt  des  études  n’est  pas  toujours  la  raison  que  l’on 
donne  pour  demander  l’exclusion  des  congréganistes.  Que  leurs 
élèves  ne  soient  pas  inférieurs  à ceux  de  leurs  émules,  plusieurs 
l’admettent.  « Mais  là  n’est  pas  la  question,  disent-ils,  il  s’agit  bien 
vraiment  de  lecture,  d’écriture  et  de  calcul.  Il  faut  considérer  les 
choses  de  plus  haut.  Il  est  des  intérêts  encore  plus  sacrés  que  ceux 
de  l’instruction  : si  nous  repoussons  ces  maîtres,  c’est  pour  cause, 
non  pas  d’incapacité,  mais  d’indignité;  nous  ne  voulons  pas  que 
les  enfants  soient  livrés  à des  corrupteurs.  » 

Des  corrupteurs!  Ce  mot  (ce  n’est  pas  sans  quelque  hésitation 
que  nous  l’avons  écrit)  a été  prononcé;  nous  ne  faisons  que  le 
répéter.  On  invoque,  nous  l’avons  lu  dans  un  journal  et  nous  citons 
textuellement,  a la  moralité  et  la  décence  publiques  compromises  si 
souvent  dans  les  écoles  congréganistes  par  des  crimes  a])ominables.  » 

Une  accusation  aussi  grave  ne  devrait  pas  être  risquée  sans  preuves 
positives,  irréfragables.  On  nous  allègue  une  statistique  publiée  dans 
le  Moniteur  universel  par  M.  Duruy,  et  qui  constaterait  que,  pro- 
portion gardée,  les  écoles  tenues  par  des  religieux  ont  fourni  aux 
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parquets  plus  de  délits  et  de  crimes  que  les  écoles  laïques.  Soit,  mais 
dans  les  écoles  laïques  il  n’y  a le  plus  souvent  qu’un  seul  maître  ; les 
autres  au  contraire  comptent  d’ordinaire  un  personnel  nombreux  : 
il  eût  donc  été  plus  exact  et  plus  équitable  (comment  M.  Duruy  ne 
s’en  est-il  pas  aperçu?)  de  prendre  le  chiffre,  non  pas  des  écoles, 
mais  des  maîtres.  Ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  que  dans  les  centres 
de  population  considérable  l’attention  publique,  toujours  en  éveil, 
et  parfois  même  hostile,  permet  d’atteindre  et  de  saisir  plus  sûre- 
ment tous  les  actes  mauvais  qui  peuvent  se  produire? 

Mais  soit,  acceptons  la  statistique  telle  qu’on  nous  la  donne  : la 
conséquence  que  l’on  veut  en  tirer  est-elle  juste?  Si  demain  le 
rapport  était  interverti,  si  les  tribunaux  avaient  à juger  plus  d’insti- 
tuteurs laïques,  faudrait-il  en  conclure  qu’il  est  urgent  de  supprimer 
tous  les  instituteurs  laïques?  A ceux  qui  demanderaient  une  mesure 
aussi  radicale  : « Votre  statistique,  aurait-on  le  droit  de  dire,  peut 
être  une  fort  belle  chose,  mais  elle  a un  tort,  c’est  de  ne  pas  nous 
apprendre  ce  qu’il  nous  importe  surtout  de  savoir.  Plus  de  laïques 
que  de  congréganistes  sont  frappés  de  condamnations;  mais,  de 
grâce,  dites-nous  donc  combien  il  y a de  coupables  sur  combien  de 
maîtres.  C’est  là  surtout  ce  qu’il  faut  nous  faire  connaître.  Y en  a-t-il 
un  sur  cinquante,  sur  cent,  sur  mille?  Un  sur  mille!  (car  il  est  dou- 
teux que  cette  proportion  même  soit  atteinte),  et  c’est  pour  pré- 
venir ou  punir  la  faute  de  cpielques  individus  isolés,  perdus,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  masse,  que  vous  allez  provoquer  une  proscrip- 
tion générale!  Autant  vaudrait  licencier  une  armée  parce  qu’elle 
renferme  quelques  lâches,  ou  condamner  tous  nos  agents  financiers, 
parce  qu’il  s’en  trouve  parfois  c|ui  sont  convaincus  de  malversation.  » 

Ce  langage,  que  ne  manqueraient  pas  de  tenir  les  partisans  des 
maîtres  laïques,  les  défenseurs  des  maîtres  congréganistes  peuvent 
aussi  se  l’approprier.  Vraiment  ces  millions  d’adultes,  qui  ont  reçu 
les  leçons  des  Frères,  seraient  bien  surpris  de  cette  révélation  tout 
inattendue,  que  leurs  maîtres  les  ont  corrompus;  ils  ne  se  doutaient 
guère  qu’ils  avaient  été  initiés  au  mal  par  ceux  qui  devaient  les 
en  préserver.  Au  nom  du  ciel,  si  vives  que  soient  nos  passions  poli- 
tiques, n’allons  pas  flétrir  à plaisir  toute  une  grande  partie  de  notre 
population  française.  Par  esprit  de  patriotisme  autant  que  de  justice 
ne  donnons  pas  à l’étranger,  qui  se  plaît  quelquefois  à opposer  nos 
vices  à ses  vertus  (quelles  vertus,  bon  Dieu)  ! l’insolente  satisfac- 
tion de  nous  voir  nous  dénoncer  nous-mêmes  comme  une  race  sou- 
vent méprisable.  Laissons  les  misérables  à leur  infamie,  mais  gar- 
dons-nous bien  de  leur  supposer  partout  des  complices.  Sans  doute 
on  ne  saurait  ressentir  assez  d’horreur  pour  le  maître  odieux  qui 
déprave  l’enfant  remis  â ses  soins;  son  crime,  toujours  abominable. 
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s’accroît  de  toute  la  sainteté  des  devoirs  qu’il  avait  acceptés  et  qu’il 
a violés?  Mais  heureusement  les  crimes  sont  rares  partout;  et  quand 
nos  oreilles  sont  affligées  du  récit  de  turpitudes  qui  ont  souillé  Tune 
de  nos  écoles,  nous  savons  du  moins  que  c’est  là  une  exception.  De 
quelque  part  que  nous  viennent  nos  instituteurs,  nous  ne  pouvons  pas, 
nous  ne  voulons  pas  distinguer  entre  eux,  quand  il  s’agit  de  mora- 
lité, d’honnêteté,  de  dévouement  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions. 
Nous  le  voulons  moins  que  jamais  après  les  jours  de  cruelles  épreuves 
que  notre  pays  a traversés.  Arrachés  à leurs  travaux  quotidiens,  à 
. leur  existence  obscure,  combien  de  nos  maîtres  ont  alors  révélé  des 
vertus  qu’ils  ne  soupçonnaient  peut-être  pas  en  eux-mêmes.  Insti- 
tuteurs de  Lorraine  et  de  Champagne  qui  s’efforcaient  de  ranimer 
le  courage  de  nos  populations  contre  l’ennemi,  et  que  souvent  l’ennemi 
a punis  de  mort;  Frères  qui  servaient  dans  les  ambulances,  et  qui, 
cherchant  les  blessés  sur  le  champ  de  bataille,  tombaient  parfois  à 
côté  de  ceux  qu’ils  allaient  relever,  les  uns  et  les  autres  ont  fait 
leur. devoir,  ils  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Sous  la  veste  ou  sous 
la  robe,  la  France  a reconnu  ses  enfants. 

III 

Jusqu’ici  nous  n’avons  parlé  que  du  droit  qui  doit  appartenir  et 
qui  appartient  à tout  citoyen  de  pouvoir,  sous  certaines  conditions 
d’aptitude  et  de  moralité,  donner  l’enseignement.  Ce  droit,  si  pré- 
cieux qu’il  puisse  être,  ne  sera  jamais  exercé  que  par  le  petit  nombre. 
Mais  il  en  est  un  autre  que  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  avons 
intérêt  à conserver,  à maintenir  énergiquement,  je  veux  dire  de  ne 
recevoir  l’enseignement  que  de  maîtres  librement  acceptés.  Il  y a 
plusieurs  millions  de  pères  de  famille;  c’est  pour  eux,  plus  encore 
que  pour  les  instituteurs,  que  la  liberté  existe.  Si  tel  ou  tel  maître 
vous  déplaît,  ne  lui  livrez  pas  votre  enfant;  mais  pourquoi  pré- 
tendre m’imposer  vos  répugnances?  M’obligerez-vous  à prendre  vos 
antipathies  pour  règle  de  ma  conduite?  Suis-je  trop  exigeant  quand 
je  demande  que  vous  me  laissiez  ma  liberté  comme  je  vous  laisse 
la  vôtre?  Vos  droits  de  père,  que  je  respecte,  ne  s’étendent  pas  sur 
mes  enfants.  Encore  je  suppose  que  vous  êtes  père  : mais  si  par 
hasard  vous  n’avez  pas  les  charges  de  la  paternité  (et  il  est  fort 
probable  que  c’est  en  effet  le  cas  de  beaucoup),  n’est-ce  pas  une 
singulière  interversion  de  rôles  que  de  vous  constituer  juges  dans 
ces  questions  où  l’on  a surtout  des  droits  parce  qu’on  a des  de- 
voirs? L’usurpation  est  toujours  chose  odieuse,  mais  plus  odieuse 
encore  quand  elle  envahit  le  domaine  sacré  de  la  famille. 

Dans  les  temps  de  révolution  (et  qui  oserait  dire  que  nous  en 
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soyons  sortis?)  on  voit  des  revirements  tout  à fait  inattendus; 
parfois  ce  qui  semblait  impossible  la  veille  est  devenu  la  réalité^ 
du  lendemain.  Si  par  hasard  des  opinions,  rétrogrades  à l’excès, 
venaient  à triompher,  et  qu’il  plût  à no^  gouvernants  d’alors  de  sup- 
primer l’enseignement  des  laïques  (c’est  une  pure  supposition,  j’en 
conviens,  mais  que  ne  doivent  pas  rejeter  absolument  ceux  qui 
évoquent  le  spectre  blanc  comme  un  épouvantail) , au  nom  de  quel 
droit  pourraient  protester  ceux  qui  jadis  auraient  applaudi  à l’aboli- 
tion d’un  autre  enseignement?  « L’Etat,  leur  dirait-on,  n’est  plus 
aujourd’hui  dans  les  mêmes  dispositions  qu’hier,  mais  il  est  encore 
l’Etat,  c’est-à-dire  maître  de  faire  ce  qui  lui  plaît;  ses  volontés 
peuvent  bien  changer;  son  droit  persiste,  toujours  le  même.  » 

Non,  sans  doute,  il  n’est  pas  vrai  que  tout  soit  permis  à l’Etat. 
Qu’il  se  personnifie  dans  un  homme  ou  dans  une  assemblée  élue 
par  quelques-uns  ou  par  tous,  l’Etat  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  être 
un  despote,  qui  absorbe  en  lui  toutes  les  volontés,  dont  tous  les 
caprices  font  loi.  Il  a des  droits  considérables,  mais  ces  droits  sont 
limités,  limités  par  les  droits  inhérents  à chacun  de  nous.  La  cons- 
cience privée,  par  exemple,  est  un  domaine  inviolable  que  l’Etat 
a le  devoir  de  respecter.  Les  principes  si  fréquemment  invoqués 
de  1789  ne  sont  au  fond,  le  plus  souvent,  que  la  revendication  des 
droits  de  l’individu.  Maintenons  nos  franchises  naturelles  contre 
toute  usurpation,  de  quelque  part  qu’elle  - vienne.  On  doit  donc 
faire  à l’Etat  sa  part  légitime,  sans  lui  tout  abandonner,  si  l’on  ne 
veut  pas  que  le  mot  de  liberté  n’ait  plus  de  sens.  Voilà  ce  que  l’on 
pourrait  toujours  répondre,  qu’il  s’agisse  du  maintien  des  institu- 
teurs laïques  ou  congréganistes;  mais  cette  réponse,  on  ne  peut 
la  faire  qu’à  la  condition  de  ne  pas  avoir  proclamé  d’abord,  comme 
une  sorte  de  dogme,  le  pouvoir  absolu  de  l’Etat. 

C’est  de  l’instruction  primaire  que  nous  nous  occupons.  C’est 
là  sans  doute  que  se  rencontrent  surtout  les  maîtres  qui  portent 
un  habit  religieux:  mais  il  s’en  trouve  aussi  dans-  l’enseigne- 
ment secondaire  et  dans  l’enseignement  supérieur.  Sans  parler  des 
écoles  libres,  F Université  compte,  parmi  ses  professeurs  dans  les 
lycées  ou  dans  les  facultés,  des  prêtres;  ils  n’ont  pas  été  investis 
de  leurs  fonctions  en  vertu  d’un  privilège  : soumis  au  droit  commun, 
ils  ont  conquis  leurs  grades  de  licenciés,  de  docteurs;  ils  se  sont 
présentés  au  concours  de  l’agrégation  devant  les  mêmes  juges  que 
les  laïques.  Faudra-t-il  les  faire  sortir,  eux  aussi,  des  rangs  du 
professorat?  Ce  sera  logique  sans  doute;  mais  la  logique  dans  le 
faux  conduit  si  facilement  à l’inique  et  à l’absurde! 
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IV 

Parmi  ceux  qui  se  déclarent  les  partisans  de  l’enseignement 
laïque,  l’accord  est  plus  apparent  que  réel.  Gomme  toutes  les 
expressions  équivoques,  mal  définies,  celle-là  prête  à des  inter- 
prétations différentes  ; on  répète  bien  la  même  formule,  mais  on  ne 
la  prend  pas  dans  le  même  sens.  Ainsi  beaucoup  ne  souscriraient 
pas  au  renvoi  brutal  et  sommaire  des  congréganistes.  « L’exclusion 
que  nous  voulons  faire  prononcer,  disent-ils,  s’applique,  non  pas 
aux  personnes,  mais  aux  choses.  Ce  que  nous  demandons,  c’est  que 
dans  l’école  il  n’y  ait  plus  désormais  de  place  pour  les  leçons 
données  au  nom  d’un  culte,  quel  qu’il  soit  : sur  ce  terrain  neutre, 
catholiques,  protestants,  israélites,  libres-penseurs,  pourront  se 
rencontrer  pour  recevoir  la  même  instruction.  Nous  écartons  ainsi 
ce  qui  divise,  nous  gardons  ce  qui  unit.  Nous  respectons  l’ensei- 
gnement religieux,  nous  n’entendons  pas  le  supprimer,  mais  nous 
le  déplaçons  : c’est  dans  la  famille,  c’est  à l’église,  dans  le  temple 
et  dans  la  synagogue,  que  l’enfant  doit  être  instruit  de  sa  religion 
par  son  père  ou  par  le  ministre  de  son  culte.  N’intervertissons  pas 
les  rôles;  laissons  l’instituteur  à ses  fonctions  : elles  sont  assez 
considérables,  sans  que  nous  prétendions  faire  de  lui  par  surcroît 
une  sorte  de  prêtre,  de  pasteur  ou  de  rabbin.  De  quel  droit  lui 
imposer  des  croyances  qui  ne  sont  peut  être  pas  les  siennes?  De 
quel  droit  aussi  soumettre  les  enfants  à l’obligation  d’apprendre  un 
catéchisme  auquel  peut-être  répugnent  leurs  parents,  et  qui,  dans 
tous  les  cas,  n’est  pas  accepté  par  toutes  les  familles?  N’est-ce  pas 
une  violation  de  la  liberté  de  conscience?  Piemettons  chaque  chose 
à sa  place  : c’est  le  plus  sûr  moyen  de  tout  concilier.  » 

Ce  raisonnement  (et  nous  n’en  atténuons  pas  la  portée)  a un 
côté  spécieux  ; il  a pu  séduire,  par  une  apparente  logique,  des 
esprits  absolus,  mais  toujours  sincères  ; car  nous  ne  voulons  pas 
être  de  ceux  qui  sont  tentés  de  croire,  dès  que  l’on  ne  partage  pas 
leurs  idées,  que  c’est  par  mauvaise  foi.  C’est  à ces  adversaires  hon- 
nêtes et  convaincus  qu«  nous  nous  adressons  surtout,  et  nous  espé- 
rons leur  démontrer  qu’il  n’est  ni  aussi  facile,  ni  aussi  juste,  ni  aussi 
bon  qu’ils  le  croient  de  séparer  dans  l’instruction  et  dans  l’éducation 
des  enfants  ce  qui  a été  jusqu’ici  inséparable. 

Tout  d’abord  nous  pouvons  demander  si  l’on  entend  appliquer 
partout  la  même  loi  sans  exception.  La  question  vaut  la  peine  d’être 
posée;  car  tous  les  maîtres  ne  le  sont  pas  au  même  titre  ni  aux 
mêmes  conditions  ; les  uns  sont  en  quelque  sorte  les  délégués,  les 
mandataires  de  la  commune  qui  les  paie,  qui  leur  doit  les  locaux 
dont  ils  ont  besoin  ; les  autres  ne  relèvent  que  d’eux-mêmes,  et 
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n ont  rien  à attendre  du  pouvoir  administratif.  Eh  bien  ! toutes  les 
écoles,  publiques  ou  privées,  congréganistes  ou  laïques,  seront-elles 
soumises  à la  même  interdiction?  Que  l’on  fasse  à l’instituteur 
appointé  sur  le  budget  municipal,  et  qui  doit  recevoir,  sans  dis- 
tinction, tous  les  enfants  du  village,  telle  condition  que  l’on  voudra, 
à la  rigueur  cela  peut  se  concevoir  : il  est  fonctionnaire.  Mais,  moi, 
j’ouvre  une  école  à mes  risques  et  périls  ; je  ne  demande  à la  com- 
mune ni  traitement  ni  subvention;  je  m’adresse  aux  pères  de 
famille  qui  désirent  qu’outre  l’écriture,  l’orthographe,  le  calcul, 
j’apprenne  à leurs  enfants  le  catéchisme;  et  vous  viendrez  nous 
dire,  à eux  comme  à moi  : « Gela  est  défendu,  au  nom  de  la  liberté  1 » 
Et  de  quelle  liberté,  je  vous  prie  ? Ce  n’est  pas  de  la  mienne,  à coup 
sûr,  ni  de  celle  de  ces  parents  dont  vous  contrariez  la  volonté  ! Je  ne 
vois  là  qu’une  satisfaction  donnée  à ceux  qui,  repoussant  pour  eux- 
mêmes  l’enseignement  religieux,  refuseraient  volontiers  à autrui  le 
droit  de  ne  pas  penser  comme  eux. 

Dira-t-on  que  le  respect  qui  est  dû  à tous  les  cultes  ne  permet, 
si  l’on  veut  éviter  des  froissements  de  conscience,  d’en  professer 
aucun  dans  l’école  ? Dans  l’école  communale,  peut-être  ; c’est  ce  que 
nous  aurons  à examiner  tout  à l’heure  ; mais  remarquez  qu’il  s’agit 
ici  d’une  école  particulière,  qui  s’ouvre  pour  des  familles  croyantes, 
désireuses  de  faire  élever  leurs  enfants  dans  leurs  croyances  : quoi 
de  plus  légitime  que  ce  désir?  Y mettre  obstacle,  ne  serait-ce  pas 
un  acte  de  véritable  tyrannie?  à moins  que  l’on  ne  prétende  que 
tout  enseignement  religieux  est  un  mal  en  soi,  une  peste  qui  fait 
souffrir  la  société.  Mais  alors  ce  n’est  plus  seulement  de  nos  écoles 
qu’il  faudrait  le  bannir,  mais  aussi  de  nos  églises  et  de  nos  temples, 
dont  les  portes  devraient  rester  désormais  fermées;  car  il  ne  faut 
tolérer  nulle  partie  mal  et  la  peste.  Que  certains  esprits,  dans  leur 
aversion  pour  tous  les  cultes,  ne  reculent  point  devant  ces  extrêmes 
conséquences,  cela  peut  être  ; mais  ils  sont,  grâces  à Dieu,  en  bien 
petit  nombre;  l’immense  majorité,  même  quand  elle  se  trompe  sur 
les  vraies  conditions  de  la  liberté,  veut  que  chacun  soit  libre. 

Si  nous  avons  le  droit  incontestable  de  donner  à nos  enfants 
l’instruction  religieuse,  nous  avons  le  droit,  non  moins  incontes- 
table, de  déléguer  ce  soin  à un  maître  qui  possède  notre  confiance. 
Que  nous  nous  associions  dix,  vingt,  cinquante  pères  de  famille 
pour  faire  choix  du  même  maître,  s’il  offre  du  reste  les  garanties 
générales  d’aptitude  et  de  moralité  exigées  par  la  loi,  je  ne  vois  pas 
qu’on  puisse,  sans  un  insigne  abus  de  pouvoir,  nous  Tinterdire. 
Voilà  notre  école  à nous,  elle  existe  légitimement.  Vous  n’en  voulez 
pas  pour  vos  fils  et  pour  vos  tilles  ; vous  aimez  mieux  celle  où  on 
ne  leur  dira  pas  un  seul  mot  de  Dieu  ni  de  la  vie  future  : soit;  vos 
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préférences  pourront  librement  s’exercer  ; que  vous  faut-il  de  plus 
pour  être  satisfaits?  Exigez-vous,  par  surcroît,  que  nous  vous  fas- 
sions le  sacrifice  de  nos  convictions  ? 

Si  chacun  garde  sa  liberté,  comme  il  est  juste,  l’enseignement 
laïque  a bien  peu  de  chance  de  réussir;  car  presque  tous  les  pères, 
sans  en  excepter  même  la  plupart  de  ceux  qui  vivent  étrangers  aux 
pratiques  religieuses,  ne  voudront  pas  cependant  (tout  à l’heure 
nous  en  chercherons  la  raison)  que  leurs  enfants  soient  privés 
de  ce  qu’ils  regardent  comme  un  élément  indispensable  de  l’éduca- 
tion. Si  l’école  communale  leur  refuse,  à cet  égard,  ce  que  l’école 
privée  leur  promet,  l’école  communale  courra  grand  risque  de  voir 
déserter  ses  bancs,  dût-elle  offrir  à tous  l’appât  de  la  gratuité. 

Tous  les  droits  doivent  être  sacrés  pour  le  législateur,  même 
ceux  d’une  minorité,  si  faible  qu’elle  soit  : à quel  respect  n’est-il 
donc  pas  tenu  quand  il  s’agit  des  droits  du  grand  nombre?  Mais 
admettons,  pour  un  instant,  que,  sans  tenir  compte  ni  de  ces  droits 
ni  du  vœu  général  des  familles,  on  proscrive  impitoyablement  de 
tontes  les  écoles,  publiques  ou  particulières,  tout  enseignement 
religieux,  sait-on  ce  qui  va  en  résulter?  On  revient,  d’une  façon 
détournée,  moins  brutale,  mais  tout  aussi  sûre,  à l’expulsion  des 
congréganistes;  c’est-à-dire  que  l’instruction  populaire  va  recevoir 
une  atteinte  des  plus  graves;  car,  nous  ne  saurions  assez  le  répéter, 
le  nombre,  déjà  trop  insuffisant,  de  nos  instituteurs  et  de  nos  ins- 
titutrices sera  considérablement  réduit;  beaucoup  de  nos  enfants 
ne  pourront  plus  apprendre  à lire,  à écrire,  à compter.  Gomme 
tous  nos  autres  maîtres,  les  congréganistes  comprennent  sans 
doute  combien  il  importe  de  donner  à l’enfance  ces  connaissances 
premières  qui  s’acquièrent  dans  les  écoles,  et  qui  souvent  seront, 
en  fait  de  science,  tout  le  lot  de  nos  ouvriers  et  de  nos  paysans. 
Mais  si  persuadés  qu’ils  soient  de  l’importance  de  ces  études  élé- 
mentaires, les  congréganistes  ont  été  mus  encore  par  une  autre 
considération,  lorsqu’ils  ont  accepté  les  dures  obligations  que  leur 
impose  leur  habit,  et  renoncé  à cette  vie  de  famille,  à cette  liberté 
si  chère  à la  plupart  des  hommes  ; ils  ont  songé  aussi,  ils  ont  songé 
surtout  aux  services  qu’ils  pouvaient  rendre  en  concourant  à l’édu- 
cation religieuse.  Otez-leur  cette  joie  de  pouvoir  se  dire  qu’ils  con- 
tribuent, pour  leur  part,  à une  œuvre  sainte  et  pieuse,  vous  leur 
ôtez  leur  principale  récompense,  la  consolation  de  leurs  pénibles 
labeurs;  leur  profession  n’a  plus  de  charme.  Si  vous  leur  défendez 
ce  qui  est  à leurs  yeux  l’accomplissement  même  du  devoir,  croyez- 
vous  qu’ils  vont  continuer  leurs  ingrates  fonctions?  Car  ce  n’est 
pas  apparemment  l’attrait  des  avantages  matériels  que  vous  leur 
offrez  qui  pourra  les  retenir.  îl  ne  faut  pas  s’y  méprendre;  la  siip- 
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pression  de  toute  instruction  religieuse,  c’est,  au  fond,  la  suppres- 
sion de  toutes  les  écoles  de  Frères  et  de  Sœurs,  sans  compter  les 
écoles  destinées  aux  protestants  et  aux  israélites;  nous  retombons 
alors  dans  ce  péril  que  j’ai  déjà  signalé  plus  haut.  A ceux  qui  se 
résignent  à la  fermeture  de  tant  de  maisons,  nous  n’avons  plus  rien 
à dire,  si  ce  n’est  qu’ils  privent  de  leurs  maîtres  plus  de  seize  cent 
mille  enfants  des  deux  sexes,  les  deux  cinquièmes  de  la  population 
scolaire  F Est-ce  là  le  progrès  promis  à l’instruction  primaire?  Ce 
progrès,  F Alsace-Lorraine  le  voit  se  réaliser  chez  elle,  depuis  quelle 
a cessé  d’être  française,  et  elle  proteste;  elle  proteste,  bien  qu  elle 
n’ait  jamais  eu  la  réputation  d'être  fort  cléricale.  Mais  plutôt,  dit 
un  des  organes  de  l’administration  allemande,  la  Gazette  de  Lorraine^ 
((  plutôt  pas  d’instituteurs  que  des  instituteurs  catholiques  ! » A la 
bonne  heure;  ceux-là  ne  dissimulent  pas  ce  qu’ils  veulent;  l’aveu  est 
net  et  franc;  il  prouve  que,  s’il  est  un  intérêt  que  l’on  poursuit,  ce 
n’est  pas  précisément  celui  de  l’enseignement.  Mais  est-il  opportun 
pour  nous  d’imiter  ce  qui  se  fait  là-bas  en  haine  de  la  France,  et  de 
nous  germaniser? 

y 


Bornera- t-on  aux  seules  écoles  communales  l’interdiction  de 
l’enseignement  religieux,  en  laissant  aux  parents  le  droit  de  choisir 
entre  le  maître  public  et  le  maître  privé?  Sans  doute  on  semblera 
par  là  respecter  la  liberté;  mais  cette  liberté,  le  plus  souvent,  ne 
sera  qu’illusoire  ; car,  soit  par  manque  d’instituteurs,  soit  par  dé- 
faut de  ressources  pécuniaires,  la  plupart  de  nos  communes  n’ont 
et  ne  peuvent  avoir  qu’une  école  : elles  ne  Font  même  pas  toujours  ; 

1 Inutile  de  dire  que  nous  ne  savons  pas  exactement  le  nombre  des  enfants 
qui  suivent  les  écoles  laïques  et  les  écoles  congréganistes;  nous  ne  pouvons 
le  connaître  que  d’une  manière  approximative,  mais  suffisante  toutefois 
pour  les  besoins  de  la  cause  que  nous  défendons;  nos  calculs  ne  sont  pas  de 
pure  fantaisie;  nous  les  empruntons  à la  statistique  officielle  de  1863,  la 
dernière  qui  ait  été  faite.  On  n’a  qu’à  consulter  le  tableau  117,  et  l’on  verra 
qu’en  faisant  le  total,  pour  les  écoles  publiques  et  libres,  des  garçons  et  des 
filles,  il  y en  a,  en  nombre  rond,  2,725,000  dans  les  .écoles  laïques,  et 
1,610,000  dans  les  écoles  congréganistes.  Nous  ne  comprenons  pas  dans  ce 
chiffre  les  salles  d’asile,  qui  comptent,  laïques,  82,000  enfants,  et  congréga- 
nistes, 302,000.  Nous  ne  croyons  pas  que  depuis  cette  époque  les  proportions 
aient  dû  beaucoup  changer.  Sans  doute,  à défaut  de  maisons  congréganistes, 
un  certain  nombre  d’enfants  pourront  aller  dans  les  maisons  la  ques  du  voi- 
sinage ; mais  combien  en  est -il  qui  auront  cette  facilité?  Un  quart  peut-être, 
un  tiers  tout  au  plus;  mettons  même,  si  l’on  veut,  la  moitié,  chiffre  évidem- 
ment exagéré  : il  n’en  reste  pas  moins  que  plus  de  800,000  enfants,  qui  fré- 
quentaient les  écoles,  ne  pourront  plus  les  suivre. 
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et  combien  de  temps  faudra-t-il  encore  avant  qu’il  ait  été  pourvu 
aux  nécessités  les  plus  pressantes?  Les  familles  ne  seront  vraiment 
libres  que  là  où  elles  auront  à leur  disposition  plusieurs  écoles. 

Mais  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à ces  considérations, 
voyons  si,  même  dans  les  écoles  communales,  il  est  juste,  il  est 
raisonnable  de  supprimer  des  leçons  regardées  jusqu’ici  comme 
indispensables  au  jeune  âge.  Tout  d’abord  nous  croyons  que  l’on 
se  fait  une  fausse  idée  de  ce  qui  se  passe  dans  nos  établissements 
scolaires;  la  loi  qui  les  régit  ne  met  nullement  en  péril  la  liberté  de 
conscience.  Sans  doute  si  tous  les  enfants  indistinctement,  et  quelle 
que  fut  à cet  égard  la  volonté  des  parents,  étaient  pliés  aux  pra- 
tiques de  telle  ou  telle  religion,  nous  comprendrions  des  scrupules 
et  des  plaintes.  Mais  il  suffit  d’entrer  dans  nos  écoles  pour  voir  que, 
là  même  où  les  enfants  qui  appartiennent  à l’une  ou  à l’autre  de 
nos  communions  religieuses  sont  en  grande  majorité,  la  foi  des 
dissidents  est  toujours  soigneusement  ménagée  ; il  ne  s’exerce  sur 
eux  de  coaction  d’aucune  espèce  : tout  ce  qui  est  respectable  est 
respecté:  le  maître  ne  fait  pas  de  prosélytisme. 

Serrons  la  question  de  plus  près,  et  entrons  dans  le  détail.  En 
quoi  donc  consiste  au  juste  cet  enseignement  religieux,  qu’il  im- 
porte d’éliminer  au  plus  vite  de  nos  écoles?  On  fait  apprendre  aux 
enfants  le  catéchisme  et  l’histoire  sainte,  le  catéchisme,  bien  en- 
tendu, de  la  communion  à laquelle  ils  appartiennent.  L’instituteur 
ne  s’attache  qu’à  faire  retenir  la  lettre  ; les  explications,  les  déve- 
loppements seront  donnés  ailleurs  par  le  ministre  du  culte.  Mais  c’est 
déjà  beaucoup  pour  les  enfants  de  savoir  la  lettre  : si  on  ne  l’ap- 
prenait qu’à  l’église  ou  au  temple,  un  temps  précieux  serait  perdu. 
Nos  ouvriers  comme  nos  paysans,  qui  aiment  de  pouvoir  disposer 
le  plus  promptement  possible  de  leurs  enfants  pour  les  associer  à 
leurs  travaux,  et  qui  ne  veulent  pas  cependant  (car  ils  ne  sont  pas 
encore  dégagés  à ce  point  de  toute  préoccupation  religieuse)  que 
leurs  fils  et  leurs  filles  se  passent  de  la  première  communion,  se 
plaindraient  de  retards  trop  prolongés.  Pour  permettre,  en  temps 
voulu,  l’accomplissement  de  cet  acte  de  la  vie  chrétienne,  enverra- 
t-on  plus  souvent  l’enfant  à l’église  ou  au  temple?  Mais  alors  c’est 
tous  les  jours  qu’il  faudra  Py  envoyer,  au  détriment  de  l’école.  Que 
d’heures  perdues  dans  ces  allées  et  venues?  Et  encore  il  n’est  pas 
bien  sûr  que  cette  préparation  religieuse  se  fasse  aussi  vite  ; car 
la  fonction  du  prêtre  ou  du  pasteur  c’est  surtout  d’expliquer,  de 
commenter  le  texte  appris  d’abord  par  les  enfants;  et  où  l’ap- 
prendront-ils  mieux  qu’à  l’école,  sous  la  direction  d’un  maître 
vigilant,  qui  épargne  ainsi  aux  familles  une  partie  de  ce  temps 
dont  elles  savent  si  bien  apprécier  la  valeur,  quand  il  s’agit 
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de  gagner,  par  un  travail  sans  relâche,  le  pain  de  chaque  jour? 

Est-il  bien  sur  d’ailleurs  que  les  progrès  purement  scolaires  ne 
sont  pas  liés  plus  qu’on  ne  le  croit  à l’enseignement  religieux? 
Dans  un  âge  encore  si  peu  avancé,  souvent  l’écolier  ne  comprend 
pas  bien  de  quelle  utilité  peut  être  pour  lui  l’étude  qu’on  lui  im- 
pose; il  prendrait  assez  facilement  son  parti  de  ne  savoir  pas  lire. 
Mais  il  sait  qu’il  doit  faire  sa  première  communion  : ce  moment 
lui  apparaît  comme  celui  où  il  va  sortir  de  l’enfance;  pour  grandir 
ainsi  à ses  propres  yeux,  il  faut  qu’il  sache  son  Ccitéchisme, 
quelques  éléments  de  l’histoire  sainte  : avec  la  lecture,  ce  savoir 
lui  devient  facile.  En  apprenant  par  cœur  les  réponses  qu’il  doit 
faire  à l’église,  il  exerce,  il  assouplit  sa  mémoire  peut-être  un 
peu  paresseuse;  les  autres  leçons  y gagnent  aussi.  Tout  se  tient, 
et  tel  écolier  qui  aurait  défié  longtemps  les  efforts  du  maître,  n’a 
retenu  autre  chose  que  parce  qu’il  a dû  retenir  son  catéchisme. 
Ceux  qui  vantent  l’instruction  primaire,  telle  quelle  existe  en  Al- 
lemagne, ont  fait  remarquer  souvent  que,  dans  les  pays  protestants, 
la  Bible  sert  de  livre  de  lecture;  l’enfant  trouve  ainsi  dans  la  foi 
religieuse  un  secours  et  une  excitation  pour  ses  premières  études. 
L’observation  est  juste,  bien  quelle  ait  été  faite  quelquefois  dans 
un  esprit  de  dénigrement  pour  le  catholicisme.  Mais  pourquoi  ce 
qui  est  vrai  des  protestants  ne  le  serait-il  pas  des  catholiques  ? Le 
catéchisme  et  ces  histoires  saintes,  que  nous  mettons  entre  les 
mains  de  nos  écoliers,  peuvent  remplacer  la  Bible. 

J’ignore  si  le  nombre  de  ceux  qui  ne  veulent  plus  entendre  parler 
de  catéchisme  est  en  effet  aussi  considérable  dans  le  pays  que  le 
prétendent  les  adeptes  de  la  libre  pensée  : à cet  égard  je  me  permets 
de  conserver  quelques  doutes.  Mais,  après  tout,  dans  cette  question, 
ce  qu’il  importerait  surtout  de  savoir,  c’est  combien  il  est  de  pèies 
qui  répugneraient  à voir  donner  dans  l’école  l’éducation  religieuse 
à leurs  enfants,  et  c’est  de  l’opinion  des  pères  qu’il  faut  surtout 
tenir  compte.  Sur  ce  point  on  ne  saurait  élever  un  doute  sérieux  : 
l’immense  majorité  veut  cette  instruction.  Allez  dans  les  faubourgs 
de  nos  villes,  descendez  dans  nos  villages  : ceux-là  même  qui  ne 
vont  plus  à l’église  et  que  l’on  entendrait  dans  les  cabarets  crier  le 
plus  fort  contre  leur  curé,  n’admettraient  pas  que  leurs  enfants,  au 
moins  jusqu’à  un  certain  âge,  fussent  élevés  sans  qu’on  leur  parlât 
de  religion.  Qu’il  y ait  là  un  dernier  reste  de  sentiments  moins 
éteints  qu’on  ne  le  suppose,  que  ce  soit  le  souvenir  persistant  des 
premières  années,  ou  l’influence  de  la  mère  et  de  la  femme  au  foyer 
domestique,  toujours  est-il  que  dans  cette  campagne,  entreprise  en 
faveur  de  l’enseignement  laïque,  on  ne  doit  pas  compter,  sauf  de 
bien  rares  exceptions,  sur  le  concours  des  familles. 
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Et  ce  serait  malgré  les  vœux  du  plus  grand  nombre  que  l’on  irait 
modifier  le  programme  actuel  de  nos  écoles!  Mais  je  prends  un 
père,  même  hostile  pour  son  enfant  à toute  idée  religieuse  : le 
maintien  de  ce  programme  peut-il  exciter  ses  justes  susceptibilités? 
Je  ne  le  crois  pas  et  je  vais  essayer  de  le  prouver. 

Nous  envoyons  nos  enfants  à l’école,  dans  quelle  intention?  Pour 
qu’ils  s’instruisent,  pour  qu’ils  sachent  ce  qu’il  leur  importe  de 
connaître  et  qu’on  ne  peut  ignorer  sans  honte.  Personne  ne  trouve 
mal  qu’outre  la  lecture,  l’écriture  et  le  calcul,  choses  indispensables, 
on  leur  enseigne  l’histoire  et  la  géographie;  bien  loin  de  là  : on 
reprocherait  plutôt  à nos  maîtres  de  ne  pas  leur  en  apprendre  assez. 
H est  bien  probable  que  nos  écoliers  n’iront  jamais  ni  au  Chili  ni  au 
Japon  ; c’est  dans  le  présent,  où  ils  vivent,  qu’ils  se  préparent  à 
l’avenir  qui  les  attend  : et  cependant  nous  n’hésitons  pas  à les  faire 
sortir,  au  moins  par  la  pensée,  de  leur  pays  et  de  leur  temps,  pour 
voyager  dans  le  passé  et  sur  toute  la  surface  du  globe.  Nul  n’a  jamais 
estimé  que  ce  fut  une  étude  vaine  de  nous  enquérir  ainsi  de  ceux  qui 
vivaient  avant  nous  ou  qui  vivent  loin  de  nous.  Pden  de  ce  qui  est 
humain  ne  m’est  étranger,  disait  un  poète  latin.  Indépendamment  de 
tant  d’autres  mérites  par  lesquels  elles  se  recommandent,  l’histoire 
et  la  géographie  satisfont  à ce  besoin  de  connaître  nos  semblables. 

Mais  s’il  ne  nous  est  pas  permis  de  vivre  dans  un  coin  de  l’espace 
et  du  temps,  indifférents  à tout  ce  qui  s’étend  au-delà  de  cet  horizon 
borné,  à plus  forte  raison  l’ignorance  de  tout  ce  qui  nous  environne, 
de  tout  ce  qui  nous  assiège,  pour  ainsi  dire,  serait  impardonnable. 
Repoussez  tous  les  articles  de  tous  les  Ci^edo^  niez,  tant  que  vous 
le  voudrez,  toutes  les  vérités  religieuses  : toujours  est-il  que  le  chris- 
tianisme est  un  fait  historique  immense;  c’est  le  christianisme 
qui  depuis  dix-huit  siècles  a pénétré,  a inspiré  le  monde;  nos 
institutions,  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  idées,  même  sans  que  nous 
y songions,  sont  toutes  pleines  de  son  esprit.  L’oiseau  a beau 
briser  la  coque  où  il  s’est  formé  et  en  rejeter  les  débris,  il  n’en  est 
pas  moins  sorti  : ainsi,  quoi  que  nous  fassions,  nous  sommes  toujours 
issus  du  christianisme.  Il  est  là,  vivant  encore,  pi'ésent  partout  à 
nos  yeux  et  à nos  oreilles;  il  façonne  les  générations  qui  nous 
entourent,  et  vous  voulez  que  je  l’ignore!  Même  quand  je  refuserais 
ma  foi  aux  enseignements  qu’il  me  donne,  je  rougirais  de  ne  pas 
connaître  ses  dogmes,  son  histoire  première,  de  ne  pas  savoir  en 
quoi  consiste  cette  religion  acceptée  de  ceux  au  milieu  desquels 
j’habite,  de  vivre  comme  étranger  à mon  pays  et  à mon  époque. 

L’école,  répétons-le,  n’est  pas  un  foyer  de  prosélytisme,  le  maître 
ne  fait  l’office  ni  de  prêtre  ni  de  pasteur;  son  rôle,  c’est  de  donner 
à l’enfant  cette  instruction  générale  sans  laquelle  il  croupira  dans 
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une  grossière  ignorance.  Le  simple  exposé  de  ce  que  croient  les 
chrétiens  (car  le  catéchisme  n’est  que  cela)  est-il  donc  si  effrayant? 
Les  peurs  de  la  libre  pensée,  si  on  les  écoutait,  condamneraient  nos 
écoliers  à n’en  savoir  pas  plus  sur  les  choses  qui  nous  touchent  de 
si  près  que  de  petits  sauvages  des  îles  de  l’Océanie.  Les  extrêmes 
se  ressemblent  souvent  plus  qu’on  ne  le  pense.  Il  y a vingt-cinq  ans, 
certains  réformateurs,  plus  zélés  que  Judicieux,  prétendaient  aussi 
soustraire  la  jeunesse  à un  pernicieux  enseignement  : par  crainte 
du  paganisme  ils  auraient  volontiers  retranché  des  études  toute 
l’antiquité  profane.  Aujourd’hui  c’est  le  christianisme  dont  il  ne 
faut  plus  laisser  parler  dans  les  écoles  ; car  peut-être  fera-t-on  grâce 
à la  mythologie.  Mais  l’auteur  du  Ver  rongeur  ne  supprimait  du 
moins  que  la  connaissance  d’un  passé  qui  n’existe  plus;  on  va  plus 
loin  maintenant,  on  veut  que  nos  écoliers  ignorent  le  présent  et 
tout  ce  qui  est  autour  d’eux. 

Si  la  chose  n’est  guère  raisonnable,  nous  ne  croyons  pas  non 
plus  qu’elle  soit  facile.  Tout  parlera  aux  enfants  de  cette  religion 
sur  laquelle  le  maître  doit  se  taire.  L’église  qui  s’ouvre  à quelques 
pas  de  leur  demeure,  la  croix  qui  se  dresse  au  prochain  carrefour, 
les  prières  et  les  cérémonies  qui  accompagnent  les  morts  au  cime- 
tière, tout  conspire  pour  éveiller,  pour  solliciter  leur  attention.  On 
est  fort  curieux  à cet  âge  : ils  interrogeront  le  maître  pour  avoir  des 
explications  que  le  père,  trop  peu  instruit,  n’aura  pu  leur  donner, 
et  le  maître  devra  placer  un  sceau  sur  ses  lèvres.  Je  crains  bien  que 
la  loi  du  silence  ne  soit  souvent  enfreinte,  et  que,  pour  en  assurer 
l’observation  rigoureuse,  il  ne  faille  imaginer  quelque  pénalité. 

VI 

Mais  enfin,  soit,  le  législateur  l’a  prescrit,  la  religion  est  absente 
de  l’école.  — Il  faut  encore  s’entendre  : de  quelle  religion,  parlez- 
vous?  Est-ce  simplement  de  la  religion  positive,  catholique,  protes- 
tante, Israélite  ? Ou  bien  vos  défenses  vont-elles  plus  ^oin  ? La  religion 
naturelle  est-elle  comprise,  elle  aussi,  dans  la  proscription?  Mettez- 
vous  au  préalable  d’accord  sur  ce  point;  sinon,  je  prévois  que  la 
lutte  va  recommencer,  tout  aussi  vive,  tout  aussi  ardente.  Vous  qui 
croyez  encore  avec  Voltaire  et  Rousseau,  que  l’homme  n’est  pas  la 
dernière  raison  de  toutes  choses,  qu’il  y a au-dessus  de  lui  un  être 
qui  gouverne  le  monde,  que  nous  ne  sommes  pas  seulement  formés 
de  molécules,  et  qu’une  partie  de  nous-mêmes  nous  survivra,  vous 
voulez  bien  que  l’on  parle  de  Dieu,  de  Fâme,  d’une  vie  future;  mais 
prenez  garde,  à votre  tour  vous  êtes  un  superstitieux,  qui  prétendez 
imposer  vos  superstitions  : la  pensée  ne  doit  pas  être  ainsi  enchaî- 
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née  ; votre  déisme  est  encore  une  religion,  et  il  ne  faut,  c’est  le  prin- 
cipe même  que  vous  avez  posé,  tolérer  dans  les  écoles  l’enseignement 
d’aucune  religion.  Ainsi,  de  conséquence  en  conséquence,  on  finira 
par  ne  vouloir  plus  laisser  professer  que  la  négation  absolue  ; car  il 
faut  bien  que  l’esprit  s’élève  à une  indépendance  complète.  Vous 
serez  toujours  l’esclave  des  anciens  préjugés,  tant  que  vous  ne  serez 
pas  arrivés  à la  perfection  de  l’athéisme  et  du  matérialisme. 

On  dira  peut-être  que  nous  exagérons.  Plut  à Dieu!  Mais  il  ne 
faut  pas  être  grand  prophète  pour  prévoir  jusqu’où  doivent  aller 
d’intrépides  logiciens.  D’ailleurs,  il  ii’y  a plus  rien  à prévoir  : est- 
ce  que,  dans  certains  journaux,  cette  logique  ne  s’est  pas  déjà 
exprimée  hardiment,  clairement  ^ ? 

Dans  ce  naufrage  des  idées  religieuses,  la  morale,  au  moins, 
surnagera-t-elle?  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  un  peu  sérieuse- 
ment de  philosophie  le  savent  bien  : suivant  les  solutions  que  re- 
çoivent ces  grandes  questions  de  Dieu,  de  Famé,  d’une  autre  vie, 
la  morale  se  présente  à nous  sous  des  aspects  différents  ; immuable 
ou  changeante,  obligatoire  ou  conventionnelle,  elle  s’étend  ou  se 
rapetisse;  pour  les  uns,  elle  est  une  réalité  absolue;  pour  les  autres, 
un  mot  et  une  chimère  ; on  ne  la  retrouve  pas  identique  dans  deux 
systèmes  religieux.  On  a beacoup  parlé  de  morale  indépendante; 
indépendante  d’une  religion  positive,  nous  le  voulons  bien  ; mais 
indépendante  même  de  toute  religion  naturelle,  cela  n’existe  qu^en 
rêve  : c’est  un  édifice  qui  n’a  point  de  base.  Les  doctrines  morales 
ne  sont  guère  que  le  corollaire  des  doctrines  religieuses  ; cette  vérité 
est  si  évidente  qu’elle  devient  presque  un  lieu  commun.  Voulez- 

' Un  de  nos  députés,  M.  Lacretelle,  usant  du  droit  d’initiative,  a déposé 
un  projet  de  loi  pour  organiser  l’instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque. 
L’article  1 1 de  cette  loi  est  ainsi  conçu  : « Des  notions  générales  sur  l’exis- 
« tence  de  Dieu,  sur  l’immortalité  de  l’âme,  sur  la  morale,  sur  les  principes 
« d’un  gouvernement  républicain,  seront  donnés  assidûment  aux  élèves  des 
« deux  sexes,  dès  l’âge  de  dix  ans  ».  Un  journal,  /es’  Droite  de  rBomme,  s’é- 
lève contre  cet  article.  Nous  demandons  pardon  de  reproduire  quelques-unes 
des  lignes  suivantes;  mais,  en  pareille  matière,  il  faut  citer  textuellement  ; 
« La  loi  Lacretelle  contient  un  certain  article  11,  qui  ne  laisse  pas  d’être 
((  excessivement  perfide  et  de  corrompre  irrémédiablement  l’esprit  de  la  pro- 

« position C’est  un  enseignement  pareil  qu’on  a la  prétention  de  faire 

« passer  pour  laïque!  Qu’impor!e,  avec  ce  programme,  que  les  instituteurs 
« et  institutrices  ne  puissent  appartenir  à aucun  ordre  religieux?  Est-ce 
« ainsi  que  l’on  entend  respecter  le  droit  de  l’enfant  et  cette  liberté  de  la 
« famille  dont  on  fait  tant  de  bruit?  L’athée  et  le  matérialiste  sont-ils  donc 
« irrecevables  à protester,  quand  on  viole,  dans  leurs  enfants,  des  convictions 
« sacrées  et  légitimes  ? Puis,  si  vous  tenez  absolument  à Bond iew^ardi fier  la 
« jeunesse,  de  quel  Dieu  comptez-vous  lui  enseigner  l’existence?  Sera-ce 
« d’Allah  ou  de  Jésus-Christ,  de  Jéhovah,  de  Vichnou  ou  du  grand  Jitchi- 
« Manitou  ? Il  faudrait  le  dire.  » 
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VOUS  que  tous  les  crimes  puissent  se  commettre  et  se  justifier,  « ôtez 
((  aux  hommes,  a dit  Voltaire,  l’opinion  d’un  Dieu  rémunérateur  et 
({  vengeur...  L’athée,  fourbe,  ingrat,  calomniateur,  brigand,  san- 
ie guinaire,  raisonne  et  agit  conséquemment.  » 

Inutile  donc  de  parler  de  devoirs,  si  l’on  ne  rattache  le  devoir  à 
un  principe  plus  élevé.  Vainement  prétendra -t-on  séparer  la  morale 
de  la  religion  : il  ne  faut  pas  qu’il  soit  question  dans  les  écoles  de 
l’une  plus  que  de  l’autre.  Cette  conséquence  rigoureuse,  inévitable, 
on  saura  bien  la  tirer.  Serait-il  d’ailleurs  si  difficile  de  citer  des  écrits 
où  la  morale  se  trouve  audacieusement  niée,  reléguée  au  rang  des 
vieilleries  dont  il  convient  à un  âge  tel  que  le  nôtre  de  ne  plus 
être  la  dupe? Ces  théories,  qui  font  de  Fhomme  une  simple  machine, 
et  qui,  supprimant  la  liberté  et  la  responsabilité,  le  mérite  et  le  dé- 
mérite, détruisent  la  notion  même  du  devoir,  elles  ont  leurs  adeptes; 
au  nom  du  respect  qui  est  dû  à leurs  opinions,  ne  pourraient-ils 
demander  à leur  tour,  qu’on  fasse  grâce  à l’enfance  de  cette  supers- 
tition surannée  qui  s’appelle  la  morale?  Sur  cette  pente  rapide,  on 
descend  vite  jusqu’au  rejet  de  toutes  les  croyances. 

Quand  nous  en  serons  venus  là,  si  jamais  nous  y devons  tomber, 
quels  sont  les  livres  qui  pourront  être  mis  entre  les  mains  des 
écoliers?  Car  enfin,  quand  j’ouvre  un  volume,  c’est  grand  hasard 
si,  dès  la  première  page  où  je  porte  mes  yeux,  je  ne  trouve  pas  de 
ces  mots  qui  éveillent  tout  de  suite  quelques-unes  de  ces  idées  sur 
lesquelles  il  ne  faut  pas  arrêter  la  pensée  de  l’enfant.  Dieu,  Lâme, 
le  ciel,  la  religion,  le  devoir,  le  péché  ; voilà,  et  il  en  est  encore 
beaucoup  d’autres,  des  expressions  malsonnantes  qu’il  faudra  bannir 
avec  soin  de  tous  les  ouvrages  à l’usage  des  écoliers.  On  nous  fera 
des  livres  expurgés,  mais  expurgés  dans  un  esprit  nouveau,  c’est- 
à-dire,  vides  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  sentiments  que 
l’expérience  des  siècles  avait  estimés  jusqu’ici  les  plus  propres  à 
nourrir  et  à former  la  jeunesse.  Nous  avons  changé  tout  cela,  dit  le 
médecin  de  Molière,  quand  il  met  le  cœur,  non  plus  à gauche,  mais 
à droite.  Quelques-uns  de  nos  théoriciens  d’aujourd’hui  ne  sont  pas 
moins  hardis,  quand  ils  rompent  avec  toutes  les  traditions  du  passé 
et  nous  font  un  système  d’éducation  dont  on  ne  s’était  jamais  avisé. 

VII 

A-t-on  songé  que,  l’enseignement  laïque  une  fois  décrété  pour 
les  établissements  primaires,  il  faudra  bien,  si  l’on  veut  échapper 
au  reproche  d’inconséquence,  l’appliquer  aussi  dans  l’instruction 
secondaire?  Car  enfin,  pourquoi  nos  lycées  et  nos  collèges  seraient- 
ils  livrés  à un  mal  dont  on  a voulu  purger  soigneusement  nos  écoles? 
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Est-ce  parce  qu’ils  renferment  une  population  moins  nombreuse? 
Non,  sans  doute  ; que  les  enfants  soient  cent  mille  ou  un  million,  il 
ne  faut  jamais  laisser  infecter  l’esprit  de  la  jeunesse.  Est-ce  à cause 
de  la  différence  des  âges?  Mais  si  les  élèves  peuvent  rester  au 
collège  jusqu’à  dix-huit  ou  vingt  ans,  souvent  ils  y entrent  tout 
aussi  jeunes  qu’à  l’école  ; le  collège  les  conserve  plus  longtemps, 
c’est-à-dire,  qu’il  peut  façonner  plus  complètement  leurs  idées  et 
leurs  caractères:  est-ce  une  raison  pour  lui  permettre  de  leur 
inoculer  un  enseignement  réputé  nuisible  en  soi?  Que  ces  élèves 
appartiennent  en  général  aux  classes  plus  élevées,  que  le  programme 
de  leurs  études  soit  plus  étendu,  tout  cela  ne  peut  expliquer  ni 
justifier  une  tolérance  fâcheuse,  ni  ce  privilège  à rebours,  qui  con- 
sisterait à créer  pour  eux  un  péril  particulier.  En  vérité,  plus  j’exa- 
mine et  moins  je  vois  pourquoi  cet  enseignement  laïque,  s'il  est  bon, 
s’il  est  nécessaire  pour  sauvegarder  le  droit  de  l’enfant  et  la  liberté 
de  la  famille,  ne  serait  pas  la  loi  de  nos  collèges,  aussi  bien  que  de 
nos  écoles.  Nos  lycéens  méritent  bien  que  Je  législateur  étende  sur 
eux  aussi  sa  prévoyance  et  sa  tutelle. 

La  réforme  une  fois  commencée  devra  donc  se  poursuivre  et  s’a- 
chever ; c’est  encore  la  logique  qui  le  veut,  elle  fait  payer  quelquefois 
assez  cher  ses  exigences.  Déclarer  que  tout  ce  qui  ressemble  à l’ins- 
truction religieuse  doit  être  sévèrement  écarté  de  nos  classes,  rien 
de  plus  facile,  rien  déplus  simple  en  apparence;  mais  si  l’on  ne 
veut  pas  que  ces  prescriptions  demeurent  lettre  morte,  il  faut  se 
mettre  tout  de  suite  à remanier  nos  programmes,  à les  élaguer 
surtout.  Ainsi  que  de  suppressions  à faire  dans  l’histoire!  Sans 
parler  de  l’histoire  sainte,  tellement  unie  à l’enseignement  religieux 
qu’on  ne  peut  l’en  séparer,  comment  faire  quand  il  s’agira  de 
l’avènement  du  christianisme,  des  hérésies  comme  l'arianisme,  qui  a 
tenu  une  si  grande  place  dans  la  conduite  des  affaires  générales, 
de  la  conversion  des  barbares,  des  croisades,  -de  la  querelle  du 
secerdoce  et  de  l’empire,  de  tous  ces  conciles  dont  l’influence  même 
politiquement  a été  considérable  ? Et  dans  nos  temps  modernes, 
que  de  difficultés  vont  encore  soulever  le  protestantisme,  les  guerres 
de  religion,  les  concordats  ! Tous  ces  faits,  les  passera -t-on  sous 
silence?  Si  on  les  aborde,  il  faut  bien  pour  les  faire  comprendre, 
donner  quelques  explications  : comment,  par  exemple,  raconter  la 
révolution  entreprise  par  Luther  sans  parler  des  indulgences,  des 
sacrements,  de  la  grâce,  de  la  présence  réelle?  Car  tout  cela  n’est-ce 
pas  l’exposition  même  des  dogmes  religieux?  Nous  voilà  donc  ré- 
duits ou  à retomber  dans  cet  enseignement  que  l’on  voulait  pros- 
crire, ou  à n’avoir  plus  qu’une  histoire  mutilée,  tronquée,  c’est- 
à-dire  quelque  chose  qui  ne  mérite  plus  le  nom  d’histoire. 

25  OCTOBRE  1876.  17 


250 


DE  L’ENSEIGNEMENT  LAÏQUE 


La  géographie  elle-même,  cette  science  dont  l’importance  va 
toujours  croissant,  ne  court-elle  pas  grand  risque  de  subir  quelque 
diminution?  La  géographie,  en  effet,  ne  consiste  pas  seulement  dans 
la  description  des  mers  et  des  continents,  des  fleuves  et  des  mon- 
tagnes; elle  doit  aussi,  et  c’est  parla  surtout  qu’elle  est  intéressante, 
nous  faire  connaître  ce  que  sont  les  peuples  répandus  sur  la  surface 
de  notre  globe.  Ainsi  j’aurai  beau  avoir  étudié  les  contours  et  le 
relief  des  îles  Britanniques,  savoir  entre  quels  degrés  de  latitude  et 
de  longitude  elles  s’étendent,  je  ne  pourrai  dire  que  je  les  connais 
véritablement  si  j’ignore  que  l’Anglais  est  surtout  épiscopalien, 
l’Ecossais  presbytérien,  l’Irlandais  catholique,  et  que  leurs  religions 
diverses  établissent  entre  ces  trois  races  des  barrières  peut-être  plus 
puissantes  que  les  montagnes  ou  la  mer  qui  les  séparent.  Mais  anglica- 
nisme, presbytérianisme,  catholicisme,  ne  sont  que  des  mots  vides  de 
sens,  si  je  ne  sais  pas  quelles  croyances  désignent  ces  expressions. 

Nous  pourrions  indiquer  des  suppressions  qui  s’imposeraient  aussi 
dans  les  lettres  et  mêm^  dans  les  sciences.  Mais  c’est  la  philosophie 
surtout  qui  aurait  à souffrir,  tellement  à souffrir  qu’elle  n’existerait 
plus  pour  ainsi  dire.  De  quoi  s’occupe-t-elle  en  effet  ? De  tous  ces 
sujets  qu’il  ne  faut  pas  traiter  devant  des  écoliers.  La  spiritualité  et 
l’immortalité  de  l’âme,  nos  destinées  futures.  Dieu  : voilà  les  spécu- 
lations auxquelles  l’élève  est  convié.  Or,  qui  ne  voit  tout  de  suite  que 
c’est  encore  là  de  la  religion  présentée  sous  une  autre  forme,  dans  quel- 
ques-uns de  ses  principes  essentiels.  Bien  souvent  la  philosophie  et  la 
théologie  se  rencontrent  sur  un  domaine  commun  : le  libre  arbitre, 
la  grâce,  les  attributs  de  Dieu,  les  peines  et  les  récompenses  dans 
une  autre  vie  (je  ne  cite  que  ces  questions  entre  beaucoup  d’autres) 
trouvent  leur  place  dans  le  catéchisme  aussi  bien  que  dans  un  cours  de 
psychologie  et  de  théodicée.  Que  faire?  Supprimer  ces  vieilles  études, 
considérées  jusqu’ici  comme  le  couronnement  de  l’éducation  classique? 

Je  sais  bien  qu’il  est  de  certains  savants,  ou  prétendus  savants,  qui 
sourient  de  pitié  quand  on  leur  parle  de  ce  qui  ne  se  voit  pas  avec 
les  yeux,  de  ce  qui  ne  se  touche  pas  avec  la  main;  ils  n’ont  que  du 
dédain  pour  les  rêveries  de  la  métaphysique,  comme  ils  disent;  et 
ils  estimeraient  avoir  fait  une  cure  des  plus  belles  s’ils  nous  débar- 
rassaient de  ces  chimères  qui  hantent  les  imaginations  malades.  | 
Nous  ne  faisons  là,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  que  répéter  ce 
qu’on  a écrit,  mais  qu’il  nous  soit  permis  de  ne  pas  penser  comme  ’ 
ces  réformateurs.  Ce  n’est  pas  sans  regret  que  nous  verrions  dis- 
paraître la  philosophie.  Faiblesse  d’esprit,  si  l’on  veut,  mais  nous 
croyons  qu’il  peut  y avoir  encore  profit  pour  la  jeunesse  de  nos  jours 
à étudier  le  Phédon  de  Platon,  et  quelle  n’a  pas  perdu  son  temps  j 
avec  des  visionnaires,  quand  elle  a lu  les  Pensées  de  Pascal,  la  Con- 
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naissance  de  Dieu  et  de  soi-même  de  Bossuet,  le  Traité  de  ï exis- 
tence de  Dieu  de  Fénelon,  et  la  Théodicée  de  Leibnitz. 

vni 

Nous  repoussons  donc  de  toutes  nos  forces  l’enseignement  laïque, 
parce  qu’il  met  hors  la  loi  toute  une  catégorie  de  maîtres  qui  sont 
après  tout  des  citoyens  comme  les  autres  ; parce  qu’il  porte  atteinte 
à la  liberté  des  familles;  parce  qu’en  privant  de  leurs  instituteurs 
et  de  leurs  institutrices  des  milliers,  des  centaines  de  milliers  d’en- 
fants, il  ferait  reculer  l’instruction  primaire  de  quarante  ans  en  arrière  ; 
parce  qu’il  supprime  tout  un  ordre  de  leçons  qu’il  importe  essentiel- 
lement de  conserver;  parce  qu’enfm  il  doit  entraîner,  comme  consé- 
quence, un  abaissement  de  toutes  les  études.  Sous  prétexte  de 
respecter  la  liberté  de  conscience,  il  froisse  indistinctement  tous  les 
cultes  ; il  ne  permet  même  pas  de  professer  dans  les  écoles  la  reli- 
gion naturelle  et  la  morale.  Je  sais  bien  que  parmi  nos  adversaires 
beaucoup  se  récrieront  contre  cette  interprétation  de  leurs  idées;  ils 
repoussent , avec  une  énergie  sincère , cette  excessive  application 
de  leur  doctrine  ; mais  qu’ils  ne  se  fassent  pas  illusion  ; ils  ont  la 
logique  contre  eux  : vainement  veut-on  s’arrêter  à mi-chemin;  la 
logique,  plus  forte  que  toutes  nos  volontés,  nous  contraint  d’aller 
jusqu’au  bout.  L’enseignement  laïque  a ses  intransigeants,  les  maté- 
rialistes et  les  athées  : c’est  à ceux-là  seulement  qu’il  donnera  satis- 
faction. Or  je  ne  sache  pas  que,  jusqu’ici,  dans  aucun  pays  et  dans 
aucun  temps,  la  loi  ait  ménagé  scrupuleusement  les  convictions,  s’ils 
en  ont  de  véritables,  de  l’athée  et  du  matérialiste;  on  ne  les  a jamais 
élevées  au  rang  de  ces  croyances  qui  fussent- elles  erronées,  ont 
encore  droit  à des  égards.  Pas  de  Dieu,  pas  d’âme;  ajoutez  comme 
conclusion  nécessaire,  pas  de  morale.  La  loi  serait-elle  donc  obligée 
de  respecter  aussi  ceux  qui  nient  le  droit  et  le  devoir,  c’est-à-dire 
qui  l’attaquent  elle  même  dans  son  principe? 

Cet  enseignement  nouveau  que  l’on  réclame,  c’est  la  France  qui 
en  aura  fait  la  première  épreuve.  Que  des  essais  isolés  aient  été 
tentés  çà  et  là,  c’est  possible;  mais  ces  essais  ne  s’imposaient  à 
personne;  toute  liberté  était  laissée  aux  partisans  des  anciennes 
écoles.  Aujourd’hui  c’est  une  loi  générale  que  l’on  prétend  établir, 
loi  qui  doit  forcer  toutes  les  résistances,  et  telle  que  n’en  connaît 
aucune  nation,  quelle  que  soit  la  forme  de  son  gouvernement.  îl  faut 
beaucoup  de  courage,  ou  plutôt  beaucoup  de  témérité,  pour  courir 
les  hasarcTs  d’une  révolution  scolaire  contre  laquelle  protestent  la 
pratique  et  le  sentiment  unanime  de  tous  les  peuples. 

Ce  n’est  pas  à tort  que  toutes  les  sociétés  civilisées,  loin  d’exiler 
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de  leurs  écoles  la  religion  et  la  morale,  leur  ont  fait  au  contraire  une 
place  d’honneur.  Quand  il  s’agit  d’élever  des  hommes  et  des  citoyens, 
l’œuvre  est  complexe  : il  ne  suffit  pas  de  former  leur  esprit  ; il  faut 
aussi,  il  faut  surtout  former  leur  cœur.  Toujours  on  a distingué 
l’instruction  et  l’éducation  : elles  sont  d’un  grand  prix  l’une  et  l’autre  ; 
mais  des  deux  la  plus  précieuse,  qui  le  niera?  c’est  l’éducation.  Or 
comment  se  donne-t-elle,  si  ce  n’est  à l’aide  surtout  de  ces  forces 
morales  que  l’on  songe  maintenant  à exclure?  C’est  fort  bien  de  s’oc- 
cuper de  l’intelligence  de  l’enfant  ; mais  il  y a quelque  chose  de  mieux 
encore  et  de  plus  utile  à la  société,  c’est  de  faire  naître  dans  l’âme 
de  cet  enfant  et  d’y  cultiver  ces  convictions,  ces  principes,  qui  ser- 
viront de  règle  à sa  conduite,  qui  le  détourneront  du  mal  pour  le 
pousser  vers  le  bien.  Lecture,  calcul,  orthographe,  tout  ce  savoir 
excellent  en  soi  ne  suffit  pas.  Associer  l’instruction  et  l’éducation, 
les  fortifier  l’une  par  l’autre,  voilà  la  tâche  que  la  sagesse  des  légis- 
lateurs s’était  toujours  proposée  : simplifier  cette  tâche  en  la  rédui- 
sant d’une  moitié,  et  de  la  moitié  la  plus  importante,  est-ce  un  progès? 

On  n’en  viendra  pas  là,  nous  aimons  à le  croire.  Si  bruyants  que 
soient  les  prédicateurs  de  l’enseignement  laïque,  je  doute  qu’ils 
puissent  amener  de  sitôt  à leurs  idées  cette  grande  opinion  publique 
qui  réfléchit  plus  qu’elle  ne  parle.  Si  pourtant  nos  espérances 
étaient  jamais  trompées,  s’il  advenait  un  jour  que,  séduit  par  de 
fausses  théories,  le  pays  donnât  raison  à nos  adversaires,  ils  ne 
jouiraient,  nous  en  sommes  certains  d’avance,  que  d’un  triomphe 
momentané!  On  reconnaît  f arbre  à ses  fruits  : à la  vue  des  dom- 
mages causés  par  ces  imprudentes  innovations,  le  pays  reviendrait 
de  son  erreur,  et  relèverait  ce  qu’il  n’aurait  dû  jamais  détruire. 
Mais  l’application,  même  passagère  d’un  mauvais  système  d’ensei- 
gnement n’en  aurait  pas  moins  fait  un  mal  profond,  car  les  jeunes 
générations  ne  sont  point  une  matière  sur  laquelle  on  puisse  se 
livrer  impunément  à des  expériences  aussi  désastreuses. 


^ ^ 
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Si  Tacite  estimait  que  quinze  années  sont  un  grand  espace  dans  la 
vie  d’un  liomme,  cent  années  sont-elles  beaucoup  dans  la  vie  d’un 
peuple  ? 

Non,  sans  cloute,  en  thèse  générale,  si  le  peuple  qui  a vécu  cet 
espace  de  temps  n’a  fait  c[ue  continuer  une  obscure  et  tranquille 
existence,  ou  bien  s’il  ne  s’est  occupé,  comme  sous  le  Bas-Empire, 
qu’à  reculer  de  siècle  en  siècle  la  mort  ou  la  ruine  imminente. 

Mais  si  ces  cent  années  ont  vu  un  petit  peuple  naître^  prospérer, 
grandir,  devenir  géant,  c’est  une  notable  période  de  sa  vie  politique; 
et  lorsque  sonne  la  dernière  heure  du  siècle  écoulé,  il  y a lieu  pour 
cette  nation  de  se  recueillir  et  de  se  demander  ce  c{u’elie  a fait 
soit  dans  l’intérêt  de  sa  puissance,  soit  pour  son  progrès  moral  et 
celui  de  l’humanité. 

Dans  ce  vaste  examen  de  conscience  d’un  grand  peuple,  qui  doit 
embrasser  toutes  les  faces  de  son  existence,  bornons-nous  à choisir, 
pour  l’étudier  à part,  une  question  déterminée,  la  question  reli- 
gieuse, et  plus  spécialement  la  question  catholique.  La  nais- 
sance de  l’Eglise  catholique  aux  Etats-Unis,  les  péripéties  qu’elle  a 
traversées,  son  développement  inattendu  et  les  causes  de  ce  déve- 
loppement, la  solidité  avec  laquelle  elle  semble  maintenant  cons- 
tituée soit  dans  sa  hiérarchie  intérieure,  soit  dans  ses  rapports  avec 
^e  gouvernement  fédéral  comme  avec  chacun  des  Etats,  voilà  un 
tableau  qui  a son  intérêt  et  sa  grandeur.  Nous  le  laisserons  dans 
son  cadre,  et  nous  le  maintiendrons,  autant  que  possible,  dans  ses 
limites. 
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11  faut  remonter  au  berceau  même  des  Etats-Unis  pour  réfuter 
une  erreur  de  nos  pseudo-libéraux  du  continent,  qui  se  sont  per- 
suadés que  les  colonies  de  protestants,  partis  de  l’Angleterre  pour 
l’Amérique  au  dix-septième  siècle,  étaient  allées  y fonder  la  liberté 
religieuse  en  même  temps  que  les  libertés  communales  et  politiques. 
Rien  n’est  plus  faux.  Ces  premières  colonies  y ont,  au  contraire, 
porté  un  esprit  d’intolérance  et  d’exclusivisme  persécuteur,  tel  qu’on 
pouvait  l’attendre  des  sectaires  de  cette  époque . 

Loin  de  poser  la  thèse  de  la  liberté  absolue  de  conscience,  les 
premiers  planteurs  puritains  revendiquèrent  le  droit  de  pratiquer 
leur  culte  comme  étant  le  seul  qui  fût  fondé  sur  une  religion  vraie. 
Ils  posaient  en  principe  la  souveraineté  de  Dieu  et  ils  avaient  établi 
une  sorte  de  théocratie  semblable  à celle  qui  régnait  parmi  les  Hé- 
breux au  temps  des  Juges. 

Les  freemen  seuls  avaient  droit  de  suffrage,  en  matière  commu- 
nale et  sous  la  suzeraineté  de  la  couronne.  Or,  les  membres  des 
congrégations  étaient  seuls  considérés  comme  freemen. 

Tel  fut  le  régime  commun  aux  colonies  protestantes  de  la  Nou- 
velle-Angleterre ; ces  émigrés  religieux,  ou,  comme  ils  s’appelaient, 
ces  pèlerins,  pilgrhns,  s’étaient  dérobés  à l’oppression  de  l’Eglise 
anglicane  dans  leur  mère-patrie  ; iis  étaient  venus  chercher  la  liberté 
pour  eux,  sans  en  faire  jouir  les  autres  dissidents. 

Mais  il  11’ en  fut  pas  ainsi  dans  la  Virginie,  où  se  réunirent  tous  les 
Anglais  qui  adhéraient  à l’Eglise  établie  de  la  métropole,  et  qui  y 
avaient  importé  la  législation  intolérante  de  Henri  VIII  et  de  ses 
successeurs.  La  Caroline  du  Nord  devint  le  refuge  des  non-confor- 
mistes de  Virginie,  auquel  se  joignirent  beaucoup  de  huguenots 
français. 

Delaware  et  New- Jersey  reçurent  un  grand  nombre  de  protes- 
tants hollandais  ^ et  suédois. 

Les  puritains  et  les  quakers  avaient  été  bien  moins  attirés  en 
Amérique  par  la  pensée  de  s’y  créer  du  bien-être  et  des  richesses, 
que  par  le  désir  d’y  trouver  un  foyer  et  des  autels  où  ils  pussent 
adorer  Dieu  suivant  les  préceptes  de  leur  secte. 

Les  catholiques  avaient  été  poussés  sur  les  mêmes  rivages  par  le 
besoin  d’échapper  aux  persécutions  du  gouvernement  anglais.  Mais 
ils  eurent  la  naïve  générosité,  en  fondant  une  colonie  au  Maryland, 

* Ce  soDt  également  des  Hollandais  qui  avaient  été  les  premiers  colons  et 
habitants  européens  de  New-York. 
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SOUS  la  conduite  de  lord  Baltimore,  d’y  proclamer  la  liberté  reli- 
gieuse la  plus  absolue.  A la  faveur  de  cette  porte  si  large  qui  leur 
était  ouverte,  les  protestants  entrèrent  en  foule.  Dès  qu’ils  se  virent 
plus  nombreux  que  leurs  hôtes,  ils  s’emparèrent  de  l’administration, 
et,  par  plusieurs  décrets  successifs,  interdirent  aux  catholiques  de 
tenir  des  écoles,  de  remplir  des  emplois  de  l’Etat  ou  des  fonctions 
municipales  et  d’avoir  le  libre  exercice  de  leur  culte  public. 

Bientôt  le  Maryland,  abusant  de  plus  en  plus  de  sa  nouvelle  ma- 
jorité sectaire,  alla  jusc{u’à  déclarer,  dans  un  acte  législatif,  que 
l’introduction  sur  son  territoire  d’un  Irlandais  catholique,  serait 
punie  de  la  même  peine  que  rimportation  d’un  esclave  nègre. 

Ainsi  les  catholiques  de  ce  pays  n’eurent  pas  à se  louer,  à cette 
époque,  d’avoir  introduit  dans  le  sein  de  leur  colonie  primitive  la 
liberté  religieuse  : elle  n’avait  été  qu’une  arme  qui  avait  servi  à 
leurs  adversaires,  incapables  alors  de  répondre  à ces  nobles  procédés 
par  des  procédés  semblables. 

Pendant  que  les  catholiques  s’étaient  montrés  généreux  jusqu’à  la 
duperie  dans  la  colonie  primitive  du  Maryland,  leur  religion  était, 
dans  les  autres  colonies,  l’objet  des  préventions  les  plus  jalouses. 
Le  général  Court,  gouverneur  du  Massachussett,  dénonçait  le  mi- 
nistre protestant  de  Wattertown  pour  avoir  exprimé  l’opinion  que 
l’Eglise  de  Pvome  était  une  véritable  Eglise.  Une  appréciation  mo- 
dérée du  catholicisme  était  considérée  comme  un  délit. 

Les  puritains  voisins  du  Canada  avaient  pour  les  catholiques  de  ce 
pays  une  haine  telle  qu’ils  y sacrifiaient  leurs  intérêts  politiques  et 
commerciaux.  Il  fallait  qu’une  ligne  de  douanes  infranchissables  em- 
pêchât toute  communication  morale  et  matérielle  entre  ce  pays  et  le 
leur.  Tout  prêtre  qui  aurait  franchi  cette  ligne  aurait  été  puni  d’em- 
prisonnement ou  même  de  mort. 

La  Pensylvanie  seule  avait  proclamé  la  liberté  religieuse,  et  plu- 
sieurs catholiques  avaient  pu  en  profiter.  Il  y en  avait  aussi  quel- 
ques-uns dans  le  Rhode-Island,  malgré  la  surveillance  oppressive 
dont  ils  étaient  l’objet.  Mais,  au  résumé,  il  n’existait  pas  d’Eglise 
proprement  dite;  il  y avait  seulement  des  familles  catholiques 
éparses,  que  l’on  a évaluées  à huit  ou  dix  mille  * au  plus;  on  les 
regardait  comme  des  anomalies  vivantes,  destinées  bientôt  à dispa- 
raître dans  la  masse  des  protestants. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que,  même  chez  ce  petit  nombre 
de  familles,  la  pratique  du  culte,  devenue  difficile,  l’absence  d’un 
clergé  régulier,  et  le  peu  de  ressources  religieuses  avaient  amené  un 
grand  relâchement  dans  la  foi. 


’ 25,000  individus  en  tout. 
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Tel  était  l’état  des  choses  en  177 h quand  un  conflit  devint  immi- 
nent entre  l’Angleterre  et  ses  colonies.  Il  se  forma,  comme  on  sait, 
à cette  époque,  une  convention  composée  de  quelques  citoyens 
d’élite,  qui  prit  en  main  le  gouvernement  du  pays  et  donna  le 
signal  de  la  résistance  à la  métropole.  Cette  convention  fit  une  pro- 
clamation célèbre  dans  laquelle  elle  engagea  tous  les  colons  améri- 
cains à mettre  de  côté  leurs  disputes  et  leurs  animosités  religieuses 
pour  la  défense  de  leurs  communes  libertés.  Sans  doute  cet  appel 
avait  principalement  pour  but  d’établir  des  rapports  plus  cordiaux 
entre  la  Nouvelle- Angleterre  et  les  colonies  du  Sud,  qui  reprodui- 
saient entre  elles  le  vieil  antagonisme  des  puritains  et  des  cavaliers. 
Mais  toutes  les  dissidences  religieuses  s’effacaient  en  ce  moment 
devant  la  question  politique,  et  les  catholiques  durent  profiter  d’un 
acte  de  tolérance  qui  n’avait  pas  été  fait  pour  eux,  et  qui  tendait  à 
devenir  le  droit  commun  du  pays  : sans  hésiter,  sans  récriminer, 
ces  parias  de  la  veille  se  jetèrent  vaillamment  dans  la  lutte  pour 
l’indépendance  nationale.  Un  des  signataires  de  la  proclamation 
était  un  catholique,  et  un  prêtre  fit  partie  de  l’ambassade  envoyée 
au  Canada  pour  demander  l’alliance  de  cette  province  ou  obtenir 
au  moins  sa  neutralité. 

Certainement  la  conduite  des  catholiques  indigènes  pendant  la 
guerre  de  l’Indépendance  fit  une  favorable  impression  sur  l’esprit 
public;  il  en  fut  de  même  du  secours  important  donné  en  cette 
occasion  par  des  officiers  et  des  soldats  français  et  catholiques  à 
l’Amérique  du  Nord  U Mais,  suivant  un  publiciste  moderne  des 
Etats-Unis  auquel  nous  emprunterons  beaucoup  de  renseignements 
curieux  et  de  notions  assez  peu  répandues  en  France  « il  faut 
« chercher  ailleurs  la  source  et  l’explication  de  cette  clause  impor- 
((  tante  introduite  alors  dans  la  Constitution  : aucun  serment  du 
<(  Test  ne  sera  exigé  pour  être  investi  aux  Etats-Unis  de  quelque 
i(  fonction  ou  de  quelque  charge  publique  que  ce  soit.  » Il  faut  en 
dire  autant,  suivant  lui,  du  premier  amendement  qui  statue  « que 
((  le  Congrès  ne  fera  aucun  établissement  de  religion  et  n’interdira 
((  le  libre  exercice  d’aucun  culte.  » Ces  mesures  faisaient  partie 
d’un  système  général  de  politique  consistant  à restreindre  autant 
que  possible  l’action  du  gouvernement  fédéral  et  laissant  aux  divers 

^ « A la  conclusion  de  la  paix,  le  Congrès  assista  solennellement  au 
« Te  Deiitïi  chanté  devant  les  chefs  de  Tarmée  française,  dans  la  chapelle 
« catholique  de  Philadelphie.  Après  de  tels  actes  on  n’avait  plus  à craindre 
« de  retours  graves  de  l’intolérance.  » Les  Etats-Unis  contemporains,  par 
Claudio  Janet,  p.  337. 

^ Voir  dans  l’excellente  Revue  intitulée  The  Catholic  World  du  mois  de 
juillet  dernier  l’article  intitulé  The  catholic  Church  in  ihe  United- States. 
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Etats  une  souveraineté  indépendante,  jusqu’aux  dernières  limites 
où  elle  pouvait  se  concilier  avec  leur  union  fédérative. 

Il  en  résulta  cette  conséquence  singulière  que  les  divers  Etats, 
chacun  en  particulier,  purent  continuer  librement  la  politique  into- 
lérante et  persécutrice  de  l’ère  coloniale. 

Ainsi,  les  lois  qui  avaient  été  faites  pour  l’établissement  d’une 
religion  d’Etat  et  d’un  culte  public  exclusif,  furent  pratiquées  dans 
le  Connecticut  jusqu’en  1816  et  dans  le  Massachussett  jusqu’en 
1833;  le  serment  anticatliolique  du  Test  avait  été  maintenu  long- 
temps dans  plusieurs  États  particuliers.  Ainsi  à New-York,  jus- 
qu’en 1806,  un  serment  semblable  excluait  les  catholiques  des 
emplois  publics,  et,  dans  la  Caroline  du  Nord,  ceux  qui  voulaient 
jurer  qu’ils  croyaient  que  le  catholicisme  était  une  erreur  avaient 
la  préférence  dans  toutes  les  carrières  judiciaires  ou  autres.  New- 
Jersey  n’abolit  les  clauses  anticatholiques  de  sa  constitution  qu’en 
18Ù4,  et  même  aujourd’hui,  s’il  faut  en  croire  le  publiciste  du 
Catholic  World^  on  trouve  encore  dans  les  lois  écrites  du  New- 
Hampshire  l’existence  du  serment  du  Test. 

L’acte  par  lequel  on  interdit  au  gouvernement  fédéral  toute  espèce 
d’ingérence  en  matière  religieuse  fut  une  nécessité  politique.  Toute 
tentative  qui  aurait  conduit  à introduire  au  sein  du  Congrès  des 
disputes  ou  des  discussions  religieuses  aurait  presque  inévitable- 
ment rompu  les  liens  encore  bien  faibles  qui  rattachaient  les  Etats 
du  Sud  à la  Nouvelle-Angleterre.  Les  raisons  qui  empêchaient  le 
gouvernement  fédéral  de  remédier  au  fléau  de  l’esclavage  s’appli- 
quaient avec  dix  fois  plus  de  force  encore  aux  questions  de  religion. 

Ce  premier  amendement  de  la  Constitution,  dont  les  Américains 
font  si  fort  parade,  ne  doit  donc  point  être  interprété  comme  un 
principe  de  tolérance  ou  de  séparation  systématique  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat.  C’est  tout  simplement  l’expression  d’une  vue  politique  des 
Etats  confédérés,  qui  tout  en  retenant  chacun  dans  leur  circons- 
cription particulière  leur  droit  préexistant  de  contrôle  sur  la  reli- 
gion, croyaient  ne  pouvoir  pas  le  déléguer  au  gouvernement  central 
sans  mettre  en  péril  l’existence  même  de  l’Union. 

Tout  dernièrement,  les  hommes  politiques  de  l’Amérique  du 
Nord  ont  reconnu  le  besoin  d’un  règlement  d’union,  d’une  sorte  de 
concordat  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  et  leurs  vues  à cet  égard  ont  pris 
corps  dans  diverses  constitutions  particulières.  C’est  ce  que  l’un  de 
nos  collaborateurs,  le  comte  de  Chabrol,  a très-bien  expliqué,  ici 
même,  il  y a neuf  ans,  après  son  retour  d’un  voyage  dans  l’Amérique 
du  Nord. 

Outre  les  causes  ci-dessus  énumérées,  il  y en  eut  d’autres  qui 
concoururent  à modifier  l’attitude  des  Etats-Unis  dans  la  question 
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religieuse  et  qui  tendirent  à procurer  une  plus  grande  liberté  à 
l’Eglise  catholique.  La  première  fut  la  naissance  de  la  théorie  du 
gouvernement  que  Jefferson  avait  empruntée  aux  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  et  qu’il  chercha  à propager  et  à mettre  en  pra- 
tique quand  il  devint  président  de  la  République.  L’Etat,  suivant 
cette  théorie,  est  un  pur  organisme  politique,  et  n’a  rien  à faire 
avec  telle  ou  telle  religion.  L’un  des  apôtres  de  cette  doctrine  fut  le 
célèbre  Franklin. 

Une  autre  cause,  cjui  tendit  à amener  une  séparation  relative  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  fut  le  nombre  rapidement  croissant  d’une  mul- 
titude de  sectes  diverses  ; cela  rendit  de  plus  en  plus  difficile  une 
règlementation  religieuse  émanant  de  l’autorité  civile,  d’autant  plus 
que  la  plupart  de  ces  sectes  étaient  tout  à fait  opposées  à la  recon- 
naissance d’une  religion  particulièrement  protégée  par  le  pouvoir. 

Ce  qui  vint  encore  à l’appui  de  ce  système,  ce  fut  le  désir  d’en- 
courager l’immigration.  On  sentait  que  la  puissance  toujours  ascen- 
dante des  Etats-Unis  depuis  près  d’un  demi-siècle  tenait  à ce  que 
ce  pays  servait  de  refuge  à tous  les  opprimés  de  l’Europe,  de  quelque 
espèce  qu’ils  fussent.  Tout  cela  prédisposait  l’Amérique  du  Nord 
à une  plus  large  tolérance  des  divers  cultes  et  des  diverses 
croyances  religieuses. 

C’est  à toutes  ces  causes  externes,  à ces  conditions  sociales  dans 
lesquelles  les  Etats-Unis  ont  été  placés,  et  non  au  libéralisme  ou  au 
naturel  tolérant  des  protestants  de  diverses  nuances,  que  les  Amé- 
ricains doivent  les  lois  générales  et  particulières  dont  ils  n’ont  cessé 
de  jouir  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans. 

Ce  fut  à la  suite  de  la  guerre  qui  assura  l’indépendance  na- 
tionale des  Etats-Unis,  que  l’Eglise  catholique  s’y  trouva  presque 
partout  dégagée  d’entraves  et  qu’elle  fut  libre  d’entrer  et  de  se  dé- 
ployer à son  aise  dans  un  champ  qui,  pour  elle,  était  entièrement 
nouveau,  a Or,  il  n’y  avait  pas  à cette  époque  plus  de  quarante  mille 
catholiques  et  de  vingt-cinq  prêtres.  On  n’y  rencontrait  nulle  part 
ni  un  couvent  ni  une  communauté  religieuse.  On  n’y  trouvait  pas 
une  seule  école  catholique;  il  n’y  avait  point  d’évêque.  Les  sacre- 
ments de  l’Ordre  et  de  la  Confirmation  n’y  avaient  jamais  été  ad- 
ministrés. L’Eglise  manquait  d’organisation,  et  même,  on  peut  le 
dire,  de  gouvernement,  n’ayant  pas  eu  depuis  plusieurs  années  la 
moindre  communication  avec  son  chef  immédiat,  le  Vicaire  apos- 
tolique de  Londres  ; elle  ne  possédait  aucune  propriété,  si  ce  n’est 
dans  le  Maryland,  où,  à force  d’adresse,  on  était  parvenu  à les 
sauver  de  la  rapacité  des  persécuteurs  coloniaux.  « Mais,  dit  le 
((  publiciste  américain,  la  foi  et  F espérance  qui,  avec  la  liberté, 
((  rendent  tout  possible,  survivaient  encore,  et  bientôt  la  promesse 
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« d’une  brillante  moisson  dans  l’avenir  lui  fit  relever  la  tête,  sous 
a les  rayons  d’un  soleil  qui  apparaissait  dans  un  ciel  plus  pur  » 

Les  prêtres  du  Maryland  et  de  la  Pensylvanie , vers  1782 
ou  1783,  adressèrent  au  pape  Pie  VI  une  lettre  dans  laquelle  ils  le 
suppliaient  de  vouloir  bien  donner  pleins  pouvoirs  à un  préfet  apos- 
tolique pour  présider  à l’Eglise  des  Etats-Unis.  Dès  1781,  le  Père 
Carroll  fut  nommé  par  le  Saint-Père  supérieur  américain  avec  les 
principales  prérogatives  de  l’épiscopat. 

On  s^était  contenté  de  demander  un  préfet  apostolique,  de  peur 
de  blesser  les  susceptibilités  des  protestants. 

Mais  les  prêtres  des  Etats-Unis  s’aperçurent  bientôt  que  l’état 
de  l’opinion  publique  leur  permettait  de  faire  un  pas  de  plus  et 
qu’au  lieu  d’un  préfet,  ils  pourraient,  sans  inconvénient,  avoir  un 
évêque.  En  conséquence,  ils  envoyèrent  une  députation  au  Saint- 
Père  pour  obtenir  l’érection  d’un  siège  épiscopal,  et  le  Pape  ayant 
accédé  à leur  demande,  et  s’étant  assuré  que  le  gouvernement  du 
pays  ne  ferait  nulle  opposition  à cette  mesure,  on  désigna  Baltimore 
comme  le  lieu  le  plus  propre  pour  y établir  le  siège  nouveau  et 
le  Père  Carroll  en  devint  le  premier  titulaire.  Il  y fut  consacré  le 
15  août  1790. 

Cette  année  même,  où  naissait  en  quelque  sorte  une  nouvelle  Eglise 
au-delà  de  l’Océan,  était  précisément  celle  où  le  fanatisme  révolu- 
tionnaire cherchait  à abattre  et  à anéantir  l’Eglise  de  France.  Ce  fut 
alors  que  M.  Emery,  le  supérieur  général  de  Saint-Sulpice,  entra  en 
correspondance  avec  l’évêque  Carroll  pendant  un  voyage  de  ce 
dernier  en  Angleterre,  pour  lui  donner  l’idée  de  fonder  un  séminaire 
aux  Etats-Unis,  avec  le  concours  de  quelques  prêtres  sulpiciens.  Ses 
offres  à cet  égard  furent  acceptés  avec  reconnaissance.  L’année 
suivante  (1791) , M.  Nagot  organisa  le  premier  collège  des  Etats- 
Unis,  à Georgetown,  dans  le  district  de  Colombie.  Il  y avait  déjà, 
dans  divers  Etats  de  l’Amérique  du  Nord,  une  communauté  de  Car- 
mélites et  une  autre  de  Visitai! dines.  En  1809,  M™®  Séton  fondait 
près  d’Emmitsburg,  dans  le  Maryland,  une  maison  de  Sœurs  de 
Charité,  juste  un  an  après  que  le  père  Dubois,  le  premier  évêque 
de  New-York,  eût  ouvert  le  collège  de  Mont-Sainte-Marie.  En 
1805,  l’évêque  Carroll  réorganisa  la  Société  de  Jésus,  et  en  1806, 
les  Dominicains  fondèrent  leur  premier  couvent  à Sainte-Piose,  dans 
le  Kentucky.  Deux  années  plus  tard,  des  sièges  épiscopaux  étaient 
fondés  à New-York,  BostO)i,  Philadelphie  et  Bardstown,  avec  un 
centre  archiépiscopal  à Baltimore. 

Dans  la  voie  où  entrait  cette  Eglise,  elle  se  préparait,  autant  que 


^ The  catholic  World,  p.  441. 
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pouvait  le  permettre  l’exiguïté  de  ses  moyens,  à recevoir  et  à rallier 
dans  son  sein  l’immense  multitude  de  catholiques  qui  venaient  aux 
Etats-Unis  chercher  un  refuge  contre  les  persécutions  et  l’oppression 
du  gouvernement  anglais,  et  de  plusieurs  autres  gouvernements 
européens.  Mais  ses  ressources  n’étaient  pas  en  rapport  avec  la 
grandeur  de  cette  mission  : pendant  les  cinquante  années  qui  sui- 
virent l’heureuse  issue  de  la  guerre  d’affranchissement,  — quoique 
l’on  pût  citer  dans  son  sein  de  grands  exemples  de  courage,  de  zèle 
et  de  mâle  énergie,  — a elle  éprouva  des  douleurs  d’enfantement 
qui  pouvaient  ressembler  à une  agonie  et  qui  firent  douter  si  cette 
épreuve  aboutirait  à la  vie  ou  à la  mort  h 

Comme  une  sorte  d’invasion  désarmée  au  milieu  d’un  pays  ennemi, 
une  foule  d’enfants  et  de  jeunes  gens  se  versaient  chaque  année 
dans  un  courant  incessamment  contraire  à leur  foi.  Arrivés  sur  le 
théâtre  de  la  vie  du  monde,  ils  étaient  lancés  sans  boussole,  sans 
munitions,  sans  moyens  de  défense  pour  la  guerre  religieuse  qu’ils 
avaient  à soutenir.  Loin  de  tout  guide  spirituel,  dans  ce  vaste  pays, 
privés  d’églises  et  d’écoles,  les  premiers  catholiques  immigrants 
trouvèrent  un  air  malsain  et  funeste  à leur  foi;  et  comme,  en  même 
temps,  ils  avaient  à lutter  contre  les  rigueurs  du  climat  et  contre 
les  difficultés  de  la  vie  de  pionniers,  beaucoup  de  ces  premiers  colons 
périrent  sur  les  nouveaux  sillons  qu’ils  venaient  d’ en tr’ ouvrir  ; aussi 
leurs  enfants  orphelins  tombèrent  entre  les  mains  des  protestants 
et  furent  perdus  pour  l’Eglise... 

Mais,  ainsi  que  le  reconnaît  notre  publiciste  américain,  le  plus 
grand  mal  pour  les  catholiques  durant  ces  premières  années,  fut 
moins  dans  la  disette  d’églises  et  de  prêtres,  que  dans  l’esprit  d’in- 
subordination qui  avait  envahi  à la  fois  le  clergé  et  les  laïques. 
((  Chaque  jour,  écrivait  l’évêque  Carroll,  ou  presque  chaque  jour, 
((  se  produisent  des  événements  qui  alarment  ma  conscience  et  ex- 
((  citent  ma  vive  sollicitude  pour  l’avenir.  Vous  ne  pouvez  conce- 
« voir  les  troubles  que  j’éprouve,  et  qui  sont  d’autant  plus  grands 
« que  j’ai  à remédier  aux  défauts  de  caractère  des  membres  de 
((  mon  clergé,  qui  sont  venus  de  tous  les  coins  du  monde  me  deman- 
((  der  de  l’emploi,  avec  les  habitudes  et  les  éducations  les  plus 
((  diverses.  Je  ne  puis  éviter  de  placer  ceux  qni  me  paraissent  les 
((  meilleurs,  et  ils  ne  tardent  pas  à me  créer  les  embarras  les  plus 
((  pénibles...  » 

Le  système  d’administration  des  biens  ecclésiastiques  fut  encore 
une  cause  féconde  de  discordes  : dans  beaucoup  de  lieux,  des  dis- 
sentions s’étalent  élevées  à ce  sujet  entre  le  clergé  et  les  fabriciens 


' Tlæ  catliolic  World,  p.  442. 
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laïques,  qui  prétendaient  avoir  la  gestion  exclusive  de  ces  biens  : 
cela  devint  d’autant  plus  fâcheux,  que  l’autorité  civile  y chercha 
un  prétexte  pour  intervenir  comme  arbitre  entre  les  deux  partis. 

De  plus,  excepté  dans  deux  ou  trois  collèges,  il  n’y  avait  réelle- 
ment pas  d’éducation  catholique  pour  la  jeunesse  : pendant  long- 
temps les  petites  écoles  élémentaires  furent  tenues  d’une  manière 
déplorable.  Il  semble  que  ce  n’ait  été  qu’après  le  premier  quart 
de  ce  siècle  que  les  évêques  et  les  prêtres  avaient  compris  toute 
l’importance  delà  question  d’éducation  des  catholiques  et  aient  fait 
de  véritables  efforts  pour  y pourvoir  convenablement. 

Un  autre  mal  inévitable  était  le  mélange  des  diverses  nationalités 
dans  la  même  église,  donnant  naissance  aux  jalousies  et  aux  dis- 
cordes continuelles.  Il  faut  y ajouter  les  difficultés  particulières  pro- 
venant de  la  nation  même  à laquelle  les  Etats-Unis  doivent  les  prin- 
cipaux progrès  de  leur  foi.  Voici  de  quelle  manière  s’exprimait  à ce 
sujet  le  premier  évêque  de  Gharleston. 

((  Gomme  la  grande  majorité  de  nos  catholiques  sont  Mandais 
ou  descendants  d’Irlandais,  la  force  du  préjugé  qui  s’attache  à eux 
rejaillit  contre  la  religion  catholique  elle-même,  et  Finfluence  de  ce 
préjugé  nous  a été  plus  nuisible  qu’on  ne  le  pense  généralement.  » 

Souvent  aussi  les  premiers  missionnaires  de  l’Amérique  étaient 
peu  familiarisés,  soit  avec  la  langue  anglaise,  soit  avec  les  moeurs 
et  les  habitudes  du  peuple  au  sein  duquel  ils  avaient  à remplir  leur 
ministère.  Quant  aux  missionnaires  français,  témoins  dans  leur  pays 
des  forfaits  commis  au  nom  du  républicanisme,  il  leur  était  difficile 
de  sympathiser  de  cœur  avec  des  institutions  dont  ils  avaient  tant 
souffert. 

Le  mouvement  catholique  fut  longtemps  ou  à peu  près  station- 
naire. On  imprimait  peu  de  livres  de  controverse  parmi  les  adeptes 
de  l’Eglise  catholique,  et  la  polémique  de  ces  livres  était  hésitante 
et  timide;  elle  n’osait  pas  même  signaler  les  variations  de  l’Eglise 
protestante.  Ce  ne  fut  que  trente  ans  après  l’érection  du  siège  de 
Baltimore  que  furent  publiés  les  Miscellanea  de  Gharleston,  qui 
paraissent  avoir  été  la  première  publication  périodique  vraiment 
catholique  des  Etats-Unis;  et  cinquante  ans  après  la  consécration 
de  l’évêque  Carroll,  il  n’y  avait  encore  que  six  journaux  catholiques 
aux  Etats-Unis. 


II 

((Le  15  août  dernier  G quatre-vingt-six  ans  se  sont  passés  depuis 
' Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  le  texte  même  de  Farticle  du  Catholic 
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la  consécration  de  Févêque  Garroll,  et,  pendant  cette  période  de 
temps,  tous  les  efforts  de  l’Eglise  ont  été  consacrés  à assurer  ses 
progrès  dans  le  pays.  L’œuvre  une  fois  commencée  n’a  pas  été 
interrompue  un  seul  moment.  Au  milieu  des  pertes,  des  défections, 
des  doutes,  des  angoisses,  des  calomnies,  des  outrages  de  toute 
nature,  l’effort  pour  aller  en  avant  a été  continu.  Chaque  année 
avec  ses  peines  amenait  aussi  quelques  joies.  Le  progrès  était 
parfois  imperceptible,  mais  tpujours  réel.  Du  temps  où  ces  évêques 
et  ces  prêtres  de  tant  de  génie  et  de  tant  de  cœur  se  trouvaient  réu- 
nis aux  premiers  conciles  de  Baltimore,  il  y avait  certainement  chez 
eux  plus  de  tristesse  que  de  satisfaction,  quand  ils  se  parlaient  de 
leurs  troupeaux  dispersés  et  si  pauvrement  pourvus,  de  leur  manque 
de  prêtres,  d’églises,  d’écoles,  d’asiles,  et  lorsqu’ils  s’entretenaient 
de  la  rude  vie  du  missionnaire  et  de  ses  labeurs,  qui  semblaient  si 
souvent  stériles.  Mais  encore,  ils  ne  cessaient  de  semer  autant  que 
possible  la  foi,  sachant  bien  qu’il  appartient  à Dieu  de  donner  à ces 
germes  bénis  la  vie  et  l’accroissement. 

((  Ils  étaient  semblables  à ces  voyageurs  fatigués  qui  croient  à 
chaque  heure  faire  peu  de  chemin  et  qui,  en  regardant  en  arrière 
à la  fin  du  jour,  s’étonnent  d’avoir  laissé  le  point  de  départ  si  loin 
derrière  eux.  De  nouvelles  églises  se  construisaient,  de  nouvelles 
congrégations  se  formaient,  de  nouveaux  diocèses  s’organisaient. 
Sur  le  penchant  de  la  montagne  ou  dans  la  profondeur  des  bois 
de  la  vallée  s’élevait,  on  ne  savait  comment,  un  cloître,  un  couvent, 
un  collège,  un  séminaire,  et  puis  d’autres  s’élevaient  encore,  jus- 
qu’à ce  que  la  terre  se  fût  couverte  en  beaucoup  de  lieux  de  ces 
retraites  de  la  science  et  de  la  vertu.  Les  éléments  de  discorde  au 
sein  même  de  l’Eglise  se  sont  graduellement  affaiblis,  les  relations 
entre  le  prêtre  et  le  peuple  sont  devenues  plus  intimes  et  plus  cor- 
diales, la  discipline  ecclésiastique  s’est  fortifiée,  et  le  corps  des  ca- 
tholiques a appris  à se  respecter  lui-même  de  plus  en  plus. . . 

((  Avec  une  meilleure  organisation  des  diocèses  et  des  congréga- 
tions paroissiales,  les  écoles  devenues  plus  accessibles,  plus  à la 
portée  de  tous,  ont  eu  une  utilité  pratique,  toujours  croissante,  et 
le  grand  progrès  accompli  dans  l’éducation  élémentaire  des  catho- 
liques est  un  des  faits  les  plus  significatifs  et  les  plus  rassurants  quie 
présente  l’histoire  de  l’Église  aux  États-Unis.  Le  nombre  des  élèves, 
dans  nos  écoles  de -paroisses,  était,  en  1873,  de  trois  cent  quatre- 
vingt  mille;  et  aujourd’hui  il  est  à peu  près  d’un  demi-million,  ce 
qui,  à la  vérité,  est  encore  un  peu  moins  de  moitié  de  la  popula- 

World,  que  nous  croyons  avoir  été  composé  par  un  éminent  missionnaire 
(les  Etats-Unis,  le  P.  Llecker. 
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tion  écolière  des  catholiques  de  notre  pays.  Mais  l’œuvre  des  cons- 
tructions d’écoles  progresse  toujours,  et  on  voit  croître  chez  le 
peuple  comme  chez  les  prêtres  le  sentiment  de  la  nécessité  d’une 
éducation  de  plus  en  plus  religieuse  : aussi  nous  espérons  que  le 
temps  n’est  pas  éloigné  où  tous  les  enfants  catholiques  pourront 
trouver  des  écoles  catholiques.  En  établissant  des  refuges,  des 
écoles  industrielles  et  des  asiles,  nous  devenons  chaque  année  plus 
aptes  à soutenir  tous  nos  orphelins. 

((  Le  manque  de  prêtres,  qui  a été  jusquùci  un  des  principaux 
obstacles  aux  progrès  de  l’Église,  ne  se  fait  plus  sentir  aujourd’hui 
que  dans  des  cas  exceptionnels  ou  dans  des  diocèses  nouvellement 
institués.  En  remontant  à cent  années,  nous  trouvons  qu’il  n’y  avait 
que  vingt-cinq  prêtres  dans  tous  les  États-Unis;  en  1800,  on  sup- 
pose qu’il  y en  avait  quarante.  En  1830,  le  nombre  s’élevait  à deux 
cent  trente-deux  et  en  18/i8  à neuf  cent  quatre-vingt-dix.  Dans  les 
dix  années  de  1862  à 1872,  ce  chiffre  fut  plus  que  doublé,  puisqu’il 
est  monté  de  deux  mille  trois  cent  soixante-dix  à quatre  mille  huit 
cent  neuf...  Enfin,  en  1875,  il  y avait,  aux  Etats-Unis,  suivant  les 
statistiques  des  divers  diocèses,  cinq  mille  soixante-quatorze  prêtres, 
douze  cent  soixante-treize  étudiants  ecclésiastiques,  et  six  mille  cinq 
cents  églises  ou  chapelles.  On  comptait  aussi,  à la  fin  de  l’année 
dernière,  trente-trois  séminaires  théologiques,  soixante-trois  col- 
lèges, cinq  cent  cinquante -six  écoles  de  paroisses,  deux  cent 
quatorze  asiles  et  quatre-vingt-seize  hôpitaux  sous  l’autorité  et  le 
contrôle  de  la  hiérarchie  catholique  de  cette  contrée. 

« Or,  cent  ans  auparavant,  il  n’y  avait  ni  un  étudiant  catholique, 
ni  un  séminaire  catholique,  ni  un  collège,  ni  une  académie,  ni  une 
école  paroissiale,  ni  un  asile,  ni  un  hôpital,  depuis  le  Maine  jusqu’à 
la  Géorgie. 

((  Le  père  Badin,  le  premier  qui  ait  reçu  les  saints  ordres  aux 
États-Unis,  fut  ordonné  prêtre  dans  la  vieille  cathédrale  de  Balti- 
more le  25  mai  1793,  il  y ajuste  quatre-vingt-trois  ans.  Il  y en  a 
quatre-vingt-six  que  l’évêque  Garroll  a été  consacré;  et,  jusqu’en 
1808,  il  est  resté  le  seul  évêque  catholique  dans  toute  l’Église  amé- 
ricaine, qui  se  compose  maintenant  d’un  cardinal,  de  dix  arche- 
vêques, de  vingt-six  évêques  et  de  huit  vicaires  apostoliques. 

((  En  1790,  il  n’y  avait  pas  un  couvent  aux  États-Unis;  en  1800, 
il  n’y  en  avait  que  deux.  Aujourd’hui,  il  y en  a plus  de  trois  cent 
cinquante  pour  les  femmes,  et  environ  cent  trente  pour  les  hommes. 

((  On  nous  permettra  de  dire  ici  quelque  chose  du  progrès  de  la 
richesse  de  l’Église  dans  ce  pays.  La  valeur  de  ses  propriétés  était 
estimée  en  1850  à neuf  millions  deux  cent  cinquante-six  mille  francs, 
en  1860  à vingt-sept  millions  deux  cent  cinquante-six  mille  francs, 
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en  1870  à soixante  millions  neuf  cent  quatre-vingt-cinq  mille  francs. 

« La  propriété  de  l’Eglise  catholique  des  États-Unis  n’est  point 
exempte  d’impôts;  mais  elle  est  placée  sous  l’empire  des  lois  géné- 
rales qui  s’appliquent  également  aux  communautés  ou  sectes  reli- 
gieuses connues  sous  diverses  dénominations. 

« Une  étude  d’un  intérêt  encore  supérieur  c’est  celle  de  l’accroi- 
sement  de  la  population  catholique  des  États-Unis,  sur  laquelle  nous 
avons  des  documents  au  moins  très-approximatifs. 

« îl  y a quatre-vingt-onze  ans  que  le  père  Carroll  avait  estimé 
cette  population  à vingt-cinq  mille,  et  le  nombre  réel  était  bientôt 
après  tombé  encore  au-dessous.  En  1808,  quand  des  sièges  épisco- 
paux avaient  été  fondés  à Boston,  à New-York,  à Philadelphie  et 
à Bardstown,  le  nombre  des  catholiques  monta  environ  à cent  cin- 
quante mille.  En  1832,  un  évêque  anglais  disait  qu’il  y en  avait 
plus  d’un  million  dans  la  totalité  des  États-Unis. 

((  Cependant  ces  diverses  estimations  étaient  purement  conjec- 
turales. L’éditeur  de  l’Almanach  métropolitain  de  1848  basant  ses 
calculs  sur  des  renseignements  très-détaillés  qu’on  lui  envoya  des 
trente  diocèses,  alors  existants  dans  l’Amérique  du  Nord,  établissait 
que  notre  population  s’élevait  alors  à 1,190,700  L Depuis  1848 
jusqu’au  présent  jour,  la  population  a pris  de  très-rapides  accrois- 
sements et  s’est  accrue,  dans  une  période  de  moins  de  vingt-huit 
années,  d’un  peu  plus  de  1 million  à près  de  7 millions...  Ce  remar- 
quable progrès  de  notre  Eglise  pendant  ces  trente  dernières  années 
doit  être  attribué  à diverses  causes.  La  principale  sans  doute  est 
la  vaste  immigration  qui  nous  est  arrivée  de  l’Irlande,  mais  nous 
devons  pourtant  faire  remarquer  que  l’augmentation  de  la  popula- 
tion catholique  a été  générale  dans  tous  les  pays  où  l’on  parle 
anglais. 

((  Une  autre  cause  du  rapide  accroissement  de  notre  Eglise  durant 
le  dernier  quart  de  siècle  se  trouve  dans  une  meilleure  organisation 
des  diocèses,  des  congrégations  et  des  écoles,  ce  qui  a permis  à 
notre  peuple  d’échapper  aux  influences  malsaines,  et  de  diminuer 
nos  pertes  d’année  en  année  ; tandis  que  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  convertis  contribue  à grossir  les  rangs  des  catholiques. 
Parmi  les  personnes  qui  avaient  été  confirmées  dans  le  diocèse  de  Bal- 
timore de  1864  à 1868,  2752  ou  12  p.  100  appartiennent  à la  classe 
des  convertis,  qui,  généralement,  se  rencontrent  dans  les  classes  les 
plus  intelligentes  des  Américains.  )) 

Pour  ces  détails  si  curieux  de  statistique,  nous  avons  cru  devoir 
faire  connaître  textuellement  la  source  précieuse  et  sûre  d’où  nous 
les  avons  tirés.  Ils  nous  semblent  très-consolants  pour  tout  vrai 
catholique. 
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Adossés,  en  quelque  sorte,  aux  colonnes  déjà  solides  de  leur 
Eglise,  nos  coréligionnaires  des  Etats-Unis  dépensent  une  incroyable 
énergie  pour  la  défense  de  leur  foi.  Ils  demandent  fièrement  à leurs 
adversaires  si  le  pays  qui  a toléré  toutes  les  formes  de  croyance  et 
d’incrédulité  depuis  le  Vaudoïsme  ^ jusqu’à  l’athéisme,  depuis  le 
Tabernacle  des  Mormons  jusqu’au  Caravansérail  des  amours 
libres^  aurait  bonne  grâce  à persécuter  et  à proscrire  l’Eglise  catho- 
lique î 

Ils  ont  l’air  d’avoir  foi  aux  principes  de  liberté  qui  ont  été 
proclamés  aux  Etats-Unis.  « Nous  avons  été  les  victimes  de  bien  des 
« persécutions,  disent-il,  et  il  est  possible  que  de  semblables  épreuves 
« nous  attendent  encore.  Mais  nous  avons  la  profonde  conviction 
« que,  quand  même  la  population  catholique  s’élèverait  à 90  sur 
f<  100,  nous  ne  faillirons  jamais  au  principe  de  la  liberté  religieuse, 
((  qui,  au  moins  pour  les  Etats-Unis,  est  sacrée  et  inviolable  ^... 

L’inviolabilité  des  droits  individuels  est  fortement  empreinte 
dans  l’âme  des  catholiques  américains.  Nous  pensons  que  l’homme 
est  plus  que  le  citoyen  et  que  quand  l’Etat  foule  aux  pieds  la 
liberté  religieuse  du  moindre  des  mendiants,  les  consciences  de  tous 
sont  violées...  » 

Le  publiciste  de  la  Revue  catholique  vante  ici  un  peu  trop  le 
respect  du  gouvernement  des  Etats-Unis  pour  les  droits  individuels 
de  la  conscience,  les  Peaux-Rouges,  s’ils  ne  sont  pas  citoyens  amé- 
ricains, sont  au  moins  des  hommes.  Pourquoi  le  général  Grant  a-t-il 
arraché  à ces  60  ou  80,000  habitants  des  prairies  et  des  Montagnes- 
Rocheuses  les  missionnaires  catholiques  qui  les  évangélisaient  et 
auxquels  ils  tenaient  beaucoup,  pour  les  remplacer  par  des  mission- 
naires méthodistes? 

La  liberté  de  l’enseignement  n’est-elle  pas  quelque  peu  violée, 

^ La  secte  des  Vaudoux,  très-répandue  chez  les  nègres. 

“ Voici  ce  que  nous  lisons  dans  une  des  lettres  de  M.  Molinari  publiée 
récemment  dans  les  Débuts  : 

« Les  catholiques  aux  Etats-Unis  ne  paraissent  avoir  aucun  goût  pour  le 
« monopole.  La  liberté  religieuse  est  entrée  profondément  dans  les  mœurs  ; 
« et,  en  dépit  de  quelques  excentricités  sans  importance  sérieuse,  elle  pré- 
« sente  tant  d’avantages  avec  si  peu  d’inconvénients,  enfin  les  catholiques  en 
« ont  tiré  si  bon  parti  que  je  n’ai  entendu  aucun  d’eux  exprimer  le  vœu 
« d’être  protégé  contre  la  concurrence  des  hérétiques  par  des  lois  ou  des 
« faveurs  de  l’Etat » 

Le  même  publiciste  ajoute  que  : jusqu’à  ces  derniers  temps  les  nègres 
appartenaient  presque  exclusivement  aux  sectes  méthodistes  et  baptistes,  et 
que,  maintenant,  ils  commencent  à passer  au  catholicisme. 

{Débats,  du  21  septembiœ  et  du  12  octobre  1876.) 

25  octobre  1876.  18 
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quand  on  force  les  enfants  des  catholiques,  s’ils  veulent  acquérir  de 
l'instruction,  à fréquenter  des  écoles  où  l’on  affiche  une  neutralité 
impossible  entre  toutes  les  formes  religieuses  ^ , et  quand  on  soumet 
les  catholiques  à payer  une  taxe  pour  l’entretien  de  ces  écoles? 

Du  reste,  ce  sujet  de  l’enseignement  attire  fortement  l’attention 
des  catholiques  américains,  qui  songent  même,  assure-t-on,  à fonder 
des  Universités  sur  plusieurs  points  de  l’Union. 


ni 


Ainsi  voilà  de  merveilleux  progrès  accomplis  au  sein  de  nos 
coréligionnaires  d’Amérique  ! Voilà,  pour  l’Eglise  catholique  des 
Etats-Unis,  un  beau  centénaire,  dont  elle  a bien  le  droit  de  s’énor- 
gueillir. 

Mais  l’ensemble  de  la  situation  des  Etats-Unis  est-elle  aussi  ras- 
surante pour  l’avenir  politique,  moral  et  religieux  de  ce  grand  pays? 

On  prétend  que,  sous  ce  triple  rapport,  l’Amérique  du  Nord  serait 
menacée  d’une  décadence  prochaine. 

M.  Claudio  Janet,  dans  un  ouvrage  intéressant  et  plein  d’informa- 
tions abondantes,  insiste  sur  cette  décadence  et  la  fait  remonter  à la 
guerre  de  la  sécession.  Les  Américains,  même  catholiques,  con- 
testent la  décadence  elle-même,  et,  de  plus,  ils  soutiennent  que 
la  lutte  du  Nord  et  du  Sud  remonte  plus  haut  que  cette  date,  et 
qu’elle  tient  à d’autres  causes  encore  c|ue  l’esclavage.  Quoi  qu’il  en 
soit,  nous  ne  saurions  nier  que  le  triomphe  du  Nord  a fait  prévaloir 
le  principe  que  les  droits  jusque-là  réservés  aux  Etats  particuliers, 
devaient  être  subordonnés  à la  nécessité  de  préserver  l’Union . Et, 
comme  le  dit  un  publiciste  catholic{ue  le  gouvernement  fédéral 
qui  a étouffé  la  rébellion,  a été  appelé  à assurer  sa  victoire  par 
l’exercice  d’un  violent  despotisme.  Mais  si  les  Etats  reconstruits  ne 
sont  guère  encore  que  des  provinces  vassales,  administrées  direc- 
tement par  le  gouvernement  central,  une  génération  ne  se  passera 


’e  qu’on  appelle  l’enseignement  sectarian  non  sectaire.  C’est  dans 
ew-York  que  cette  prétendue  réforme  a commencé.  Elle  tend  à se 
là  dans  d’autres  Etats  (Saint- Victor,  Correspondance,  lettr.  IV, 
't  Claudio  Janet,  p.  404).  On  a laissé  les  diverses  communions 
miser  des  classes  religieuses  le  dimanche  — sunday-schools. 
ne  peut  pas  se  scinder  de  la  sorte,  et  ne  donner  à la  religion 
t.  Aussi,  partout  où  ils  le  peuvent,  les  catholiques  fondent 
les 

’ui  déjà  cité,  et  qui  a également  gardé  l’anonyme. 
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pas  avant  que  ces  provinces,  déposant  tout  esprit  de  révolte,  aient 
reconquis  toutes  leurs  libertés. 

((  Dans  ces  derniers  temps,  ajoute  ce  publiciste,  le  progrès  du 
pays  vers  la  centralisation  a été  notablement  réfréné.  Les  abus  que 
nous  avons  signalés  ont  été  suivis  d’une  réaction  populaire.  Le  tem- 
pérament du  Sud  est  mieux  compris.  Le  Nord  commence  à aperce- 
voir les  dangers  de  la  direction  qu’il  a prise,  et  en  même  temps  il 
se  sent  honteux  de  son  injustice.  Enfin,  ce  qui  est  capital,  c’est  que 
la  cour  suprême  des  Etats-Unis,  par  deux  notables  décisions,  a fait 
disparaître  une  grande  partie  des  contraintes  momentanées  de  notre 
législation  transitoire,  et  a rétabli  les  limites  presque  effacées  de 
l’Etat  et  de  l’autorité  fédérale  L » 

Ainsi  le  publiciste  que  nous  citons,  moins  pessimiste  sur  ce  point 
que  M.  Janet,  entrevoit  comme  assez  prochain  le  moment  où  l’équi- 
libre constitutionnel  se  rétablira  entre  le  Sud  et  le  Nord. 

Mais  le  même  auteur  ne  méconnaît  pas  la  justesse  des  informa- 
tions et  des  appréciations  de  l’écrivain  français  par  rapport  à la 
manipulation  scandaleuse  des  élections  politiques,  communales  et 
autres  par  ces  espèces  d’entrepreneurs  ou  courtiers  qu’on  appelle 
des  politiciens  2.  Il  ne  saurait  nier  non  plus  la  dégradation  de 
l’ordre  judiciaire,  la  vénalité  de  quelques  législateurs  et  des  princi- 
paux ministres  du  gouvernement  fédéral  ni  même  la  dissolution 
de  l’esprit  de  famille  et  la  corruption  des  mœurs,  dont  la  progres- 
sion est  effrayante. 

Suivant  M.  Janet  « les  notions  de  mariage,  de  foi  conjugale 
et  d’adultère  n’auront  bientôt  plus  de  signification  pratique,  tant 
le  divorce  est  communément  pratiqué  et,  plus  loin,  tout  en 
convenant  que  le  partage  forcé  des  successions  n’existe  pas  aux 
Etats-Unis,  il  constate  que  « la  stérilité  systématique  du  mariage  se 
propage  dans  la  Nouvelle-Angleterre  avec  une  effrayante  intensité,  » 
de  manière  non-seulement  à aiTêter  le  développement  de  la  popu- 
lation, mais  à en  diminuer  sensiblement  le  chiffre  annuel 

Le  publiciste  du  Catholic  World  partage  et  confirme  à peu  près 
la  sévérité  de  ces  jugements  au  sujet  des  mœurs  américaines.  Pour 


Voir  dans  le  Catholic  World,  un  article  tout  différent  de  celui  que  nous 
avons  cité  plus  haut  et  émané  d’un  autre  écrivain  : il  est  intitulé  : A freyi- 
chman  vievj  of  it.  Il  me  paraît  être  une  critique  assez  modérée  et  fort  judi- , 
cieuse  de  l’ouvrage  si  remarquable  de  M.  Janet. 

* Les  Etats-Unis  contemporains^  de  Claudio  Janet. 

^ Ihid.,  p.  140. 

^ Cl.  Janet,  p.  207. 

IL,  p.  212. 
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nous  expliquer  comment  et  jusqu’à  quel  point  les  liens  des  familles 
se  sont  relâchés,  il  s’exprime  ainsi  ^ : 

((  La  confusion  des  lois  sur  le  mariage,  le  scandale  toujours  plus 
fréquent  des  divorces,  la  multiplicité  des  infanticides  et  des  crimes 
contre  nature,  au  sujet  desquels  la  presse,  la  chaire  et  les  médecins 
ont  poussé  de  longs  cris  d’horreur,  la  mauvaise  volonté  et  l’inapti- 
tude toujours  croissante  des  mères  de  famille  pour  supporter  les 
charges  de  la  maternité,  le  rapide  déclin  de  l’élément  anglo-saxon 
dans  la  population  par  suite  de  la  diminution  proportionnelle  des 
naissances  dans  leurs  rapports  avec  le  décès  ; la  licence  permise  aux 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  toutes  ces  choses  sont  les  symptômes 
évidents  d’un  désordre  atteignant  les  dernières  profondeurs  de  la 
société.  Nous  avons  souvent  reproché  aux  Français  de  n’avoir  pas 
de  mot  correspondant  à l’idée  de  home^  particulier  à la  langue 
anglaise,  mais  bientôt  nous  aurons  le  mot  sans  avoir  la  chose.  Dans 
les  villes  surtout,  il  y a eu,  depuis  un  quart  de  siècle,  un  déplorable 
changement  dans  la  vie  domestique.  Les  habitudes  de  la  société 
fashionnable  ont  tué  les  réunions  intimes  de  la  famille  autour  de  la 
lampe  du  soir.  La  mère  ne  passe  plus  la  meilleure  partie  de  sa  vie 
au  milieu  de  ses  enfants. 

« At  home^  dans  le  jargon  du  jour,  est  une  transformation  où 
plutôt  un  travestissement  du  sens  originaire  où  ce  mot  était  pris  : 
il  ne  signifie  plus  à présent  que  l’exhibition  d’un  intérieur  domes- 
tique d’où  est  exclue  la  véritable  vie  du  foyer,  home  life.  Les  ar- 
chitectes ont  oublié  ce  qui  constitue,  le  home,  et,  dans  une  maison 
fashionnable  de  cette  époque-ci,  les  vertus  domestiques  ne  sauraient 
trouver  un  logement.  Les  hôtels,  les  pensions  et  les  clubs  ont  dé- 
truit l’existence  de  ces  homes  modèles  qui  étaient  autrefois  la  gloii^e 
de  l’Amérique.  » 

Nous  avons  pensé  que,  pour  peindre  cette  révolution  dans  les 
mœurs  des  Etats-Lnis,  il  valait  mieux  emprunter  le  pinceau  d’un 
Américain  qui  avait  ses  modèles  sous  les  yeux.  Il  y a à la  fois  dans 
ce  tableau  plus  de  sève,  de  vérité  ^ et  de  couleur  locale  que  l’on  n’en 
saurait  rencontrer  chez  un  écrivain  du  continent. 

Ainsi  voilà  l’esprit  de  famille  qui  se  perd,  les  hautes  régions  du 
pouvoir  sont  envahies  par  la  corruption,  la  forme  de  la  Constitution 


^ Catholic  World,  p.  461. 

^ Cependant,  suivant  d’autres  écrivains  des  Etats-Unis,  la  corruption  y 
serait  moins  universelle  que  ne  le  ferait  supposer  cette  peinture  si  vive  et  si 
colorée  ; tout  cela  ne  serait  exact  qu’au  point  de  vue  de  New-York  et  de 
quelques  grandes  villes  : même  au  sein  de  ces  centres  nombreux  de  popula- 
tion, on  trouve  encore  des  familles  respectables  et  attachées  aux  anciennes 
traditions. 
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s’altère  et  tend  à passer  de  la  démocratie  à r ochlocratie^  c’est-à- 
dire  au  gouvernement  de  la  multitude  ; plus  d’une  fois  les  libertés 
locales  ont  été  foulées  aux  pieds  et  le  despotisme  central  a appuyé 
sa  main  de  fer  sur  les  Etats  du  Sud.  Le  président  Grant  a fait  de 
la  dictature  au  moins  partielle,  et  il  commençait  déjà  à menacer  de 
porter  atteinte  aux  libertés  religieuses,  heureusement  son  règne 
n’est  pas  loin  de  finir  î 

Cependant  une  communauté  de  fidèles  catholiques  est  née,  et 
s’est  accrue  peu  à peu  : elle  est  en  voie  de  prospérité  et  forme,  au 
milieu  de  ce  peuple,  une  Eglise  nombreuse  et  respectée  ; elle  ne 
cesse  de  revendiquer,  comme  garantie  de  son  existence,  la  liberté 
civile  et  religieuse  sur  laquelle  les  premiers  auteurs  de  la  (Consti- 
tution ont  fondé  l’édifice  de  leur  république.  Elle  donne  l’exemple 
de  l’intégrité,  de  la  justice  et  de  la  charité. 

Les  diverses  communautés  protestantes  jalousent  sans  doute  cette 
prospérité,  mais  pour  beaucoup  d’entre  elles  cette  rivalité  a cessé 
d’engendrer  la  haine  et  n’excite  plus  que  l’émulation.  Seulement 
l’unité  majestueuse  et  inébranlable  de  notre  Eglise  étonne  et  déses- 
père ces  sectes,  qui  vont  se  divisant  sans  cesse;  et  ce  contraste  frap- 
pant finit  par  ramener  au  catholicisme  ceux  de  nos  frères  séparés 
qui  ne  peuvent  s’empêcher  de  reconnaître  que  l’unité  et  l’immu - 
îabiiité  sont  des  caractères  typiques  de  la  vérité  religieuse. 

Nous  devons  constater,  au  surplus,  que  la  libre  pensée^  c’est-à- 
dire  l’incroyance  et  le  socialisme,  ne  font  pas  chez  les  Américains 
les  mêmes  ravages  que  sur  notre  vieux  continent.  Rien  n’est  perdu 
dans  un  pays  où  l’homme,  où  la  société  reconnaissent  la  souverai- 
neté de  Dieu  et  la  mettent  au-dessus  de  toute  souveraineté  humaine, 
iùt-ce  même  celle  du  peuple. 

Voici  la  preuve  de  l’esprit  profondément  religieux  qui  anime  les 
deux  grandes  Assemblées  républicaines  de  ce  pays,  dans  lesquelles 
doit  se  trouver  l’expression  de  la  pensée  nationale. 

Le  5 juillet  dernier,  le  lendemain  du  centenaire  de  l’Indépen- 
dance, le  Sénat  et  la  Chambre  des  représentants  des  Etats-Unis  ont 
adopté  à l’imanimité  la  résolution  suivante  sur  la  proposition  du 
général  Thermau. 

((  Attendu  qu’il  a plu  au  Dieu  tout-puissant  de  diriger  et  de 
garder  les  Etats-Unis  d’Amérique  à travers  un  siècle  de  vie  nationale, 
et  de  couronner  notre  peuple  des  bienfaits  suprêmes  de  la  liberté 
civile  et  religieuse, 

« Le  Sénat  et  la  Chambre  des  représentants  reconnaissent  avec 
adoration,  au  nom  du  peuple  des  Etats-  Unis,  que  Dieu  a été  la  fon- 
taine et  la  source,  l’auteur  et  le  donateur  de  tous  ces  bienfaits,  et 
que  nous  dépendons  entièrement  de  sa  Providence.  » 
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Certes,  c’est  là  un  bel  acte  de  foi,  exprimé  dans  un  magnifique 
langage  ; c’est  en  même  temps  un  grand  spectacle  et  une  admi- 
rable leçon  donnée  au  monde  entier.  En  s’abaissant  ainsi  devant 
le  Tout-Puissant,  les  peuples  méritent  de  se  relever  et  de  grandir  ; 
en  se  confiant  si  noblement  à la  Providence,  ces  républicains  du 
Nouveau-Monde  continueront  de  s’attirer  les  bénédictions  divines  ; 
ils  poursuivront  avec  gloire,  peut-être  pendant  plusieurs  siècles 
encore,  les  hautes  destinées  réservées  aux  nations  qui  ne  rougissent 
pas  de  croire  et  qui  savent  encore  prier. 


Albert  du  Boys, 

ancien  magistrat. 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANGE 


d’après  des  documents  inédits  ‘ 


L’embarquement  devait  d’abord  se  faire  à Calais,  mais  cette  ville 
étant  alors  ravagée  par  la  peste,  on  se  décida  à partir  de  Boulogne 
et  Monsieur,  frère  du  roi,  accompagna  la  reine  jusque-là,  mais 
il  survint  encore  un  nouveau  motif  de  retard.  C’était  une  fantaisie 
extravagante  du  duc  de  Buckingham  : il  s’agissait  pour  lui  d’ajou- 
ter une  nouvelle  page  à son  roman  sentimental  avec  la  reine  Anne 
d’Autriche.  Feignant  donc  d’avoir  reçu  des  dépêches  importantes  du 
roi  Charles,  il  repartit  à franc  étrier  pour  Amiens,  où  le  ridicule  de 
sa  dernière  entrevue  avec  la  reine  acheva  de  le  perdre  à la  cour  de 
France.  Henriette-Marie  se  montra  vivement  offensée  de  se  voir  ainsi 
retenue  par  la  folie  de  celui  qui  devait  lui  servir  d’escorte  et  conser- 
va de  ce  mauvais  procédé  une  véritable  rancune.  Le  roi  d’Angleterre, 
qui,  avant  ce  dernier  délai,  s’était  rendu  à Douvres  pour  y recevoir 
la  royale  voyageuse,  était  retourné  à Cantorbéry,  attendant  avec  la 
plus  vive  impatience  la  nouvelle  de  son  arrivée;  l’absence  du  favori 
dura  trois  jours. 

La  flotte  royale  de  France  était  mouillée  devant  Boulogne  et  le 
23  juin  de  nombreuses  salves  d’artillerie  annoncèrent  l’entrée  de 
la  jeune  reine  sur  le  vaisseau  amiral.  La  traversée  s’effectua  en 
moins  de  sept  heures  par  un  temps  couvert,  mais  parfaitement 
calme.  A peine  Henriette  eut-elle  mis  le  pied  sur  le  rivage  d’An- 
gleterre au  moyen  d’un  pont  volant,  lequel,  dit  la  chronique,  ne 
servit  plus  à un  autre  usage,  qu’il  s’éleva  une  tempête  d’une  telle 
violence,  que  la  flotte  royale  retournant  en  France  ne  parvint  à 
regagner  le  port  qu’au  prix  des  plus  grands  dangers. 

Charles  qui,  par  un  sentiment  délicat  des  convenances,  était 

’ \oir  le  Correspondant  du  25  septembre  1876. 
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cette  fois  resté  à Gantorbéry  pour  laisser  à la  reine  le  temps  de  se 
remettre  de  ses  fatigues,  fut  averti  de  l’arrivée  de  cette  princesse 
par  un  de  ses  pages,  nommé  Tyrwhitt,  qui  franchit  à cheval,  en 
trente-six  minutes,  dit-on,  les  dix-neuf  milles  qui  séparent  Douvres 
de  Gantorbéry. 

La  maison  française  qu’Henriette  emmenait  avec  elle  en  Angleterre 
se  composait  de  cent  six  personnes,  y compris  les  domestiques  de 
toutes  sortes.  A la  tête  du  clergé, -'composé  en  grande  partie  de  Pères 
de  l’Oratoire,  se  trouvaient  Daniel  du  Plessis,  évêque  de  Mende, 
grand  aumônier,  et  le  père  de  Bérulle,  confesseur  de  la  reine,  qui  ne 
fit  qu’un  court  séjour  en  Angleterre;  M™''  de  Saint- Georges,  fille  de 
M™*'  de  Montglat  et  l’amie  d’enfance  d’Henriette,  était  dame  du  lit  ; 
les  comtesses  de  Tillières  et  de  Gypière,  dames  d’honneur;  son 
chambellan  était  le  comte  de  Tillières,  ancien  ambassadeur  en  An- 
gleterre, et  son  grand  écuyer  le  comte  de  Gypière.  Ensuite  venait 
un  certain  nombre  de  gentilshommes  et  de  demoiselles,  après 
lesquels  étaient  les  gens  de  service.  La  reine  était  de  plus  accom- 
pagnée des  deux  ambassadeur,  de  France  : le  marquis  d’Effiat  et 
M.  de  la  Ville-aux-Glercs,  ainsi  que  de  plusieurs  seigneurs  et  dames 
de  la  cour  de  France,  parmi  lesquels  était  la  maréchale  de  Témines, 
et  qui  lui  formaient  une  brillante  escorte  d’honneur.  Henriette  avait 
également  avec  elle  le  duc  de  Ghevreuse  et  la  belle  duchesse,  qui 
n’avait  voulu  accompagner  son  mari  en  Angleterre  que  pour  y retrou- 
ver le  comte  de  Holland,  c|u’elle  aimait  encore  ; elle  s’était  fait  suivre 
dans  son  voyage  par  Boisrobert,  le  bel  esprit  à la  mode  de  la  cour  de 
France. 

L’arivée  sur  le  sol  anglais  causa  à la  suite  de  la  reine  une  décep- 
tion, que  rendaient  plus  désagréable  encore  le  mirage  trompeur  des 
magnificences  annoncées  par  lord  Holland,  et  le  souvenir  des  fêtes 
de  Paris.  Les  gentilshommes  français,  au  lieu  de  rencontrer  ces 
festins  somptueux  et  ces  merveilles  qu’on  avait  fait  miroiter  à leurs 
yeux,  durent  s’en  aller  manger  fort  mal  dans  la  ville  et  payer  leur 
écot  ou  s'en  passer.  Il  semblait  qu’aucun  préparatif  sérieux  n’eCit 
été  fait  : tout  ce  monde  se  trouvait  fort  à l’étroit  et  très-pauvre- 
ment logé  dans  le  vieux  château  de  Douvres  : on  augura  mal  de 
ce  début  pour  l’avenir.  La  reine,  après  quelques  moments  de  repos 
dont  elle  avait  grand  besoin,  se  mita  table,  soupa  et  se  retira  bientôt 
pour  se  coucher. 

Gharles  P'  arriva  le  lendemain  matin  à dix  heures  ; il  venait  pres- 
que sans  suite  surprendre  sa  jeune  épouse  et  la  voir  sans  témoins  : 
il  tenait  à saisir  seul  ses  premières  impressions.  Henriette  était  à 
déjeuner,  mais,  quoique  le  roi  lui  eut  fait  dire  qu’il  attendrait  la  fin 
de  son  repas,  elle  se  leva  de  table  en  toute  hâte  et  descendit  deux 
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marches  pour  aller  au-devant  de  lui.  Elle  voulut  se  jeter  à ses 
pieds  et  lui  baiser  la  main,  mais  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  couvrit 
de  baisers  : « Sire,  lui  dit-elle  dès  qu'elle  put  recouvrer  la  parole, 
je  suis  venue  en  ce  pays  de  Votre  Majesté,  pour  être  usée  et  com- 
mandée de  vous.  ))  Mais  sa  force  l’abandonna  et  sa  voix  s’éteignit 
dans  un  flot  de  larmes;  l’émotion  était  bien  naturelle  dans  un  pareil 
moment.  Le  roi  en  fut  profondément  touché  ; il  s’efforça  de  sécher 
sous  ses  baisers  les  pleurs  de  la  jeune  reine,  en  lui  déclarant  qu’il  ne 
s’arrêterait  qu’avec  ses  larmes,  et  lui  prodigua  les  plus  douces  paro- 
les'que  son  attendrissement,  un  peu  mystique,  put  lui  suggérer  : 
« Vous  n’êtes  point  tombée  ici,  lui  disait-il,  entre  les  mains  d’enne- 
mis ou  d’étrangers;  ne  tremblez  plus  et  soyez  sans  crainte  : vous  êtes 
ici  d’après  les  sages  dispositions  de  Dieu,  dont  la  volonté  est  que 
vous  quittiez  votre  lumille  pour  vous  attacher  à votre  époux.  » Il 
ajouta  que,  s’il  était  le  maître,  il  n’en  restait  pas  moins  son  fidèle 
serviteur.  Ce  mélange  de  douceur  et  de  galanterie  rassura  la  nouvelle 
reine  ; ses  pleurs  se  séchèrent,  ses  yeux  noirs  reprirent  tout  leur  éclat 
et  elle  se  mit  à causer  familièrement  avec  son  royal  époux.  Pendant 
cette  conversation,  Charles  parut  surpris  de  la  trouver  plus  grande 
qu’il  ne  s’y  attendait,  et  remarquant  qu’elle  lui  venait  à l’épaule,  if 
jeta  les  yeux  sur  ses  petits  pieds,  pour  reconnaître  si  sa  grandeur 
n’était  pas  due  à des  moyens  artificiels.  Henriette  lut  dans  sa  pensée, 
et  étendant  un  peu  la  jambe  pour  lui  montrer  ses  souliers  : « Sire, 
lui  dit-elle,  je  m’appuie  surines  pieds  et  fart  n’y  est  pour  rien  : c’est 
bien  là  ma  taille,  ni  plus  grande  ni  plus  petite.  ))  Le  cœur  du  roi  s’é- 
tait donné  à Henriette  dans  cette  première  entrevue,  et  ce  fut  pour 
la  vie. 

La  reine  présenta  ensuite  à Charles  les  personnes  de  sa  maison 
française,  en  les  lui  recommandant  toutes  par  leur  nom.  Parmi  elles 
et  en  première  ligne  se  trouvait  de  Saint  Georges,  l’amie  toute 
particulière  de  Henriette  et  sa  dame  du  lit;  l’espiit  ombrageux  du 
roi  prévit-il  en  elle  une  rivale  dangereuse  pour  lui  dans  f affection 
de  la  reine?  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  conçut  dès  lors  pour  cette 
dame  une  véritable  antipathie,  dont  nous  verrons  plus  tard  les  fu- 
nestes conséquences. 

L’accueil  que  Charles  fit  au  duc  de  Chevreuse  fut  des  plus  ai- 
mables^, et,  le  traitant  en  cousin,  il  le  mena  lui-même  dans  la 
chambre  de  la  reine,  où  la  duchesse  les  avait  déjà  précédés  : 
le  roi  se  montra  aussi  pour  cette  dernière  de  la  plus  parfaite 
courtoisie.  Une  lettre  qu’il  adressa  peu  après  à sa  belle-mère, 

^ Lorsqu’il  fut  sur  le  point  de  retourner  en  France,  le  roi  lui  donna  l’or- 
dre de  la  Jarretière. 
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Marie  de  Médicis,  témoigne  de  toute  la  satisfaction  que  lui  avait 
causée  l’attitude  de  sa  fille,  pendant  cette  première  et  im- 
portante entrevue  : Lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés  à Dou- 
vres, écrit-il,  je  ne  pouvois  espérer  plus  de  témoignages  d’amour  et 
de  respect  quelle  ne  m’en  a montrés.  Pour  vous  en  donner  un 
exemple,  voici  la  première  demande  quelle  m’a  faite  en  particu- 
lier : « Jeune  et  arrivant  en  pays  étranger,  je  puis  commettre 
beaucoup  d’erreurs,  tant  à cause  de  mon  âge  que  par  ignorance 
des  usages  dlci;  je  vous  prie  donc  de  ne  pas  m’en  vouloir,  pour 
les  fautes  que  je  ferai  sans  le  savoir,  avant  que,  par  vos  bons 
conseils,  vous  ne  m’ayez  appris  à les  éviter.  Je  vous  demande 
seulement,  en  pareil  cas,  de  ne  pas  user  d’une  tierce  personne  et 
de  me  dire  vous-même  en  quoi  je  me  suis  trompée.  » Je  lui  ai 
fait  la  promesse  quelle  me  demandoit  et  je  l’en  ai  remerciée,  en  la 
suppliant  de  me  traiter  comme  elle  désiroit  que  je  la  traitasse  moi- 
même  ))  L 

Toute  la  cour  quitta  Douvres  ce  jour-là,  pour  se  rendre  à Gan- 
torbéry.  On  fit  halte  chemin  faisant  dans  les  dunes  de  Barham,  où 
l’on  avait  dressé  des  pavillons  et  préparé  une  plantureuse  colla- 
tion ; là  aussi  attendaient  en  brillantes  toilettes  les  plus  grandes 
dames  du  royaume,  qui  étaient  venues  saluer  leur  nouvelle  reine. 
Charles  aida  cette  princesse  à descendre  de  son  carosse  et  lui  pré- 
senta les  dames  : ce  fut  ainsi  que,  par  une  belle  journée  de  juin  et 
sur  ce  vaste  et  frais  tapis  de  verdure,  Henriette-Marie  tint  pour  la 
première  fois  sa  cour  en  Angleterre.  Lorsqu’on  reprit  la  route  de 
Cantorbéry,  le  roi  fit  quelques  difficultés  pour  permettre  à madame 
de  Saint-Georges  de  reprendre  sa  place  clans  le  carosse  de  la  reine, 
et  il  fallut  l’intervention  des  ambassadeurs  de  France,  pour-qu’il  se 
décidât  à l’y  laisser  monter,  au  lieu  de  l’une  des  dames  anglaises.  Ce 
ne  fut  qu’un  nuage,  et  bientôt  on  arriva  à Cantorbéry  ; la  municipa- 
lité de  la  ville  vint  haranguer  la  reine,  qui  alla  ensuite  descendre 
an  palais  de  rarchevêcjue,  où  un  banquet  magnifique  attendait  les 
royaux  époux.  Le  roi  y remplit  près  d’Henriette  avec  un  tendre 
empressement  les  fonctions  d’écuyer  tranchant.  Le  soir  même,  le 
mariage  fut  célébré  dans  l’église  de  Saint-Augustin,  selon  le  rite 
anglican,  et  les  deux  époux  se  retirèrent  dans  leur  appartement, 
sans  que  Charles  consentît  à subir  les  bizarres  coutumes  qui  accom- 
pagnaient alors  les  mariages  royaux  en  Angleterre,  telles  que  celles 
de  faire  rompre  le  gâteau  des  noces,  d’offrir  le  breuvage  mélangé  de 
lait  et  de  vin,  d’ôter  les  bas  et  autres  bouffonneries  du  même  genre, 

' Une  copie  de  cette  lettre  a été  trouvée  dans  la  cassette  du  roi,  après  la 
bataille  de  Naseby,  et  publiée  ensuite  dans  les  Mémoires  Edmond  Ludlov) 
en  1699. 
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tout-à  fait  odieuses  aux  goûts  raffinés  de  Charles  Il  se  hâta  de 
fermer  la  porte  au  nez  de  la  troupe  profane,  qui  s’attendait  à le 
suivre  dans  la  chambre  nuptiale  et,  renvoyant  même  ses  plus  intimes 
serviteurs,  il  verrouilla  sept  portes  de  sa  propre  main,  afin  de  s’as- 
surer une  entière  liberté. 

Quand  à la  reine,  madame  de  Ghevreuse  ne  la  quitta  pas  de  la 
soirée;  elle  lui  donna  la  chemise  et  la  mit  au  lit.  Le  lendemain,  le  roi 
fut  le  premier  à rire  du  désappointement  de  ses  courtisans,  en  leur 
déclarant  qu’il  avait  eu  plus  d’esprit  qu’eux  ; mais  on  ne  laissa  pas 
que  de  lui  en  vouloir  pour  dédaigner  ainsi  les  vieilles  coutumes 
nationales,  que  leur  antiquité  même  aurait  dû,  disait-on,  lui  rendre 
respectables  L Le  soir  d’après,  le  couple  royal  alla  loger  chez  la 
duchesse  de  Lennox,  près  de  Gravesend,  pour  y passer  la  nuit  et 
le  lendemain  matin  ils  se  rendirent  dans  cette  dernière  ville,  où  ils 
devaient  s’embarquer  pour  Londres. 


IV 

Charles  Lc  pour  l’entrée  solennelle  de  la  nouvelle  reine  dans  sa 
capitale,  avait  choisi  la  vaste  et  superbe  voie  de  la  Tamise,  qui 
devait  lui  donner  une  haute  idée  du  pays,  où  elle  était  appelée  à 
régner.  Le  roi  d’ailleurs  évitait  ainsi  la  traversée  par  les  rue'fe 
étroites  et  malsaines  de  Londres,  où  la  peste  faisait  à ce  moment 
de  tels  ravages  qu’il  n’y  mourait  pas  moins  de  deux  mille  per- 
sonnes par  semaine.  Malgré  les  lugubres  préoccupations  de  l’épo- 
que, rien  n’avait  été  épargné  pour  donner  à la  réception  de  la 
jeune  reine  tout  F éclat  désirable.  En  arrivant  à Gravesend,  où  repo- 
sait à l’ancre,  prête  à cingler  vers  les  côtes  d’Espagne,  cette  magni- 
fique flotte,  qui  a toujours  fait  l’orgueil  des  Stuarts  et  que  le  roi 
était  fier  de  montrer  à la  fille  de  France,  cette  princesse  fut  conduite 
vers  la  barque  royale,  où  le  roi  entra  aussitôt  avec  elle.  Une  foule 
d’embarcations,  appartenant  à la  noblesse  ou  au  commerce  de 
Londres  et  surchargées  de  monde,  n’attendaient  que  ce  moment 
pour  s’élancer  à la  suite  delà  reine  et  lui  servir  de  cortège,  tandis 
que  des  vaisseaux  de  guerre,  brillamment  pavoisés,  tonnaient  une 
salve  de  quinze  cents  coups  de  canon.  Il  était  indispensable  alors  de 
posséder  des  nerfs  à l’épreuve  de  toutes  les  émotions,  parce  que 
l’usage  était,  pour  un  salut  royal,  de  tirer  à boulet,  ce  qui  ne 

' Ncivs  lef.ters  of  June,  27,  1625.  Ces  scènes  se  renouvelèrent  aux  noces 
royales  suivantes  et  on  n’y  renonça  définitivement  qu’au  mariage  de 
Georges  III,  avec  la  reine  Caroline. 
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manquait  pas  de  temps  à autre  d’occasionner  les  plus  fâcheux  acci* 
dents. 

Ce  fut  à cinq  heures,  par  un  après-midi  chaud  et  orageux,  que 
la  reine  arriva  en  vue  de  Londres.  La  pluie  tomba  bientôt  à torrent^ 
ce  qui  n’empêcha  point  de  nombreuses  barques  de  la  ville,  ornées 
de  riches  tentures,  de  venir  encore  se  grouper  autour  de  la  gondole 
royale,  au  bruit  des  canons  de  cinquante  autres  navires,  dont  les 
coups  se  répétaient  à mesure  que  le  cortège  défilait  devant  eux. 
Bientôt  s’y  joignit  le  fracas  de  toute  l’artillerie  de  la  Tour  de 
Londres,  et  certainement,  assure  un  témoin  oculaire,  la  reine  n’avait 
jamais  rien  entendu  de  pareil.  Charles  et  Henriette  étaient  tous 
deux  vêtus  de  vert,  et  chacun  pouvait  les  reconnaître,  car  malgré 
la  violence  de  la  pluie,  les  fenêtres  de  leur  gondole  étaient  restées 
ouvertes.  La  foule  les  accueillait  par  une  immense  acclamation 
d’enthousiasme,  à laquelle  la  reine  répondait,  en  étendant  les  bras 
au  dehors  et  en  saluant  de  ses  deux  mains.  Au  moment  où  la  barque 
royale  venait  de  passer  sous  le  pont  de  Londres,  en  se  dirigeant 
droit  sur  Sommerset  House,  palais  qui  faisait  partie  du  douaire  de 
la  reine,  un  accident  produisit  tout  à coup  une  vive  alarme  parmi 
les  assistants.  Les  bords  de  la  rivière,  privés  de  quais,  étaient 
encombrés,  sur  plusieurs  rangs,  de  barques,  de  bateaux  de  toutes 
sortes  et  de  pontons  sur  lesquels  se  pressaient  d’innombrables  spec- 
tateurs, lorsqu’un  de  ces  navires  sombra  tout  à coup  en  entraînant 
dans  l’eau  une  centaine  d’assistants,  qui  poussèrent  des  cris  de 
détresse  ; heureusement  les  nombreuses  embarcations,  qui  croisaient 
sur  la  rivière  en  tous  sens,  se  hâtèrent  de  sauver  les  infortunés 
curieux  ; ils  en  furent  quittes  pour  un  simple  plongeon.  L’allégresse 
de  la  foule  croissait  de  minute  en  minute,  à mesure  que  circulait  le 
bruit  de  l’accueil  plein  de  grâce  et  d’affabilité  fait  par  la  reine  à ses 
nouveaux  sujets  et  aussi  la  rumeur,  moins  bien  fondée,  de  ses 
bonnes  dispositions  en  faveur  du  protestantisme. 

On  racontait  qu’un  de  ses  officiers  anglais,  n’ayant  pas  craint  de 
lui  demander  si  elle  voudrait  bien  supporter  les  services  d’un 
huguenot,  elle  avait  répondu  : « Pourquoi  pas?  mon  père  ne  l’a-t-il 
pas  été?  ))  Ces  nouvelles,  se  répandant  de  proche  en  proche,  avaient 
exalté  tous  les  esprits,  et  la  joie  publique  éclatait  bruyamment  dans 
toute  la  ville  de  Londres,  en  dépit  de  la  terrible  épidémie  qui  la 
décimait;  les  cloches  sonnèrent  jusqu’à  minuit;  des  feux  de  réjouis- 
sance s’allumèrent  dans  tous  les  quartiers,  et  l’on  but  et  mangea 
autant  que  le  permettait  l’état  de  la  santé  générale.  Les  fêtes 
durèrent  plusieurs  jours;  il  y eut  de  brillants  combats  à la  barrière 
et  des  courses  de  bagues. 

La  ville  de  Londres  fit  de  plus  à la  jeune  reine  un  présent  de  cinq 
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mille  livres  sterling;  il  est  vrai  de  dire  qu’elle  devait  toucher  cette 
somme  deux  jours  après  et  qu’elle  ne  la  reçut  en  réalité  que  cinq 
mois  plus  tard,  non  sans  les  plus  grandes  difficultés. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  vivacité  pleine  de  charme  et  cette  fran- 
chise bienveillante  de  cœur  et  d’esprit,  qu’Henriette  tenait  de  son 
père,  ne  se  démentirent  pas  envers  ses  nouveaux  sujets,  qu’elle  avait 
fascinés  dès  le  premier  abord.  Personne  plus  qu’elle  n’a  jamais  eu 
le  don  si  précieux  de  désarmer  la  haine  et  de  faire  tomber  les  pré- 
jugés; combien  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés  ne  se  sont-ils  pas, 
en  sa  présence,  sentis  devenir  ses  plus  mxlents  défenseurs  ! Parfois 
seulement,  au  travers  de  cette  atmosphère  sereine,  scintillait  l’éclair 
de  cette  énergique  résolution  , qui  sait  commander  et  se  faire  obéir: 
((  La  reine,  quoique  de  petite  taille,  racontait  un  gentilhomme  en 
sortant  de  sa  première  réception  à Whitehall,  est  pleine  d’amabilité 
et  de  grâce,  quand  elle  est  satisfaite  ; mais  elle  a beaucoup  de  viva- 
cité et  d’esprit  et  semble  douée  d’une  énergie  plus  qu’ordinaire.  Nous 
étions  allés  plusieurs  ensemble  pour  la  voir  à Whitehall,  et  d’un 
simple  froncement  de  sourcil,  elle  nous  a tous  expulsés  de  sa  cham- 
bre, parce  qu’il  y faisait  trop  chaud,  en  raison  du  feu  et  de  l’af- 
lluence  du  monde.  Il  n’y  a qu’une  reine  qui  puisse  décocher  un 
regard  aussi  impérieux.  )) 

Comme  la  peste  était  loin  de  se  calmer  dans  Londres,  les  fêtes 
qni  accompagnent  toujours  un  nouveau  règne  durent  être  ajournées 
jusqu’après  les  chaleurs  de  l’été  : il  y eut  cependant  un  dîner  royal 
en  public,  où  figurèrent  M.  et  de  Chevreuse,  ainsi  que  les  am- 
bassadeurs de  France,  et  après  le  dîner,  un  bal.  La  reine  y dansa, 
sans  se  départir  en  rien  de  la  gravité,  qui  doit  être  observée  par  les 
personnes  de  son  rang.  Bientôt  la  cour,  pour  fuir  la  contagion,  se 
décida  à aller  habiter  la  campagne,  mais,  avant  de  quiter  Londres, 
le  roi  ouvrit  son  premier  parlement  et  Henriette-Marie  fut  présente 
à la  séance,  assise  près  de  lui  sur  un  trône.  Cette  cérémonie  eut  lieu 
avec  un  grand  apparat , et  ce  fut  un  spectacle  curieux  et  frappant 
pour  les  Français  qui  avaient  accompagné  la  reine,  que  le  cortège 
royal  formé  par  les  pairs  du  royaume,  les  prélats,  les  grands  offi- 
ciers de  la  couronne,  et  tous  les  domestiques.  Bientôt  l’insalubrité 
de  la  ville  força  aussi  le  parlement  à c^uitter  Westminster  pour  aller 
s’établir  à Oxford  , tandis  que  la  cour  se  promenait  entre  Richmond, 
Hampton-court  et  Windsor  ; mais  le  fléau  destructeur  semblait  s’at- 
tacher à leurs  pas,  et  le  roi  dut  aller  faire  quelque  séjour  avec  Hen- 
riette-Marie dans  les  antiques  manoirs  de  Beaulieu  et  de  Titchfield. 

C’est  dans  cette  dernière  résidence  que  commença  à se  mani- 
fester le  grave  inconvénient  que  devait  produire  l’antagonisme 
des  deux  religions,  en  présence  dans  une  même  famille.  Un  jour. 
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c’était  le  confesseur  de  la  reine  qui,  au  dîner  royal,  gagnant  de 
vitesse  Hackett,  le  chapelain  anglican,  disait  les  Grâces  le  premier; 
le  roi  choqué  de  lai  voir  faire  le  signe  de  la  croix,  se  levait  aussitôt 
et  prenant  la  reine  par  la  main , quittait  brusquement  la  table  et 
l’assemblée.  Une  autre  fois,  une  des  dames  anglaises  de  la  maison 
royale  imaginait,  de  son  autorité  privée,  de  faire  faire  le  prêche 
pour  les  domestiques  dans  la  propre  salle  des  gardes  de  la  reine. 
Cette  princesse,  vivement  blessée  à son  tour  de  ce  manque  d’égards 
pour  elle,  passait  bruyamment  au  travers  de  l’assemblée  avec  ses 
dames  françaises,  causant  et  riant  de  manière  à troubler  prédicateur 
et  assistants  h 

On  prétendait  aussi,  au  grand  scandale  des  puritains,  qu’à  la 
vigile  de  Saint-Jacques,  avant  de  quitter  Londres,  le  père  de  Sancy, 
l’un  des  confesseurs  de  la  reine,  avait  exigé  de  sa  royale  pénitente 
quelle  se  rendit  à pied  en  pèlerinage  du  palais  de  Saint- James  à 
Tyburn  2,  pour  y honorer,  à genoux  et  en  se  frappant  la  poitrine, 
le  lieu  où  tant  de  martyrs  avaient  versé  leur  sang  pour  la  défense 
de  la  foi  catholique.  La  reine  a toujours  nié  ce  fait,  qu’aucun  témoin 
d’ailleurs  n’avait  pu  constater,  mais  on  y crut  alors  et  Charles 
lui-même  semble  y avoir  ajouté  foi,  car  il  le  lui  reprocha  plus  tard. 
En  tous  cas,  ce  fut  le  prétexte  dont  il  se  servit  peu  de  temps  après 
pour  renvoyer  en  France  le  père  de  Sancy,  qui  avait  insisté  vivement 
auprès  de  lui  pour  que  les  articles  du  contrat,  relatifs  à la  maison 
religieuse  de  la  reine,  fussent  exécutés  à la  lettre.  De  tout  cela  nais- 
saient des  récriminations  amères  de  part  et  d’autre  : calvinistes  et 
puritains  criaient  à l’idolâtrie,  et  les  catholiques  français  ne  se  fai- 
saient pas  faute  de  déclarer  qu’ils  n étaient  pas  tenus  d’obéir  aux 
ordres  du  roi,  parce  que  c’était  un  hérétique 

En  dépit  de  ces  dissentiments  religieux,  le  premier  mouvement 
d’amour  que  Charles  avait  éprouvé  pour  la  jeune  reine  s’était 

^ Letter  of  Piev,  J.  Mead,  to  sir  Martin  Stuteville. 

^ C’est  à Tyburn , près  de  Clielsea,  à l’extrémité  ouest  de  Londres  qu’étaient 
alors  dressées  les  potences  destinées  au  supplice  des  criminels  de  droit 
commun. 

^ "Vhitelock’s  Memoirs.  Pour  donner  au  lecteur  une  idée  du  ton  et  de  l’achar- 
nement des  pamphlétaires  anglais  d’alors  contre  les  catholiques  français,  nous 
allons  citer  un  passage  de  l’un  d’eux,  rendant  compte  des  pénitences,  soi- 
disant,  infligées  à la  reine  : « N’ont-ils  pas  aussi,  la  veille  de  Saint-Jacques 
fait  patauger  la  reine  dans  la  boue,  en  grand  costume  de  deuil,  depuis  Som- 
mierset-House  jusqu’à  Saint-James,  tandis  que  son  diabolique  {Luciferian), 
confesseur  se  prélassait  près  de  là  dans  son  carrosse?  Ils  ont  fait  jeûner  la 
reine,  pour  la  faire  manger  ensuite  dans  des  plats  de  bois,  après  avoir  servi 
à table  ses  propres  serviteurs.  Si  ces  coquins  osent  ainsi  outrager  la  fille,  la 
sœur  et  la  femme  de  grands  rois,  à quel  genre  d’esclavage  vont-ils  nous 
soumettre,  nous  autres  peuple  ! » 
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bientôt  changé  en  une  passion  intense  et  profonde,  mais  pleine 
d’inquiétudes,  d’agitation  et  d’ombrages.  Buckingham  et  sa  cabale, 
qui  épiaient  d’un  œil  jaloux  les  impulsions  de  ce  cœur  tendre  et 
mélancolique,  mais  toujours  en  crainte  de  rencontrer  un  ingrat, 
mettaient  tout  en  œuvre  pour  exciter  la  défiance  du  roi  contre  Hen- 
riette-Marie. ïl  fallait  à toute  force  ruiner  l’ascendant  de  cette  prin- 
cesse sur  l’esprit  de  Charles,  puisque  l’ambitieux  favori  avait  reconnu 
en  elle  une  rivale  dangereuse  pour  sa  puissance.  De  son  côté,  la 
reine,  presque  une  enfant  et  une  enfant  gâtée,  nous  l’avons  dit,  dès 
ses  premières  années,  ballottée  maintenant  au  travers  de  ces  in- 
trigues, se  montrait  timide  et  réservée  vis-à-vis  de  son  époux, 
dont  elle  faisait  le  désespoir  sans  s’en  douter.  Isolée  au  milieu 
de  sa  cour,  presque  en  pays  ennemi,  elle  se  réfugiait  au  sein  de  ses 
compatriotes,  qu’elle  se  savait  dévoués  sans  partage,  et  s’y  délassait 
de  ses  ennuis.  Elle  était  venue  en  Angleterre,  prête  à se  donner 
tout  entière  à son  royal  époux,  et  voilà  qu’un  courtisan,  dans  un 
but  purement  égoïste,  cherchait  à élever  un  mur  de  glace  entre 
elle  et  celui  qui  avait  droit  à tout  son  amour  ! 

Nous  avons  déjà  vu  Buckingham  à l’œmvre  pendant  son  séjour 
en  France  : c’était  un  esprit  brouillon  et  léger,  ambitieux  jusqu’à 
la  frénésie,  d’une  audace  et  d’un  orgueil  que  ne  justifiait  pas  son 
mérite,  prodigue  jusqu’à  épuiser  un  royaume,  avec  des  dehors 
pleins  d’élégance  et  de  séduction.  Détesté  du  peuple  autant  que  du 
Parlement,  près  duquel  il  avait  déjà,  par  ses  extravagances,  forte- 
ment compromis  la  prérogative  royale  de  son  maître,  il  avait  la 
manie  de  courir  sans  relâche  après  la  popularité,  qui  fuyait  devant 
lui  et  qu’il  n’atteignit  jamais.  Aussi,  pour  complaire  aux  passions 
religieuses  dont  l’Angleterre  était  alors  un  ardent  foyer,  employa-t- 
il  son  influence  à faire  de  nouveau  exécuter  avec  la  dernière  rigueur, 
contre  les  catholiques,  les  lois  cruelles  qu’on  avait  supendues  pen- 
dant les  négociations  au  sujet  de  l’alliance  espagnole,  et  celles  qui 
avaient  eu  pour  résultat  le  mariage  de  la  sœur  de  Louis  XIII.  D’un 
autre  côté,  en  flattant  la  jalousie  du  roi,  il  ne  cessait  d’exciter  sa 
colère  contre  la  suite  française  de  la  reine  et  tout  spécialement 
contre  l’évêque  de  Mende  et  contre  M“®  de  Saint-Georges.  Le  roi 
n’y  était  déjà  que  trop  porté,  mais  Buckingham  voulait  le  renvoi 
immédiat  des  Français,  ne  doutant  pas  que  l’influence  de  la  reine, 
ainsi  livrée  à elle-même,  ne  fût  bien  plus  facile  à combattre.  Pour 
arriver  plus  tôt  à son  but,  et  lui  donner  au  moins  l’apparence  de  la 
légalité,  il  crut  devoir  s’adresser  au  Parlement,  qui  siégeait  tou- 
jours à Oxford  : il  s’y  rendit  donc  et  lui  exposa  que,  les  catho- 
liques étant  les  auteurs  de  tous  les  maux  du  pays,  il  était  urgent 
de  rendre  encore  plus  sévères  les  lois  promulguées  contre  eux  et 
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avant  tout  d’ordonner  l’expulsion  d’Angleterre  des  Français  de  la 
maison  de  la  reine.  Le  Parlement  ne  fut  pas  dupe  de  ce  beau  zèle 
et  répondit  qu’il  fallait  exécuter  les  promesses  faites  au  roi  très- 
chrétien  et  que,  si  elles  étaient  contraires  au  bien  et  aux  lois  du 
royaume,  il  fallait  châtier  ceux  qui  les  avait  accordées. 

Cet  échec  ne  découragea  pas  Buckingham:  il  résolut  au  contraire 
d’agir  plus  vigoureusement  encore  sur  l’esprit  toujours  oscillant  de 
son  maître  : confident  de  ses  soucis  amoureux,  au  lieu  de  chercher 
à les  calmer,  il  lui  remontra  que  la  froideur  de  la  reine  à son  égard 
était  visible  aux  yeux  de  tous,  qu’elle  affectait  en  toute  occasion  de 
repousser  ses  avances  et  que  sa  dignité  royale  en  souffrait  autant 
que  son  amour.  On  ne  se  faisait  pas,  disait-il,  d’illusions  sur  le 
dédain  d’ Henriette-Marie  pour  les  usages  du  pays,  dont  elle  se 
refusait  absolument  à apprendre  la  langue  : tout  cela  était  le  fruit 
des  perfides  conseils  de  de  Saint-Georges  et  de  toute  la  colonie 
française.  « Sire,  disait  de  son  côté  le  comte  de  Carlisle,  l’âme 
damnée  du  favori,  si  vous  n’êtes  le  maître  de  votre  femme,  vous 
n’êtes  pas  capable  de  gouverner  votre  royaume.  Il  faut  la  réduire 
au  petit  pied,  et  vous  n’aurez  point  de  courage,  si  vous  ne  la  gour- 
mandez.  )> 

Attaqué  ainsi  dans  tous  ses  sentiments  les  plus  intimes,  Charles  1"'' 
se  présenta  un  soir  inopinément  chez  la  reine  ; elle  était  souffrante  : 
((  Le  duc  de  Buckingham  et  le  marquis  de  Hamilton,  lui  dit-il, 
m’assurent  que  si  vous  étiez  leur  femme,  ils  useraient  de  leurs  droits 
de  maris  bien  plus  souvent  encore  que  je  ne  le  fais.  Pour  le  peu 
que  j’exige  de  vous,  vous  faites  la  difficile,  mais  ce  n'esi  pas  en 
cela  seulement  que  j’ai  à me  plaindre  de  vous;  il  y a bien  d’autres 
choses,  et  j’attends  que  vous  soyez  guérie  pour  vous  en  faire  la 
réprimande.  »>  La  jeune  reine  lui  répondit  quelle  était  toute  à sa 
disposition,  mais  qu’elle  le  conjurait  de  lui  faire  connaître  lui-même 
toutes  ses  volontés.  C’était  une  allusion  aux  visites  répétées  que  lui 
avait  faites  le  duc  de  Buckingham,  venant,  disait-il,  de  la  part 
du  roi,  pour  régler  leurs  intérêts  communs  et  donner  à Henriette 
de  bons  conseils.  Dans  ces  entrevues,  il  ne  lui  épargnait  pas  les  re- 
proches sur  sa  conduite  envers  son  époux,  ajoutant  qu’il  se  souciait 
peu  quelle  le  vît  lui-même  de  mauvais  œil,  puisqu’il  jouissait  de 
la  bonne  volonté  de  son  maître  et  que,  s’il  le  voulait,  il  les  mènerait 
tous  deux  par  les  oreilles  L II  lui  affirmait  du  reste  que  si  elle  ne 
changeait  de  manière  d’être,  elle  ne  serait  plus  traitée  en  reine, 
mais  comme  elle  le  méritait  2;  un  jour  même  il  s’emporta  jusqu’à 

^ M*’sO.  Freire  Owen,  Queens  of  England,  p.  248. 

^ Mémoires  de  Tillières, 
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s’écrier  : « Ne  l’oubliez  pas,  il  y a eu  des  reines  d’Angleterre  dé- 
capitées! » 

Parfois,  lorsqu’il  eut  reconnu  combien  ses  insolentes  menaces 
avaient  peu  de  prise  sur  le  caractère  vigoureusement  trempé  de  la 
fille  de  Henri  ÎV,  il  se  radoucissait,  protestait  de  son  dévouement  à 
sa  personne,  lui  demandait  la  faveur  de  prendre  pour  sa  dame  du 
lit  sa  propre  femme  la  duchesse  de  Buckingham,  sur  laquelle,  assu- 
rait-il, elle  pouvait  compter  : il  osa  même,  dit-on,  lui  parler  d’amour. 
Aux  prières  comme  aux  menaces,  la  jeune  reine  se  bornait  à ré- 
pondre invariablement,  avec  une  prudence  qu’on  n’aurait  pu  espérer 
de  son  âge,  qu’elle  ne  dépendait  que  du  roi  et  qu’elle  n’avait  nul 
besoin  d’un  intermédiaire  entre  elle  et  lui. 

On  voit  de  quelles  amertumes  était  mélangée  cette  lune  de  miel 
et  combien  durent  souffrir  dans  les  premiers  temps  le  cœur  et  la 
fierté  de  cette  fille  de  France,  jadis  adulée  jusque  dans  ses  moindres 
caprices  à la  cour  de  sa  mère.  Un  funeste  malentendu,  aggravé  par 
les  rêveries  du  roi  et  par  l’ambitieuse  outrecuidance  de  son  favori, 
pesait  donc  lourdement  sur  l’existence  de  ces  deux  époux,  qui 
n’avaient  rêvé  que  d’être  heureux  l’im  par  l’autre.  La  passion  du 
roi  devenait  chaque  jour  plus  ombrageuse  et  plus  susceptible  ; il 
souffrait  plus  que  la  reine  encore.  Henriette  se  montrait-elle  pour 
lui  plus  tendre  et  plus  empressée?  Ce  changement  n’était  dû  qu’aux 
prudents  conseils  des  Français,  qui  semblaient  faire  ainsi  l’aumône 
à l’amour  de  Charles  : cette  pensée  l’exaspérait  encore  contre  eux. 

de  Saint-Georges  surtout  lui  devenait  chaque  jour  plus  insuppor- 
table aucune  avanie  ne  lui  était  était  épargnée  ; un  jour  même,  à 
Hampton-court,  il  la  repoussa  de  la  main,  au  moment  où  elle  montait 
dans  le  carrosse  de  la  reine,  selon  le  privilège  de  sa  chai  ge.  Nous 
avons  déjà  vu  que  cette  question  d’étiquette  était  devenue  entre  elle 
et  le  roi  une  véritable  pierre  d’achoppement  ; il  ne  voulait  tolérer 
près  de  la  reine  que  des  dames  anglaises,  et  Henriette  n’osait 
prendre  ouvertement  le  parti  de  son  amie,  de  peur  de  mettre  le  feu 
aux  poudres. 

Les  rapports  s’aigrissaient  également  entre  les  officiers  des  deux 
nations  qui  faisaient  partie  de  la  maison  delà  reine;  une  alterca- 
tion violente  eut  même  lieu  entre  le  comte  de  Holland  et  l’évêque 
de  Mende,  au  sujet  des  droits  respectifs  de  leurs  charges.  Les  in- 
trigues de  Buckingham  portaient  enfin  leurs  fruits,  et  comme  nous 
l’avons  dit,  le  premier  acte  d’hostilités  ouvertes  du  roi  contre  les 
Français  fut  le  renvoi  à Paris  du  Père  de  Sancy,  sous  le  prétexte 
d’une  mission  insignifiante  à remplir  près  de  la  cour  France.  H fal- 
lait à Henriette  ce  courage  et  ce  don  de  bonne  humeur  qui  ne 
l’abandonnaient  jamais,  afin  de  supporter  les  tracasseries  inces- 
25  OCTOBRE  1876.  19 
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santés  qui  paraissaient,  quoiqu’il  n’en  fut  rien,  devoir  lui  fermer 
pour  toujours  le  cœur  du  roi. 

Elle  venait  d’accompagner  sa  seizième  année  pendant  son  dernier 
séjour  à Hampton-Gourt,  où  la  cour  était  revenue  à la  fin  de  l’au- 
tomne. Sa  taille  s’était  sensiblement  développée,  depuis  qu’elle  avait 
quitté  la  France,  c Nous  avons  maintenant,  écrit  un  contemporain 
une  nouvelle  reine  d’Angleterre  de  la  physionomie  la  plus  noble  et 
bien  supérieure  en  vraie  beauté  à l’infante  si  longtemps  souhaitée. 
La  princesse  espagnole  avait  les  cheveux  d’un  blond  fade,  les  lèvres 
épaisses,  les  yeux  éteints,  tandis  que  cette  fille  de  France,  la  plus 
jeune  fleur  des  Bourbons,  qui  était  encore  au  berceau  quand  son 
père  le  grand  Henri  disparut  du  monde  par  un  assassinat,  a le  teint 
d’un  brun  clair,  plus  joli  et  plus  durable,  et  des  yeux  qui  brillent 
comme  deux  étoiles.  » « Elle  a les  yeux  noirs  et  les  cheveux  bruns, 
s’écriait  un  autre  écrivain  ^ : en  vérité,  c’est  une  vaillante  dame.  » 
C’était  surtout  une  spirituelle  et  charmante  enfant,  d’un  caractère 
un  peu  inégal,  un  peu  étourdi,  peut-être,  par  suite  de  sa  première 
éducation,  mais  douée  de  cette  grande  qualité  du  cœur,  la  bonté, 
autre  héritage  de  son  père,  la  seule  vertu  peut-être  que  l’hypocrisie 
ne  puisse  pas  feindre,  et  la  seule  supériorité  qui  sache  se  faire 
pardonner.  En  cela  elle  semblait  aussi  avoir  devancé  son  âge. 

Un  jour  qu’elle  venait  de  faire  obtenir  à l’un  des  seigneurs  de  la 
cour,  dont  elle  avait  eu  fortement  à se  plaindre,  une  faveur  qu’il 
sollicitait,  on  lui  fit  observer  qu’elle  aurait  mieux  fait  de  se  venger 
et  que  cet  homme  aurait  dû  servir  d’exemple  : « Il  faut  que  j’en 
serve  aussi  moi-même,  » répondit-elle.  — Il  est  quelquefois  à pro- 
pos, continua  son  interlocuteur,  de  faire  sentir  son  autorité  : — 
Peut-on  mieux  agir  comme  vous  le  dites,  répliqua  la  reine,  qu’en 
faisant  le  bien  à ceux  qui  nous  persécutent  ? 

On  voulut  une  autre  fois  lui  apprendre  le  nom  de  quelques  per- 
sonnes de  la  cour,  qui  avaient  tenu  sur  son  compte  des  propos  inju- 
rieux : (.(  Je  vous  le  défends,  s’écria-t-elle  aussitôt;  s’ils  me  haïssent, 
peut-être  que  leur  haine  ne  durera  pas  toujours,  et  s’il  leur  reste 
quelques  sentiments  d’honneur,  ils  rougiront  de  tourmenter  une 
femme  qui  prend  si  peu  de  précautions  pour  se  défendre.  ^ )> 

Henriette  aimait  le  mouvement,  le  grand  air,  la  liberté  et  tous  les 
exercices  du  corps  : un  jour  de  décembre,  elle  s’en  vint  de  Hamp- 
ton-court  à Londres  incognito  pour  visiter  la  nouvelle  Bourse,  sorte 

^ lîoweirs  letters.  Howell  était  l’un  de  ceux  qui  avait  accompagné  Charles 
en  Espagne. 

^ Pory  to  Meade. 

G.  Gütolendi,  Histoire  d'Henriette  de  France,  p.  59. 
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de  bazar  qui  se  tenait  sur  l’emplacement  actuel  d’Exeter-hall  ; après 
s’y  être  promenée  de  boutique  en  boutique,  en  achetant  quelques 
bagatelles,  elle  s’aperçut  qu’elle  était  reconnue,  et  s’éloigna  en  toute 
hâte  pour  rentrer  le  soir  même  à Hamp ton-court,  a Voilà  bien  ces 
manies  françaises,  s’écrie  un  nouvelliste  assez  malveillant*,  comme 
celle  d’aller  se  laver  l’été  dernier  dans  la  Tamise.  » Ceci  était 
l’expression  du  scandale  qu’avait  causé  la  duchesse  de  Chevreuse, 
lorsqu’en  se  baignant  dans  la  Tamise,  elle  l’avait  traversée  deux 
fois  à la  nage  : le  bain  était  alors  une  innovation  en  horreur  aux 
Anglais  2. 

C’est  ainsi  qu’ Henriette  tâchait  de  se  distraire  des  tracas  de  son 
intérieur,  et  certes  elle  en  avait  besoin.  La  position  de  la  colonie 
française  était  de  plus  en  plus  menacée,  et  le  roi,  qui  souffrait 
cruellement  de  son  côté,  se  montrait  chaque  jour  plus  sombre  et 
plus  agacé.  A peine  réinstallée  à Londres,  la  reine,  usant  de  ses 
droits,  réclama  instamment  que  la  messe  fût  célébrée  pour  elle  dans 
son  palais.  Il  fallut  y consentir;  mais  le  rétablissement  déjà  messe 
à Whitehall  parut  une  véritable  abomination  aux  yeux  des  protes- 
tants; pareille  chose  ne  s’était  pas  vue  depuis  la  première  année  du 
règne  d’Élisabeth.  Aussi,  au  lieu  de  la  chapelle  qui  avait  été  stipulée 
au  contrat  de  mariage,  n’accorda-t-on  à la  fille  de  France  que  la 
chambre  la  plus  reculée  du  palais,  c A onze  heures,  nous  raconte 
un  chroniqueur  du  temps  la  reine  sortit  de  sa  chambre  en  jupon, 
avec  un  voile  sur  la  tête,  assistée  de  son  chambellan,  le  comte  de 
Tillières,  et  suivie  de  six  de  ses  femmes  ; on  se  mit  aussitôt  à mar- 
motter devant  elle  une  messe  à voix  basse.  Le  roi  avait  donné  ordre 
que  pendant  ce  temps-là  aucun  Anglais  ni  aucune  Anglaise  ne  pût 
en  approcher.  )> 

Les  prêtres  catholiques,  de  leur  côté,  demandaient  avec  insis- 
tance qu’une  chapelle  fut  promptement  construite  au  palais  de 
Saint- James,  mais  ils  avaient  trouvé  le  roi  peu  disposé  à s’y  prêter  ; 
((  Si  le  cabinet  de  la  reine,  répondait-il,  où  ils  disent  maintenant  la 
messe,  ne  suffit  pas,  c[u’on  leur  laisse  prendre  la  grande  chambre; 
s’ils  la  trouvent  trop  petite,  qu’ils  s’établissent  au  jardin;  si  le 
jardin  n’est  pas  assez  vaste  pour  leurs  cérémonies,  qu’ils  prennent 
le  parc  à lem’  usage  » 

L’évêque  de  Mende  et  les  Français  se  montraient  fort  irrités  de 
ces  procédés,  et  M.  de  Blainville,  qui  avaient  remplacé  le  marquis 


* Letter  of  the  Rev.  John  Meade  to  sir  Martin  Stiileville,  décembre  1625. 
^ Miss  Strickland,  t,  IV,  p.  161. 

^ El  lis' s Jdstorical  Leilers» 

^ Miss  Strickland,  t.  IV,  p.  162. 
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d’Eiïiat  en  qualité  d’ambassadeur,  au  lieu  de  chercher  à concilier 
les  esprits,  ne  faisait  que  les  exaspérer  par  sa  raideur.  Quant  au 
comte  de  Tillières,  le  seul  des  Français  qui  pût  encore  avoir  quelque 
crédit  auprès  du  roi,  il  venait  de  partir  pour  Paris  sous  prétexte  d’as- 
sister au  mariage  du  duc  d’Orléans  avec  de  Montpensier,  mais 
en  réalité  pour  faire  connaître  à la  cour  de  France  le  véritable  état 
des  choses  en  Angleterre. 

Charles,  plus  convaincu  que  jamais  que  le  cœur  de  la  reine  serait 
à lui  tout  entier  dès  qu’il  serait  délivré  des  Français,  brûlait  d’im- 
patience de  les  renvoyer  dans  leur  pays,  mais  l’obstacle  des  stipula- 
tions du  contrat  l’arrêtait  encore.  Avant  de  prendre  un  parti  définitif, 
il  écrivit  à la  reine  Marie  de  Médicis  pour  lui  exposer  ses  mécomptes, 
dont  il  rendait  de  Saint-Georges  particulièrement  responsable  : 
{{  C’est  elle,  disait-il,  qui,  blessée  de  ce  que  je  lui  ai  refusé  le  droit 
de  monter  en  carrosse  avec  nous,  parce  qu’il  y avoit  là  des  dames 
d’un  rang  plus  élevé,  a mis  ma  femme  en  mauvaise  humeur  contre 
moi.  Dès  notre  arrivée  à Hamp ton-court,  sur  des  observations  que 
j’avais  envoyé  faire  à la  reine  par  des  personnes  de  mon  conseil 
privé,  cette  princesse  m’a  fait  répondre  quelle  espéroit  bien  au 
moins  qu’on  la  laisseroit  régler  sa  maison  comme  elle  l’entendroit 
Au  lieu  de  la  voir  venir  s’expliquer  directement  avec  moi,  il  faut, 
lorsque  j^ai  quelque  chose  à lui  dire,  que  je  m’adresse  d’abord  à ses 
serviteurs,  sans  cela,  je  suis  sûr  d’éprouver  un  refus,  quelle  ne 
craint  pas  de  rendre*public.  De  plus,  j’ai  à me  plaindre  qu’elle  dé- 
daigne notre  langue  et  la  nation  anglaise  en  général  h » 

^ Le  roi  alléguait  bien  d’autres  reproches;  entre  autres  plaintes,  il  accusait 
Henriette  de  réserver  tous  les  profits  des  places  dépendant  de  ses  propriétés 
territoriales  pour  les  français  de  sa  maison  : « Une  nuit,  écrivait  Charles, 
j’étois  au  lit,  lorsque  ma  femme  me  mit  un  papier  dans  la  main,  en  me 
disant  que  c’étoit  la  liste  de  ceux  qu’elle  vouloit  faire  intendants  de  ses  re- 
venus. Je  le  pris  et  lui  répondis  que  jo  le  lirois  le  lendemain  matin,  mais  que, 
d’après  un  arrangement  pris  avec  la  France,  j’avois  le  droit  de  disposer  de 
ces  places.  Elle  me  dit  que  sur  la  liste  se  trouvoient  des  Anglais  aussi  bien 
(|ue  des  Français.  » Quant  aux  Anglais,  lui  répondis-je,  je  confirmerai  ceux 
que  je  jugerai  dignes  de  ces  emplois;  pour  ce  qui  est  des  Français,  il  m’est 
impossible  de  les  y admettre.  » Elle  me  fit  observer  que  tous  ceux  qui  étoient 
portés  sur  ce  papier  avoient  des  brevets  signés  d’elle  et  de  sa  mère,  et 
qu’elle  n’en  accepteroit  pas  d’autres  qu’eux.  « Il  n’est  pas,  lui  dis-je,  en  votre 
pouvoir,  ni  en  celui  de  votre  mère,  de  désigner  personne  pour  ces  emplois, 
sans  ma  permission,  et  si  elle  avoit  la  prétention  de  s’en  passer,  aucun  de 
ceux  qu’elle  recommanderoit  ne  serait  admis.  » La  reine  m’engagea  alors  à 
garder  mes  terres  pour  moi,  parce  que  si  elle  n’avoit  pas  le  droit  de  disposer 
de  ces  places  en  faveur  de  qui  bon  lui  sembleroit,  elle  aimoit  mieux  ne  tenir 
de  moi  ni  terres,  ni  maisons,  et  toucher,  sous  forme  de  pension,  la  somme 
que  jo  trouverois  convenable.  Je  l’engageai  à se  souvenir  à qui  elle  parloit. 
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Le  duc  de  Buckingham  était  alors  à Paris  en  ambassade  extraor- 
dinaire, attiré  encore,  pour  son  propre  compte,  par  les  beaux  yeux 
de  la  reine  de  France,  et,  pour  celui  de  son  maître,  par  le  désir  de 
négocier  avec  Richelieu  une  alliance  offensive  et  défensive  contre 
l’Espagne,  qui  permettrait  de  ressaisir  le  Palatinat.  Nous  verrons 
plus  tard  le  résultat  de  ces  démarches. 

En  même  temps  qu’il  écrivait  à la  reine-mère,  Charles  envoyait 
à son  favori  une  lettre  assez  violente  d’expressions,  dans  laquelle  il 
accusait  les  Français  non-seulement  de  fomenter  la  discorde  entre 
sa  femme  et  lui,  mais  encore  de  comploter  contre  son  gouvernement 
avec  les  catholiques  anglais.  Buckingham  devait  faire  part  de  cette 
lettre  à Marie  de  Médicis,  et  on  comprend  qu’il  se  gardât  bien  d’y 
manquer.  « Dans  toute  cette  affaire,  dit  miss  Strickland,  la  crainte 
qu’avait  le  roi  qu’on  ne  lui  enlevât  le  cœur  de  sa  femme  lui  donnait 
plutôt  l’air  d’un  enfant  jaloux  de  la  possession  d’un  jouet  nouveau, 
que  d’un  grand  roi  aussi  plein  de  dignité  personnelle  que  Charles  P*'  ; 
mais  il  était  jeune  et  passionnément  épris;  c’est  là  son  excuse.  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  coupe  était  pleine,  et  un  incident  plus  grave 
que  les  autres,  en  surexcitant  la  susceptibilité  nationale,  devait  la 
faire  promptement  déborder. 

Le  2 février  1626  était  le  jour  fixé  pour  le  couronnement  du  roi, 
et  d’après  les  usages  séculaires  du  pays,  la  reine  devait  recevoir  la 
couronne  en  même  temps  que  lui;  mais  elle  refusa  nettement  de 
prendre  part  à cette  cérémonie.  Ni  les  instances  réitérées  du  roi 
qui,  sur  un  premier  refus,  la  conjura  du  moins  d’y  assister  au  fond 
d’une  tribune  grillée,  ni  le  plaisir  quelle  aurait  dù  éprouver  à éblouir 
les  assistants  par  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  au  milieu  de  ces  splen- 
deurs inconnues  pour  elle,  rien  ne  put  ébranler  sa  résolution.  Soit 
que  sa  conscience  ne  lui  permit  pas  de  recevoir  la  couronne  des 
mains  d’un  ministre  anglican,  soit  qu’elle  cédât  seulement  aux 
remontrances  de  son  entourage  catholique,  elle  n’en  fut  pas  moins 
la  première  reine  d’Angleterre  qui  n’eùt  pas  été  couronnée,  et  le 
peuple  anglais  ne  lui  pardonna  jamais  complètement  cette  marque 
de  mépris  L Henriette  se  contenta  de  se  tenir  à la  fenêtre,  au- 

ajoutant  qu’elle  ne  devoit  pas  en  user  ainsi  avec  moi.  Elle  tomba  alors 
dans  les  récriminations  les  plus  passionnées,  protestant  qu’elle  étoit  la  plus 
misérable  des  femmes,  puisqu’on  lui  refusoit  le  pouvoir  de  donner  des  places 
U ses  serviteurs,  et  même  de  les  recommander,  car  c’étoit  là  le  moyen  de 
leur  faire  le  plus  de  tort.  J’allois  lui  répondre,  mais  elle  ne  voulut  pas 
même  m’écouter,  ne  cessant  de  se  lamenter,  et  disant  qu’elle  n’étoit  pas  de 
si  mince  qualité  qu’on  pût  la  traiter  ainsi  ! Cependant,  continue  le  roi,  je 
parvins  à la  fois  à me  faire  écouter  d’elle  et  à mettre  fin  à ce  discours.  » 
Disraeli,  CinnmHutnries  of  the  life  and  revjn  of  Charles 

‘ La  situation  était  délicate  et  Richelieu,  traitant  la  question  en  casuiste, 
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dessus  du  grand  portail  de  Whitehall,  pour  voir  défiler  le  cortège, 
un  peu  mesquin  du  reste  par  suite  du  mauvais  état  des  finances, 
qui  se  rendait  à l’abbaye  de  Wesminster. 

L’absence  de  la  reine  au  couronnement  motiva  celle  de  M.  de 
Blainville,  qui  déclara  hautement  qu’il  aurait  pu,  à la^  rigueur,  en 
capitulant  avec  sa  conscience,  assister  aux  prières  de  l’Église  d’An- 
gleterre, mais  qu’il  eût  été  inconvenant  pour  lui  de  prendre  part  à 
une  cérémonie,  à laquelle  la  sœur  de  son  maître  refusait  jusqu’à  sa 
présence.  Un  affront  aussi  public,  qui  désolait  le  roi,  augmenta  en- 
core ses  embarras  vis-à-vis  du  Parlement  et  bientôt  l’expulsion  des 
Français  devint  pour  lui  une  absorbante  préoccupation. 

Le  duc  de  Buckingham  était  revenu,  sur  ces  entrefaites,  fort  peu 
satisfait  du  résultat  de  son  ambassade  et  n’ayant  rien  de  plus  pressé 
que  de  vaincre  les  derniers  scrupules  qui  arrêtaient  encore  le  roi; 
il  sut  lui  persuader  c|ue  tout  son  bonheur  ne  dépendait  que  d’une 
résolution  un  peu  vigoureuse.  Charles,  poussé  à bout,  fit  naître 
une  querelle  sur  le  sujet  le  plus  futile,  et  Forage  éclata.  Ujj  certain 
lundi  de  juin  1626,  après  le  dîner  de  la  reine,  Charles  était  allé  la 
voir  dans  son  appartement,  accompagné  de  Buckingham  ; il  la 
trouva  riant  et  folâtrant  avec  quelques-unes  de  ses  dames  fran- 
çaises, et  cette  gaieté  lui  parut  tout  à fait  hors  de  propos  ; il  s’approcha 
d’elle,  la  prit  par  la  main  et  l’emmena  dans  son  propre  appartement, 
dont  il  ferma  la  porte  à clé,  après  avoir  congédié  tout  le  monde. 
Alors,  d’une  voix  tremblante  de  colère,  il  lui  signifia  qu’il  avait 
donné  des  ordres  pour  le  bannissement  des  Français.  « Je  ne  veux 
plus,  s’écria-t-il,  de  ces  gens  qui  vous  entourent;  ils  m’empêchent  de 
vous  posséder  tout  entière.  » A ces  paroles  la  reine  ne  répondit  que 
par  des  sanglots  : se  jetant  aux  genoux  de  Charles,  elle  le  supplia  de 
lui  laisser  ses  serviteurs  qu’elle  aimait  et  qui  lui  étaient  dévoués,  et 
protesta  qu’ils  ne  lui  avaient  jamais  donné  un  conseil  contraire  à 
ses  désirs  ni  à son  service.  N’obtenant  aucune  réponse,  elle  le  con- 
jura au  moins  de  ne  pas  les  lui  enlever  tous  : a Si  vous  avez  trop 
d’aversion  pour  de  Saint-Georges,  lui  dit-elle,  laissez-moi  au 

écmait  au  comte  de  Blainville  : « Il  faut  distinguer  l’essence  et  la  formalité, 
la  matière  et  la  forme,  Fonction  et  l’imposition  de  la  couronne.  L’onction  ne 
peut  être  acceptée  par  la  reine,  puisque  c’est  un  ministère  purement  écclé- 
siastique;  la  reine  en  s’y  soumettant,  reconnoîtroit  l’autorité  de  l’Église  an- 
glicane ; quant  à l’imposition  de  la  couronne,  comme  ce  n’est  qu’une  dé- 
monstration de  ce  qu’on  est,  il  n’y  pas  d’inconvénient  à la  recevoir,  même 
de  l’archevêque  de  Gantorhéry.  Mais  la  reine  se  gardera  bien  de  rien  pro- 
mettre ou  de  rien  jurer,  même  en  termes  généraux,  de  peur  que,  par  l’ob- 
servation des  lois  et  privilèges  du  royaume,  l’on  entende  qu’elle  s'’oblige  à 
maintenir  celles  qui  sont  contre  les  catholiques.  » 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


287 


moins  la  comtesse  de  Tillières,  à laquelle  vous  avez  toujours  témoi- 
gné tant  de  bonté.  » Le  roi  fut  inflexible,  et  avec  cette  dureté  ha- 
bituelle aux  caractères  faibles  lorsqu’une  idée  fixe  s’est  imposée 
à eux,  il  lui  refusa  même  la  consolation  de  dire  un  dernier  adieu  à 
ses  serviteurs.  Tandis  que  cette  scène  se  passait  dans  la  chambre 
du  roi,  lord  Gonway,  secrétaire  d’Etat,  signifiait  à toutes  les  per- 
sonnes qui  composaient  la  maison  française  de  la  reine,  qu’elles 
eussent  à quitter  Whitehall  et  à se  rendre  à Sommerset-House,  pour 
y attendre  le  bon  plaisir  du  roi.  Les  femmes  se  mirent  alors  à 
pousser  des  cris  de  détresse  et  à se  lamenter  comme  si  on  les  me- 
nait au  supplice,  mais  larmes  et  désespoir,  tout  fut  inutile;  les 
gardes,  sur  l’ordre  de  lord  Gonway,  mirent  les  Français  dehors  des 
appartements  de  la  reine,  et  fermèrent  les  portes  derrière  eux. 

Toujours  enfermée  avec  le  roi,  Henriette-Marie,  apprenant  que 
l’ordre  de  départ  s’exécutait  immédiatement,  tomba  dans  un  vérita- 
ble accès  de  désespoir  et  voulut  à toute  force  revoir  ses 
amis  encore  une  fois.  Pendant  ce  temps-là,  les  femmes,  malgré  la 
résistance  des  gardes,  se  précipitèrent  dans  une  petite  cour  qui  tou- 
chait au  logis  du  roi,  appelant  leur  maîtresse  d’une  voix  lamentable, 
et  la  suppliant  de  ne  pas  les  abandonner.  La  malheureuse  princesse 
n’y  tient  plus  ; elle  s’élance  vers  la  fenêtre,  et  comme  Gharles  s’op- 
pose à ce  qu’elle  l’ouvre,  elle  brise  les  vitres  avec  sa  tête,  et  se  prend 
des  mains  aux  barreaux  de  fer,  en  appelant  ses  dames  par  leurs 
noms  ; le  roi  ne  parvient  à l’arracher  de  la  fenêtre  qu’en  employant 
toutes  ses  forces,  non  sans  déchirer  sa  robe  et  sans  lui  avoir  écorché 
les  mains.  Peu  après  cette  déplorable  scène,  le  roi  emmena  avec  lui, 
malgré  ses  larmes,  Henriette  à Nonsuch.  Tandis  qu’il  confinait  ainsi 
son  épouse  dans  ses  châteaux  royaux,  les  Français  étaient  mainte- 
nus sous  bonne  garde  à Sommerset-House. 

Quelques  jours  s’étaient  passés  depuis  ces  événements,  lorsque 
Buckingham  décida  Gharles  à faire  une  démarche  étrange  et  tout  à fait 
inusitée  pour  un  roi,  mais  qui,  en  le  compromettant  personnellement 
vis-à-vis  de  la  France,  le  lavait  lui-même  de  tout  f odieux  de  cette 
intrigue.  Le  roi  accompagné  de  Buckingham,  de  Holland  et  de  Gar- 
lisle,  alla  visiter  les  Français  prisonniers,  et  leur  parla  en  ces  termes  : 
((  Vous  n’aurez  pas  grand  discours  de  moi,  car  j’ai  grand’peine  à 
parler  : je  veux  vous  dire  seulement  que  je  vous  ai  donné  votre 
congé,  parce  que  j’ai  cru  ne  pouvoir  posséder  ma  femme  absolument, 
tant  que  vous  seriez  auprès  d’elle  et  que,  si  quelqu’un  de  vous  m’a 
offensé,  je  lui  pardonne.  » A cela,  l’évêque  de  Mende  répondit  qu’il 
ignorait  quelle  pouvait  être  sa  faute  ; que  le  roi  manquait  à tous 
ses  engagements,  que  sa  conduite  pouvait  altérer  labonneintelligence 
entre  la  France  et  l’Angleterre,  que  nul,  parmi  les  Français  présents. 
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ne  l’avait  offensé,  et  qu’ainsi  personne  n’accepterait  son  pardon,  ni 
ne  l’en  remercierait.  de  Saint-Georges  essaya  d’un  dernier  appel 
au  roi  ; mais  Charles  maintint  rigoureusement  l’ordre  de  retour- 
ner en  France.  Il  promit  seulement  que  leurs  appointements  se- 
raient payés,  avec  des  gratifications,  jusqu’à  concurence  de  22,000 
livres  sterling,  et  il  sortit  avec  sa  suite.  Ce  ne  fut  pas  la  bonne 
volonté  du  roi,  mais  l’argent  qui  manqua  pour  remplir  cette 
dernière  promesse  : il  fallut  que  les  officiers  de  la  reine  se  conten- 
tassent de  présents  en  nature  ; ainsi,  F évêque  de  Mende  reçut  un 
pendant  d’oreille  en  diamants,  d’autres  bijoux  furent  donnés  à 
M™'"  de  Saint-Georges,  au  comte  de  Gypierre,  et  à la  comtesse 
de  Tillières.  Ces  présents  furent  refusés  d’abord,  mais  ensuite, 
sur  l’ordre  exprès  d’Henriette,  on  les  accepta,  comme  des  à -comptes 
sur  ce  que  cette  princesse  devait  aux  personnes  de  sa  maison,  car 
elle  était  souvent  à court  d’argent,  et  ses  serviteurs  avaient  été  obli- 
gés de  lui  en  prêter. 

Sous  différents  prétextes,  la  colonie  française  parvint  à retarder 
de  jour  en  jour  son  départ  pendant  tout  le  mois  de  juillet  ; on  espé- 
rait encore  que  tout  pourrait  s’arranger  : mais  c’en  était  trop  pour 
Fimpatience  du  roi,  et,  le  7 août  1626,  dans  un  mouvement  de  colère, 
il  écrivit  à Buckingham,  qui  l’avait  provoquée  d’ailleurs,  la  lettre 
suivante,  dont  Charles  dût  se  repentir  plus  tard,  car  elle  est  peu 
digne  de  lui  : 

Steenie  ^ 

J’ai  reçu  votre  lettre  par  Dick  Graham  ; voici  ma  réponse  : je  vous 
ordonne  d’expulser  tous  les  Français  hors  de  la  ville  demain  matin.  Si 
vous  le  pouvez,  employez  la  douceur,  mais  ne  perdez  pas  de  temps  en 
discussions  ; sinon,  agissez  par  la  force  et  chassez  les  comme  autant 
de  bêtes  sauvages,  jusqu’à  ce  que  vous  les  ayez  tous  embarqués;  et  que 
le  diable  les  emporte  ! Ne  répondez  que  pour  me  faire  savoir  que  mes 
ordres  sont  exécutés. 

Votre  ami  fidèle,  constant  et  affectionné, 

Charles.  R,. 

Bien  que,  dès  le  lendemain,  toute  une  provision  de  carrosses,  de  char- 
rettes et  de  barques  eût  été  rassemblée  à Sommerset-House,  la  colo- 
nie française  se  refusa  encore  tout  d’une  voix  à partir  : « Ils  n’avaient 
pas  été,  dirent-ils,  congédiés  avec  les  formalités  convenables.  » Le 

^ C’était  un  surnom  écossais  que  Jacques  T*’  avait  donné  à Buckingham, 
parce  que  dans  sa  jeunesse  Georges  Villiers  ressemblait  à un  portrait  de 
Saint-Etienne,  en  anglais,  Saint-Stephen,  d’où  rabréviation  de  Steenie. 
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roi  alors  leur  envoya  une  troupe  nombreuse  de  héraults  d'armes, 
avec  des  trompettes  et  un  fort  détachement  de  gardes  : les  héraults 
et  les  trompettes  ayant  solennellement  proclamé  le  bon  plaisir  du 
roi  devant  les  portes  de  Sommerset-house,  les  gardes  s’avancèrent 
pour  exécuter  ses  ordres,  qui  n’étaient  autres  que,  s’ils  persistaient 
dans  leur  résistance,  de  les  jeter  tous  dehors  par  la  tête  et  par  les 
épaules.  On  n’en  vint  pas  à ces  extrémités,  car  ils  se  décidèrent  enfin  à 
partir  avec  la  marée  de  ce  jour.  Toute  cette  mise  en  scène  avait  amassé 
dans  le  Strand  une  foule  compacte,  fort  mal  disposée  d’ailleurs  à 
l’égard  des  étrangers.  Au  moment, où  sortait  la  belle  M*""  de  Saint- 
Georges,  gesticulant  avec  une  extrême  vivacité  et  protestant  à haute 
voix  contre  l’atrocité  qu’il  y avait  à la  séparer  de  la  reine,  un  des 
meneurs  de  la  populace  qui  l’entourait,  lui  lança  à la  tête  une  grosse 
pierre  qui,  sans  l’atteindre,  fit  tomber  son  chapeau.  Un  des  seigneurs 
anglais  de  la  cour  qui  était  présent,  indigné  d’une  pareille  brutalité, 
tira  aussitôt  sa  rapière  et  la  passa  à travers  du  corps  de  ce  misé- 
rable. 

Un  officier  du  roi  accompagna  les  Français  jusqu’à  Douvres,  et  ne 
revint  rendre  compte  de  sa  mission  que  lorsqu’ils  furent  tous  em- 
barqués, jusqu’au  dernier  valet.  Les  seules  personnes  de  la  maison 
française  c{u’on  laissât  à la  reine  furent  sa  nourrice,  une  femme  de 
chambre  et  la  duchesse  de  la  Ti'émoille,  qui  était  protestante. 

Telle  est  la  version  anglaise,  donnée  par  les  témoins  oculaires  ou 
les  acteurs  de  cet  événement:  on  y respire  toute  l’animosité  qu’avait 
soulevée  en  Angleterre  la  présence  de  cette  colonie  trois  fois 
étrangère,  par  le  pays,  par  les  mœurs  et  par  la  religion.  Les  pro- 
testants, et  surtout  les  puritains,  redoutant  l’influence  catholique 
de  la  reine  et  de  ses  compatriotes  sur  l’esprit  de  Charles,  avaient 
vu  en  eux  une  menace  perpétuelle  contre  leurs  croyances  : le  duc 
de  Buckingham,  en  les  expulsant,  espérait  à la  fois  ruiner  le  pou- 
voir de  la  reine  et  se  rendre  agréable  à la  nation  anglaise;  enfin 
Charles,  sous  la  double  excitation  de  son  amour  jaloux  pour  Henriette 
et  des  suggestions  de  son  favori,  n’hésita  pas  à déployer  dans  cette 
circonstance  une  raideur  et  une  dureté,  qui  n’étaient  pas  dans  sa 
nature.  Qu’il  y ait  eu  des  fautes  commises  de  part  et  d’autre,  on 
n’en  saurait  être  surpris.  Des  étrangers,  implantés  de  force,  pour 
ainsi  dire,  loin  de  chez  eux,  par  un  simple  contrat,  suspects,  à tort 
ou  à raison,  comme  espions  politiques  d’un  pays  voisin,  blessant, 
même  sans  le  vouloir,  les  sentiments  ou  les  préjugés  de  leurs  hôtes, 
devaient  amener  tôt  ou  tard  des  complications  sérieuses;  c’était  une 
conséquence  fatale  de  leur  situation.  Quelque  temps  avant  les  faits 
que  nous  venons  de  rapporter,  la  cour  en  France  en  avait  agi  de 
même  vis-à-vis  de  la  maison  espagnole  d’Anne  d’Autriche,  qui  avait 
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été  aussi  impitoyablement  réexpédiée  au  delà  des  Pyrénées.  Si  cette 
expulsion  n’avait  pas  donné  lieu  à des  scènes  aussi  brutales,  en 
revanche  elle  avait  été  beaucoup  plus  expéditive  ; Louis  XIII  avait 
eu  moins  de  scrupules  que  Charles  P%  et  pourtant  en  France  la 
question  religieuse  n’y  était  pour  rien. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à peine  arrivé  à Paris,  l’évêque  de  Mende  éclata 
en  plaintes  amères  sur  les  mauvais  traitements  que  la  maison  de  la 
reine  d’Angleterre  avait  eu  à subir;  il  agit  de  tout  son  pouvoir 
auprès  de  la  reine-mère  pour  qu’ elle  intervint  en  faveur  de  sa  fille, 
qu’il  lui  représenta  comme  prisonnière  dans  sa  propre  cour.  De  son 
côté,  la  jeune  reine  jetait  dans  ses  lettres  des  cris  de  détresse  vers 
son  frère  Louis  XIII,  vers  le  cardinal  et  surtout  vers  Marie  de  Médicis  ^ : 
elle  prenait  avec  ardeur  le  parti  des  officiers  de  sa  maison  et  con- 
jurait sa  mère  de  lui  envoyer  le  comte  de  Tillières,  parce  que,  disait- 
elle,  les  Anglais  en  avaient  grand’peur,  et  qu’elle  était  toujours 
moins  maltraitée,  lorsqu’il  y avait  en  Angleterre  une  personne  venant 
de  la  part  du  roi  ou  de  la  reine-mère.  « Je  vous  demande  pardon, 
s’écrie-t-elle  dans  une  de  ses  lettres,  de  vous  importuner  de  si  fâcheux 
discours,  mais  je  ne  sais  à qui  m’adresser,  sinon  à Votre  Majesté, 
qui  aura  pitié  d’une  pauvre  misérable  comme  je  suis,  et  qui  me 
permettra  encore  de  la  supplier  que  je  puisse  avoir  l’honneur  de  la 
voir,  car  je  ne  puis  être  heureuse  sans  cela 

Cette  idée  de  retourner  en  France  devint  un  rêve  ardemment 
carressé  d’Henriette,  et  il  fallut,  pour  l’en  dissuader,  toute  l’auto- 
rité de  sa  mère,  qui  redoutait  avec  raison  les  graves  conséquences 
que,  dans  l’état  présent  des  choses,  pouvait  amener  un  pareil  départ 
Cependant,  émue  des  plaintes  de  sa  fille,  elle  se  décida  à envoyer, 
avec  la  délicate  mission  d’intervenir  dans  ces  difficultés  conjugales, 
un  hommes  de  sens  et  d’esprit  dont  l’importance  personnelle  pût 
lui  permettre  de  devenir  une  sorte  d’arbitre  entre  les  deux  parties; 
cet  homme  fut  le  maréchal  de  Bassompierre  On  ne  pouvait  faire 
un  meilleur  choix  dans  ces  épineuses  circonstances  : ancien  compa- 
gnon d’armes,  ami  fidèle  et  dévoué  de  Henri  IV,  il  ne  transigerait 
jamais  sur  ce  qui  touchait  aux  droits  ou  à l’honneur  de  la  jeune 


• Voir  les  lettres  cf  Henriette-Marie. 

^ Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Supplément  3,  1626. 

^ François  de  Bassompierre,  né  en  Lorraine  en  1579,  avait  brillamment 
servi  Henri  IV,  qui  l’avait  fait  maréchal  de  France.  Aussi  intelligent  que 
brave,  il  avait  été  employé  avec  succès  dans  plusieurs  ambassades,  dont  nous 
avons  le  récit;  mais  s’étant  attiré  l’inimitié  de  Richelieu,  il  fut  enfermé  à la 
Bastille,  où  il  resta  douze  ans.  11  n’en  sortit  qu’à  la  mort  du  cardinal  et 
mourut  en  1646.  Il  a laissé  des  mémoires  intéressants  pour  l’histoire  de  son 
époque. 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


291 


reine.  D’un  autre  côté  son  habitude  des  cours  et  la  loyauté  de  son 
caractère  lui  donneraient  le  pouvoir  de  réprimer  au  besoin,  dans  les 
limites  raisonnables,  les  élans  parfois  inconsidérés  de  cette  âme 
ardente  et  fière. 


V 

Bassompierre  arriva  à Londres  le  7 octobre  1626  ; il  y fut  accueilli 
d’abord  avec  une  extrême  froideur;  à peine  si  on  se  décida  à lui 
rendre  les  honneurs  dus  à tous  les  personnages  revêtus  du  carac- 
tère d’ambassadeur.  Charles  LL  en  outre  du  déplaisir  que  lui 
causait  sa  mission,  avait  encore  contre  lui  un  autre  grief  ; c’était 
d’avoir  ramené  le  Père  de  Saiicy,  dont  le  caractère  emporté  n’avait 
pas  peu  contribué  à faire  naître  les  orages  des  premiers  temps  de 
l’arrivée  en  Angleterre.  Bassompierre  ne  l’avait  ramené  que  par 
l’ordre  exprès  de  la  reine-mère  et  du  roi  Louis  XIII,  qui  croyaient 
leur  honneur  engagé  à ne  pas  céder  sur  ce  point.  Buckingham,  agis- 
sant, disait-il  au  nom  du  roi,  vint  trouver  en  secret  le  maréchal 
après  sa  première  audience,  et  en  offrant  ses  services  avec  toute  la 
courtoisie  imaginable,  il  lui  fit  part  de  la  détermination  catégorique 
du  roi  de  ne  plus  le  recevoir  avant  le  départ  du  Père  de  Sancy,  sur 
lequel  il  insistait  avant  toute  chose.  Buckingham  ajoutait  qu’il  avait 
mis  tout  en  œuvre  pour  aplanir  cette  difficulté  ou  pour  ébranler  au 
moins  la  volonté  du  roi  ; mais  que  toutes  ses  démarches  avaient  été 
inutiles.  Bassompierre,  n’ignorant  pas  fascendant  du  duc  sur  l’esprit 
de  Charles  L'’,  ne  fut  pas  la  dupe  de  ces  belles  paroles  et  ne  répondit 
que  par  une  politesse  froide  à toutes  ses  avances.  Le  roi  lit  encore 
à plusieurs  reprises  signifier  à l’ambassadeur  qu’avant  tout  il  eut  à 
se  débarrasser  du  Père  de  Sancy;  mais  Bassompierre  fut  inflexible, 
menaçant  même  de  quitter  l’Angleterre  immédiatement,  pour  aller 
rendre  compte  du  mauvais  succès  de  sa  mission.  Charles  se  décida 
enfin  à lui  donner  une  nouvelle  audience,  et  le  11  octobre  il  envoya 
le  comte  de  Carlisle  le  chercher  dans  les  carrosses  de  la  cour  pour 
l’amener  à Hampton- court.  Ce  fut  le  duc  de  Buckingham  qui  vint 
le  recevoir  à l’entrée  du  palais  et  qui  l’introduisit  dans  la  salle  du 
trône,  « J’ai  trouvé,  dit  Bassompierre,  le  roi  sur  un  théâtre  élevé 
de  deux  degrés,  la  reine  et  lui  en  deux  chaises,  qui  se  levèrent  à la 
première  révérence  que  je  leur  fis  en  entrant.  La  compagnie  était 
superbe  et  l’ordre  exquis  L » Le  maréchal  fit  au  roi  les  compliments 
d’usage,  puis,  après  lui  avoir  présenté  ses  lettres  de  créance,  il 
voulut  entamer  le  sujet  pour  lequel  il  était  venu.  Charles  l’inter- 

^ Mémoires  de  Bassompierre^  t.  III,  p.  290,  édtt.  de  1723. 
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rompit  aussitôt,  en  lui  disant  que  ces  questions  seraient  traitées 
dans  une  audience  privée,  et  en  lui  offrant  de  la  lui  donner  à toute 
heure  qu’il  la  demanderait.  Pendant  ce  temps,  la  reine  était  sur  le 
point  de  fondre  en  larmes  devant  toute  cette  assemblée  ; heureuse- 
ment la  duchesse  de  la  Trémoille  s’empressa  de  l’emmener  fort  à 
propos  h 

Le  lendemain  de  cette  courte  audience,  Henriette -Marie  vint  à 
Londres,  où  on  lui  permit  de  voir  le  maréchal  et  de  lui  parier  en  toute 
liberté.  La  conversation  d’un  homme  quelle  savait  dévoué  à elle 
et  à toute  sa  famille,  ainsi  que  l’intérêt  que  sa  mère  et  son  frère  pre- 
naient â ses  aftaires  furent  un  grand  soulagement  pour  son  affliction; 
elle  commença  dès  lors  à espérer  un  meilleur  avenir.  L’audience 
privée  eut  lieu  à Hampton- Court  le  15  octobre  ; elle  dura  deux  heures 
et  fut  assez  orageuse.  Le  maréchal  y déduisit  tous  les  sujets  de 
plaintes  qu’avait  donnés  à sa  cour  le  renvoi  si  brutal  des  Français; 
mais  le  roi,  qui  l’avait  écouté  de  fort  mauvaise  humeur,  prétendit 
qu’on  lui  avait  mandé  que  Bassompierre  était  chargé  de  lui  déclarer 
la  guerre  de  la  part  du  roi  de  France  et  qu’il  avait  lieu  de  s’étonner 
de  le  voir  manquer  à son  devoir,  en  ne  le  faisant  pas.  Alors,  suivant 
sa  propre  expression,  Bassompierre  rompit  la  gourmette  : « Sire, 
lui  dit-il,  je  n’ai  pas  l’office  de  héraut,  pour  vous  annoncer  la  guerre, 
mais  bien  celui  de  maréchaf  de  France  pour  la  faire,  quand  le  roi 
mon  maître  l’aurait  résolue  : jusqu’à  présent  il  fait  avec  vous  comme 
un  frère.  » Le  roi  se  calma  et,  en  lui  cédant  quelque  chose,  le  ma- 
réchal obtint  beaucoup,  « Je  vis  là,  nous  racorite-il,  une  grande 
hardiesse,  pour  ne  dire  effronterie,  du  duc  de  Buckingham,  qui 
fut  que  lorsqu’il  nous  vit  des  plus  échauffés,  il  partit  de  la  main,  et 
se  vint  mettre  en  tiers  entre  le  roi  et  moi,  disant  : a Je  viens  faire 
((  le  holà  entre  vous  deux.  » Lors,  j’ôtai  mon  chapeau,  et  tant  qu’il 
fut  entre  nous,  je  ne  le  voulus  remettre,  quelque  instance  que  le  roi 
et  lui  m’en  fissent;  puis,  quand  il  fut  retiré,  je  le  remis  sans  que  le 
roi  me  le  dît,  Je  voulus  faire  comprendre  par  là  que  ce  n’étoit  plus 
audience,  mais  conversation  particulière,  puisque  le  duc  l’avoit 
interrompue  en  se  mettant  en  tiers  » L’entretien  terminé,  le  roi 
mena  par  plusieurs  galeries  l’ambassadeur  chez  la  reine,  avec 
laquelle  il  lui  permit  d’avoir  un  long  entretien  en  tête  à-tête. 

En  outre  des  arrangements  à prendre  pour  la  réorganisation  de 
la  maison  fi  ançaise  de  la  reine,  Bassompierre  était  aussi  chargé  de 
réconcilier  Henriette  avec  son  époux  et  même  avec  le  duc  de  Buc- 
kingham. En  ménageant  certaines  susceptibilités,  il  ne  devait  pas 

^ Ambassade  de  Bassompierre,  t.  IV,  p.  100. 

^ Mémoires  de  Bassompierre,  t.  IIl,  p.  295. 
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être  difficile  de  s’entendre  sur  le  premier  point;  il  suffisait  de  faire 
cesser  un  malentendu  prolongé  entre  amoureux.  La  question  était 
plus  épineuse  en  ce  qui  touchait  Buckingham  : la  reine  lui  en  voulait 
cordialement,  comme  à l’ennemi  déclaré  de  son  bonheur  conjugal. 

Bassompierre  déploya  dans  toute  cette  affaire  autant  de  tact  que 
de  persévérance,  mais  il  ne  fut  pas  exempt  de  nombreux  accès  de 
découragement.  En  écrivant  à M.  d’Herbaut  L il  se  plaint  de  la 
présence  gênante  du  Père  de  Sancy,  qu’on  lui  avait  imposé,  au 
grand  détriment  de  ses  négociations  ; il  déplore  la  versatilité  du  roi 
et  le  mauvais  vouloir  de  son  conseil  ; il  sait  que  Buckingham  est 
l’ennemi  juré  de  la  France  et  du  cardinal  de  Richelieu,  dans  lequel 
son  amour-propre  a été  profondément  blessé  de  trouver  un  maître 
en  politique;  de  plus,  les  marchands  français  se  plaignent  amère- 
ment au  maréchal  que  par  l’ordre  du  duc,  leurs  navires  ont  été 
arrêtés  dans  la  Manche  et  conduits  à Falmouth,  comme  si  on  était  en 
pleine  guerre,  et  sous  le  prétexte  que  ces  bâtiments  arrivaient  d’Es- 
pagne. Il  ne  se  loue  que  de  la  reine  Henriette;  « C’est,  dit-il,  la 
meilleure  et  la  plus  jolie  princesse  qui  se  puisse  voir  et  qui,  contre 
mon  attente,  n"a  aucune  volonté  particulière,  se  remettant  en  tout  à 
celle  du  roi  et  de  la  reine  sa  mère  : elle  m’a  dit  que,  venant  de  leur 
part  et  me  connaissant  pour  leur  bon  et  fidèle  serviteur,  elle  trou- 
verait bon  ce  que  je  ferais  et  qu’elle  ne  voudrait  parler  et  agir  que 
par  mon  conseil  2.  » 

Nous  nous  garderons  de  suivre  le  maréchal  au  travers  des  détails 
si  compliqués  de  sa  conciliante  mission,  pendant  laquelle  il  fut  plus 
d’une  fois  obligé,  quoi  qu’il  en  dît,  de  faire  d’assez  vives  remon- 
trances à la  reine  pour  la  modérer  dans  ses  exigences  ^ ; il  en  résul- 
tait parfois  un  certain  refroidisseuent  entre  eux  ; mais  ces  nuages  ne 
tardaient  guère  à se  dissiper.  Nous  nous  contenterons  de  dire  que 
le  racomiiiodement  du  roi  avec  Henriette  fut  complet  et  sincère, 
L’accord  de  la  reine  et  du  favori  fut  plus  apparent  que  réel  : elle  ne 
consentit  à céder,  même  pour  la  forme,  que  sur  les  instances 
presque  menaçantes  du  maréchal.  Restait  la  question  de  la  maison 
française  de  la  reine  ; Bassompierre  obtint  enfin  que,  si  elle  n’était 
pas  rétablie  sur  l’ancien  pied,  on  accorderait  au  moins  à Henriette  un 


’ Secrétaire  d’état  des  afïaires  étrangères. 

•2  Mémoires  du  mnrcch  d de  Bassompierre. 

^ Un  jour  la  reine  se  plaignait  que  ses  intérêts  n’étaient  pas  défendus  assez 
chaudement  et  qu’elle  ne  pouvait  obtenir  tout  ce  qu’elle  demandait  : « Ma- 
dame, lui  dit  Bassompierre,  je  vois  l’état  des  esprits  dans  votre  royaume  et 
le  grand  cœur  du  roi  à vous  servir,  à vous  plaire,  à vous  aimer.  Les  choses 
sont  arrangées  à votre  satisfaction  et,  si  vous  en  voulez  plus,  je  dirais  au  roi 
votre  frère  et  â la  reine  votre  mère  que  le  tort  vient  devons.  » 
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certain  nombre  d’officiers,  d’ecclésiastiques  et  de  dames  de  son  pays  ^ 

L’alFaire  même  des  navires  confisqués  était  en  bonne  voie  d’ac- 
commodement au  moment  où  le  maréchal  allait  partir,  lorsqu’il  apprit 
par  une  dépêche  particulière  que  la  cour  de  France,  par  représailles, 
venait  de  faire  saisir  dans  la  Gironde  toute  une  flotte  anglaise 
chargée  de  vins.  Il  n’y  avait  donc  plus  rien  à faire  pour  lui  dans 
cette  nouvelle  phrase  de  la  question  ; sans  instructions  à ce  sujet, 
il  ne  pouvait  s’en  occuper  davantage.  Il  avait  obtenu  pendant  ce 
temps-là  un  ordre  du  roi  d’Angleterre,  pour  faire  cesser  les  pour-^ 
suites  exercées  contre  les  catholiques  anglais  et  de  plus  l’autori- 
sation d’emmener  avec  lui  en  France  seize  prêtres  condamnés  à 
mort,  pour  avoir  célébré  la  messe  publiquement  : leur  peine  était 
ainsi  commuée  en  celle  du  bannissement. 

Le  roi  Charles,  à qui  Bassompierre  s’était  rendu  fort  agréable 
pendant  les  deux  mois  qu’il  venait  de  passer  à sa  cour,  assista  avec 
lui  à une  magnifique  fête  de  nuit  que  leur  offrit  Buckingham  dans 
sa  maison  de  York-house.  Ce  dernier  faisait  d’autant  plus  de  frais 
pour  le  maréchal  qu’il  rêvait  encore  une  ambassade  à Paris,  sous  le 
prétexte  d’aplanir  tout  différend  entre  les  deux  couronnes,  et  que 
n’ignorant  pas  qu’il  s’était  fait  au  Louvre  de  puissants  ennemis,  il 
espérait  trouver  dans  Bassompierre  un  appui  solide  au  milieu  de  ce 
terrain  mouvant.  « Le  roi,  raconte  le  maréchal,  soupa  en  une  table 
avec  la  reine  et  moi,  qui  fut  servie  par  des  balets  entiers  à chaque 
service  et  des  représentations  diverses,  changements  de  théâtres,  de 
tables  et  de  musique.  Le  duc  servit  le  roy,  le  comte  de  Carlisle  la 
reine  et  le  comte  de  Holland  me  servit  à table.  Après  souper,  on 
mena  le  roi  et  nous  en  une  autre  salle,  où  l’assemblée  était  et  on  y 
entrait  par  un  tour  comme  au  monastère,  sans  aucune  confusion,  où 
l’on  eût  un  superbe  balet  où  le  duc  dansa.  Et  ensuite  nous  nous 
mismes  à danser  des  contredanses  jusqu’à  quatre  heures  après 
minuit.  De  là  on  nous  mena  dans  des  appartements  voûtez  où  il  y 
avait  cinq  diverses  collations  2.  >> 

^ La  iiüuyelle  maison  de  la  reine  se  trouxa  ainsi  composée  : douze  prêtres 
ou  capucins,  y compris  le  confesseur  de  la  reine,  un  grand  chambellan,  un 
secrétaire,  un  écuyer,  deux  dames  du  lit,  trois  femmes  de  chambre,  une  em- 
peseuse,  un  gentilhomme  huissier  de  la  chambre  privée,  un  valet  de  garde- 
robe,  un  gentilhomme  s-ervant,  un  joueur  de  luth,  dix  musiciens,  deux  méde- 
cins, un  chirurgien,  un  écuyer  de  cuisine,  un  apothicaire,  un  potager,  un  pâtis- 
siei’,  un  boulanger,  nn  pannetier,  un  écuyer  du  gobelet,  en  tout  quarante-cinq 
personnes.  Il  est  vrai  que  la  maison  de  la  reine  ne  fut  organisée  sur  ces 
bases  qu’après  l’expédition  de  la  Rochelle  et  la  mort  de  Buckingham  ; quant 
aux  douze  prêtres  ou  capucins,  qui  devaient  desservir  la  chapelle,  ils  ne  fu- 
rent installés  qu’en  1630,  — Miss  Strickland. 

^ Mémoires  de  Bassompierre , t.  III,  p.  306. 
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Deux  jours  avant  le  départ  du  maréchal^  Buckingham  lui  avait 
envoyé  lord  Montagne,  pour  lui  dire  qu’il  n’avait  pas  voulu  encore 
accepter  l’emploi  d’ambassadeur  en  France,  sans  prendre  son  avis. 
Bassompierre  lui  répondit  en  toute  franchise  que  le  temps  de  ce 
voyage  était  mal  choisi,  qu’il  ne  serait  sans  doute  pas  bien  reçu  à 
la  cour  de  France  et  qu’en  tous  cas  il  l’engageait  à attendre,  pour 
se  décider,  qu’il  lui  fit  savoir  au  juste  ce  qui  en  était,  dès  qu’il 
serait  arrivé  à Paris.  Malgré  ses  mésaventures,  l’invincible  fatuité 
du  favori  de  Charles  ne  pouvait  prendre  son  parti  de  la  froideur 
d’Anne  d’Autriche  ; il  voulait  de  plus  lutter  encore  une  fois  contre 
le  cardinal  qui,  pendant  son  dernier  séjour  à Paris,  non  content  de 
lui  avoir  interdit  tout  accès  près  de  la  reine,  avait  rejeté  ses  pro- 
positions relatives  à une  guerre  contre  l’Espagne,  au  seul  bénéfice 
de  l’Angleterre,  et  qui  ne  s’était  pas  fait  faute,  par  de  fréquentes 
avanies,  de  lui  faire  durement  sentir  son  incontestable  supério- 
rité. Cette  fois,  l’orgueilleux  duc  devait  éprouver  un  refus  plus 
humiliant  encore.  A peine  arrivé  à Paris,  Bassompierre  lui  écrivit 
de  la  part  de  la  reine-mère  et  du  cardinal  que  sa  venue  ne  leur 
serait  nullement  agréable  et  qu’il  eût  à renoncer  à ses  projets. 

Ce  rôle  d’amoureux  éconduit  et  d’homme  politique  sans  consé- 
quence était  une  vraie  torture  infligée  à celui  qui  faisait  ployer  sous 
son  autorité  un  royaume  et  son  roi  : aussi,  sachant  que  le  cardinal, 
qui  redoutait  pour  ses  vastes  desseins  l’intervention  de  F Angleterre, 
cherchait  à lui  créer  des  embarras,  en  excitant  sous  main  les  catho- 
liques d’Ecosse  à la  révolte  2,  Buckingham  résolut  de  se  venger  à 
la  fois  de  lui  et  de  la  France.  Pour  arriver  à ce  résultat,  il  se  posa  en 
champion  zélé  du  parti  protestant  français,  et  profitant  de  la  demande 
qui  en  était  faite  à l’Angleterre  par  le  prince  de  Soubise,  il  promit 
aux  Rochellois  des  secours  de  toute  nature  et  une  armée  navale,  contre 
laquelle  viendraient  se  briser  tous  les  efforts  de  Louis  XIIÎ.  Ce  fut  en 
vain  qu’Henriette-Marie,  pour  détourner  F orage  sur  le  point  d’éclater 
entre  sa  patrie  et  son  pays  d’adoption,  conjura  le  roi  Charles  de 
reculer  devant  un  conflit  sanglant,  qui  ne  pouvait  manquer  d’être 

^ Bassompierre  partit  comblé  des  marques  de  satisfaction  de  la  part  du  roi 
et  de  la  reine  ; cette  dernière  lui  écrivit  une  lettre,  où  elle  le  remerciait  de 
tout  ce  qu’il  avait  fait  dans  son  intérêt.  Le  maréchal  n’eut  pas  le  même 
bonheur,  après  avoir  quitté  l’Angleterre.  La  traversée  fut  cruellement  longue 
et  si  mauvaise  qu’il  y perdit  une  partie  de  ses  effets;  d’un  autre  côté,  la  cour 
de  France  le  reçut  froidement,  en  se  plaignant  qu’il  avait  fait  trop  de  con- 
cessions aux  exigences  de  l’Angleterre,  surtout  en  ce  qui  concernait  la  mai- 
son française  de  la  reine. 

^ Mémoires  du  comte  de  Tülières,  Richelieu  avait  pour  principaux  agents  en 
Ficosse,  Watsonet  Seton,  qui  déployaient  dans  leur  mission  un  zèle  infati- 
gable. 
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fatal  aux  deux  nations  et  qui  lui  paraissait  une  guerre  fratricide  : 
en  dépit  de  sa  tendresse  pour  elle,  le  roi  ne  put  résister  à l’influence 
qui,  depuis  si  longtemps,  paralysait  sa  volonté,  et  la  guerre  fut  dé- 
clarée. La  flotte,  rassemblée  pour  combattre  l’Espagne,  changea  de 
destination  et  mit  à la  voile  au  printemps  de  1627,  sous  le  comman- 
dement de  Buckingham,  jaloux  de  conquérir  enfin  par  une  victoire 
cette  popularité  qui,  jusque-là,  n’avait  été  pour  lui  qu’un  mirage 
trompeur.  N’allait-il  pas  à la  Bochelle  défendre  contre  les  papistes 
un  des  remparts  du  calvinisme  sur  le  continent  ? il  débarqua  assez 
heureusement  dans  l’île  de  Ré,  et  peut-être  eût  il  pu  remporter 
quelques  avantages,  s’il  n’eût  fait  la  guerre  plutôt  avec  la  légèreté 
d’un  courtisan  qu’avec  la  vigueur  d’un  soldat. 

Tandis  que  ce  fantasque  héros  courait  ainsi  les  aventures  de 
guerre,  la  reine,  délivrée  au  moins  pour  quelque  temps  de  ses 
obsessions,  sentait  se  dissiper  peu  à peu  ce  nuage  sombre  et 
glacé  qui  pesait  sur  son  existence  ; le  cœur  du  roi,  revenait  à elle 
plein  d’ardeur,  non  sans  regretter  tant  de  mois  de  bonheur  perdus, 
et  la  jeune  princesse  pouvait  lui  dévoiler  sans  crainte  les  trésors 
d’affection  dévouée,  que  renfermait  pour  lui  son  âme  énergique  et 
loyale.  Charles,  plein  de  joie  à cette  découverte  en  écrivant  à 
Buckingham  une  lettre  de  félicitations  sur  son  débarquement  dans 
i’île  de  Ré,  ajoutait  m j^ost-criptiim  : « Je  ne  puis  omettre  de  vous 
dire  que  ma  femme  et  moi  nous  n’avons  jamais  été  en  meilleurs 
termes;  elle  montre,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  tant 
d’amour  pour  moi  et  tant  de  discrétion,  qu’elle  s’en  est  attiré 
l’admiration  et  l’estime  de  nous  tous  L a 

L’état  sanitaire  de  Londres  étant  resté  aussi  mauvais  pendant  tout 
l’été,  Charles  emmena  d’Oatlands  la  reine  dans  le  midi  de  l’Angle- 
terre, à Wellingborough,  pour  y boire  l’eau  du  puits  roucje^  dont 
l’efficacité  était  généralement  reconnue.  Les  fonctions  de  dame  du 
lit  était  alors  remplies  par  Charlotte  de  la  Trémoille,  fille  de  la 
duchesse,  qui  était  retournée  en  France  dans  le  même  temps  que 
Bassompierre.  Charlotte,  protestante  comme  sa  mère,  avait  épousé 
le  futur  comte  de  Derby,  et  sa  religion  ainsi  que  sa  parenté  avec 
Guillaume,  prince  d’Orange,  la  rendait  moins  antipathique  au 
peuple  anglais  que  toute  autre  dame  étrangère  attachée  au  service 
d’Henriette  2. 


‘ Rardwickeh  State  Papers,  t.  lî,  p.  14, 

2 Miss  Strickland,  tome  IV,  page  179.  Charlotte  de  la  Trémoille,  née  en 
1601,  avait  épousé  à la  Haye,  en  1626,  James  Stanley,  fils  du  comte  de 
Derby.  Son  époux  périt  dans  la  suite  victime  de  son  dévouement  à la  famille 
des  Stuarts.  Elle  se  rendit  elle-même  célèbre  pendant  la  guerre  civile,  par 
l’héroïque  défense  de  son  château  de  Latham.  Elle  mourut  en  1664. 
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Au  moment  où  cette  princesse  commençait  ainsi  à savourer  les 
douceurs  d’un  amour  partagé,  l’opinion  publique  des  Français, 
surexcitée  par  les  plaintes  de  leurs  compatriotes  expulsés  et  par 
l’entreprise  des  Anglais  sur  La  Rochelle,  était  en  proie  aux  plus 
vives  inquiétudes  sur  le  sort  de  la  jeune  et  charmante  fdle  de 
Henri  IV;  on  la  considérait  comme  une  victime  torturée  par  un 
tyran  hérétique;  ce  n’était  partout  qu  anxiétés  et  lamentations  sur 
la  malheureuse  existence  quelle  traînait  en  pays  ennemi.  Les  têtes 
s’échauffèrent  à ce  point,  qu’une  jeune  fille,  victime  d’une  étrange 
hallucination,  se  présenta  un  jour  dans  un  couvent  de  femmes, 
à Limoges,  pour  y demander  l’hospitalité,  en  annonçant  quelle  était 
la  reine  martyre  qui  avait  pu  s’échapper  des  mains  de  Charles  P" 
et  de  l’Angleterre,  où  elle  avait  été  persécutée  pour  la  vraie  foi.  Cette 
fille  montrait  dans  sa  tenue  et  dans  ses  paroles  une  véritable  dignité 
et  elle  décrivit  d’une  manière  assez  plausible  la  cour  d’Angleterre,  les 
lords  et  les  grandes  dames  de  la  maison  d’Henriette  ; le  bon  peuple  de 
Limoges,  convaincu  de  la  véracité  de  ses  assertions,  accourut  en 
foule  pour  voir  et  saluer  la  reine  infortunée.  Le  roi  Louis  XIII,  qui 
savait  au  même  moment  sa  sœur  heureuse  et  satisfaite  en  Angle- 
terre, s’irrita  de  cette  imposture  et  fit  donner  l’ordre  au  lieutenant- 
général  de  Limoges  de  faire  subir  à cette  fille  un  jugement  public. 
Pendant  tout  le  procès,  elle  joua  son  rôle  avec  une  convenance  par- 
faite et  signa  froidement  son  interrogatoire  : Henriette  de  Bourbon. 
Elle  n’en  fut  pas  moins  condamnée  à faire  amende  honorable,  c’est- 
à-dire  à confesser  son  mensonge  un  cierge  à la  main,  derrière  une 
procession  religieuse,  et  à rester  en  prison,  selon  le  bon  plaisir  du 
roi.  On  ignore  ce  qu’elle  devint  dans  la  suite  L 

Pendant  que  ces  étranges  manifestations  se  produisaient  en  France, 
Henriette  allait  bientôt  devenir  mère  ; mais,  emportée  par  cette  ar- 
deur d’imagination  qui  la  caractérisait,  elle  n’eut  pas  de  cesse  qu  elle 
n’interrogeât  une  prophétesse,  pour  connaître  la  destinée  de  son 
enfant  à venir  et  la  sienne  propre.  Celle  quelle  voulut  consulter 
n’était  ni  une  jongleuse  bohémienne  ni  une  sorcière  vieille  et  sor- 
dide, mais  bien  une  grande  dame  de  sa  cour,  l’une  des  figures  les 
plus  extraordinaires  de  son  époque;  en  un  mot  lady  Eleanor,  fille 
du  comte  de  Gastle-Haven,  et  femme  en  seconde  noces  de  sir  John 
Davis,  procureur  général  du  roi.  L’étude  des  langues  primitives  et 
une  croyance  fanatique  et  absolue  dans  l’art  de  déchiffrer  l’avenir 
lui  avaient  troublé  la  cervelle,  au  point  quelle  croyait  que  le  man- 
teau des  prophètes  était  descendu  sur  ses  épaules.  Voici  comment 
elle  raconte  la  conversation  étrange  qu’elle  eut  avec  la  reine  : « Deux 

^ Causes  célèbres. 

25  OCTOBRE  1876.  10 
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ans  environ  après  le  mariage  de  Charles  P"",  j’attendais,  suivant  ses 
ordres,  îe  retour  de  la  reine,  qui  était  allée  à la  messe  ou  aux  vêpres, 
pour  connaître  d’elle  le  service  quelle  exigeait  de  moi.  A peine  ar- 
rivée, elle  me  demanda  si  elle  aurait  jamais  un  fils  : « D’ici  à peu 
« de  temps,  » lui  répondis-je.  La  reine  voulut  alors  savoir  quel  serait 
le  sort  du  duc  de  Buckingham,  et  de  la  flotte  anglaise,  qui  était 
partie  pour  attaquer  les  Etats  de  son  frère  et  faire  lever  le  siège  de 
La  Rochelle.  Je  lui  répondis  que  le  duc  en  rapporterait  peu  de  gloire, 
mais  qu’il  reviendrait  sain  et  sauf  de  sa  personne  et  cela  promp- 
tement. Cette  réponse  ne  satisfit  guère  les  ennemis  du  duc,  qui 
auraient  été  fort  aises  de  pouvoir  espérer  sa  mort.  La  reine  revint 
alors  à son  espérance  d’avoir  un  fils  ; je  lui  assurai  de  nouveau  qu’elle 
quelle  en  aurait  un  et  serait  longtemps  heureuse  : « Pendant  combien 
((  de  temps,  demanda-t-elle?  » Je  lui  répondis  : «Pendant  seize 
« ans.  » L’arrivée  de  Charles  I®''  interrompit  la  conversation,  mais  les 
filles  d’honneur  s’empressèrent  autour  de  lady  Eleanor,  afin  d’obtenir 
d’elle  les  autres  informations  cfu’ Henriette  désirait  avoir.  Elle  leur  dé-  ! 
clara  nettement  qu’en  elfet  la  reine  aurait  bientôt  un  fils,  mais  qu’il  ^ 
n’était  pas  moins  vrai  que  cet  enfant  serait  né,  baptisé  et  enterré  le  | 
même  jour.  Cette  funeste  prédiction,  arrivée  à la  connaissance  de  la 
reine,  s’empara  de  son  esprit,  et  ce  fut  l’une  des  causes  auxquelles 
on  a attribué  son  indisposition  et  la  perte  d’un  premier  enfant. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  couches  d’Henriette  eurent 
lieu  avant  terme,  par  suite  du  saisissement  que  lui  causèrent 
deux  grands  chiens  qui  se  battaient  dans  la  galerie  du  palais  de 
Greenwich  ^ ; l’un  d’eux,  appartenant  à lord  Dorchester,  se  jeta  sur 
elle  avec  fureur,  au  moment  oii  elle  traversait  cette  gallerie,  et 
mit  sa  robe  en  pièces;  on  dut  la  porter  sur  son  lit.  Henriette,  déjà  p 
souffrante,  en  éprouva  une  violente  secousse,  et,  faute  de  tout  i 
secours  médical,  les  assistants  perdaient  la  tête.  Enfin  on  alla  cher-  | 
cher  une  pauvre  vieille,  qui  remplissait  les  fonctions  de  sage-femme  j 
dans  la  ville  de  Greenwich  ; cette  malheureuse  fut  tellement  effrayée 
de  la  responsabilité  qui  allait  retomber  sur  elle,  qu  elle  s’évanouit  à , 
son  tour  en  approchant  du  lit  de  reine  et  qu’on  fut  obligé  de  l’em- 
porter hors  de  la  chambre.  Au  milieu  de  la  confusion  et  des  alarmes 
qui  remplissaient  le  palais,  la  reine  mit  au  monde  un  fils,  le  13  mai 
1628,  et,  malgré  la  résistance  du  confesseur  de  la  reine,  Charles  le 
fit  baptiser  par  son  chapelain  ordinaire,  le  docteur  Webb,  selon  les 
rites  de  l’Eglise  d’Angleterre;  on  lui  donna  les  noms  de  Gharles- 
eJacques.  Né  avant  terme,  l’enfant  était  d’une  faiblesse  excessive  et 

* Ce  palais,  très-ancienne  résidence  des  rois  d’Angleterre,  s’élevait  sur 
l’emplacement  actuel  de  l’hôpital  maritime,  qui  fut  construit  en  1696. 
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mourut  une  heure  après  son  baptême  ; le  docteur  Laud  ^ Fenterra 
avant  minuit.  Ainsi  fut  accomplie  de  point  en  point  la  prédiction, 
qui  avait  si  tristement  frappé  l’esprit  d’Henriette-Marie. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  à la  cour  d’Angleterre, 
le  duc  de  Buckingham,  battu  devant  la  Pmchelle  par  Toyras^  et 
Schomberg,  ramenait  avec  peine  sa  flotte  décimée,  dont  les  équi- 
pages, qui  avaient  cruellement  souffert  par  le  feu  et  par  les  priva- 
tions de  tous  genres,  étaient  à demi-révoltés.  Inutile  d’ajouter  que 
l’impopularité  du  duc  s’en  était  sensiblement  accrue;  le  Parlement 
et  le  peuple  ne  dissimulaient  plus  leur  irritation,  le  commerce  lan- 
guissait par  suite  de  la  guerre,  et,  non  sans  motif,  on  rendait  le 
roi  en  partie  responsable  des  fautes  dispendieuses  et  sanglantes  de 
son  favori  : ce  malheureux  prince  faisait  la  guerre  à son  beau-frère 
et  ne  regagnait  pas  le  cœur  de  ses  sujets.  Cependant,  toujours  cons- 
tant et  chevaleresque  dans  ses  attachements,  il  n’abandonna  pas  son 
ami  et,  en  luttant  pour  lui  contre  le  Parlement,  il  compromit  encore 
la  prérogative  royale,  déjà  si  sérieusement  menacée.  Les  puritains 
ne  lui  savaient  aucun  gré  d’avoir  voulu  protéger  les  calvinistes  de 
France  pour  la  plus  grande  gloire  de  son  ministre,  et  l’insuccès 
honteux  de  l’entreprise  les  avait  rendus  furieux.  Seul,  le  héros  de 
cette  triste  aventure  ne  se  décourageait  pas;  il  lui  fallait  à tout 
prix  réunir  de  nouvelles  forces  pour  retourner  à La  Piochelle,  et 
cette  fois  vaincre  ou  mourir.  Il  alla  donc  s’établir  à Portsmoutli,  afin 
de  réorganiser  sa  flotte  et  de  rassembler  une  seconde  armée.  Le 
Parlement  exaspéré  refusant  tout  subside,  le  roi,  sur  le  conseil  du 
duc,  prit  le  parti  de  le  dissoudre;  mais  le  remède  fut  pire  que  le 
mal,  et  le  nouveau  Parlement  ne  se  montra  ni  plus  docile  ni  plus 
généreux.  Buckingham,  pour  poursuivre  son  entreprise,  fut  forcé 
d’y  engloutir  presque  tout  son  patrimoine.  Ses  amis  cherchaient  à le 
détourner  d’une  expédition  pour  laquelle  tout  semblait  conspirer 
contre  lui.  « Oui,  leur  disait  Buckingham,  le  roi  lui-même  vou- 
drait m’empêcher  de  partir;  mais,  si  je  ne  laisse  mon  cadavre  dans 
les  fossés  de  La  Rochelle,  ce  peuple  ingrat  ne  croira  pas  que  je  suis 
sincère!  » Il  allait  en  France  pour  tâcher  de  conquérir  l’Angleterre. 

^ William  Laud,  né  en  1573.  Il  devint  archevêque  de  Gantorbéry  et  fut  un 
des  conseillers  de  Charles  P’’  qui  eurent  le  plus  d’influence  sur  lui.  Il  essaya 
de  réunir  les  trois  royaumes  dans  une  même  religion  qui  se  rapprochait  du 
catholicisme,  mais  il  ne  réussit  qu’à  amener  des  malheurs  pour  son  maître 
et  pour  lui,  et  fut  décapité  en  1G45. 

^ J.  du  Caylard  de  Saint-Bonnet,  maréchal  de  Toyras,  né  en  1585,  tué  en 
163G  à la  bataille  de  Fontenelle,  en  Milanais.  Il  défendit  victorieusement  l’île 
de  Ré  contre  Buckingham  et  l’empêcha  de  s’y  établir,  en  lui  infligeant  de 
grandes  pertes. 
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Le  moment  si  désiré  de  mettre  à la  voile  arrivait  enfin,  lorsque  la 
main  d’un  fanatique  vint  mettre  à néant  tant  de  travaux,  d’agitations 
et  de  rêves.  Un  jeune  officier  écossais,  John  Felton,  puritain  exalté, 
qui  avait  fait  partie  de  l’expédition  de  La  Rochelle  et  qui  en  avait 
rapporté  une  haine  profonde  contre  son  général,  l’assassina  d’un 
coup  de  dague,  au  mois  d’août  1628,  pendant  une  de  ses  audiences 
publiques.  Le  duc  n’avait  que  trente  six  ans.  Arrêté  aussitôt,  le 
meurtrier  allégua  uni quemont  pour  sa  défense  que  Buckingham  avait 
été  déclaré  ennemi  de  l’Etat  par  les  communes,  dans  une  remon- 
trance présentée  au  roi,  et  qu’ainsi  le  meurtre  n’était  que  justice.  Il 
fut  pendu  sans  montrer  le  moindre  repentir  de  son  action. 

Ainsi  s’éteignit  subitement  ce  brillant  météore,  aussi  fatal  à son 
roi  qu’à  son  pays  et  à lui-même.  Charles  versa  d’abondantes  larmes 
sur  la  perte  de  son  dangereux  ami,  sans  songer  que  la  haine  qui 
poursuivait  Buckingham  avait  été  le  plus  sérieux  obstacle  à toute 
bonne  intelligence  entre  lui  et  ses  sujets. 

La  reine  n’affecta  point  pour  la  mort  du  duc  un  chagrin  qu’elle 
ne  pouvait  point  éprouver.  Franche  et  sincère,  elle  n’était  pas 
femme  à afficher  des  sentiments  qui  n’étaient  pas  dans  son  cœur  : 
le  favori  du  roi  n’avait-il  pas  été  l’ennemi  le  plus  perfide  de  son 
bonheur  domestique?  Elle  aurait  eu  bientôt,  d’ailleurs,  pour  la 
consoler,  si  elle  en  avait  eu  besoin,  un  événement  heureux,  qu’on 
dut  en  grande  partie  à son  influence  personnelle  : la  paix  entre 
la  France  et  l’Angleterre.  Louis  XIIÎ,  par  égard  pour  elle,  avait 
déjà  renvoyé  sans  rançon  les  prisonniers  anglais  faits  à La  Ro- 
chelle et  parmi  eux,  lord  Mounîjoy,  en  les  défrayant  de  tout  jusqu’à 
Calais  : c’était  là,  disait-il,  un  présent  qu’il  faisait  à sa  sœur.  Cet 
acte  de  courtoisie,  imité  par  Charles  F"',  amena  un  rapprochement 
entre  les  deux  cours,  et  la  paix  fut  conclue  à Suze,  en  Piémont,  par 
l’entremise  des  Vénitiens. 

Malgré  sa  pénurie  d’argent  et,  quoique  le  Parlement  eût  refusé  de 
voter  les  impôts  nécessaires,  à moins  qu’il  ne  s’engageât  à faire 
exécuter  avec  la  dernière  rigueur  les  lois  contre  les  catholiques,  ce 
qu’il  refusa  toujours,  le  roi  s’occupait  activement  alors  de  la  colo- 
nisation de  l’Amérique.  Il  favorisa,  dans  ce  but,  l’émigration  d’un 
nombre  assez  considérable  de  catholiques,  à la  tête  desquels  était 
lord  Baltimore  L qui  fonda  la  ville  de  ce  mom,  dans  cette  province 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  à laquelle,  en  l’honneur  d’Henriette- 
Marie,  le  roi  donna  le  nom  de  Maryland. 


^ George  Galvert,  lord  Baltimore.  Il  avait  été  membre  du  conseil  privé  de 
Jacques  B*’  et  ministre  dJiltat  en  1619.  Il  avait  embrassé  le  catholicisme  vers 
cette  époque  et  abandonné  toutes  ces  charges. 
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Avec  la  mort  de  Buckingham  avait  sonné  pour  Henriette  l’heure 
de  l’indépendance;  il  lui  était  désormais  permis  d'aimer  et  d’être 
aimée  sans  contrôle,  et  l’aurore  des  jours  radieux  se  levait  pour  elle. 
Sa  jeunesse  et  son  cœur  s’épanouissaient  enfin,  comme  ces  plantes 
longtemps  privées  d’air  et  de  lumière,  lorsqu’elles  reparaissent  au 
grand  éclat  du  soleil.  Elle  avait  dix-huit  ans  alors  ; sa  beauté  et  sa 
grâce  commençaient  à briller  de  tout  leur  lustre  et  l’amour  du  roi  pour 
elle,  libre  enfin  dans  ses  épanchements,  rachetait  avec  usure  les  cha- 
grins des  deux  premières  années.  Ce  prince,  ferme  seulement  dans 
ses  affections  privées,  s’attachait  à elle  avec  l’ardeur  passionnée  qui 
fit  son  bonheur  à cette  époque  et  sa  consolation  dans  les  mauvais 
jours.  Pendant  dix-huit  années,  la  fille  de  Henri  IV  connut  tout  ce  qui 
fait  la  joie  et  la  douceur  de  la  vie  sur  cette  terre.  Elle  put  se  dire, 
en  toute  vérité  : « Heureuse  comme  épouse^  comme  mère  et  comme 
reine  ^ >j.  Ce  bonheur  resta  pour  elle  comme  un  de  ces  parfums 
exquis  qui  pénètre  encore  les  années  lointaines,  lorsque  la  fleur  qui 
l’a  donné  s’est  flétrie  avant  le  temps. 


Comte  DE  Bâillon. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


* Mémoires  de  de  Motteville. 


La  colonie  de  Gochinchine  est  la  seule  conquête  sérieuse  et  im- 
portante que  nous  ait  léguée  le  second  Empire.  Malheureusement 
elle  est  à 3,500  lieues  de  la  mère-patrie,  et  si  nous  n’avons  pas  su 
jusqu’ici  coloniser  énergiquement  l’Algérie,  qui  est  à nos  portes,  on 
se  demande  avec  un  peu  dhnquiétude  quel  parti  nous  pourrons  tirer 
d’une  possession  si  lointaine.  Cette  question  ne  se  pose  ici  qu’inci- 
demment;  c’est  à l’avenir  de  la  résoudre,  mais  elle  doit  appeler 
toute  la  sollicitude  du  gouvernement.  Au  point  de  vue  de  notre 
influence  dans  Textrême  Orient,  la  Cochinchine  a une  importance 
majeure.  Située  entre  l’Inde  et  la  Chine,  avec  un  port  admirable, 
de  grands  cours  d’eau,  des  produits  naturels  abondants  et  d’une 
exploitation  facile,  cette  jeune  colonie  ouvre  une  vaste  carrière  à 
notre  marine  et  à notre  commerce  ; elle  ne  saurait  donc  trop  fixer 
l’attention. 

Deux  ouvrages  principaux  ont  été  publiés  sur  la  Cochinchine  : 
celui  de  M.  de  Grammont  en  1863,  et  celui  de  M.  Lemire  en  1868  ; 
mais  déjà  ils  ont  vieilli  sous  plus  d’un  rapport;  ce  pays,  neuf  et 
primitif,  se  transforme  de  jour  en  jour;  aux  travaux  de  premier 
établissement  ont  succédé  des  travaux  d’amélioration,  qui  se  conti- 
nuent avec  suite  et  énergie.  Le  tableau  est  donc  à refaire,  et  nous 
essayons  de  le  tracer.  C’est  le  présent,  et  non  le  passé  que  nous 
voulons  décrire,  sans  revenir  sur  la  conquête  qui  remonte  à dix- 
sept  années,  ni  sur  la  lutte  contre  les  indigènes  en  1867,  terminée 
par  la  conquête  des  trois  dernières  provinces  de  la  Basse-Cochin- 
chine  : tous  ces  faits  sont  acquis  à l’histoire.  Notre  but  est  d’esquisser 
Laspect  de  la  colonie  actuelle,  de  faire  un  tableau  aussi  exact  que 
possible  de  la  Cochinchine  d’aujourd’hui,  si  différente  de  celle 
d’hier,  au  dire  des  anciens;  de  montrer  sur  le  vif  la  capitale.  Tinté- 
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rieur,  la  population  indigène,  le  climat,  les  produits,  le  commerce, 
Fadministration  locale,  et,  par  là,  l’avenir  du  pays.  Nous  aurions 
pu  ajouter  quelques  mots  sur  le  Cambodge  et  le  Tonquin,  pro- 
vinces limitrophes  où  nos  intérêts  sont  engagés  ; mais  il  y a de  ce 
côté  des  questions  pendantes  dont  Fexamen  doit  être  réservé. 


1 


Les  paquebots  des  Messageries  qui  font  le  service  de  l’extrême 
Orient  transportent  le  voyageur  de  Marseille  à Saigon  en  trente 
jours  au  moins  et  trente-cinq  jours  au  plus  : c’est  une  question  de 
mousson  favorable  ou  contraire.  L’installation  à bord  ne  manque 
pas  de  confortable,  et  le  trajet  s’effectue  liabituellernent  en  compa- 
gnie d’insulaires  d’outre  Manche,  gentlemen  froids  et  guindés, 
ladies  en  chapeaux  ronds  qui  se  rendent  dans  l’Inde  ou  sur  les  côtes 
de  Chine.  Le  canal  de  Suez  abrège  singulièrement  la  traversée, 
autrefois  si  longue  et  si  pénible.  On  touche  à Aden,  à Pointe-de- 
Galle  (Ceylan),  à Singapore,  et  l’on  aborde  à Saïgon,  en  remontant 
la  magnifique  rivière  de  Donaï  navigable  aux  plus  forts  vaisseaux. 

L’arrivée  à Saïgon  cause  un  vif  plaisir  au  voyageur  : à plus  de 
trois  mille  lieues  de  son  pays,  il  croit  retrouver  sa  terre  natale,  il 
revoit  les  Français,  toujours  vifs,  enjoués,  enthousiastes,  tels  qu’il 
les  a quittés  il  y a un  mois  à peine.  Deux  coups  de  canon,  tirés  du 
port  de  guerre  à une  heure  d’intervalle,  saluent  l’arrivée  du  pa- 
quebot dans  la  rivière  de  Saïgon  et  l’annoncent  au  commerce.  Le 
vapeur  mouille  en  accostant  au  bâtiment  principal  des  Messageries, 
jolie  construction  d’un  genre  tout  spécial  au  pays,  à moitié  enfoncé 
sous  des  massifs  de  verdure.  A tribord  comme  à bâbord,  vous  êtes 
assailli  par  des  embarcations  indigènes,  appelées  sampans;  on  se 
dispute  l’honneur  et  le  profit  de  vous  conduire  à terre.  Vous  dé- 
barquez à un  grand  appontement  surmonté  du  mât  des  signaux^ 
sur  lequel  se  hissent  tous  les  signaux  du  port  de  guerre  et  de  com- 
merce. Devant  vous  se  dresse  une  vaste  maison  à deux  étages,  jaune 
jadis,  aujourd’hui  peinte  en  gris  : c’est  la  maison  Wang-Taï,  qui 
doit  son  nom  au  banquier-entrepreneur  chinois  dont  elle  est  la 
propriété.  Ce  fils  du  Ciel  est  une  puissance  en  Cochinchine,  grâce 
aux  capitaux  abondants  qu’il  fait  mouvoir. 

Arrivé  à terre,  il  faut  s’installer  résolument  dans  une  de  ces  boîtes 
carrées  qu’on  a déjà  aperçues  à Singapore;  on  les  appelle  des  pa- 
lanquins en  style  correct;  mais  l’idiome  de  Saïgon  les  décore  du 
nom  de  malahares^  parce  que  les  conducteurs  sont  en  général  des 
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Hindous.  Le  cocher  malabare  vous  interpelle  de  loin  : « Voiture, 
cap  tain  î ))  En  Asie,  tout  Européen  suffisamment  bien  vêtu  est  un 
capitaine.  Gardez-vous  de  dire  à votre  cocher  un  nom  de  rue  ou 
d’hôtel  : ce  serait  inutile  ; tout  nouveau  débarqué  est  censé  connaître 
la  ville,  et  le  Malabare  n’en  sait  pas  plus  que  vous  ; son  éducation 
est  fort  incomplète.  Il  faut  donc  se  diriger  un  peu  au  hasard,  en 
criant  : à droite!  à gauche  ! On  finit  toujours  par  arriver.  Plus  tard, 
quand  vous  serez  au  courant  des  allures  du  pays,  vous  pourrez  dire 
en  vous  rengorgeant  : Kiri^  kanan^  » vous  figurant  savoir  le  ma- 
labar, tandis  que  vous  aurez  parlé  le  malais  pur,  langue  répandue 
dans  la  presqu’île  et  parlée  surtout  dans  le  commerce. 

Une  fois  en  voiture,  vous  suivez  le  quai  du  fleuve,  bordé  de 
constructions  inégales  et  peu  attrayantes.  Après  avoir  dépassé 
l’hôtel  de  l’Europe,  le  plus  fashionnable  de  la  métropole,  avec  café 
au  rez-de-chaussée,  la  voiture  s’engage  dans  la  rue  Catinat,  habitée 
par  le  haut  commerce,  et  bordée  de  maisons  européennes  qui 
lui  donnent  un  aspect  assez  imposant  ; c’est  quelque  chose  comme 
le  Broadway,  la  perspective  Newsky,  la  Gannebière  de  l’endroit; les 
constructions  datent  de  quelques  années  à peine  et  il  y a bien  des 
lacunes  à combler.  Au  milieu  même  de  la  rue,  on  aperçoit  de  grands 
vides  ; à droite,  un  terrain  inculte  ; à gauche,  des  cabanes  en  bois 
laides  et  puantes,  servant  de  repaire  à une  population  noire  et  sor- 
dide. Ce  sont  des  taches  pour  la  glorieuse  rue  Catinat;  il  nous 
semble  qu’une  édilité  intelligente  et  soucieuse  du  bien-être  aurait 
dû  faire  disparaître  depuis  longtemps  cet  infect  cloaque. 

Nous  continuons  notre  course  à travers  la  ville.  Au  bout  de  la 
rue  Catinat  et  en  joignant  la  rue  de  la  Grandière  se  trouvent  grou- 
pés les  édifices  consacrés  aux  services  publics,  la  direction  de  l’In- 
térieur, le  télégraphe,  la  prison,  la  gendarmerie,  le  Palais  de  Jus- 
tice, les  Travaux  publics,  le  Tribunal  indigène,  le  Trésor,  la  poste  ; 
là  aussi  s’élèvera,  dans  un  an  ou  deux,  la  cathédrale  dont  les  projets 
sont  en  ce  moment  au  concours  ; cet  édifice,  qui  couronnera  le  haut 
de  la  rue  Catinat,  doit  coûter  un  million.  La  rue  .de  la  Grandière 
est  une  voie  magnifique  bordée  de  tamariniers  splendides  ; elle  sert 
de  prolongement  à la  route  de  la  ville  chinoise,  et  va  aboutir  à 
l’asile  de  la  Sainte-Enfance,  en  passant  devant  l’hôpital  et  le  génie, 
édifices  remarquables,  récemment  construits  à grands  frais.  Au  bout 
de  la  rue  Catinat,  en  tournant  à gauche,  on  arrive  au  Saigon  de 
plaisance.  C’est  un  plateau  couvert  de  maisons  particulières,  en- 
tourées de  petits  jardins,  et  habitées  par  le  haut  commerce  ou  par 
les  employés  de  l’administration  qui  peuvent  se  permettre  des 
flemeures  de  luxe. 

Au  sommet  du  plateau  se  trouve  le  palais  du  gouvernement,  d’une 
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architecture  à la  fois  élégante  et  grandiose  : il  se  compose  d’un 
pavillon  central  avec  deux  grandes  ailes,  aboutissant  chacune  à un 
pavillon  extrême  d’un  effet  ravissant.  Le  palais  est  entouré  d’un  beau 
parc,  bien  entretenu  et  dessiné  avec  un  goût  parfait.  Derrière  le 
palais  s’étend  je  jardin  de  la  ville,  admirable  surtout  pendant  la 
saison  des  pluies,  alors  que  la  riche  végétation  du  pays  éclate 
dans  sa  splendeur. 

En  quittant  cette  partie  ouest  de  la  ville,  si  remarquable  et  si 
intéressante,  nous  prenons  la  rue  Ghasseloup-Laubat,  et  nous  pas- 
sons devant  le  Camp  des  lettrés^  occupé  par  l’infanterie  de  marine; 
nous  arrivons  ainsi  à la  citadelle,  magnifique  édifice  en  fer,  à deux 
étages,  occupé  par  la  troupe.  Nous  voici  au  jardin  botanique  ; les 
soins  patients  d’un  savant  directeur  y ont  réuni  la  flore  la  plus 
variée;  le  jardin  par  lui-même  est  fort  pittoresque  ; nous  regrettons 
que  la  partie  zoologique  y ait  été  trop  négligée  jusqu’à  ce  jour.  La 
Gochinchine  offre  sous  ce  rapport  des  richesses  merveilleuses  que 
l’on  exploitera,  il  faut  l’espérer,  dans  un  prochain  avenir. 

Nous  avons  fait  le  tour  de  Saigon  ; il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
savoir  comment  on  y vit,  et  quel  est  l’aspect  général  de  la  société 
coloniale.  Le  matin,  chacun  se  rend  dans  les  bureaux,  qui  pour  le 
commerce,  qui  pour  les  affaires  administratives,  car,  à Saigon,  les 
Européens  sont  tous  des  commerçants  ou  des  fonctionnaires.  De 
sept  heures  à dix  heures  on  travaille  ; à dix  heures  on  déjeûne, 
puis  on  fait  la  sieste,  c’est  une  exigence  du  climat  tropical.  De 
deux  heures  à cinq  on  se  remet  aux  affaires  ; on  rentre  ensuite  chez 
soi,  on  s’habille,  on  monte  en  voiture  pour  faire  un  tour  de  pro- 
menade dans  la  ville  et  les  jardins;  on  prend  un  apéritif  au  café  ou 
au  cercle  ; à sept  heures  on  dîne.  Il  est  de  mode,  quand  on  le  peut, 
d’avoir  sa  voiture  à Saigon  ; ces  voitures  sont  de  vilains  paniers 
mille  fois  réparés,  qui  servent  tant  bien  que  mal  jusqu’à  usure 
complète  ; les  beaux  attelages  sont  chose  fort  rare.  Quant  aux  che- 
vaux, ce  sont  de  petites  bêtes  de  race  annamite  qui  trottent  parfaite- 
ment. Le  prix  d’un  bon  cheval  est  d’environ  75  piastres  (àl6  fr.)  ; 
pour  avoir  une  paire  bien  assortie,  il  faut  paver  jusqu’à  250  pias- 
tres (1387  fr.). 

Après  Saigon,  capitale  de  notre  royaume  annamite,  la  ville. la 
plus  importante  est  Cholen,  vulgairement  appelée  la  ville  chinoise. 
Cholen,  corruption  de  Chô-lôn  (grand  marché  en  annamite),  c’est 
la  ville  commerçante  par  excellence  ; c’est  là  que  se  concentre  tout 
le  commerce  du  riz  de  la  Gochinchine,  c’est  là  que  se  trouvent, 
sous  forme  d’associations,  ces  grandes  maisons  chinoises  qui  ont 
entre  leurs  mains  la  plus  notable  partie  de  la  richesse  du  pays. 

On  se  rend  de  Saigon  à Gholen  soit  en  voiture,  soit  en  chaloupe. 
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pour  la  modique  somme  de  cinq  sous  : c’est  le  prix  des  Mouches 
de  la  Seine.  Défiez-vous  pourtant  de  ce  mode  de  transport  si  vous 
aimez  vos  aises  ou  si  la  délicatesse  de  votre  odorat  répugne  aux  sen- 
teurs de  l’extrême  Orient.  Le  trajet  dure  une  demi-heure  par  Far- 
royo  1 chinois  ; on  aperçoit  sur  les  rives  une  quantité  de  maisons 
annamites  au  toit  penché  et  surbaissé,  couvertes  en  paillotes  (style 
du  pays) . La  première  chose  qui  frappe  en  arrivant  à Cholen  est 
une  vaste  maison  à un  étage  connue  sous  le  nom  de  maison  Samuel  ; 
c’était  le  fondateur  d’une  filature  de  soie  qui  est  aujourd’hui  en 
faillite.  En  suivant  le  quai,  sur  un  parcours  de  plus  de  trois  kilo- 
mètres, on  ne  voit  que  des  barques  accostées  à la  rive  devant  les 
maisons  de  commerce  chinoises  qui  bordent  le  fleuve  ; c’est  un  coup 
d’œil  des  plus  saisissants.  Partout  règne  une  étonnante  activité;  des 
coolies  (c’est  le  nom  colonial  anglais  des  porte-faix)  vont  et  viennent 
des  bateaux  aux  magasins,  avec  leur  fardeau  sur  l’épaule;  les  mar- 
chands ambulants  crient  leurs  denrées  et  leurs  comestibles  ; les 
compracores  ^ font  sonner  les  piastres;  tout  est  bruit  et  mouvement; 
l’activité  chinoise  fiévreuse,  âpre  au  gain,  déploie  toutes  les  res- 
sources de  son  avide  industrie. 

Cholen  n’est  pas  seulement  le  grand  centre  de  commerce  des 
Chinois,  c’est  aussi  la  ville  de  plaisir  des  Annamites;  elle  est 
curieuse  à visiter  aux  mois  de  mars  et  d’avril,  époque  des  fêtes 
sacrées  ; on  construit  à grands  frais  des  théâtres  bien  décorés,  qui 
disparaissent  ensuite  ; la  foule  s’y  presse,  les  acteurs  déploient  un 
grand  luxe  de  costumes  : soie,  broderies,  plumes,  dorures  étince- 
lantes, voilà  pour  les  yeux;  quant  aux  oreilles,  elles  ne  sont  pas 
difficiles  ; il  leur  faut  du  bruit  avant  tout  ; le  chant  en  langue  man- 
darine est  une  sorte  de  mélopée  traînante  et  criarde,  modulée  sur 
les  six  notes  (sans  demi-tons),  qui  composent  la  gamme  chinoise. 
Les  clarinettes,  les  instruments  à corde,  se  mêlent  à la  voix,  et  le 
tam-tam  en  cuivre  ajoute  à tous  ces  chants  une  basse  assourdis- 
sante : c’est  une  harmonie  forcée  où  une  oreille  européenne  a bien 
de  la  peine  à trouver  du  charme;  il  paraît  que  le  sens  musical  n’a 
pas  les  mêmes  exigences  chez  tous  les  peuples. 

Quelques  détails  encore  sur  la  ville  chinoise.  Après  avoir  longé 
le  quai  commercial,  on  arrive,  par  une  passerelle,  au  marché  du 
quartier  de  Bingh-tây,  marché  nouveau  d’une  construction  élégante; 
les  deux  bâtiments  qui  l’avoisinent  sont  des  constructions  chinoises 
d’un  effet  heureux  ; le  propriétaire  du  marché,  qui  les  a fait  élever. 


^ Arrayo  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  cours  d’eau  : il  date  sans  doute 
de  la  conquête  et  il  a cours  dans  fidiome  local. 

^ Mot  espagnol  qui  signifie  homme  de  confiance,  gérant. 
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notable  commerçant  de  Saigon,  en  a puisé  les  plans  dans  les  souve- 
nirs d’un  voyage  qu’il  avait  fait  en  Chine.  En  remontant  au  nord, 
par  un  chemin  rural  bordé  de  rizières,  on  retombe  bientôt  dans  la 
ville;  on  donne  un  coup  d’œil  à la  rue  de  Canton,  bordée  de  maga- 
sins chinois,  et  à la  maison  du  Phû  ^ on  prend  la  route  qui  mène  du 
fort  de  Caimoi  à l’Inspection,  et  l’on  revient  à Saigon.  N’oublions 
pas  en  passant  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  charmant  jardin  de 
l’Inspection  de  Gholen,  œuvre  d’un  inspecteur  exceptionnellement 
intelligent  ; c’est  à lui  que  l’on  doit  la  plupart  des  améliorations  qui 
ont  fait  de  Gholen  une  ville  véritable,  aussi  agréable  à voir  qu’à 
habiter. 

En  quittant  Gholen  par  le  chemin  appelé  Route-Haute,  on  passe 
devant  les  maisons  des  Mores,  où  l’on  a créé  depuis  un  an  une  ferme 
modèle  destinée  à acclimater  et  à développer  diverses  cultures  pro- 
ductives ayant  un  intérêt  d’avenir. 


II 

L’intérieur  de  la  Gochinchine  est  divisé  en  dix-neuf  arrondisse- 
ments, Baria,  Rentré,  Bien-Hoa,  Ghaudoc,  Gholen,  Gocong,  Hatien, 
Long-Kuien,  Mytho,  P\ach-gia,  Sadec,  Saigon,  Soctrang,  Tan-an, 
Tay-nink,  Thu-daumat,  Traon,  Travinck  et  Vinh-long.  Chaque 
arrondissement  a son  chef-lieu,  qui  lui  donne  son  nom  et  où 
réside  l’administrateur  local.  Ce  fonctionnaire  centralise  entre  ses 
mains  la  justice  indigène,  la  police  générale,  le  commandement  de 
la  milice  du  pays,  la  direction  du  personnel,  la  perception  des  taxes, 
le  paiement  des  dépenses,  etc.:  il  est  donc  à la  fois  préfet,  comman- 
deur, juge  et  trésorier.  Toutes  les  résidences  administratives,  à 
l’exception  de  Hatien  et  de  Racli-gia,  sont  desservies  directement, 
pour  les  communications,  par  une  compagnie  de  Messageries,  pos- 
sédant quatre  vapeurs  de  bonne  force,  pouvant  transporter  au 
besoin  deux  à trois  cents  hommes  de  troupes.  Un  contrat  très-avan- 
tageux pour  la  compagnie  a été  passé  entre  elle  et  le  gouvernement 
local. 

Nous  ne  décrirons  point  en  détail  ces  différents  chefs-lieux  d’ar- 
rondissement, appelés  postes^  par  abus  de  mot,  parce  que  jadis  ils 
étaient  tous  occupés  militairement.  La  plupart  sont  situés  sur  les 
rives  du  grand  fleuve,  qui  se  jette  à la  mer  par  six  embouchures  h 
Seuls,  Hatien  et  le  Rach-gia  sont  placés  sur  la  côte  du  golfe  de  Siam, 

^ Phà,  sorte  de  préfet  indigène. 

^ LeCua-tien,  le  Ciia-daï,  le  Balai,  le  Ham-long,  le  Gokliien,  le  Bassac, 
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OÙ  la  navigation  est  difficile  à cause  de  l’irrégularité  des  vents  ; ils 
communiquent  avec  le  grand  fleuve  par  de  longs  canaux  qui 
tendent  chaque  jour  à se  combler,  et  où  fourmillent  les  mous- 
tiques. 

Mytho,  Vinh-long,  Sadec,  Ghaudoc  sont  des  centres  de  communi- 
cation importants.  Depuis  quelques  années,  on  a commencé  à cons- 
truire, dans  chaque  chef-lieu,  des  édifices  destinés  à servir  de  loge- 
ments et  de  bureaux  aux  administrateurs  de  l’endroit;  ils  sont  bâtis 
d’après  un  modèle-type,  et  comprennent  deux  bâtiments,  fun  à 
étage,  l’autre  à rez-de-chaussée,  mais  assez  surélevé  au-dessus  du 
sol.  Ainsi  sont  construites  les  Inspections  de  Saigon,  Cholen, 
Bentré,  Baria,  Bien-boa,  Ghaudoc,  Sadec,  Long-Xuyen  ; on  achève 
celle  de  Travinh,  de  Gocong,  deTra-on;  les  autres  attendent  leur 
tour,  car  on  ne  peut  faire  supporter  au  budget  la  dépense  de  plus 
d’une  ou  deux  Inspections  par  an  à bâtir. 

Les  provinces  de  l’ouest  ont  mauvaise  réputation  ; la  santé  géné- 
rale des  Européens  n’y  est  pas  bonne  ; le  pays  est  plat  et  humide, 
mais  c’est  la  partie  la  plus  riche  de  la  Gochinchine.  Le  sud  de  Gho- 
ien  (Xuyen  et  Phuoc-hoc),  Gocong,  Vinh-long,  Mytho  produisent 
en  abondance  les  riz  les  plus  estimés  de  la  colonie.  Thu-daumat, 
Tay-ninch,  Baria,  Bien-hoa,  doivent  leur  réputation  sanitaire  à un 
sol  élevé,  montagneux,  couvert  de  riches  forêts.  L’île  de  Phu-quoc, 
située  dans  le  golfe  de  Siam,  produit  aussi  des  bois  magnifiques, 
mais  on  aurait  tort,  à notre  avis,  d’y  chercher  des  mines  de  char- 
bon, comme  quelques  spéculateurs  l’ont  tenté. 

La  partie  est  de  la  colonie  est  de  beaucoup  la  plus  pittoresque. 
L’ouest  est  partout  sillonné  de  cours  d’eau  uniformes,  qui  se  jettent 
dans  les  grands  bras  du  Gambodge.  Le  palétuvier  croît  sur  les  bords  ; 
le  palmier  d’eau  y abonde  ; sur  les  rives  complètement  plates,  l’œil 
s’étend  à perte  de  vue,  embrassant  d’immenses  rizières  inondées  : 
rien  de  plus  uniforme  et  de  plus  monotone.  Pour  celui  qui  voyage 
sur  ces  rivières,  il  est  important  de  bien  choisir  sa  marée,  car  il 
peut  rester  échoué  pendant  de  longues  heures  sur  ces  bas-fonds 
vaseux,  en  attendant  le  retour  du  flot;  c’est  un  contre-temps 
fâcheux,  fort  habituel  aux  Gochinchinois. 

Mais  si  l’on  remonte  vers  l’Est,  par  exemple  du  côté  deTây-ninh, 
on  loue  une  voiture  traînée  par  des  bœufs,  véhicule  souverainement 
incommode,  aussi  peu  suspendu  que  possible;  ces  petites  betes 
trottent  admirablement,  et  fournissent  leur  course  aussi  bien  que  les 
meilleurs  chevaux  ; mais  quels  cahots  et  quels  soubresauts  ! Rien  de 
bizarre  comme  de  voir  le  conducteur  de  cet  attelage  primitif  ; assis 
sur  la  flèche,  entre  ses  solides  coursiers,  il  leur  prodigue  à titre 
d’encouragement  des  interjections  gutturales  et  des  coups  bien  appli- 
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qués  avec  un  petit  bâton  armé  d’une  pointe  de  fer.  Le  voyage  a son 
côté  pittoresque;  mais  s’il  se  prolonge,  on  arrive  infailliblement 
moulu.  On  trouve  à Tây-ninli  une  montagne  boisée  qui  a 900  mètres 
d’élévation  ; un  de  nos  amis  en  a accompli  l’ascension  en  deux 
jours,  et  a allumé  au  sommet  un  grand  feu  de  joie. 

La  nature  est  encore  très- variée  dans  l’arrondissement  de  ïlm- 
daumot;  en  remontant  le  fleuve  de  Saigon,  on  trouve  de  belles  rives 
encaissées,  une  eau  claire  et  limpide,  de  grands  arbres  dont  les 
branches  s’étendent  au-dessus  du  fleuve,  formant  d’admirables  om- 
brages. Le  spectacle  n’a  pas  moins  d’attrait  du  côté  de  Bien-hâa  ; 
en  remontant  le  grand  fleuve  de  Donaï,  on  trouve  des  rapides  où 
le  courant  se  brise  en  mugissant  sur  un  lit  de  rochers  bordés  de 
sable  fin.  En  descendant,  par  une  heure  de  marche,  jusqu’à  Baria, 
on  trouve  une  plage  superbe,  qui  invite  à prendre  un  bain  salutaire 
dans  l’élément  salin.  Aux  environs,  des  montagnes,  des  forêts,  le 
gibier  abonde  pour  le  chasseur;  les  huîtres,  les  poissons  de  diffé- 
rentes sortes  offrent  pour  la  table  d’inestimables  ressources  : c’est 
l’utile  et  l’agréable  à profusion. 


ni 


Saigon  est  une  ville  cosmopolite.  Les  Français  y dominent  natu- 
rellement ; mais  on  y trouve  aussi  en  assez  bon  nombre  des  Anglais 
et  des  Allemands,  les  uns  de  passage,  les  autres  employés  dans  de 
grandes  maisons  de  commerce.  La  race  hindoue  y occupe  une  place 
importante;  c’est  parmi  elle  que  se  recrutent  les  cochers,  vêtus 
d’une  pièce  d’étoffe  appelée  Saron^  qui  pend  à la  ceinture  et  laisse 
le  torse  nu  ; d’autres,  qui  portent  la  tête  nue,  le  saron  blanc,  avec 
une  vaste  écharpe  blanche  (secte  des  Chettys) , sont  les  banquiers  et 
les  changeurs  de  la  colonie.  Il  y en  a de  fort  riches;  le  change  est 
très-lucratif  ; ils  font  des  prêts  à un  taux  exorbitant  et  ils  accaparent 
la  monnaie  blanche  française  qu’ils  revendent  avec  bénéfice  sur  les 
côtes  de  Chine.  Enfin,  il  y a l’Hindou  habillé  à l’européenne,  qui 
exerce  les  fonctions  de  planton,  de  secrétaire,  etc.  Celui-là  est  un 
monsieur  aussi  noir  qu’insolent  : sous  son  costume  d’emprunt,  on 
dirait  un  singe  habillé. 

Les  Malais  sont  en  petit  nombre  et  ne  se  trouvent  qu’à  Saigon. 
C’est  un  type  à la  peau  cuivrée,  très-bien  conformé,  et  qui  a la 
spécialité  de  conduire  les  voitures  de  maîtres.  Vêtu  d’un  veston  bou- 
tonné jusqu’en  haut,  d’un  pantalon  collant,  coiffé  d’une  toque  en 
soie  de  couleur  bigarrée,  les  pieds  chaussés  de  souliers  irréprocha- 
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j3les,  le  Malais  sur  son  siège  a la  pose  sérieuse  et  digne  d’un  cocher 
du  noble  faubourg. 

Les  Chinois  sont  en  nombre  considérable;  il  suffit,  pour  en  donner 
une  idée,  de  dire  que  l’impôt  de  vingt-cinq  francs  par  tête,  qui  leur 
est  appliqué,  constitue  pour  la  colonie  un  revenu  d’un  million,  et 
encore  beaucoup  d’entre  eux  parviennent  à s’y  soustraire.  Ces  Chi- 
nois, qui  viennent  de  tous  les  côtés  de  TEmpire,  parlent  des  dialectes 
très-divers,  et  souvent,  de  secte  à secte,  ils  ont  entre  eux  de  vio- 
lentes querelles.  Ils  occupent  une  place  importante  dans  la  colonie, 
car  la  plus  grande  partie  du  commerce  est  entre  leurs  mains.  Pa- 
tients, travailleurs,  économes,  « se  contentant,  comme  dit  un  esti- 
mable auteur,  de  petits  bénéfices  souvent  répétés,  » ils  doivent 
surtout  leur  influence  et  leur  force  à la  puissance  de  l’association. 
Cet  esprit  de  fraternité  a quelque  chose  de  merveilleux;  aussitôt 
arrivé  dans  la  colonie,  le  Chinois  va  trouver  de  confiance  son  chef 
de  congrégation,  qui  lui  fait  apprendre  un  métier  ou  lui  trouve  une 
place  en  harmonie  avec  ses  aptitudes. 

Le  Chinois  est  propre  à tout  : il  est  maçon,  menuisier,  forgeron, 
peintre,  photographe,  homme  de  génie,  rameur,  chauffeur,  mécani- 
cien, et  généralement  fort  habile.  Ceux  qui  ont  amassé  quelque 
argent  s’associent  entre  eux,  fondent  des  magasins  de  curiosités,  de 
soierie,  d’épicerie;  iis  vendent  du  riz,  entreprennent  le  bâtiment. 
Tout  métier  leur  est  bon,  et,  grâce  à l’esprit  d’ordre  et  d’économie, 
ils  en  tirent  toujours  un  parti  excellent.  Il  est  de  mode  à Saïgon  de 
décrier  les  Chinois,  mais  cela  vient  d’un  instinct  de  jalousie  qui  ne 
peut  voir  sans  dépit  le  succès  de  ces  redoutables  concurrents  en 
affaires.  L’Européen  a de  la  peine  à lutter  contre  le  Chinois  ; il  veut 
faire  vite  fortune  et  jouir  en  même  temps  de  la  vie  ; il  taille  dans  le 
grand  et  mène  les  affaires  à la  vapeur  ; de  là  des  ruines  et  des  dé- 
confitures ; tandis  que  le  Chinois,  avec  son  train  modeste,  sa  pru- 
dente circonspection,  arrive  plus  lentement,  mais  plus  sûrement  à 
la  fortune.  Du  reste,  tous  les  gros  capitaux  sont  entre  les  mains  des 
Chinois. 

L’indigène  est  f Annamite.  Il  vit  en  famille  et  cultive  le  sol  : les 
rizières  sont  sa  principale  ressource.  Son  costume  consiste  en  une 
longue  robe  de  couleur  noire  ou  foncée,  de  coton  ou  de  soie  : elle 
est  croisée  sur  le  devant  et  attachée  par  des  boutons  en  ambre.  Sa 
coiffure  est  un  turban  noir  en  crépon,  roulé  sept  ou  huit  fois  autour 
de  la  tête  et  disposé  par  plis  en  étages.  Il  porte  les  cheveux  longs 
comme  une  femme,  les  noue  en  chignon  derrière  la  tête  et  les  assu- 
jettit par  un  peigne  en  écaille  garni  d’argent  ; le  pantalon,  long  et 
flottant,  est  très-large.  Une  ceinture  en  soie,  roulée  plusieurs  fois 
autour  du  corps,  renferme  le  papier,  le  tabac,  les  feuilles  de  bétel 
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et  les  noix  d’arec  dont  il  compose  la  chique  traditionnelle  ; la  cein- 
ture renferme  aussi  un  petit  trésor  de  piastres.  Les  femmes  portent 
une  robe  longue,  des  pantalons  larges  et  flottants;  leurs  cheveux  se 
tordent  en  chignon  plus  gracieux  que  celui  des  hommes.  Elles  ne 
dédaignent  pas  l’addition  d’un  faux  tour,  et  marchent  généralement 
la  tête  nue  ; leur  chapeau,  quand  elles  en  mettent,  est  une  machine 
ronde,  lourde,  énorme,  disgracieuse,  faite  de  feuilles  de  palmier, 
dont  les  attaches  sont  des  glands  de  fils  de  soie  pendant  jusqu’à 
terre. 

L’Annamite  aime  les  bijoux  et  s’en  pare  volontiers.  Les  femmes 
de  la  classe  aisée  portent  des  colliers,  des  bracelets,  des  bagues,  des 
épingles,  le  tout  en  or,  et  assez  joliment  ouvragé  par  des  bijoutiers 
indigènes. 

La  civilisation  coloniale  a produit  le  domestique  ou  ôoy  annamite, 
création  malheureuse,  vrai  fléau  dont  on  ne  peut  se  passer  ; fier  de 
parler  la  langue  de  ses  maîtres,  il  est  devenu  familier,  arrogant; 
de  plus  il  s’entend  merveilleusement  à dérober.  Le  boy  chinois  se 
fait  payer  davantage  ; il  est  fort  recherché  dans  le  service  comme 
étant  plus  propre  et  plus  soigneux;  mais  il  vaut  l’autre  pour  l’inso™ 
lence  et  l’instinct  de  rapine.  Le  boy  indigène,  dressé  sufFisamment 
au  service,  a un  costume  spécial  : une  veste  blanche,  le  pantalon 
annamite  blanc,  une  ceinture  en  soie  d’un  beau  rouge  et  un  petit 
mouchoir  bleu  dans  les  cheveux. 

L’Annamite  a les  dents  noires,  ce  qui  frappe  au  premier  abord 
d’une  manière  peu  agréable  l’Européen  ; c’est  le  bétel  qui  produit  cet 
effet;  mais  il  est  dû  aussi,  et  surtout,  à Fusage  d’un  vernis  noir 
employé  à dessein.  On  s’habitue  assez  vite  à oette  bouche  qui  paraît 
édentée  au  premier  abord  ; on  se  fait  aussi  peu  à peu  au  type  indi- 
gène, et  au  bout  de  quelques  mois,  on  parvient  à distinguer  une 
jolie  femme  d’une  laide.  Les  femmes  sont  en  général  fort  bien 
faites,  et  leur  taille  n’est  pas  déformée  par  l’usage  du  corset. 


IV 


Le  climat  de  la  colonie,  bien  qu’il  s’assainisse  graduellement, 
n’en  est  pas  moins  dangereux  pour  les  Européens.  La  diarrhée  chro- 
nique, la  dyssenterie,  l’anémie,  la  fièvre  pernicieuse,  les  névral- 
gies, les  gastralgies,  les  maladies  de  foie,  telles  sont  les  indisposi- 
tions communes  que  développe  un  séjour  prolongé  dans  le  pays.  Ce 
résultat  est  dû  principalement  à une  chaleur  soutenue,  presque 
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sans  variations,  aux  miasmes  exîiaiés  par  les  parties  basses  et  maré- 
cageuses. 

La  saison  pluvieuse  commence  du  1""’  au  15  mai;  elle  débute  par 
de  violents  orages,  accompagnés  de  trombes  d’eau  et  de  fortes 
décharges  d’électricité.  Au  bout  d\m  mois  la  pluie  s’établit  régu- 
lièrement; le  matin,  sauf  de  rares  exceptions,  le  temps  est  magni- 
fique ; le  soir,  de  une  heure  à cinq,  avec  la  marée  montante,  il  se 
produit  généralement  un  grain  violent  qui  dure  une  heure  ou  deux. 
Il  ne  pleut  guère  la  nuit.  Aux  mois  de  juillet  et  d’août,  il  y a ordi- 
nairement, pendant  dix  à quinze  jours,  un  peu  d’intermittence  dans 
les  pluies;  elles  reprennent  de  plus  belle  en  septembre  et  en  octobre 
et  leur  durée  est  plus  longue;  la  température  baisse  un  peu.  La 
pluie  cesse  entièrement  en  novembre:  c’est  la  saison  sèche  qui 
commence;  décembre  et  janvier  sont  les  plus  beaux  mois  de  l’année; 
les  nuits  sont  fraîches  et  le  thermomètre  descend  jusqu’à  i7\ 
Alors  les  indigènes  grelottent,  s’enrhument  et  ont  de  fréquents 
accès  de  fièvre  : ce  froid  modéré,  relatif,  est  pour  eux  une  vive 
souffrance.  Par  contre,  les  cinq  mois  de  saison  sèche  sont  pour  les 
Français  une  saison  charmante,  et  bien  des  malades  l’attendent  avec 
impatience  pour  refaire  leur  santé.  On  n’est  pas  d’accord  sur  l’op- 
portunité d’un  retour  périodique  en  France  au  point  de  vue  hygié- 
nique. Les  uns  disent:  « Tant  que  vous  allez  bien,  restez  dans  le 
pays,  fut-ce  même  cinq,  six,  sept  années  de  suite;  le  premier  séjour 
est  le  meilleur.  ))  D’autres  soutiennent  qu’au  bout  de  deux  ou  trois 
ans,  il  faut  retourner  en  Europe  pour  se  retremper  dans  l’air  vivi- 
fiant du  pays.  îl  est  pourtant  à peu  près  certain  que  le  second  séjour 
en  Cochinchine  est  pjus  pernicieux  que  le  premier  et,  par  la  suite, 
après  plusieurs  voyages,  la  santé  achève  de  se  délabrer.  Il  paraît 
donc  qu’il  y a un  avantage  décisif  à rester  le  plus  longtemps  possible 
dans  la  colonie  lors  du  premier  séjour. 

Le  régime  dérivatif  de  F anémie  et  de  la  dyssenterie  est  maintenant 
connu  et  déternuné  : on  met  le  malade  au  régime  du  lait  : ce  traite- 
ment est  très-réparateur;  il  est  rare  que,  dès  la  première  attaque, 
11  ne  triomphe  pas  du  mal.  En  cas  de  rechute,  un  prompt  rapa- 
triement est  en  général  jugé  nécessaire.  Une  bonne  nourriture  est 
le  meilleur  préservatif  hygénique;  on  la  trouve  ici  en  y mettant  le 
prix.  11  ne  faudrait  pas  croire  que  l’alimentation;  pour  les  Européens, 
diffère  beaucoup  de  celle  de  leur  pays;  personne  n’est  condamné  à 
faire  usage  de  la  cuisine  indigène,  et,  dans  toute  la  colonie,  on  peut 
se  procurer  des  plats  accommodés  à la  française.  Notre  cuisine  nous 
suit  partout  ; une  fois  la  conquête  établie,  on  n’a  pas  eu  de  peine  à 
dressser  des  Chinois  et  des  Annamites  à notre  art  culinaire  ; ils  s’en 
tirent  avec  adresse  et  préparent  fort  bien  la  soupe,  la  viande  debou- 
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cherie,  le  gibier,  la  volaille,  la  charcuterie.  Les  légumes  même, 
rares  au  début,  sont  devenus  fort  abondants  depuis  quelques  années; 
Saïgon  possède  dans  sa  banlieue  de  grands  jardins  potagers  qui 
offrent  de  précieuses  ressources.  Il  arrive  aussi  des  faisans  de  Chine, 
des  huîtres  et  des  langoustes  du  cap  Saint- Jacques,  des  pommes, 
des  poires  de  France,  et  même  du  beurre  frais,  des  fromages  excel- 
lents conservés  dans  la  glacière  du  paquebot.  La  seule  viande  qui 
soit  rare,  à Saïgon  excepté,  c’est  le  mouton,  ce  ruminant  ne  s’accli- 
mate guère  ici:  il  en  vient,  mais  en  petit  nombre,  de  l’Arabie  et  de 
la  Chine.  Le  mouton  est  un  mythe  pour  ceux  qui  habitent  l’intérieur, 
et  à Saïgon  même  on  n’en  tue  que  deux  fois  par  semaine.  Ln  ani- 
mal qui  n’est  pas  rare,  mais  qui  jouit  d’une  médiocre  estime,  c’est 
le  cochon  noir,  connu  en  France  sous  le  nom  de  cochon  du  Ton- 
quin;  sa  chair  est  loin  de  valoir  celle  de  nos  porcs. 

Pour  les  indigènes,  la  base  de  la  nourriture  est  le  riz  accommodé 
d’une  manière  spéciale;  mais  ils  y ajoutent,  selon  le  rang  et  le  degré 
d’aisance,  du  poisson,  de  la  volaille  et  du  cochon,  le  tout  relevé  par 
une  sauce  fortement  pimentée.  Chaque  plat  est  servi  dans  de  petits 
bols  en  faïence  où  l’on  puise  successivement.  Armé  d’une  paire  de 
baguettes,  l’Annamite  puise  son  morceau  dans  le  bol  et  le  ramène 
adroitement  sur  une  portion  de  riz  qu’il  tient  à la  main  ; il  mélange 
le  tout  et  l’avale  prestement  avec  une  sorte  d’avidité  vorace;  il  s’aide 
pour  cette  opération  de  ses  deux  baguettes,  qui  lui  servent  à la  fois 
de  fourchette  et  de  cuiller.  La  boisson  préférée  est  le  thé  ; ce  n’est 
pas  qu’on  dédaigne  le  vin,  mais  c’est  une  boisson  de  luxe,  qui  coûte 
fort  cher,  et  que  les  riches  seuls  peuvent  se  permettre. 

La  richesse  principale  de  la  Cochinchine  consiste  en  riz  et  en  bois  ; 
le  riz  vient  des  provinces  de  l’ouest  et  le  bois  de  celles  de  l’est.  Il 
ne  faut  rien  exagérer  et  voir  les  choses  comme  elles  sont.  La  jCo- 
chinchine  est  certainement  un  pays  riche  et  d’avenir;  on  y fait  en 
ce  moment,  sous  l’initiative  éclairée  du  gouverneur,  l’amiral  baron 
Duperré,  des  tentatives  de  cultures  nouvelles  fort  intéressantes; 
mais  nul  n’en  peut  prévoir  encore  les  résultats,  et  il  faut  du  temps 
pour  les  produire.  En  attendant,  le  riz  est  la  culture  dominante,  la 
principale  source  de  revenu,  avec  l’exploitation  des  forêts. 

Les  rizières  se  divisent  en  deux  classes  pour  le  paiement  de  l’im- 
pôt; les  rizières  basses  sont  de  première  classe  et  les  rizières  hautes 
forment  la  seconde.  Parmi  les  autres  produits  imposés,  il  faut  citer 
le  poivrier,  le  mûrier,  le  bétel,  l’aréquier,  le  palmier,  la  canne  à 
sucre,  le  tabac.  Des  essais  de  plantations  sérieuses  ont  été  faites  par 
un  Français  aux  environs  de  Bien-hoa,  et  il  a réussi  à obtenir 
d’excellent  café;  cetie  culture  peut  devenir,  si  elle  se  propage,  une 
source  précieuse  de  richesses.  Il  faut  ajouter  à ces  divers  produits 
25  OCTOBRE  1876.  21 


LA  COCHINCHINE  EN  1876 


314 

les  salines  de  Baria  et  de  Soctrang,  les  plumes,  le  miel,  les  nids 
d’hirondelles,  la  fabrication  des  nattes  de  Rach-gia  : voilà,  en  ré- 
sumé, les  ressources  principales  du  pays. 

Le  commerce  de  Saïgon  s’est  ému  récemment  de  ce  que  le  riz  de 
Cochinchine  était  déprécié  comme  valeur  commerciale  ; on  a reconnu 
que  cela  provenait  en  grande  partie  de  la  manière  défectueuse  dont 
se  pratique  l’opération  du  décortiquage  ; on  a nommé  diverses  com- 
missions indigènes  qui  fonctionnent  sous  la  surveillance  des  admi- 
nistrateurs et  l’on  espère  apporter  remède  au  mal. 

On  ne  trouve  pas  ici  les  fruits  exquis  de  la  France  ; aucune  espèce 
n’a  pu  s’acclimater.  En  revanche,  nous  avons  les  fruits  des  tropi- 
ques. Nommons  en  première  ligne  le  mangoustan,  qui  nous  vient  de 
Siam  : c’est  un  fruit  à écorce  rouge  très-épaisse  et  fort  acide,  mais 
sa  pulpe  blanche  est  d’un  goût  délicieux.  Vient  ensuite  la  mangue, 
grand  fruit  jaune,  de  forme  oblongue,  imprégné  d’une  forte  odeur 
de  térébentine;  il  répugne  au  premier  abord,  puis  on  s’y  habitue  si 
bien  qu’on  finit  par  l’aimer  avec  passion.  Parmi  les  oranges,  l’es- 
pèce dite  mandarine  est  excellente,  mais  la  meilleure  est  sans  con- 
tredit la  grosse  orange  verte  du  Cambodge,  à écorce  très-épaisse.  Il 
y a encore  les  bananes,  les  goyaves,  les  pommes-cannelle,  les  caras- 
soles,  les  papayes,  les  pamplemousses,  les  grenades,  les  pastè- 
ques, etc;  mais  tous  ces  fruits  sont  peu  estimés  et  ne  se  recom- 
mandent par  aucune  saveur  attrayante.  Rien  ne  peut  remplacer 
nos  excellents  fruits  de  France  ni  les  faire  oublier. 

V 

Depuis  la  conquête,  le  gouvernement  de  la  colonie  a toujours  été 
réservé  aux  officiers  supérieurs  de  notre  marine.  C’est  par  eux  que 
le  pays  a été  conquis,  notre  autorité  établie,  et  que  la  colonie  est 
devenue  prospère.  Le  chiffre  du  produit  des  taxes  a été  chaque  année, 
en  augmentant,  et  il  atteint  aujourd’hui  le  chiffre  important  de 
lli  millions,  ce  qui  permet  à la  colonie  de  suffire  elle-même  à ses 
besoins,  sans  rien  coûter  à la  métropole. 

L’autorité  du  gouverneur  est  absolue,  toute  f administrât! on  dé- 
pend de  lui.  11  est  assisté  d’un  conseil  privé  composé  des  différents 
chefs  de  service.  Il  a donc  sous  sa  main  toutes  les  branches  du 
service  administratif  ainsi  que  les  corps  d’occupation  : l®îa  marine; 
2°  la  brigade  d’infanterie  ; 3"  la  direction  locale  ; la  justice  f rançaise 
et  indigène;  5°  le  trésor;  6°  le  commissariat. 

L’administration  du  pays  est  centralisée  entre  les  mains  du  direc- 
reur  de  l’Intérieur.  Il  y a,  comme  nous  l’avons  dit,  un  administra- 
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leur  spécial  par  arrondissement;  cé  fonctionnaire  est  secondé  par 
un  collègue  de  seconde  classe,  quelquefois  par  un  troisième,  suivant 
l’importance  de  la  localité.  Il  y a donc  trois  classes  d’administra- 
teurs. Les  fonctions  de  chaque  classe  ne  sont  pas  exclusives  : en 
théorie,  f administrateur  de  première  classe  dirige  l’inspection  en- 
tière; il  est  chargé  de  la  justice,  dresse  les  rôles  d’impôts,  commande 
la  milice  indigène.  Celui  de  seconde  classe  est  responsable  de  la 
caisse,  tient  les  registres  de  la  perception,  paie  les  dépenses,  a le 
contrôle  des  barcjues,  des  transactions,  et  celui  aussi  des  résidents 
chinois.  Celui  de  troisième  classe  fait  les  instructions  judiciaires 
que  le  premier  administrateur  lui  confie,  s’occupe  des  routes,  de  la 
q^oste,  des  écoles.  Les  besoins  du  service  font  que  très-souvent 
l’adminisüTiteur  de  deuxième  classe  remplit  les  fonctions  de  premier, 
et  celui  de  troisième  les  fonctions  de  second.  Cela  n’entraîne  aucun 
inconvénient  car  c’est  surtout  à l’ancienneté  que  l’on  s’attache  dans 
l’attribution  des  fonctions. 

Ces  places  d’administrateur  sont  confiées  à des  officiers  de  diffé- 
rents corps  qui  ont  un  certain  temps  de  séjour  dans  la  colonie. 
Cependant,  depuis  trois  ans,  un  décret  a ouvert  cette  carrière  à des 
employés  civils,  âgés  de  vingt  à vingt-huit  ans,  et  pourvus  de  cer- 
tains diplômes.  Un  collège  spécial  a été  organisé  à Saïgon  pour  leur 
faire  subir  un  stage  et  leur  enseigner  la  langue  du  pays,  ainsi  que 
la  législation  annamite.  Au  bout  de  l’année,  ils  sont  classés,  après 
un  examen,  par  ordre  de  mérite.  Le  même  décret  assure  aux  admi- 
nistrateurs une  pension  de  retraite  au  bout  de  douze  années  de 
service  : maximum  très-suffisant,  eu  égard  à un  climat  qui  use  rapi- 
dement la  santé.  C’est  le  correctif  à une  carrière  en  apparence  bril- 
lante et  rapide  ; elle  peut  tenter  pourtant  les  jeunes  gens  qui  aiment 
les  voyages,  l’imprévu,  et  qui  ne  trouvent  pas  facilement  en  France 
un  but  à leur  activité.  Les  appointements  sont  de  8,000  fr.  pour 
la  troisième  classe,  de  10,000 Tr.  pour  la  seconde  et  de  13,000  fr. 
pour  la  première.  On  choisit,  en  outre,  parmi  les  plus  anciens  admi- 
nistrateurs, cinq  fonctionnaires  aux  appointements  de  18,000  fr. , 
qui  portent  le  titre  d’inspecteurs  et  ont  la  haute  surveillance  de  plu- 
sieurs inspections  à la  fois. 

Des  fonctionnaires  français  d’un  ordre  inférieur  sont  employés  à 
titre  de  secrétaires  dans  les  bureaux  de  la  direction  de  l’intérieur 
et  dans  les  diverses  inspections;  leurs  appointements  varient  de 
2,800  à Zi,900  fr.  Ils  peuvent,  à l’ancienneté  et  à l’examen,  passer 
' au  rang  de  premier  commis  (6,000  fr.),  de  sous-chef  de  bureau 
(8,000),  et  de  chef  de  bureau  (10  et  12,000  fr.)  On  vient  d’étendre 
à ces  employés  le  bénéfice  de  la  retraite  accordé  aux  adminis- 
trateurs. 
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Les  bureaux  emploient  aussi  des  indigènes  comme  secrétaires ^ 
interprètes,  lettrés,  etc.  L’Annamite  est  fort  intelligent  et  se  met  xite 
au  courant  de  notre  langue  et  de  notre  écriture. 

Ne  quittons  pas  cette  question  du  personnel  sans  parler  de  la  mi- 
lice indigène  : elle  rend  de  grands  services  et  à peu  de  frais.  Pour 
20  francs  par  mois  et  un  léger  subside  accordé  par  le  village,  le 
milicien  remplit  avec  zèle  et  fidélité  un  service  souvent  très-dur.  Il 
fait  la  police  de  T arrondissement,  monte  la  garde  dans  les  différents 
postes,  conduit  à la  rame  les  bateaux  et  les  jonques  de  l’adminis- 
trateur. L’Annamite  est  excellent  marinier,  très-dur  à la  fatigue,  et 
nous  affirmons,  pour  l’avoir  vu,  que  des  miliciens  ont  ramé  pen- 
dant trente-trois  heures  consécutives,  sans  s’arrêter  autrement  que 
pour  fumer  une  cigarette  ou  manger  à la  hâte  une  bouchée  de  riz.. 

Le  gouvernement  a été  heureusement  inspiré  en  conservant  aux 
Annamites  leur  organisation  administrative.  Il  faut  avouer  qu’il  y 
avait  chez  eux  de  quoi  satisfaire  les  plus  difficiles,  et  maint  théori- 
cien politique  se  pâmerait  d’aise  en  voyant  chez  ce  peuple  la  com- 
mune établie  avec  toutes  ses  libertés  et  franchises,  à l’abri,  il  est 
vrai,  de  l’autorité  monarchique.  Voici,  en  effet,  quel  est  le  système 
du  gouvernement  annamite  : le  souverain  gouverne  ; au-dessous  de 
lui  sont  les  mandarins  qui  administrent  une  province  ; ce  sont  des 
hommes  d’un  haut  savoir,  d’une  profonde  érudition,  comme  les 
lettrés  de  la  Chine.  Puis  viennent  des  mandarins  de  grade  inférieur^ 
des  préfets,  sous-préfets,  chefs  de  canton  ; enfin  la  commune,  qui 
nomme  elle-même  ses  notables  à l’élection,  lève  ses  impôts  et  s’ad- 
ministre avec  ses  propres  ressources.  Maîtres  du  pays,  nous  avons 
respecté  cette  organisation  dans  toute  son  intégrité;  nous  avons 
pu  ainsi  faire  rentrer  régulièrement  l’impôt,  gouverner,  administrer^ 
avec  cette  hiérarchie  toute  faite,  sans  opérer  de  ces  transformations,, 
sans  produire  de  ces  tiraillements  qui  sont  presque  toujours  la  con- 
séquence et  l’écueil  d’une  nouvelle  conquête.  On  a seulement  rem- 
placé par  des  administrateurs  français  les  hauts  mandarins  qui 
représentaient  l’autorité,  rendaient  la  justice  et  percevaient  l’impôt  : 
on  a conservé  tout  le  reste,  préfets,  chefs  de  canton,  maires  et  no* 
tables  de  l’ancien  régime  et  l’on  s’en  est  fort  bien  trouvé. 

L’impôt  existant  est  assez  élevé,  mais  il  ne  dépasse  par  les  forces 
du  contribuable;  il  s’élève  à peu  près  au  dixième  du  revenu.  Les 
rizières  de  deuxième  classe  paient  une  taxe  de  9 fr.  80  par  hec- 
tare; celles  de  première  classe  paient  11  fr.  En  1871,  le  revenu  s’est 
trouvé  considérablement  augmenté  par  le  rachat  obligatoire,  pour 
chaque  individu  inscrit,  de  32  journées  de  corvée,  taxées  chacune 
à 50  cent.  C4ette  mesure,  très-équitable  en  elle- même,  n’a  rencontré 
aucune  opposition.  Nous  devons  ajouter  que  es  terrains  nouvelle- 
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îïient  mis  en  culture  sont  exemptés  de  l’impôt  pendant  trois  ans. 
Dans  les  grands  centres,  on  a proportionné  l’impôt  foncier  à la 
valeur  locative  des  terrains. 


VI 

La  langue  annamite  est  monosyllabique  comme  le  chinois,  son 
«congénère;  elle  n’a  ni  déclinaison  ni  conjugaison.  La  prononciation 
-en  rend  la  pratique  difficile  pour  les  étrangers  ; outre  les  obstacles 
mécaniques,  il  faut  encore  vaincre  ceux  de  l’intonation.  C’est  une 
langue  qu’il  faut  pour  ainsi  dire  chanter  en  se  conformant  à six 
tons  différents  ; de  là  une  difficulté  extrême,  on  peut  même  dire 
l'impossibilité  d’arriver  à une  bonne  prononciation.  Les  mission- 
naires ont  depuis  longtemps  adapté  les  caractères  latins  à la  langue 
indigène,  et  ils  ont  obtenu  un  résultat  tellement  satisfaisant  que  leur 
orthographe  est  passée  en  usage  : notre  gouvernement  l’a  adoptée 
depuis  la  conquête  et  il  a fait  sagement.  On  enseigne  aux  Anna- 
mites cette  manière  d’écrire  leur  langue,  en  employant  nos  carac- 
tères, bien  plus  simples  et  plus  faciles  que  les  leurs,  qui  ne  sont 
autres  que  les  caractères  chinois.  Or  on  sait  que  la  vie  d’un  homme 
suffit  à peine  pour  arriver  à la  connaissance  complète  de  cette 
langue  ; la  plupart  des  lettrés  se  contentent  d’apprendre  trois  à 
quatre  mille  de  ces  caractères,  ce  qui  est  bien  suffisant  pour  la  lec- 
ture des  pièces  officielles  et  des  poëmes  nationaux.  Un  bon  adminis- 
trateur ne  peut  aspirer  à en  savoir  davantage,  et  avec  ce  bagage 
philologique,  il  est  à même  de  se  tirer  d’affaire  dans  tout  ce  qui 
regarde  son  service. 

L’Annamite  est  d’un  naturel  doux  et  paisible  : son  caractère  le 
porte  à une  sorte  de  fatalisme  ; il  affronte  la  mort  avec  sang-froid  et 
supporte  stoïquement  les  châtiments  corporels.  Avec  cela,  il  est 
faux  et  menteur  ; ce  qui  rend  très-difficile  les  enquêtes  judiciaires 
et  les  décisions  des  tribunaux,  car  on  se  trouve  toujours  en  présence 
d’allégations  contraires,  et  les  parties  opposées  mentent  à qui 
mieux  mieux. 

Rien  de  bien  défini  dans  la  croyance  religieuse  de  ce  peuple  ; 
aucune  des  pratiques  de  leur  culte  ne  porte  à croire  qu’ils  adorent 
un  dieu  quelconque.  Toute  leur  religion  consiste  dans  le  culte  des 
ancêtres,  qui  est  en  grand  honneur  au  sein  de  toutes  les  familles.  Il 
y a même  dans  chaque  patrimoine  une  terre  dont  les  revenus  sont 
consacrés  aux  frais  de  ce  culte.  La  fête  la  plus  solennelle  est  celle 
du  premier  jour  de  l’année;  elle  est  surtout  consacrée  aux  ancêtres; 
<011  leur  dresse  des  autels,  on  leur  fait  de  magnifiques  offrandes  ; on 
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tire  force  coups  de  pétards  ; pendant  trois  jmrs  et  trois  nuits,  c’est 
partout  un  vacarme  assourdissant;  on  fuirait  volontiers  ces  gens-là, 
qui,  comme  le  dit  notre  grand  satirique. 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Les  Annamites  admettent  la  polygamie,  mais  dans  une  certaine 
mesure  ; ils  n ont  jamais  plus  de  deux  ou  trois  femmes  à la  fois,  et 
la  première  en  date  est  considérée  comme  la  femme  légitime. 
Néanmoins  les  enfants  occupent  tous  le  même  rang,  et  Ton 
n’admet  entre  eux  aucune  différence.  Quand  un  homme  recherche 
une  jeune  fille  en  mariage,  les  parents  de  la  future  l’obligent  sou- 
vent à travailler  chez  eux  comme  domestique.  A l’époque  du  ma- 
riage, le  futur  fait  des  cadeaux,  qui  consistent  en  bijoux,  vêtements,, 
pièces  de  soie,  cochons,  canards.  Le  mariage  a lieu  devant  les- 
notables  avec  une  certaine  solennité.  Pourtant  beaucoup  d’unions 
se  contractent  sans  grand  apparat  et,  pour  ainsi  dire,  à l’aventure. 
Le  lien  conjugal  n’a  pas  grande  force;  la  loi  admet  le  divorce  et  l’on 
en  use  largement.  Tous  les  enfants  ont  un  droit  égal  dans  la  suc- 
cession du  père. 

VU 

Nos  troupes  d’occupation  se  composent  de  la  division  navale  et 
du  corps  d’infanterie  de  la  marine.  A la  tête  de  la  division  se  trouve^ 
le  vaisseau  amiral  : c’est  le  Fleuriis  ; il  commande  le  port  de  guerre 
et  reste  toujours  mouillé  à Saigon  ; le  reste  se  compose  de  cor- 
vettes, avisos,  croiseurs,  qui  font  le  service  des  côtes;  au  besoin, 
ils  transportent  à file  de  Poulo-Gondor  les  individus  condamnés  à 
la  déportation.  Des  canonnières,  sous  le  commandement  de  lieute- 
nants de  vaisseau,  ont  la  surveillance  intérieure  de  la  Cochinchine; 
elles  parcourent  les  différents  bras  du  Cambodge,  le  Vaïco,  le  Donnai' 
et  les  principaux  arroyos. 

L’infanterie  de  marine  est  nombreuse  ; elle  comprend  quatre  ré- 
giments. Delà  un  état-major  assez  important.  Les  principaux  points 
d’occupation,  après  Saigon,  sont  Mytho,  Vinh-long,  Cbaudoc, 
Baria.  Dans  les  autres  inspections,  on  n’entretient  qu’une  compa- 
gnie, souvent  même  un  simple  détachement.  A présent  que  notre 
autorité  est  bien  établie,  que  les  révoltes  deviennent  de  plus  en  plus 
rares,  on  pourrait  diminuer  sans  inconvénient  l’effectif  des  troupes. 
Là  Cochinchine  est  une  des  colonies  les  plus  recherchées  par  les^ 
officiers,  attendu  que  leur  paie  y est  très-élevée;  c’est  du  reste  une 
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compensation  bien  légitime  pour  les  dangers  que  fait  toujours 
courir  un  climat  insalubre  à 3,000  lieues  de  la  patrie. 


VIII 

Tel  est,  en  abrégé,  le  tableau  de  notre  colonie  de  Gochinchiney 
la  plus  extrême  de  nos  possessions  en  Orient  et  la  plus  importante 
par  ses  ressources,  sa  position  et  son  avenir.  Nous  n’avons  pu  entrer 
dans  les  détails,  car  pour  cela  il  faudrait  faire  un  livre  entier.  Nous 
renvoyons  ceux  qui  seraient  tentés  de  faire  le  voyage,  à l’ouvrage 
très-intéressant  et  très-pratique  de  M.  Ch.  Lemire  L C’est  un  itiné- 
raire fort  bienfait,  qui  donne,  à ce  point  de  vue,  de  précieuses  indi- 
cations. 

Il  y a ici,  comme  partout,  le  bon  et  le  mauvais  côté.  La  vie  est 
large  et  facile,  parce  qu’on  dépense  beaucoup  sans  trop  compter. 
On  obtient  crédit  chez  les  fournisseurs  ; on  a des  domestiques  qui 
ressemblent  assez  à des  esclaves.  On  tient  au  confortable  et  on  le 
trouve.  Les  maisons  sont  vastes,  bien  aérées,  entourées  de  galeries 
qui  préservent  l’intérieur  du  soleil  et  de  la  pluie.  A table,  on  se  fait 
éventer  par  une  sorte  de  grand  parasol  mobile,  mis  en  mouvement 
au  moyen  d’un  cordon  ; il  sert  à préserver  de  la  chaleur  et  des 
insectes.  L’argent  glisse  enti-e  les  doigts  ; la  piastre,  unité  monétaire 
qui  vaut  5 fr.  55  cent,  se  dépense  comme  en  France  une  pièce  de 
deux  francs.  Le  climat  amolli L énerve  ; on  s’habitue  à une  vie  molle 
et  nonchalante;  on  trouve  partout  d’excellents  fauteuils  où  l’on 
s’engourdit  volontiers  dans  les  douceurs  de  la  position  horizontale. 
Il  faut  beaucoup  de  force  de  volonté  pour  réagir  contre  cet  affais- 
sement physique  et  moral  ; il  en  faut  autant  pour  conserver  les  habi- 
tudes nationales  d’économie  sans  lesquelles  on  perd  jusqu’à  l’esprit 
de  retour.  C’est  une  sorte  de  poison  lent  contre  lequel  il  faut  em- 
ployer de  vigoureux  antidotes.  Le  meilleur  est  la  pensée  de  la 
famille,  qui  de  loin  nous  tend  les  bras,  qui  nous  attend  et  ne  de- 
mande qu’à  célébrer  l’heure  bienheureuse  du  revoir.  Mais  il  faut  se 
garder  aussi  de  la  nostalgie,  autre  poison  non  moins  dangereux, 
et  qui,  par  une  cause  contraire,  aboutit  aux  mêmes  résultats. 

Quant  à l’avenir  de  la  colonie,  c’est  une  question  de  temps,  d’ef- 
forts et  de  patience.  Nous  avons  vu  que,  sauf  le  riz,  richesse  prin- 
cipale et  naturelle  du  pays,  toutes  les  cultures  sont  encore  à l’état 
d’essai,  et  l’on  n’en  peut  rien  augurer  de  positif  pour  le  développe- 

^ La  Cochinchine  française  et  le  royaume  de  Cambodge.  Challamel,  1869, 
Paris. 
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ment  des  produits.  L’Européen  ne  peut  venir  ici  pour  travailler  la 
terre  ; l’éloignement  y met  obstacle,  et  puis  le  climat  le  tuerait  ; 
quant  à l’Annamite,  il  est  mou,  indolent,  vit  de  peu  et  n’est  guère 
tenté  par  l’appât  du  gain.  Le  Chinois,  plus  industrieux  et  plus  tra- 
vailleur, pourrait  être  employé  utilement  ; mais  il  se  porte  plus  vo- 
lontiers en  d’autres  pays,  vers  les  carrières  commerciales  qui  lui 
offrent  un  gain  plus  rapide  et  plus  sûr.  Il  y a là  un  problème  à 
résoudre  qui  ne  laisse  pas  que  d’embarrasser.  Il  faut  que  l’initiative 
de  l’administration  ne  se  ralentisse  pas,  qu’elle  multiplie  ses  essais 
et  ses  efforts;  c’est  ce  qui  se  fait  aujourd’hui  sous  la  direction 
intelligente  de  l’amiral-gouverneur,  et  l’on  peut  en  espérer  de  bons 
effets. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  important,  c’est  l’assainissement  du  pays 
pour  rendre  meilleures  les  conditions  d’existence.  On  a déjà  beaucoup 
fait  sous  ce  rapport  ; on  a obtenu  des  résultats  qui  encouragent  à con- 
tinuer l’œuvre.  Un  vieux  Cochinchinois,  qui  occupe  une  haute  posi- 
tion administrative,  nous  disait  un  jour  : « Tout  ce  qui  contribue  à 
augmenter  le  bien-être,  à améliorer  la  santé  publique,  devient  pour 
la  colonie  française  une  condition  de  progrès,  de  stabilité  et  d’ave- 
nir. De  bons  appointements  sont  nécessaires  à l’employé,  car  l’exis- 
tence dépend  ici  absolument  de  l’hygiène  et  du  confortable  ; celui 
qui  dépense  200  francs  par  mois  pour  sa  table  se  porte  toujours 
mieux  que  celui  qui  ne  peut  y mettre  que  100  francs.  » C’est 
une  vérité  un  peu  grossière  et  brutale,  mais  c’est  une  vérité,  et  les 
tables  de  mortalité  sont  là  pour  en  faire  la  démonstration. 

Nous  parlons  de  bien-être  et  non  d’excès;  l’un  doit  exclure 
l’autre,  et  les  plaisirs  immodérés  font  ici  autant  de^  victimes  que  les 
privations.  La  vie  s’use  vite,  sous  ce  climat  de  feu,  pour  quiconque 
ne  sait  pas  la  régler  par  une  tempérance  bien  entendue.  Ne  qiiid 
nimis,  dit  le  Sage  ; ce  proverbe  ne  s’applique  nulle  part  aussi  bien 
qu’en  Cochinchine. 

L’excitation  abusive  des  organes  détermine  infailliblement  une 
réaction  qui  détruit  l’économie;  il  faut  à toute  force  mainteuir 
l’équilibre  : c’est  la  condition  sine  qua  non  de  l’existence.  Avec  de 
telles  mesures,  on  vit  fort  bien  en  Cochinchine,  et  la  jeunesse  cou- 
rageuse, dévouée  à son  pays,  ne  doit  pas  craindre  l’expatriation 
quand  il  s’agit  d’entreprendre  un  service  qui  peut  avoir  un  double 
résultat  : celui  d’exercer  des  fonctions  avantageuses  et  honorables, 
et  celui  d’être  utile  à la  patrie  commune. 


L.  B. 
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M.  DE  LARROI,  35  ans; 

BERTHE  DE  SAURIEUX,  28  ans  ; 
LA  BARONNE  DE  SAURIEUX. 

Un  salon  à la  campagne. 


SCENE  I. 

UN  DOMESTIQUE,  introduisant  Edmond  de  Larroi. 

Madame  la  baronne  est  absente,  mais  je  vais  prévenir  mademoi- 
selle. [Il  sort.) 

EDMOND,  seul. 

Mademoiselle?...  Le  bon  vieux  tient  à ses  habitudes  : il  n’a  pas 
encore  pu  apprendre  le  nom  de  femme  de  mademoiselle  de  Sau- 
rieux...  Mais  pourtant  qui  m’assure?...  Bah!  il  y a dix  ans,  elle  avait 
dix-huit  ans,  de  la  séduction  et  trois  cent  mille  francs  de  dot  : à 
moins  d’être  fou,  peut-on  douter  un  instant!... 

SCÈNE  II. 

EDMOND,  saluant  Berthe  qui  entre. 

Madame,  je  pensais  trouver  madame  la  baronne  de  Saurieux.  J’es- 
pérais quelle  n'aurait  peut-être  pas  tout  à fait  oublié  le  nom  de  mon 
père,  qui  avait  été  le  camarade  de  collège,  et  qui  resta  toute  sa  vie 
l’ami  de  M.  de  Saurieux... 


BERTHE. 

Pourquoi  supposez-vous.  Monsieur,  que  ma  mémoire  soit  moins 
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fidèle  que  celle  de  ma  mère?  Il  y a bien  longtemps,  il  est  vrai,  que 
nous  n’avions  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  monsieur  de  Larroi,  mais 
vous  aviez  laissé  ici  de  bons  souvenirs  qui  ont  gardé  votre  place. 

EDMOND. 

C’est  me  rendre.  Madame,  toute  excuse  impossible...  Et  cepen- 
dant, si  je  suis  resté  tant  de  longues  années  sans  me  présenter 
dans  une  maison,  où  j’avais  reçu  un  si  bienveillant  accueil,  ce  n’est 
peut-être  pas  tout  à fait  ma  faute.  La  vie  joue  avec  les  hommes, 
comme  la  vague  avec  les  herbes  marines  : elle  nous  rapproche,  nous 
sépare,  nous  réunit  de  nouveau,  suivant  son  caprice.  Vous  voulez 
bien  vous  rappeler,  Madame,  que  j’ai  eu  l’honneur  d’être  admis 
autrefois  aux  charmantes  fêtes  que  donnait  madame  de  Saurieux  ; 
et  je  n’ai  eu  garde,  de  mon  côté,  d’oublier  les  plus  heureux  mo- 
ments de  ma  vie  de  jeune  homme...  Diverses  raisons...  la  néces- 
sité que  je  compris  de  faire  plus  grande  la  part  du  travail,  plus 
petite,  celle  du  plaisir,  puis  ma  nomination  à un  poste  de  magis- 
trat en  province,  me  jetèrent  brusquement  loin  du  monde...  Mais  la 
fortune  a ses  remords  : elle  vient  de  me  faire  hériter  d’une  petite 
propriété  qui  est  à 6 kilomètres  de  Saurieux;  et  je  venais  apporter 
ici  les  hommages  du  voisin  d’aujourd’hui,  en  même  temps  que  les 
souvenirs  et  la  reconnaissance  de  l’hôte  d’autrefois. 

BERTHE. 

De  quand  date  votre  dernière  visite,  monsieur  de  Larroi  ? 

EDMOND. 

Hélas!  Madame,  j’ai  bien  peur  quelle  ne  remonte  à une  dizaine 
d’années  ! 

BERTHE,  lui  tendant  la  main. 

Voulez- vous  que  nous  fassions  un  faux,  et  que  nous  la  dations 
d’hier  ? 

EDMOND. 

De  grand  cœur  ! (Ils  s’asseyent.) 

BERTHE. 

Ainsi,  Monsieur,  vous  voilà  propriétaire  des  Grands-Chênes  ; c’est 
bien  de  ce  château,  n’est-ce  pas,  que  vous  avez  hérité  ? 

EDMOND. 

Précisément,  Madame  : M.  de  Lacour  était  mon  oncle. 
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BERTHE. 

C’était  un  bien  aimable  homme,  que  nous  voyions  souvent,  et  que 
nous  avions  grand  plaisir  à voir  : nous  vous  en  voudrons,  Monsieur, 
de  nous  empêcher  de  le  regretter. 

EDMOND. 

Je  serai  d’autant  plus  coupable,  que  ce  n’est  pas  sa  veuve  incon- 
lable  qui  se  chargera  de  regretter  le  pauvre  homme. 

BERTHE. 

Allons  bon!  je  gage  que  vous  ôtes  de  ceux  qui  lui  reprochaient 
d’être  resté  vieux  garçon  ? 


EDMOND. 

Je  m’en  serais  bien  gardé  : personne  n’en  avait  le  droit  moins  que 
moi. 

BERTHE. 

Parce  que  vous  étiez  son  héritier. 

EDMOND. 

Non,  Madame,  mais  parce  que  nous  aurions  été  deux  à recevoir 
les  reproches  que  j’aurais  pu  lui  faire. 

BERTHE. 

Comment!  M.  de  Larroi,  vous  n’êtes  pas  marié  ?...  J’avoue  que 
je  ne  m’attendais  pas...  Mais  il  y a donc  un  sort  sur  le  château  des 
Grands-Chênes  ! 


EDMOND. 

Vraiment,  Madame,  on  pourrait  le  croire...  J’ajoute  que,  moi,  je- 
suis  dans  l’âge  ingrat  du  vieux  garçon  : on  plaint  l’isolement  d’un 
vieillard,  on  accuse  celui  d’un  homme  de  mon  âge.  On  rattribue  à 
la  dissipation,  au  mauvais  caractère,  que  sais-je?  On  nous  suppose 
enfin  géuéreusement  tous  les  vices  qui  font  les  mauvais  maris,  et, 
ce  qu’on  nous  reproche  le  plus  durement,  c’est. . . de  ne  pas  nous 
être  mariés. 

BERTHE. 

Et  comment  vous  défendez-vous  ? 
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EDMOND. 

Oli  î je  ne  me  défends  pas  : je  reconnais  que  nous  avons  tous  les 
défauts  du  monde,  mais  que  ce  n’était  pas,  en  effet,  une  raison  pour 
ne  pas  nous  marier. 


BERTHE. 

Vous  en  avez  donc  une  autre  meilleure  ? 

✓ 

EDMOND. 

Pour  mon  compte.  Madame,  je  n’avais  jamais  juré  par  le  Styx  de 
rester  vieux  garçon. 

BERTHE. 

Alors? 

EDMOND. 

Mais  je  n’avais  jamais  juré  non  plus  de  me  marier...  contre  vents 
et  marée. 

BERTHE. 

J’entends  : vous  n’avez  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  décider, 

EDMOND. 

Pardonnez-moi,  Madame,  je  n’ai  jamais  fait  le  serment  de  rester 
vieux  garçon,  mais  j’ai  fait  autrefois  celui  de  ne  me  marier  que  si 
j’aimais  d’un  véritable  et  profond  amour...  {Souriant.)  La  destinée 
m’a  pris  au  mot,  et  j’ai  tenu  mon  serment...  Voilà  tout  ! 

BERTHE. 

Voilà  tout,  vous  êtes  trop  modeste.  Monsieur:  c’est  tout  simple- 
ment digne  des  Romains,  ce  serment-là  ! 

EDMOND. 

J’avoue  qu’il  y eût  pour  moi  un  moment  difficile.  Pendant  deux 
années,  je  passai  mon  temps  à assister  au  mariage  de  mes  amis... 
dans  toutes  les  églises  de  Paris  successivement.  Puis  vint  la  série  des 
baptêmes:  je  fus  bombardé  de  dragées!...  Je  n’avais  pas  le  cœur 
d’en  manger  une  seule,  et  je  me  surprenais  parfois  à regarder  avec 
un  attendrissement...  bête,  les  bébés  joufflus  qui  sont  dessinés  sur 
le  couvercle  des  boîtes  !...  Ma  foi!  quand  ce  fut  la  série  des  dents, 
je  commençai  à me  faire  une  raison... 
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EERTHE. 

Et  maintenant...  vous  êtes  tout  à fait  consolé? 

EDMOND. 

De  n’avoir  pas  le  bonheur  des  autres?  Oui,  madame;  et  c’est 
déjà  quelque  chose. 


BERTHE. 


Ce  n’est  pas  tout  ? 


EDMOND. 

11  me  reste  encore  à me  consoler  de  n’avoir  pas  mon  bonheur  à moi, 
celui  qu’ autrefois  j’avais  rêvé. . . Encore  une  ou  deux  années,  et  ce  sera 
fait.  Cette  poésie  de  la  jeunesse,  qui  nous  paraît  si  réelle,  et  qui  est 
si  trompeuse  en  réalité,  ne  se  dissipe  pas  en  un  moment.  Elle  res- 
semble à ces  beaux  jours  d’été  en  Italie,  où  le  soleil  ne  se  couche 
qu’en  laissant  après  lui  des  traces  éclatantes  de  son  passage.  Long- 
temps même  après  son  coucher,  à l’extrémité  opposée  du  ciel,  on 
aperçoit  parfois  de  petits  nuages  roses  que  la  reverbération  de 
l’astre  disparu  vient  encore  colorer:  j’en  suis  aux  petits  nuages 
roses...,  mais  voici  venir  l’obscurité,  la  paix,  et  le  silence  du  soir. 

BERTHE. 

Votre  comparaison  est  assez  poétique,  Monsieur,  mais  savez-vous 
qu’elle  n’est  pas  trop  gaie?  Vous  me  permettrez  même  de  remarquer 
que  les  jours  sont  très-longs  en  été,  et  que  vous  faites  venir  le  soir 
beaucoup  trop  tôt!...  Au  fond.  Monsieur,  et  quoique  vous  en 
puissiez  dire,  vous  avez  l’air  d“un  vieux  garçon  assez  mal  résigné, 
et  je  crois  que  vous  avez  dù  plus  d’une  fois  regretter  le  malencon- 
treux serment. 


EDMOND. 

Jamais  je  ne  l’ai  regretté,  Madame. 

BERTHE. 

Croyez-vous  cependant  qu’un  amour  aussi  profond  que  celui  que 
vous  aviez  rêvé  doive  nécessairement  se  trouver  dans  la  corbeille  de 
noces?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  gens  qui  se  marient  sans 
tant  de  façons,  et  n’ ont-ils  pas  le  droit  de  penser  qu’ils  ont  déjà  des 
garanties  très-sérieuses  de  bonheur,  si...  la  sympathie  des  fortunes 
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et  des  positions  se  joint  à...  une  certaine  conformité,  des  carac- 
tères ? 

EDMOND. 

Loin  de  prétendre  les  blâmer,  je  suis  prêt  au  contraire  à recon- 
naître que  ces  genres  de  mariage  tournent  en  général  fort  bien.  Un 
de  mes  amis  les  appelle  les  mariages  en  parachute,  et  compare  ces 
jeunes  gens  qui  s’embarquent  dans  la  nacelle  du  mariage,  sous  la 
seule  foi  des  convenances  sociales,  à ces  hardis  aréonautes  qui  con- 
fient leur  existence  à une  nacelle  suspendue  à un  parachute.  Quand 
on  voit  le  parachute  encore  tout  plié  se  détacher  de  l’aérostat,  et 
commencer  à descendre  avec  une  rapidité  vertigineuse,  on  est  saisi 
d’effroi.  Tout-à-coup  le  parachute  se  déplie  et,  soutenu  par  l’air, 
descend  lentement  et  mollement  vers  la  terre,  — car  c’est  toujours 
là  le  terme.  — Ils  ont  tout  pour  être  heureux,  dit-on,  ils  sont  faits 
pour  s’aimer  : nous  pouvons  les  unir  sans  crainte.  Les  voilà  lancés  I .. . 
s’aimeront-ils?...  Ils  s’aiment  I bravo!...  Il  est  vrai  qu’il  arrive  par- 
fois que  le  parachute  ne  s’ouvre  pas,  et  ce  sont  alors  d’épouvantables 
catastrophes.  — Mais...  on  ne  saurait  penser  à tout  I 

BERTHE. 

Eh  bien  ! Monsieur,  il  ne  vous  est  jamais  venu  l’idée  de  faire  un 
de  ces...  voyages  en  parachute? 

EDMOND. 

Oh!  moi.  Madame,  je  suis  sujet  au  vertige...  Pour  tenter  ces 
aventures  audacieuses,  il  faut  une  fermeté  de  courage  qui  me 
manque  complètement.  Je  suis  doué  d’une  de  ces  imaginations  à la 
fois  vives  et  molles,  primesautières  et  sans  persévérance,  qui  s’in- 
ventent tout  d’un  coup  un  bonheur  achevé  : elles  y renoncent,  s’il 
ne  se  présente  pas  tout  fait,  et  n’ont  pas  la  patience  de  le  construire 
pièce  à pièce. 


BERTHE. 

Et  elles  se  résignent  alors  à une  vie  de  douleur? 

EDMOND. 

Non,  mais  elles  opèrent  un  changement  de  décor  à vue,  comme 
à ropéia.  La  scène  représentait  tout  à l’heure  un  intérieur  embaumé 
d’amour  et  d’espérance;  j’étais  assis  près  d’une  jeune  femme  belle 
et  souriante,  qui  endormait  sur  ses  genoux  un  enfant  dont  j’embrase* 
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sais  de  temps  en  temps  les  petits  doigts  de  poupée La  folle  du 

logis  frappe  un  coup  de  sa  baguette  magique...  La  scène  représente 
aujourd’hui  un  petit  salon  de  garçon  : je  suis  en  train  de  causer 
avec  deux  ou  trois  vieux  amis,  et  le  théâtre  est  embaumé  du  parfum 
délicat  des  excellents  cigares  que  nous  savourons  à notre  aise...  La 
vengeance  est  le  plaisir  des  dieux,  fumer  à son  aise,  celui  des  vieux 
garçons!  je  suis  enragé  fumeur,  Madame!... 

BERTHE. 

C’est-à-dire  que  dans  votre  existence,  le  bonheur  d’aimer  les 
autres  a été  remplacé  par  le  plaisir  de  vivre  sans  contrainte  et  à sa 
guise. 

EDMOND. 

Je  vous  suis  reconnaissant.  Madame,  d’avoir  eu  la  charité  de 
chercher  au  moins  une  périphrase,  et  de  ne  m’avoir  pas  accablé  de 
ce  gros  mot  d’égoïsme,  qu’on  se  plaît  à nous  lancer  à la  tête. 

BERTHE. 

Je  ne  vous  ai  fait  grâce  que  du  mot,  monsieur  de  Larroi. 

EDMOND. 

Je  vous  assure  que  vous  devriez  nous  faire  grâce  du  tout.  Taxer 
les  vieux  garçons  d’égoïsme  est  un  de  ces  préjugés  que  la  société 
se  plaît  à entretenir  pour  se  faire  illusion  à elle-même  sur  ses 
propres  vices. 

BERTHE. 

Vous  me  faites  peur,  monsieur  de  Larroi!  Voulez-vous  me  prou- 
ver que  les  vieux  garçons  ne  sont  pas  des  égoïstes,  mais  des  misan- 
thropes ? 


EDMOND. 

Appelez  au  secours.  Madame  : ce  sont  des  anthropophages  !... 
Sérieusement,  je  ne  connais  pas  au  monde  de  plus  parfait  égoïste, 
que...  le  mari,  le  père  de  famille,  et  surtout  le  père  de  famille 
attaché  à ses  devoirs.  Il  est  bien  vrai,  n’est-ce  pas,  qu’il  ne  dis- 
tingue pas  son  existence,  son  bonheur,  son  âme  de  celle  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  ; et  l’on  peut  dire  que,  par  rapport 
à la  société,  il  ne  forme  avec  eux  qu’un  seul  et  même  être  : sa 
femme  c’est  lui,  ses  enfants,  c’est  lui  toujours.  Eh  bien!  je  vous 
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demande  sincèrement  si  cet  être  multiple  ne  garde  pas  pour  lui 
toutes  ses  affections,  tout  son  dévouement,  toute  son  intelligence  ; s’il 
a quelque  égard  aux  autres  hommes,  et  s’il  reste  dans  ce  cœur  si  bien 
rempli  la  plus  petite  place  pour  le  pauvre  prochain  ? Voyez-le  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  : il  n’a  d’yeux,  il  n’a  de  ten- 
dresse que  pour  les  siens.  Dans  le  inonde^  il  est  de  son  devoir  d’être 
insensible  au  charme  de  la  grâce  et  de  la  beauté  : sa  femme  est  là, 
qui  reste  éternellement  pour  lui  la  plus  gracieuse,  la  plus  belle,  la 
plus  jeune,  et  à qui  reviennent  de  droit  tous  ses  hommages.  Ses 
amis  ? dans  les  premiers  temps  de  son  ménage,  il  les  invite  une  ou 
deux  fois  à venir  se  faire  écorcher  les  oreilles  par  les  cris  de  son 
héritier  barbouillé  ; puis  s’il  les  rencontre...  dans  la  rue;  encore  leur 
parle-t-il,  quand  il  a le  temps  : excuse-moi,  mon  cher,  quand  on  esc 
père  de  famille!...  Qu’a-t-il  besoin  d’eux  d’ailleurs?  La  maison 
n’est-elle  pas  assez  gaie  sans  ces  étrangers  ? n’est-elle  pas  perpé- 
tuellement en  fête?...  Ses  enfants  ont  grandi,  voyez-le!  Pour  les 
pousser  et  assurer  leur  bonheur,  il  s’évertue  avec  une  ardeur  et 
une  âpreté  qu’il  n’eut  jamais  montrées  pour  son  propre  compte, 
fût-il  le  plus  ambitieux  des  mortels.  S’il  cherche  à s’enrichir,  on  ne 
l’accusera  pas  d’avidité  ni  d’avarice,  lui  : ne  travaille-t-il  pas  pour 
amasser  une  dot  à ses  filles?  Quel  admirable  dévouement!  S’il 
court  après  les  honneurs  : quel  bon  père!  il  veut  laisser  un  nom 
honorable  à ses  enfants!  A lui  l’argent,  à lui  la  réputation,  à lui 
tout  ! Qu’on  lui  fasse  une  grande  place  au  soleil  î il  a une  femme 
et  des  enfants Cependant,  c’est  nous  autres,  pauvres  vieux  gar- 

çons, qui  avons  des  compliments  pour  tous,  qui  ne  demandons  rien 
à personne,  c’est  nous  qu’on  accuse  d’être  des  égoïstes! 

BERTHE. 


Savez-vous  ce  que  votre  éloquence  m’a  démontré,  monsieur  de 
Larroi? 

EDMOND. 

Mais...  que  se  marier,  c’est  se  condamner  à l’égoïsme?... 


BERTHE. 

Non,  pas  tout  à fait  cela,  mais  que  vous  entendez  admirablement 
les  devoirs,  le  dévouement  de  l’époux  et  du  père,  et  que  vous  devez 
bien  souvent  envier  aux  autres  le  droit  d’être  égoïste  de  cette  fa- 
çon-là. 

EDMOND. 

Je  me  console,  Madame,  en  songeant  que  je  suis  libre  pour 
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d’autres  dévouements.  Il  n’est  point  de  service  que  mes  amis  ne 
puissent  attendre  de  moi  : ma  fortune  leur  appartient,  puisqu’elle 
n’est  qu’à  moi;  ma  vie  de  même,  et,  s’il  fallait  l’exposer  pour  sauver 
l’un  d’entre  eux... 

BERTHE. 

Est-ce  que  vous  avez  des  amis  qui  se  noient  souvent,  monsieur 
de  Larroi  ? 

EDMOND. 

J’avoue  que  je  ne  comprends  pas  bien... 

BERTHE. 

Je  veux  dire  que  vous  n’avez  peut-être  jamais  eu,  que  vous  n’au- 
rez peut-être  jamais  l’occasion  de  vous  dévouer  ainsi  pour  vos 
amis... 


EDMOND. 

Qu’importe,  si  je  sens  que  je  suis  vraiment  prêt  à le  faire? 

^ BERTHE. 

En  attendant... 

EDMOND. 

Je  ne  vis  que  pour  moi? 

BERTHE. 

En  attendant,  vous  vous  bornez  à leur  offrir  des  cigares,  à en 
fumer  avec  eux,  et  vous  me  persuaderez  difficilement  que  cela 
'puisse  suffire  à satisfaire  votre  âme  et  à vous  rendre  heureux. 

EDMOND. 

En  vérité.  Madame,  tenez-vous  absolument  à me  démontrer  que 
je  suis  malheureux?  si  je  me  fais  illusion,  pourquoi  me  détromper?.. 
Ou  bien  voulez-vous  me  prouver  que  je  suis  coupable  ? 

BERTHE. 

Peut-être. 

EDMOND. 

Que  me  reprochez-vous  donc  ? 
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BERTHE. 

De  n’avoir  pas  cherché,  de  n’avoir  pas  trouvé  la  femme  qui  au-' 
rait  mérité  votre  amour,  et  dont  runion  vous  eût  donné  le  bonheur. 

EDMOND. 

Alors  ma  conscience  peut  se  rassurer.  Madame.  J’ai  passé  les  pre- 
mières années  de  ma  jeunesse  à rêver  d’amour.  Moi  qui  naturelle- 
ment ne  suis  guère  ambitieux,  je  l’ai  bien  prouvé  depuis  : je  ne 
cessais  de  construire  en  Espagne  les  plus  merveilleux  châteaux  pour 
y loger  celle  que  je  devais  aimer.  Ces  rêves  eurent  au  moins  ce  bon 
résultat  qu’il  me  préservèrent  des  coupables  légèretés  où  se  lais- 
saient entraîner  la  plupart  des  jeunes  gens  de  mon  âge.  Mon  cœur 
tout  entier  appartenait  à celle  qui  devait  être  la  compagne  de  ma  vie, 
et  qui  était  déjà  l’amie  invisible  de  ma  jeunesse* 

BERTHE. 

Je  prévois  ce  qui  vous  est  arrivé  : elle  est  restée  toujours  invi- 
sible, et  vous  vous  êtes  lassé  d’attendre. 

EDMOND. 

Non,  Madame  : je  n’ai  pas  seulement  cherché,...  j’ai  trouvé.  Je 
rencontrai  dans  le  monde  une  jeune  fille,  qui  me  parut  encore  plus 
digne  d’amour  que  les  plus  pures  créations  de  ma  fantaisie;  seu- 
lement... 

'BERTHE. 

Seulement? 

EDMOND. 

Seulement,  moi...  je  n’étais  pas  digne  d’elle...  Cette  jeune  fille 
avait  une  grande  fortune  : la  médiocrité  de  la  mienne  m’exposait 
ou  bien  à échouer,  ou  bien,  en  cas  de  succès,  à être  soupçonné 
‘d’avoir  fait  une  affaire...  Du  jour  où  je  m’aperçus  de  mon  amour, 
je  résolus  de  ne  plus  la  revoir  : je  me  tins  parole,  et,  avec  le  temps, 
je  devins...  vieux  garçon. 

' BERTHE. 

Et  vous  vous  êtes  guéri...  tout  de  suite? 

EDMOND. 

Non,  Madame,  j’ai  souffert  longtemps.  Cependant,  comme  je  n’a- 


DIX  ANS  APRÈS 


331 


vais  pas  donné  au  mal  le  loisir  de  grandir,  j’en  vins  à bout.  Il  ne 
m’était  échappé  ni  un  mot  ni  même  un  regard  qui  eût  pu  révéler 
mon  amour  à celle  qui  en  était  l’objet  : tout  s’était  passé  dans  mon 
cœur  : qui  pouvait  m’empêcher  de  croire  que  tout  s’était  passé  dans 
mon  imagination,  et  que  j’avais  seulement  rêvé  que  j’aimais?  Le 
jour  où  je  m’aperçus  que  mes  efforts  pour  oublier  avaient  réussi, 
que  je  ne  pouvais  plus  rassembler  qu’avec  peine  les  traits  d’une 
image  qui  auparavant  était  sans  cesse  devant  mon  regard,  je  pleu- 
rai de  tout  mon  cœur  mes  rêves  de  bonheur  et  d’amour  évanouis, 
je  ne  le  cache  pas;  et...  mes  larmes  achevèrent  d’effacer  de  mes 
yeux  l’image,  hélas!  importune. 

BERTHE. 

Et  vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  si,  par  quelque  mystérieux 
hasard,  cette  jeune  fille  n’avait  pas,  de  son  côté,  éprouvé  pour 
vous...  une  sympathie  semblable  à celle  que  vous  aviez  éprouvée 
pour  elle? 

EDMOND. 

Quelle  apparence  qu’une  jeune  fille,  presque  une  enfant,  qui  fai- 
sait son  entrée  dans  le  monde,  et  qui  était  encore  tout  étourdie  du 
refrain  des  valses  et  de  l’éclat  des  lustres,  ait  fait  attention  au 
moins  brillant  et  même  au  moins  empressé  de  ses  danseurs!... 
D’ailleurs,  que  pouvais-je  pour  son  bonheur?  Pourquoi  eût-elle  été 
plus  heureuse  en  m’épousant,  qu’en  épousant....  monsieur  son 
mari  ?... 

BERTHE. 

Ah!  elle  est  mariée? 

EDMOND. 

Assurément,  Madame  ! 

BERTHE. 

Et  l’époux  qu’elle  a choisi... 

EDMOND. 

Est  pourvu,  je  n’en  doute  pas,  de  toutes  les  qualités  du  cœur,  et 
probablement  aussi  de  tous  les  avantages  de  la  fortune. 

BERTHE. 

Vous  dites,  probablement?... 
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EDMOND. 

C’est,  Madame,  que,  depuis  le  jour  où  je  vis  cette  jeune  fille  pom^ 
la  dernière  fois,  j’ai  désiré  ne  plus  entendre  prononcer  son  nom, 
que  je  ne  l’ai  plus  en  effet  jamais  entendu,  et  qu’ ainsi  je  ne  saurais 
affirmer  que  son  mari... 

«ERTHE. 

Vous  savez  au  moins  qu’elle  est  mariée? 

EDMOND. 

Je  l’ignore.  Madame,  mais... 


Mais  vous  l’affirmez  ! 


BERTHE. 


EDMOND. 

Vous  ignorez,  Madame,  s’il  ne  plaira  pas  à l’hirondelle  de  rester 
cet  hiver  sous  notre  ciel  glacé  : et  n’est- il  pas  vrai  que  vous  vous  ririez 
de  moi  si  je  m’avisais  de  prétendre  que  vous  ne  pouvez  me  prédire 
sûrement  son  départ.  Il  y aune  époque  où  jeunes  filles  comme  hiron- 
delles s’envolent  sous  d’autres  deux....  Elle  vivait  dans  le  monde, 
elle  était  belle,  riche. . . 

BERTHE. 

Donc  elle  est  mariée!...  Mais  enfin,  Monsieur,  croyez -vous  tout  à 
fait  impossible  qu’elle  ait  eu  sur  le  mariage  les  mêmes  idées  que 
vous?  quelle  ait  voulu,  elle  aussi,  y trouver  une  affection  réelle  et 
profonde?...  Et  qui  vous  assure  alors  qu’il  ne  lui  soit  pas  arrivé 
une  aventure  pareille  à la  vôtre  ? 

EDMOND. 

Elle  aussi,  vieux  garçon  ! car  vous  savez  bien,  Madame,  que  le 
féminin  ne  se  dit  pas  ! 


BERTHE. 

Vieille  fille?  le  mot  vous  fait  peur?...  Peut-être  a-t-elle  eu  le 
courage  de  ne  pas  s’en  laisser  effrayer,  qui  sait?  peut-être  a-t-elle 
pensé  qu’un  peu  de  ridicule,  puisque  ce  mot  de  vieille  fille  fait 

sourire  le  monde,  n’était  pas  si  difficile  à supporter Mais  je  le 

vois,  Monsieur,  vous  ne  croyez  pas  qu’une  jeune  fille  sois  capable 
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d’éprouver  une  affection,  un  amour  assez  sérieux,  pour  inspirer 
une  résolution...  aussi  héroïque?...  Elle  aime,  n’est-ce  pas,  quand 
on  lui  dit  d’aimer,  et  qui  on  veut  quelle  aime... 

EDAIOND. 

Non,  madame,  elle  est  parfaitement  libre  : seulement  n’est-il  pas 
vrai  quelle  est...  conseillée  et  quelque  peu  guidée?...  Je  ne  sais 
plus  quel  philosophe  a défini  l’homme  en  général  : une  intelligence 
servie  par  des  organes  : ne  me  permeitriez-vous  pas  de  définir  la 
jeune  fille  : fâme  la  plus  tendre  et  la  plus  aimante,  qui  ale  bonheur 
d’avoir  à son  service  l’intelligence  et  la  sagesse  de  sa  mère.  Et,  s’il 
faut  vous  avouer  mon  sentiment.  Madame,  je  ne  crois  pas  qu’en  gé- 
néral les  mères  cultivent  à plaisir  dans  le  cœur  de  leurs  filles  ces 
dispositions  rêveuses  qui  font  les  Juliettes. 

BERTHE. 

Vous,  au  contraire.  Messieurs,  dont  l’imagination  a de  bonne 
heure  sa  liberté,  vous  avez  vjite  développé  dans  votre  cœur  cette  pas- 
sion qui  fait  les  Roméos  ! Je  crains  bien,  en  effet,  que  les  meil- 

leurs et  les  plus  généreux  d’entre  vous  ne  mêlent  à leurs  sentiments 
les  plus  sincères  je  ne  sais  quelles  vagues  réminiscences  artisti- 
ques... Un  jour  vient  où  Ton  se  blase  sur  la  poésie,  la  musique,  la 
rêverie,  et,  ne  sachant  plus  démêler  les  besoins  réels  de  son  cœur, 
on  ne  sait  plus  aimer,  parce  qu’on  est  las  de  rêver...  L’amour  s’en- 
vole avec  les  nuages  roses  !...  Je  reconnais  que  ces  vagues  et  libres 
'courses  dans  les  champs  sans  bornes  de  l’imagination  ne  sont  point 
permises  à la  jeune  fille.  Elle  n’entrevoit  qu’à  peine  ce  monde,  qui 
vous  est  si  cher,  de  l’art,  de  la  passion  : on  lui  apprend,  cela  est 
vrai,  à le  redouter,  et  elle  n’oserait  comme  Juliette,  laisser  son 
regard  et  sa  pensée  se  perdre  dans  les  cieux,  à l’heure  poétique  où 

le  rossignol  prête  sa  voix  aux  âmes  rêveuses Mais,  so.us  ses 

paupières  baissées,  elle  sent  et  aime  la  douce  lumière  du  jour,  et, 
si  elle  force  son  imagination  au  silence,  elle  entend  mieux  la  voix 
de  son  cœur.  Pendant  longtemps  le  bonheur  d’aimer  ceux  qui 

l’aiment  depuis  quelle  est  au  monde,  suffit  à remplir  son  cœur ; 

j’avoue  à sa  confusion  quelle  ne  se  lasso  pas  aussi  vite  que  vous. 
Messieurs,  de  cette  habitude  enfantine...  Mais  enfin  un  jour  vient 
où  son  âme  appelle  un  autre  amour;  jusque-là,  soins,  tendresse, 
dévouement,  elle  n’a  fait  guère  que  recevoir...  elle  veut  donner  à son 
tour,  et  vivre  pour  d’autres  comme  on  a vécu  pour  elle...  Alors, 
après  avoir  prié  Dieu,  elle  lève  ces  yeux  qu’elle  tenait  baissés,  et 
choisit  celui  qu’elle  veut  aimer.  Pensez-vous,  Monsieur,  que,  pour 
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avoir  été  précédé  de  ce  recueillement  et  de  cette  ignorance  de  la 
passion,  Famour  qui  naît  dans  cette  âme  neuve  ait  moins  de  force 
et  moins  de  chance  de  durée?...  Cependant,  quand  vous  verrez  pas- 
ser cette  jeune  fille  en  robe  de  mariée,  vous  sourirez  : connaît-elle 
Famour,  cette  enfant,  et  n^a-t-elle  pas  pris  docilement  F époux  qu’il 
a plu  à sa  mère  de  lui  donner. 

EDMOND. 

Je  vous  assure,  Madame,  qu’il  s'en  faut  de  bien  peu  que  nous  ne 
soyons  d’accord.  Je  n’ai  Jamais  nié  cette  affection  grave,  sérieuse, 
dévouée,  que  toute  jeune  fille  bien  née  porte  à celui  quelle  choisit 
pour  époux  : j’ai  dit  seulement  que  cette  jeune  fille,  soit  guidée  par 
sa  mère,  soit,  si  vous  le  voulez,  par  un  heureux  instinct,  sait  placer 
convenablement  son  affection,  et  quelle  aime...  celui  quelle  peut 
épouser  et  qu’elle  épouse...  Et  vous  voyez  bien,  Madame,  que  vous 
venez  vous-même  de  me  la  présenter  en  robe  de  mariée. 

BERTHE. 

Elle  aime  celui  qu’elle  croit  digne  de  son  amour.  Quand  les  rai- 
sons qui  ont  décidé  son  choix  sont  nobles  et  pures,  soyez  assuré 
qu’elle  ne  revient  pas  sur  ce  choix;  et,  si  par  hasard  ces  conve- 
nances sociales  dont  vous  parliez  tout  à l’heure.  Monsieur,  ne  s’ac- 
cordent pas  avec  son  cœur,  ce  n’est  pas  à lui  qu’elle  donne  tort...  ; 
elle  aussi,  croyez-îe,  serait  capable,  au  besoin,  de  se  servir  de  la 
baguette  magique  qui  vous  a été  si  utile,  M.  de  Larroi,  et  de  faire 
évanouir  ses  rêves  de  bonheur...  La  scène  représente  aujourd’hui 
le  salon  d’une  vieille,  d’une  affreuse  vieille  fille,  qui  fait  peur  aux 
vieux  garçons  eux-mêmes,  qui  n’a  même  pas  la  consolation  de 
fumer  d’excellents  cigares  avec  ses  amis,  mais  qui  n’en  est  peut-être 

que  plus  fidèle  au  souvenir  du  passé  I Ah  ! voici  ma  mère  qui 

rentre. 


SCÈNE  ni. 

DE  SAURIEUX,  BERTHE,  EDMOND. 

BERTHE,  allant  au-devant  de  sa  mère. 

Mère,  notre  ancien  ami  et  nouveau  voisin,  M.  de  Larroi. 

DE  SAURIEUX. 

Monsieur  de  Larroi!  est-ce  bien  vous! Soyez  le  bienvenu, 

Monsieur!  mais...  revenez-vous  de  la  guerre  de  Troie? 
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EDMOND. 

Vous  me  voyez  confus,  Madame. . . 

BERTHE. 

Et  figurez-vous,  mère,  qu’avec  tout  cela  M.  de  Larrqi  n’a  pas 
encore  trouvé  le  temps  de  se  marier  !... 

DE  SAURIEUX. 

Que  me  racontes-tu  là  ? 

BERTHE. 

Ce  que  M.  de  Larroi  vient  de  me  raconter  lui-même,  qu’il  est  vieux 
garçon,  comme  son  pauvre  oncle,  M.  de  Lacour. 

M"’®  DE  SABRIEÜX. 

Est-ce  possible.  Monsieur  ? 


EDMOND. 

Ce  n’est  que  trop  vrai.  Madame  : il  paraît  qu’il  y a un  sort  sur 
le  château  des  Grands-Chênes,  comme  le  disait  tout-à-i’heure 
Madame... 

M“®  DE  SAURIEUX. 

Comment,  Madame?  Mais,  Monsieur,  vous  ignorez  donc  que  ma 
fille... 

BERTHE. 

Quand  je  vous  disais,  mère,  que  nous  reverrions  M.  de  Larroi, 
vous  me  répondiez  : je  ne  crois  pas  aux  revenants...  Eh  ! bien  M.  de 
Larroi,  lui,  ne  croit  pas  aux  vieilles  filies  î 

EDMOND. 

Qu’entends-je? 

BERTHE.  . 

Oui,  Monsieur,  il  faut  encore  m’appeler  Mademoiselle,  comme  il 

y a dix  ans Mais,  tenez,  je  vous  laisse  pour  que  vous  puissiez 

dire  à ma  mère  en  toute  liberté  les  mauvaises  raisons  qui  vous  ont 
empêché  jusqu’ici  de  vous  marier Mère,  dites  les  miennes! 
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11  y a en  circulation,  dans  les  livres  qui  visent  à la  philosophie,  une* 
idée  que  j’appelerais  volontiers  une  idée  universitaire:  non  point  peut- 
être  qu’elle  ait  pris  naissance  dans  TUniversité,  mais  parce  qu’elle  y a 
reçu  une  large  adoption,  qu’elle  y fleurit  tous  les  jours,  qu  elle  y passe 
de  main  en  main,  qu’elle  y forme  guirlande  et  bouquet.  Cette  idée  est 
que  l’on  a surfait  le  christianisme  ; que,  dans  l’œuvre  de  la  civilisation 
moderne,  on  lui  a accordé  une  trop  large  part;  qu’on  l’a  gratifié  d’une* 
initiative  qu’il  n’a  pas  eue,  ou  que  du  moins  il  n’a  pas  eue  seul  et  que 
peut  revendiquer  aussi,  à bien  des  titres,  la  philosophie  païenne  ; qu’enfîn, 
sur  bien  des  points,  il  a retardé  la  marche  du  progrès  au  lieu  de  l’ac- 
tiver et  que  partant,  humainement  considéré,  il  est  loin  d’avoir  sur  le?> 
autres  doctrines  toute  la  supériorité  qu’on  s’est  plu  jusqu’ici  à lui  re- 
connaître. 

Enlever  au  christianisme  cette  place  usurpée  dans  l’estime  des  géné- 
rations, le  remettre  à son  rang  à côté  du  stoïcisme  de  Sénèque,  d’Epictète,. 
et  de  Marc-Aurèle,  a été,  dans  ces  dernières  années,  le  but  indirect 
ou  formel  d’un  grand  nombre  d’ouvrages  sortis,  pour  la  plupart,  de* 
plumes  universitaires.  La  meme  thèse  reparaît  aujourd’hui  plus  con- 
centrée dans  un  livre  de  M.  Duruy,  ancien  ministre  de  l’instruction 
publique.  Ce  livre  est  le  tome  Y d’une  Histoire  des  Romains  ‘ qui  va,, 


^ Librairie  Hachette. 
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jusqu’ici,  des  premiers  temps  de  la  République  h la  fin  du  règne  des 
Antonins.  Nous  ne  connaissons  de  l’ouvrage  que  ce  dernier  volume  qui 
se  détache,  au  surplus,  et  forme  par  lui-même,  en  réalité,  un  travail 
distinct.  G’est  le  tableau  de  l’empire  et  de  la  société  romaine  à la  fin 
de  cette  époque  proclamée,  avecjuste  raison,  la  plus  heureuse  du  monde 
ancien. 

« Quatre  révolutions,  ditM.  Duruy,  ont  été  la  conséquence  nécessaire 
de  la  conquête  du  monde  par  les  Ptomains  — une  Révolution  polit irjac  : 
la  cité  devenant  un  univers  a dû  remplacer  le  gouvernement  de  plusieurs 
par  celui  d’un  seul  ; — une  Révolution  sociale  : les  vaincus  ont  pris  la 
place  des  vainqueurs  par  la  puissance  du  nombre,  du  travail,  l’intel- 
ligence, et  les  lois  étroites  et  dures  de  la  République  sont  devenues  les 
lois  générales  et  humaines  de  l’Empire  ; — une  Révolution  philosophique  : 
les  diverses  écoles  se  sont  mêlées  comme  se  mêlèrent  tous  les  peuples, 
et  leurs  systèmes  ont  abouti  à une  grande  synthèse  ; — Révolution 
religieuse  : aux  cultes  nationaux  et  locaux  succède  une  religion  univer- 
selle; pour  la  première  fois,  le  monde  verra  un  culte  qui  ne  tient  ni  à 
une  cité,  ni  à un  peuple,  ni  à un  empire  ; une  religion  sans  patrie,  ou 
qui,  du  moins,  n’en  voudra  d’autre  que  celle  du  genre  humain.  » 

G’est  des  trois  premières  seulement  de  ces  révolutions  que  M.  Duruy 
a entendu  s’occuper  dans  son  ouvrage.  Quant  à la  dernière,  à la  lévo- 
lution  religieuse,  il  n’y  touche  qu’occasionnellement  ou  implicitement 
plutôt,  et  par  voie  de  conséquence,  mêlée  qu’elle  est  aux  deux  révolu- 
tions sociale  et  politique  qui  forment  l’objet  spécial  du  volume  dont  il 
s’agit  ici.  Selon  le  nouvel  historien  de  Ptome,  en  effet,  le  christianisme 
n’est  qu’un  des  grands  courants  d’idées  et  de  sentiments  qui  se  pro- 
duisirent dans  le  monde  le  jour  où  il  fut  unifié,  un  de  ces  fleuves 
de  vie  intellectuelle  et  morale  déposée  au  sein  de  l’humanité  et  qui 
ne  pouvaient  s’épancher  en  liberté  avant  que  ne  fussent  tombées  les 
barrières  qui  séparaient  les  peuples,  mais  qui  s’écoulèrent  du  même 
coup  le  jour  heureux  où  la  paix  fut  donnée  à la  terre. 

Quelle  fut,  dans  la  vaste  synthèse  à laquelle  il  eut  l’honneur  de  donner 
son  nom,  la  part  du  Ghristianisme?  M.  Duruy  ne  le  dit  pas;  mais  si 
grande  est  celle  qu’il  attribue  aux  progrès  naturels  de  l’esprit  humain 
et  à la  philosophie  païenne,  que  la  contribution  du  Ghristianisme  doit 
forcément  s’en  trouver  très-réduite.  Ge  que  M.  Duruy  accorde  de  plus 
spécial  au  Ghristianisme,  c’est  l’intelligence  pratique  qui  lui  fît 
prendre  de  bonne  heure  la  direction  des  choses  concourant  à former 
l’esprit  nouveau.  Étudié,  en  effet,  dans  son  origine  et  sa  source,  il  ne 
serait,  selon  l’auteur,  qu’un  vieux  fonds  juif  mélangé  de  doctrines  per- 
sanes et  égyptiennes  et  assaisonné  d’une  certaine  dose  d’hellénisme. 
M.  Duruy  se  ferait  fort  de  le  prouver  s’il  en  entreprenait  l’histoire 
interne.  Mais,  pour  le  moment,  il  ne  le  considère  que  dans  ses  rap- 


338 


REVUE  CRITIQUE 


ports  avec  les  autres  doctrines  qui  se  disputaient  le  monde.  Ces 
doctrines,  dit  M.  Duruy,  rivalisèrent  sur  tous  les  points  avec  celles 
du  Christianisme.  Et,  pour  l’établir,  l’ancien  grand-maître  de  TUniver- 
sité  refait,  en  rembellissant,  le  tableau  déjà  si  complaisamment  peint, 
dans  vingt  ouvrages,  des  améliorations  philanthropiques  introduites 
dans  la  législation  par  les  jurisconsultes  et  des  progrès  que  les  philo- 
sophes avaient  fait  faire  à la  morale  personnelle  et  sociale. 

Cette  réforme  de  la  législation,  nonobstant  les  énormités  qu’elle  a 
laissé  subsister,  est,  pour  les  juristes  romains,  une  gloire  réelle,  incon- 
testable et  bien  supérieure,  selon  nous,  à celle  des  philosophes  leurs 
contemporains.  M.  Duruy  n’est  point  de  cet  avis  ; il  trouve  qu’on  ne 
rend  pas  suffisamment  justice  aux  derniers.  Ils  ont  été  vaincus,  à la  vé- 
rité, par  le  Christianisme,  mais  leur  défaite  ne  diminue  pas  la  valeur  de 
leur  œuvre.  Bien  que  partie  d’un  point  totalement  opposé  à celui  du 
Christianisme,  la  philosophie  s’était  élevée,  dans  ses  efforts  pour  cons- 
tituer une  morale,  aux  mêmes  conceptions  que  lui,  l’avait  dévancé  dans 
la  plupart  de  ses  règles  de  vie  et,  de  cette  façon,  avait  préparé  son 
triomphe.  Les  victoires  de  la  philosophie  sont,  dans  leur  genre, 
égales  à celles  des  légions  romaines  et  en  peuvent  être  considérées 
comme  le  complément,  puisqu’elles  ont  eu  pour  but  de  réunir  sous 
une  même  loi  morale  les  peuples  rangés  par  la  force  des  armes  sous 
le  même  pouvoir.  C’est  là  un  côté  trop  peu  apprécié  de  cette  préparation 
évangélique  que  les  Pères  de  l’Église  ont  reconnue  en  étudiant  l’his- 
toire antérieure  à la  venue  du  Christ. 

Groupant  donc  et  passant  en  revue  les  conceptions  éparses  chez  les 
philosophes,  M.  Duruy  en  fait  un  corps  de  doctrines  où  il  croit  trouver 
tout  ce  qu’a  enseigné,  tout  ce  qu’a  constitué  le  Christianisme  en  fait  de 
morale  individuelle  et  sociale.  Ce  genre  de  relevé  a été  fait  bien  des  fois  ; 
avec  des  bribes  prises  de  çà  et  de  là,  on  a composé  des  volumes  sous 
les  titres  de  Sénèque  chrétien^  Epiclète  chrétien  et  autres  de  ce  genre.  La 
philosophie,  en  effet,  dans  les  premiers  siècles  de  l’empire  romain  a 
prêché  à peu  près  tout  ce  qu’à  la  même  époque  prêchait  le  Christia- 
nisme. Mais  d’abord,  et  c’est  le  cas  de  le  dire,  elle  a prêché  dans  le  dé- 
sert. Qui  marchait  derrière  ces  austères  prédicateurs,  même  lorsqu’ils 
pratiquaient  eux -mêmes  ce  qu’ils  enseigaaient?  D’ailleurs  est-il  bien 
certain  que  ces  belles  théories  de  spiritualité  fussent  le  fruit  du  pur 
((  effort  de  la  raison  humaine,  » et  que  l’influence  de  la  prédication  chré- 
tienne y fût  tout  à fait  étrangère?  Nous  ne  sommes  pas  certainement  de 
ceux  qui  croient  aux  rapports  personnels  de  Sénèque  et  de  saint  Paul, 
et  qui  regardent  comme  authentiques  les  lettres  publiées  sous  leur  nom  ; 
mais  nous  maintenons  qu’aucun  des  hommes  qui,  de  Néron  à Marc- 
Aurèle,  firent  profession  de  moraliser  leurs  contemporains  ne  resta 
étranger  aux  enseignements  de  ces  autres  moralisateurs  que  la  foule 
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et  les  lettrés  bafouaient  à titre  de  juifs  : Credat  judæus  Apollo^  mais 
qu’appréciaient,  nous  n’en  doutons  pas,  les  esprits  élevés.  Le  goût  du 
temps,  goût  providentiel  sans  doute,  était  à ces  écrits  et  à ces  prédica- 
tions sur  la  réforme  des  mœurs,  et  la  nouveauté,  en  cette  matière,  était 
trop  précieuse  pour  que  les  individus  qui  cherchaient  là  gain  et  célé- 
brité, laissassent  échapper  ce  qu’il  y avait  d’original  et  de  sympathique 
en  même  temps  dans  les  préceptes  des  disciples  du  Crucifié. 

A la  vérité,  M.  Duruy  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  prouver  que  les 
chrétiens  étaient  moins  nombreux  et  moins  en  évidence  qu’on  le  croit, 
au  temps  de  Sénèque  et  d’Epictète,  et  qae,  plus  tard  même,  Tertullien 
fait  une  gasconnade  africaine  quand  il  écrit  que  les  chrétiens  rem- 
plissent les  cités  et  les  bourgs,  les  camps  et  les  tribus,  le  forum  et 
le  sénat.  D’où  il  faudrait  conclure  apparemment  qu’on  les  remarquait 
trop  peu  pour  tenir  compte  de  ce  qu’ils  pouvaient  prêcher.  Mais  les 
sectateurs  des  autres  cultes  venus  de  l’Orient  étaient- ils  plus  nombreux 
au  début?  Et  cependant  M.  Duruy  constate  lui-même  la  rapidité 
avec  laquelle  ils  firent  des  prosélytes.  Non,  la  curiosité  était  éveillée  et 
l’attention  fiévreusement  tournée  vers  les  questions  religieuses.  Les 
âmes  cherchaient  avidement  la  lumière  et  s’élancaient  vers  tout  ce  qui 
en  avait  l’apparence.  L’historien  des  Romains,  qui  répète  cela  si  sou- 
vent, se  contredit  donc  en  insinuant  que  la  doctrine  des  chrétiens  a 
passé  inaperçue  des  chefs  de  la  philosophie,  qu’elle  n’a  pas  eu  d’influence 
sur  leurs  idées  et  que  leur  enseignement  est  bien  tout  entier  à eux. 

La  préoccupation  de  M.  Duruy  à rehausser  l’époque  impériale,  à la 
réhabiliter  par  tous  les  côtés,  à l’endroit  des  mœurs  comme  à celui  des 
idées,  est  si  manifeste  et  si  vive,  qu’on  ne  saurait  douter  qu’il  ne  cherche, 
comme  nous  l’avons  dit,  à amoindrir  le  rôle  du  christianisme.  Il  n’y  a 
pas  jusqu’à  un  des  plus  grands  principes  et  un  des  plus  grands  bienfaits 
de  la  religion  nouvelle  dont  il  ne  tâche  de  lui  enlever  le  mérite.  Le 
dogme  de  la  fraternité  humaine,  dit  M.  Duruy,  est  plus  éclatant  dans 
Sénèque  que  dans  l’Evangile,  et  il  ajoute  qu’en  tout  cas,  la  destruction  » 
de  l’esclavage  qui  était  la  conséquence  de  ce  dogme,  a été  plutôt  re- 
tardée que  secondée  par  la  façon  dont  les  chrétiens  ont  appliqué  dans 
la  pratique  les  idées  sur  la  commune  origine  des  hommes,  a Par 
son  dogme  de  l’égalité  et  de  la  responsabilité  devant  Dieu,  le  chris- 
tianisme, dit-il,  rendit  le  maître  plus  juste  et  plus  doux;  mais  en  en- 
seignant que  cette  vie  n’était  qu’une  épreuve  durant  laquelle  nous  de- 
vions accepter  notre  condition,  il  tendait  à éterniser  l’esclavage,  et 
c’est  ce  qui  arriva.  » 

M.  Duruy  voudrait-il  donc  qu’au  lieu  de  prêcher  la  résignation  aux 
esclaves,  les  chrétiens  les  eussent  poussés  à la  révolte,  et  qu’au  lieu 
d’attendre  de  l’effet  des  mœurs  publiques  la  destruction  de  l’esclavage, 
ils  en  eussent  réclamé  la  suppression  immédiate?  M.  Duruy  a-t-il  donc 
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tant  de  goût  pour  les  « intransigeants  ? » N’est-ce  pas  lui  pourtant 
qui  a écrit  dans  ce  môme  volume  (page  406),  en  parlant  des  reproches 
qu’on  pourrait  faire  aux  jurisconsultes  de  l’Empire  de  n’avoir  pas  con- 
traint les  mœurs  à se  modifier  suivant  leurs  théories  : a La  loi  ne  fait 
jamais  table  rase  qu’au  prix  de  terribles  convulsions,  et  les  Romains^ 
hommes  tout  à la  fois  de  tradition  et  de  progrès,  n’ont  pas  voulu 
chasser  violemment  le  passé  du  présent.  » Gela  est  justement  pensé 
et  excellemment  dit;  mais  il  aurait  fallu  se  le  rappeler,  en  portant 
contre  les  chrétiens,  quinze  pages  plus  loin,  l’accusation  que  nous  ve- 
nons de  reproduire  textuellement. 

Un  reproche  plus  grave  encore  fait  par  M.  Duruy  au  Christianisme 
est  le  refus  d’un  accord  honorable  qui  pouvait  se  faire,  à une  certaine 
heure,  avec  la  philosophie  parvenue  au  siiprôme  pouvoir  dans  la 
personne  de  Marc-Aiirèle.  a II  semble,  dit  M.  Duruy,  que  chrétiens  et 
païens  auraient  pu  s’entendre,  puisque  par  certains  côtés  le  christia- 
nisme était  la  formule  religieuse  des  philosophes  païens.  )r  Des  histo- 
riens de  mérite  l’ont  cru  aussi,  mais  ils  n’ont  pas,  comme  M.  Duruy, 
accusé  les  chrétiens  d’avoir  contribué,  au  moins  autant  que  les  païens, 
à empêcher  cette  conciliation,  et  ne  Içs  rendent  pas  responsables  des 
malheurs  qui  suivirent.  Selon  l’ancien  grand-maître  de  l’Université,  les 
esprits  violents  que  l’Eglise  comptait  dans  ses  rangs,  les  Justin,  les 
Tertullien,  les  Hermas  ne  mirent  pas  moins  d’obstacle  au  rapproche- 
ment que  les  insultes  des  beaux  esprits  païens  et  les  clameurs  passion- 
nées de  la  populace.  Cette  parité  est  profondément  injuste.  M.  de 
Ghampagny,  dont  tout  le  monde  connaît  et  apprécie  la  belle  Histoire  des 
Antonins^  dont  il  prépare  une  édition  nouvelle,  croit,  comme  M.  Duruy, 
qu’une  alliance  n’eût  pas  été  impossible  entre  le  Christianisme  et  l’Em- 
pire, mais  il  voit  de  bien  autres  causes  à son  échec,  a Alors,  dit-il,  eût 
été  vaincue  cette  contagion.orientale  ennemie  del’Eglise  et  de  l’Empire. 
Alors  le  génie  romain,  dont  la  vieillesse  n’était  pas  encore  de  la  décré- 
pitude, aurait  fini  par  se  rajeunir  et  se  retremper  dans  le  bain  chrétien. 
Alors  l’empire  de  Rome  aurait  pu  être  sauvé  et  les  désastres  du  cin- 
quième siècle  épargnés  au  genre  humain. 

((  C’est  là,  ajoute-t-il,  ce  qu’aurait  pu  faire  Marc-Aurèle...  Il  lui  eût 
suffi  de  marcher  dans  la  voie  de  ses  devanciers,  de  faire  à son  tour  un 
pas  en  avant  comme  chacun  d’eux,  de  déclarer  le  christianisme  licite 
quand  ses  prédécesseurs  l’avaient  déjà  déclaré  innocent  : il  lui  eût  suffi, 
forcé  qu’il  était  de  choisir  entre  rinfluence  orientale  et  l’influence 
chrétienne,  d’accorder  la  liberté  à celle-ci  et  non  la  domination  à 
celle-là. 

« Marc-Aurèle  ne  l’a  point  fait,  c’est-à-dire,  ne  l’a  point  osé.  Coura- 
geux contre  lui-même,  il  a toujours  été  faible  vis-à-vis  d’autrui.  Il  a 
laissé  aller  l’empire,  la  société,  les  croyances,  tout,  au  gré  des  mille 
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intrigants  de  la  cour,  de  la  philosophie  et  de  la  place  publique.  Aux 
clameurs  de  son  peuple  fanatique,  aux  caresses  de  sa  Faustine,  aux 
obsessions  de  ses  précepteurs  et  de  ses  affranchis,  il  aurait  dû  refuser 
trois  choses  qu’il  n’a  pas  su  refuser  : l’acceptation  plus  ou  moins 
prononcée  des  superstitions  orientales  ; la  désignation  de  Commode 
pour  son  successeur  et  enfin  les  têtes  des  chrétiens.  Il  a été  formelle- 
ment et  plus  systématiquement  persécuteur  que  nul  prince  ne  l’avait 
été  avant  lui.  Et,  par  l’abandon  de  Rome  à l’influence  délétère  de 
l’Orient,  et  par  ce  triste  choix  de  son  héritier,  et  par  cette  guerre  contre 
l’Eglise,  quand  l’Eglise  seule  pouvait  sauver  Rome,  Marc-Aurèle  a tri- 
plement perdu  Rome  C » 

Qu’en  pense  le  lecteur  ? Est-ce  le  tort  des  chrétiens  si  la  conciliation 
ne  s’est  pas  faite  ? Sont-ce  les  mauvaises  têtes  de  l’Eglise  qui  l’ont  em- 
pêchée ? Auprès  de  cette  large  et  vraiment  historique  explication, 
celle  de  M.  Duruy  paraît  aussi  mesquine  que  peu  exacte. 

C’est  qu’en  réalité  M.  Duruy  n’a  pas  fait  de  l’histoire,  mais  une 
thèse  de  réaction  historique.  Son  livre  est  un  plaidoyer  pour  la  raison 
vaincue  contre  la  foi  triomphante,  une  revendication  en  faveur  de  la 
philosophie  païenne  dont  les  derniers  efforts  ont  été  trop  longtemps 
méconnus,  selon  lui  ; enfin  un  appel  du  jugement  qui  attribue  îine  part 
léonine  au  Christianisme  dans  l’œuvre  de  la  civilisation  moderne. 

A notre  avis,  il  y a lieu  à appeler  de  cet  appel. 


II 


Jusqu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  nos  aïeux  les  catholiques, 
parlant  du  protestantisme,  se  servaient  toujours  de  cette  expression  : 
la  religion  prétendue  réformée.  Ils  étaient  plus  dans  le  vrai  que  nous 
ne  le  sommes  aujourd’hui  en  disant  : la  Réforme. 

Le  Protestantisme  ne  fut  pas,  en  effet,  une  réforme  du  Christia- 
nisme : c’en  fut  une  réduction  ; il  ne  l’épura  pas,  il  le  diminua.  La  ré- 
forme véritable  — car  il  y en  eut  une  — c’est  celle  qui  se  fit  au  sein  de 
l’Église  et  par  l’Église.  Celle-ci  n’amputa  pas  l’arbre,  elle  l’émonda;  elle 
n’en  attaqua  pas  les  racines,  elle  y rappela  la  sève. 

Cette  réforme  orthodoxe,  essayée  de  bonne  heure,  prit  son  plein  dé- 
veloppement à l’époque  où  l’autre,  après  avoir  fait  un  moment  illusion, 
commença  à se  montrer  telle  qu’elle  devait  être  en  définitive,  stérile  et 
mortelle  au  Christianisme.  Ses  premières  tentatives  sont  de  la  fin  du 
seizième  siècle,  son  épanouissement  a lieu  dans  la  première  partie  du 


* Les  Antonins,  Itl,  260. 
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dix- septième.  Bien  qu’elle  ait  été  inaugurée  ailleurs  que  chez  nous 
et  qu’elle  se  soit  produite  dans  tous  les  pays  catholiques,  c’est  la  France 
qui  a été  son  principal  théâtre. 

On  a signalé  bien  des  fois  cette  renaissance,  qui  est  une  de  nos 
gloires  les  plus  incontestables  et  les  plus  pures  Le  savant  évêque 
qui  gouverne  aujourd’hui  l’Église  d’Autun  en  a fait,  à la  Sorbonne, 
quelques  années  avant  son  élévation  à l’épiscopat,  le  sujet  d’une 
suite  de  leçons  dont  nous  espérons  que  ses  occupations  présentes  ne 
l’empêcheront  pas  de  faire  jouir  le  public. 

Jusqu’ici  toutefois  on  nous  a fait  voir  ce  grand  mouvement  religieux 
dans  les  agents  qui  l’ont  produit,  les  saints  qui  l’ont  provoqué,  les 
ordres  religieux  et  les  congrégations  qui  y ont  coopéré,  plutôt  que 
dans  le  travail  lui-même,  dans  la  lutte  entreprise  contre  le  mal  à dé- 
truire. On  n’a  pas  assez  montré  les  ouvriers  à l’œuvre,  notamment  à 
l’endroit  où  elle  a été  le  plus  difficile,  c’est-à-dire  la  restauration  de  la 
vie  ecclésiastique  dans  le  clergé  séculier. 

Cette  étude,  à la  prendre  dans  son  ensemble,  serait  impossible  pour 
un  seul  homme,  à cause  des  proportions  qu’elle  devrait  avoir,  et  peut- 
être,  par  suite  même  de  ces  proportions  manquerait-elle  son  effet. 
Une  enquête  à fond  sur  un  point  déterminé  et  circonscrit  n’offre 
pas  les  mêmes  difficultés,  et  plus  saisissable  peut  aussi  être  plus 
utile. 

Un  écrivain  déjà  connu  par  de  nombreuses  et  savantes  investiga- 
tions historiques,  M.  Pignot,  auteur  d’une  grande  histoire  de  l’abbaye  de 
Gluny  qui  se  distingue  par  l’intelligence  autant  que  par  la  connaissance 
des  événements  racontés,  vient  de  faire,  à ce  point  de  vue,  un  travail 
des  plus  neufs  et  des  plus  curieux.  Sous  ce  titre  : Un  évêque  réforma- 
teur sous  Louis  XIV K M.  Pignot  a retracé,  d’après  des  documents  pour 
la  plupart  inédits  et  recueillis  en  grande  partie  sur  les  lieux,  le  tableau 
de  la  réforme  catholique  du  diocèse  d’Autun  au  dix-septième  siècle.  Le 
sujet  a été  heureusement  choisi;  ce  grand  diocèse,  encore  aujourd’hui 
l’un  des  plus  vastes  de  la  France,  s’étendait  sur  des  pays  de  régime 
divers  et  des  populations  de  nature,  de  caractère  et  de  conditions 
économiques  très-différentes.  Il  était  plein  d’abbayes,  de  congréga- 
tions, de  communautés,  d’institutions  religieuses  de  toutes  sortes  et 
présentait,  dans  sa  large  enceinte,  un  ample  échantillon  de  la  France 
ecclésiastique  d’alors;  car,  en  outre  des  autres  fléaux  du  temps,  le  pro- 
testantisme y avait  promené  ses  ravages  et  laissé  de  sanglantes  traces. 

Quand  on  voit  ce  qu’était  devenue  cette  vieille  et  illustre  Église  de 


* Un  évêque  réformateur  sous  Louis  XIV,  Gabriel  de  Roquette,  évêque  d’Au^ 
tun,  sa  vie,  son  temps  et  le  Tartuffe  de  Molière.  2 vol.  in-8°.  Paris,  Durand, 
édit.,  rue  Cujas. 
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Saint-Symphorien,  au  moment  où  Gabriel  de  Roquette  fut  appelé  à la 
diriger,  et  qu’on  pense  que  c’était  un  peu  là  qu’en  étaient  toutes  les 
autres,  on  se  demande  comment  le  dix-septième  siècle,  en  France,  a pu 
devenir,  avant  tout,  un  siècle  si  catholique,  et  comment  il  se  fait  que 
l’Église  gallicane  ait  jeté  alors  un  si  grand  éclat.  Pour  comprendre  qu’il 
en  ait  été  ainsi,  il  faut  se  rappeler  quelle  force  de  ressort  il  y avait  au- 
trefois dans  le  tempérament  moral  de  notre  pays  et  ne  pas  oublier  que, 
si  nos  pères  avaient  failli  du  côté  des  œuvres,  ils  étaient  restés  fermes 
dans  la  foi. 

Nous  n’avons  pu  penser  à donner  ici,  même  une  esquisse  du  ta- 
bleau que  fait  M.  Pignot  de  la  province  ecclésiastique  d’Autun 
quand,  en  1667,  Gabriel  de  Roquette  alla  en  prendre  possession  : un 
volume  de  plus  de  cinq  cents  pages  n’a  suffi  qu’à  peine  à en  relever  les 
traits.  Il  est  vrai  de  dire  que  l’organisation  ecclésiastique  n’avait  pas, 
en  ce  temps-là,  la  simplicité  que  nous  lui  voyons  aujourd’hui,  où 
un  diocèse  est  une  petite  monarchie.  Que  d’institutions  qui  ne  sont 
plus  guère  maintenant  que  des  noms,  étaient  alors  des  réalités 
vivantes,  bardées  de  privilèges,  jalouses  de  leur  indépendance  et  d’un 
gouvernement  difficile.  Chapitres,  collégiales,  communautés,  avaient 
leurs  chartes,  leurs  constitutions,  leurs  immunités,  à la  défense  des- 
quelles les  tribunaux  étaient  invoqués  au  moindre  signe  d’invasion  ou 
d’attaque,  et  qui  devenaient  ainsi  d’excellents  abris  pour  l’irrégularité 
et  le  désordre.  Ajoutons  l’intervention  des  seigneurs  et  des  corporations 
dans  l’administration  épiscopale,  par  la  collation  des  bénéfices,  sans 
oublier  l’enchevêtrement  des  juridictions  civiles  et  ecclésiastiques,  non 
plus  que  les  exemptions  réclamées  par  les  abbayes  et  les  couvents,  et 
nous  aurons  une  idée  des  facilités  qu’olfrait  au  relâchement,  aux  abus, 
aux  désordres,  une  société  si  compliquée  et  si  confuse.  Nous  avons  dit 
que  le  protestantisme  avait,  en  outre,  passé  par  là  ; mais  le  bon  sens 
des  populations  bourguignonnes  ne  s’y  était  guère  laissé  prendre; 
Gaspard  de  Faulx-Tavanes  lui  avait,  en  surplus,  donné  vigoureusement 
la  chasse.  Le  mal  était  donc,  de  ce  chef,  peu  considérable.  C’était  dans 
les  mœurs  qu’il  résidait  principalement.  La  vaste  information  à 
laquelle  s’est  livré  M.  Pignot  à l’aide  des  documents  jusqu’ici  peu 
explorés  que  gardent  encore  les  archives  des  départements,  des 
diocèses  et  des  paroisses,  ne  laissent  aucun  doute  à cet  égard. 

En  lisant  les  chapitres  où  l’auteur  a consigné  le  résultat  de  ses 
recherches  et  qui  ont  la  précision  minutieuse  d’un  rapport  de  juge 
d’instruction,  on  est  confondu  de  trouver,  en  plein  dix-septième  siècle, 
après  saint  Vincent  de  Paul,  le  P.  de  Bérulle,  M.  Olier,  au  centre  de  la 
France,  un  clergé  si  attardé  dans  la  voie  de  régénération  religieuse  où 
notre  pays  était  entré  depuis  plus  de  cinquante  ans.  Peut-être  des 
esprits  timides  se  scandaliseront-ils  des  crudités  de  cette  enquête  et 
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en  demanderont  la  nécessité  : mais  on  peut  demander  aussi  quel  avan- 
tage il  pourrait  y avoir  eu  à ne  pas  la  pousser  à fond.  Nous  sommes 
dans  un  temps  où  peu  à peu  tout  se  révèle,  et  ce  qu’on  veut  dissimuler 
s’aggrave  bien  souvent  des  efforts  qu’on  a faits  pour  en  dérober  la 
connaissance.  D’ailleurs  apprécierions-nous  le  bien  à sa  valeur,  si  nous 
n’avions  pas  l’idée  du  mal  qu’il  a remplacé  ? Combien  l’on  sent  mieux 
la  grandeur  de  l’œuvre  qu’avaient  entreprisse  les  saints  réformateurs 
des  premières  années  du  grand  siècle  et  que  leurs  successeurs  ache- 
vèrent, lorsque  l’on  a vu  le  nombre  et  l’énormité  des  obstacles  qu’ils 
avaient  devant  eux. 

Et  puis,  il  n’y  a pas  ici  que  des  images  affligeantes  : à côté  du  clergé 
dont  une  partie  a perdu  l’esprit  de  sa  vocation  et  le  sentiment  de  ses 
devoirs,  il  y a le  peuple  dont  la  foi  est  restée  robuste  et  les  mœurs 
généralement  saines.  D’autre  part,  dans  le  clergé  lui-même,  sur  un 
grand  nombre  de  points,  les  vertus  sacerdotales  refleurissent,  la  science 
reprend,  le  zèle  reparaît  : le  vieil  arbre  repousse  spontanément  par 
l’effet  de  sa  force  intérieure  ou  sous  l’influence  venue  du  dehors. 
M.  Pignot  remet  en  lumière  une  foule  de  saints  prêtres  qui,  à Beaune, 
à Flavigny  et  ailleurs,  avaient  commencé  déjà,  sur  une  échelle  restreinte^ 
ce  que  les  Lazaristes,  les  Oratoriens,les  Sulpiciens  réalisaient  dans  toute 
la  France.  Il  y a un  véritable  intérêt  à retrouver  la  trace  de  ces  œuvres^ 
locales,  non-seulement  par  le  plaisir  qu’elles  causent,  mais  par  l’expli- 
cation qu’elles  donnent  de  la  rapidité  avec  laquelle  s’opéra  le  relève- 
ment catholique  de  la  France. 

Ce  qu’il  y a de  plus  étonnant,  c’est  que  ce  relèvement  se  soit  opéré 
sous  le  gouvernement  d’un  prélat  de  la  réputation  de  Gabriel  de  Ro- 
quette. En  voyant  le  Pape  et  le  roi  placer  à la  tête  d’une  Eglise  vérita- 
blement en  péril  un  prêtre  aussi  mal  famé,  on  a peine  à ne  point  se 
scandaliser.  Personne  n’ignore,  en  effet,  que  ce  personnage  passait  aux 
yeux  de  la  cour  et  de  la  ville,  comme  on  disait  alors, pour  avoir  fourni 
à Molière  le  type  de  son  Tartuffe. 

Il  nous  semble  qu’à  la  place  de  M.  Pignot,  nous  aurions  pris  à tâche 
de  venger  d’abord  le  prélat  de  cette  accusation  calomnieuse  et  de  réha- 
biliter, avant  tout,  sa  mémoire.  Moins  empressé  que  nous  ne  l’eussions 
été,  croyons-nous,  sans  doute  parce  qu’il  espérait  mieux  venger  son 
héros,  M.  Pignot  n’a  touché  aux  odieuses  accusations  des  contempo- 
rains qu’à  la  fin  de  son  ouvrage,  dans  un  chapitre  complémentaire.  C’est 
par  la  naissance  de  Gabriel  de  Roquette  qu’il  commence,  et  la  biographie 
du  personnage  est  le  cadre  tout  simple  qu’il  a choisi,  sans  en  chercher 
d’autre,  pour  y placer  l’histoire  de  la  réforme  catholique  de  l’Autunois. 
A la  vérité,  jamais  cadre  de  ce  genre  n’a  été  plus  élargi,  plus  dilaté,  et 
plus  bourré.  Aussi  en  a-t-il  éclaté  de  toute  part  et  le  récit  s’est-il 
extravasé  souvent.  Rien  d’étonnant  ; il  y a là,  dans  les  limites  d’une  vie 
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(l’homme,  un  siècle  presque  tout  entier,  un  siècle  très-plein  et  où  la  vie 
n’avait  pas  la  simplicité  et  le  dégagement  d’allures  qu’elle  a dans  .le 
nôtre.  Nous  ne  nous  figurons  pas,  quand  nous  n’avons  point  suivi  dans 
le  détail  l’histoire  de  notre  pays,  ce  qu’il  y avait  autrefois  de  compli- 
cations dans  l’existence  des  hommes.  Tout  est  coordonné  chez  nous 
aujourd’hui,  et  s’il  faut  passer  encore  par  de  longues  filières  pour  aller 
à la  mort,  au  moins  ces  filières  s’enchaînent-elles  très-régulièrement.  Il 
n’en  était  pas  ainsi  autrefois  : les  pouvoirs  étaient  multiples,  les  juridic- 
tions complexes,  et,  si  modeste  que  fût  la  voie  dans  laquelle  on  mar- 
chait, on  ne  se  tirait  pas  sans  difficultés  des  entrecroisements  qu’elle 
offrait.  Peut-être  jouissait-on,  en  somme,  de  plus  de  liberté,  mais  cette 
liberté  était  peu  expéditive. 

Si  les  allures  des  plus  simples  particuliers  était  ainsi  condamnées 
à une  infinité  de  circuits,  que  ne  devait  pas  être  celles  d’un  grand 
fonctionnaire  comme  l’évêque  d’Autun  ! Rien  n’est  intéressant  et  ins- 
tructif comme  le  récit  que  nous  fait  M.  Pignot  des  embarras  que 
rencontra  le  prélat.  Gabriel  de  Roquette  arrive  à son  diocèse,  mais 
le  voici  en  face  de  son  Chapitre  qui  a ses  traditions,  ses  usages,  son 
indépendance  au  moins  relative  : toutes  choses  que  nous  ne  soup- 
çonnons guère  aujourd’hui  et  avec  lesquelles  il  fallait  compter. Ensuite 
c’était  la  municipalité,  dont  les  officiers  étaient  très -susceptibles 
aussi.  Quant  au  clergé  diocésain,  il  ne  relevait  pas  alors  directement 
et  uniquement,  comme  aujourd’hui,  de  l’évêque.  Nous  ne  parlons 
pas  des  monastères,  si  disposés  à s’affranchir  de  la  juridiction  épisco- 
pale, ni  des  parlements  toujours  empressés  à accueillir  les  appels  des 
tribunaux  inférieurs,  ni  du  Conseil  du  roi  auquel  étaient  déférées  les 
causes  majeures,  ni  des  assemblées  du  clergé,  ni  enfin  de  la  tenue  des 
Etats  de  la  province  où  le  clergé  avait  sa  chambre.  Quelles  causes 
d’agitations  ! Gabriel  de  Roquette  fit  face  à tout  avec  beaucoup  de  calme 
et  entreprit  résolument  la  réforme  que  son  diocèse  réclamait.  Il  eut 
grand  besoin  pour  la  mener  à fin  de  la  protection  du  roi,  à qui,  pour 
l’obtenir,  il  n’épargna  pas  les  louanges.  On  lui  a reproché  comme  à 
bien  d’autres  ces  éloges.  Peut-être  est-on  en  cela  bien  sévère.  Les 
pauvres  évêques  étaient  bien  un  peu  excusables  sur  ce  chapitre  : s’ils 
étaient  indulgents  envers  Louis  XIY,  c’est  que  son  appui  leur  était  in- 
dispensable pour  faire  le  bien  chez  eux,  dit  M.  Pignot,  et  que,  sans  son 
intervention,  ils  n’auraient  pu,  le  plus  souvent,  surmonter  les  obstacles 
qu’on  leur  opposait  sur  place. 

C’est  ainsi  que  l’histoire  étudiée  de  près  explique  et  souvent  justifie 
beaucoup  de  choses  qui,  vues  de  loin,  paraissent  condamnables.  Yoilà 
pourquoi  nous  aimons,  en  ce  genre,  les  livres  qui  pénètrent  à fond  leur 
sujet  et  le  mettent  bien  au  point  d’où  il  doit  être  vu.  C’est  à des  mono- 
graphies d’un  puissant  travail,  comme  celle  de  M.  Pignot,  qu’il  appar- 
25  OCTOBRE  1S76.  23 
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tient  de  rectifier  ou  de  préciser  ce  qu’il  y a eu  d’inexact  ou  de  vague 
dans  les  tableaux  de  facture  académique  qu’on  nous  a trop  souvent 
donnés  jusqu’ici  pour  de  Thistoire. 

P.  S.  Nous  avons  dit  que  M.  Pignot  avait,  dans  un  appendice,  vengé 
l’évêque  d’Autun  de  la  réputation  qui  lui  était  faite  d’avoir  servi  de  mo- 
dèle à Molière  pour  le  personnage  de  Tartuffe.  Sa  réfutation,  historique- 
ment considérée,  est,  ce  nous  semble,  sans  réplique.  N’eût-il  pas  suffi 
d’ailleurs  de  considérer  comment  travaille  l’artiste  et  de  relire  la  réponse 
de  la  Bruyère  à ceux  qui  l’accusaient  aussi  d’avoir  pris  des  calques,  pour 
faire  justice  d’un  méchant  bruit  de  cour  ! Ce  qui  nous  a le  plus  frappé 
dans  cet  appendice,  c’est  l’explication  très-plausible  qu’on  y donne  de 
la  protection  que  Louis  XIY  accorda  au  Tartuffe;  selon  M.  Pignot,  il  y 
trouvait  un  moyen  de  vengeance  contre  les  personnes  de  la  cour  qui 
condamnaient  les  désordres  de  sa  conduite,  et  ce  serait  pour  seconder 
ses  ressentiments  contre  les  dévots  que  le  poète  courtisan  les  aurait 
livrés  aux  moqueries  du  théâtre. 

III 

Encore  une  relique  de  l’infortunée  Marie- Antoinette  ! M.  le  comte  de 
Reiset,  ancien  ministre  plénipotentiaire,  a eu  en  communication  et 
publie  aujourd’hui  dix-sept  lettres  jusqu’ici  inédites  et  d’une  incontes- 
table authenticité,  écrites  une  douzaine  d’années  avant  la  Révolution, 
par  la  jeune  reine  de  France  à une  de  ses  jeunes  amies  d’Allemagne,  la 
princesse  Charlotte  de  Hesse,  morte  duchesse  de  Mecklembourg  en 
1786  h Ces  lettres,  ou  plutôt  ces  billets,  car  il  n’y  en  a point  qui 
dépasse  une  page  d’écriture,  sont  de  l’époque  la  plus  heureuse  de  la 
vie  de  Marie- Antoinette,  celle  où  avaient  disparu  les  incompréhensibles 
froideurs  conjugales  qui  attristèrent  les  premières  années  de  son  ma- 
riage, et  où  Paris  et  la  France  saluaient  avec  ivresse  les  fruits  long- 
temps attendus  de  son  union  avec  le  Dauphin  devenu,  depuis  six  ans, 
roi  de  France.  Cette  correspondance  n’a  rien  de  politique  ; elle  ne  touche 
ni  aux  évènements  publics,  ni  aux  affaires  de  l’Etat;  elle  est  toute 
privée,  tout  intime.  Ce  qu’elle  'nous  montre,  dans  Marie- Antoinette, 
ce  n’est  pas  la  reine";  c’est  la  femme,  l’amie,  la  jeune  mère.  Et,  sous  ce 
rapport,  ces  billets,  jets  spontanés  du  cœur,  écrits  à la  hâte  et  quel- 
quefois ((  sur  les  genoux  » , comme  le  dit  elle-même  la  reine,  ont  un 
intérêt  et  un  prix  considérables  pour  l’histoire.  On  a tant  calomnié  la 
malheureuse  victime  des  passions  révolutionnaires,  on  a jeté  tant  de 

^ Lettres  inédites  de  Marie- Antoinette  et  de  Marie- Cio  tilde  de  France,  sœur  de 
Louis  XYI,  publiées  et  annotées  par  le  comte  de  Reiset  ; gravures  par  Leret 
et  fac-similé  par  Pélinski.  1 vol.  inH2,  F.  Didot. 
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doutes  sur  la  réalité  de  ses  sentiments,  on  l’a  tant  accusée  de  futilité 
d’esprit,  de  sécheresse  d’âme,  sans  parler  d’imputations  plus  odieuses, 
qu’il  y a plaisir  àla  surprendre  dans  son  intérieur,  à l’improviste  et  sans 
représentation,  comme  nous  la  fait  ici  voir  le  livre  de  M.  de  Reiset,- 
et  à la  trouver,  à ces  divers  égards,  pure  de  tout  reproche.  Ce  n’est  pas 
une  confession,  un  épanchement  intime  que  l’on  saisit  : la  reine  n’a 
pas  le  temps  de  s’étendre  en  confidences  sur  le  papier  : ce  sont  des  mots 
seulement,  mais  qui  en  disent  plus  que  ne  feraient  parfois  des  pages. 

La  princesse  Charlotte  de  Hesse  était  venue  avec  sa  famille  à Paris 
qu’elle  ne  connaissait  pas.  A peine  descendue  à l’hôtel  de  Bourbon, 
rue  Jacob,  elle  reçoit  de  la  reine  une  invitation  à venir  la  voir  avant  le 
spectacle,  a Je  compte,  dit  le  royal  billet,  que  vous  profiterez  de  ma 
loge  ce  soir.  La  comédie  est  h six  heures.  J’espère  que  vous  viendrez 
me  voir  une  heure  ou  une  demi-heure  avant  ; je  vous  prie  de  n’être 
pas  trop  parée,  car  ma  loge  est  petite.  » 

C’est  cordial  et  simple,  quasi  bourgeois  : Marie-Antoinette  se  retrouve 
en  Allemagne.  Une  chose  sent  Versailles  pourtant,  c’est  la  recomman- 
dation relative  à la  toilette.  M.  de  Reiset,  qui  a cru  devoir  accom- 
pagner de  notes  ces  billets  parfois  un  peu  obscurs  à cause  de  leur 
brièveté,  entre,  à l’occasion  de  cette  « petite  loge  » et  de  cette  recom- 
mandation faite  aux  princesses  étrangères  « de  ne  pas  trop  se  parer  )>, 
dans  des  détails  très-curieux  sur  le  luxe  des  toilettes  de  l’époque. 

Pendant  tout  le  temps  que  les  princesses  demeurèrent  à Paris,  il  ne 
se  passa  pas  de  jour  que  la  reine  ne  leur  écrivît  ou  ne  leur  envoyât 
M.  de  Mercy,  ou  quelque  autre  personne  de  sa  cour,  pour  s’entendre 
avec  elles  sur  la  manière  dont  elles  pourraient  bien  se  voir  dans  la 
journée  ou  dans  la  soirée.  Marie-Antoinette  a,  dans  ces  cas-là,  grand 
souci  de  la  toilette  de  ses  amies,  dans  la  crainte  évidemment  qu’elles 
n’en  fassent  trop  et  peut-être  ne  se  rendent  un  peu  ridicules,  ce  qui 
est  souvent  le  fait  des  étrangères,  a Je  passerai,  ma  chère  princesse, 
écrit-elle  un  jour,  à midi  trois  quarts  devant  votre  porte , pour  aller 
promener  dans  la  forêt;  comme  je  vais  avec  une  dame,  je  ne  pourrai 
recevoir  que  deux  personnes.  Si  vous  pouvez  être  prête  avec  une  de  vos 
sœurs,  je  vous  prendrai  en  passant.  Ne  soyez  point  habillées  et  avec 
de  grands  chapeaux,  car  c’est  en  calèche.  Bonjour,  je  vous  embrasse 
de  tout  cœur  )> . Et  sur  ces  calèches^  voitures  alors  nouvelles  et  à la 
mode,  ainsi  que  sur  « ces  grands  chapeaux  »,  M.  de  Reiset  a des  pages 
intéressantes  pour  l’histoire  de  la  mode  et  des  mœurs. 

Une  autre  fois,  c’est  son  portrait  que  la  reine  envoie  à son  amie 
avec  un  joli  billet,  et  cet  envoi  est,  pour  M.  de  Reiset,  l’occasion  de 
parler  du  désespoir  que  ces  portraits  causaient  aux  peintres  qui  tous 
s’essayèrent  vainement,  paraît-il,  à rendre  cette  physionomie  ravis- 
sante, mais  dont  le  charme  était  véritablement  insaisissable,  comme 
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le  prouve  la  différence  qu’offrent  entre  eux,  les  tableaux,  pastels  et 
crayons  que  l’on  retrouve  encore  en  si  grand  nombre,  et  même  les  re- 
productions qui  ornent  ce  volume. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  l’affabilité,  de  la  grâce,  du  besoin  de 
faire  plaisir,  innés  chez  Marie-Antoinette,  que  ces  billets  témoignent  ; 
c’est  aussi  de  sa  tendresse  d’amie  et  de  mère  ; ses  inquiétudes  pour  ses 
enfants  malades,  son  empressement  à consoler  ses  amies  affligées, 
éclatent  là  en  traits  vifs  et  vrais.  Il  n’y  a,  on  doit  l’avouer,  que  ses  sen- 
timents d’épouse  dont  on  ne  voit  pas  la  trace:  mais  il  est  juste  de 
remarquer  que,  dans  ces  billets,  la  reine  n’avait  guère  de  motif  de  parler 
du  roi. 

Cette  trop  courte  correspondance  a été  communiquée  à riionorable 
diplomate,  à qui  nous  en  devons  la  connaissance,  par  S.  A.  R.  madame 
la  grande-duchesse  douairière  de  Mecklembourg-Strelitz.  M.  de  Reiset 
y a ajouté,  mais  provenant  d’autre  source,  une  lettre  entièrement  inédite 
de  la  reine  à M“®  de  Polignac.  Cette  lettre  écrite  aux  Tuileries  dans 
la  plus  secrète  confidence,  le  19  novembre  1789,  peu  de  jours  après 
les  journées  de  septembre,  a une  plus  haute  importance  que  les  autres  ; 
elle  atteste  que,  bien  loin  d’avoir  poussé  alors  aux  moyens  violents,  la 
reine  les  condamna  toujours.  « J’espère,  dit-elle  en  effet,  à cette  amie 
la  plus  intime  de  toutes,  que  le  temps  ramènera  les  esprits,  et  qu’ils 
reprendront  confiance  dans  la  pureté  de  nos  intentions.  C’est  le  seul 
moyen  que  nous  avons.  Tous  les  autres  seraient  inutiles  et  dan- 
gereux. » 

Comme  appendices  à ces  lettres,  M.  de  Reiset  a joint  des  renseigne- 
peu  connus  sur  la  vie  journalière  de  Marie-Antoinette  à Versailles, 
ainsi  que  sur  sa  détention  au  Temple  et  sa  mort.  Les  lettres  de  la  sœur 
de  Louis  XVI,  Marie-Clotilde,  reine  de  Sardaigne,  qui  terminent  le 
volume  n’appartiennent  à l’histoire  que  dans  la  mesure  très-restreinte 
où  cette  princesse  lui  appartient  elle-même.  Mais  elles  viennent  en  con- 
firmation de  la  sainte  mémoire  qu’a  laissée  Marie-Clotilde  de  France, 
et,  à ce  titre  seul,  elles  méritaient  de  voir  le  jour. 


IV 


On  a remarqué  qu’il  y a des  sujets  qui  parlent  toujours  à l’artiste  et 
d’où  jaillit  une  source  inépuisable  d’inspirations.  Ce  sont,  au  premier 
rang,  ceux  que  nous  offrent  la  Bible,  les  personnages  et  les  scènes  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Il  en  faut  dire  'autant  de  certains 
lieux  et,  avant  tout  de  ceux  que  les  souvenirs  de  l’histoire  sainte  ont 
consacrés  et  vers  lesquels  se  sent  invinciblement  attiré  quiconque  est 
né  voyageur,  nous  voulons  dire,  quiconque,  dans  ses  pérégrinations, 
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place  l’étude  de  l’homme  en  première  ligne,  comme  l’homme  d’Horace  : 


Qui  mores  hominum  multorum  vidit  et  urhes. 

11  y a l’étoffe,  un  peu  trop  lustrée,  peut-être,  d’un  de  ces  véritables 
voyageurs  dans  l’auteur,  encore  à son  début,  croyons-nous,  d’un  petit 
volume  qui  vient  de  paraître  à la  librairie  Plon,  sous  ce  titre  : Syrie^ 
Palestine^  Mont  Athos  : Voyage  aux  pays  du  passée  par  le  vicomte  Eugène 
Melchior  deVogüé  L’observation  morale  y domine,  en  effet,  et  s’y 
distingue  par  beaucoup  de  pénétration.  Ce  voyage  aux  lieux  saints  ne 
ressemble  guère  à ceux  que  l’on  connaît  ; ce  n’est  ni  un  itinéraire 
descriptif,  ni  un  guide  pieux,  ni  une  exploration  archéologique,  comme^ 
par  une  noble  émulation  de  famille,  l’ambition  aurait  pu  en  venir  à l’au- 
teur : ce  genre  d’études  qui  a sa  gloire  et  peut  s’associer  à d’autres  ne  l’a 
point  tenté.  Ces  monuments  des  vieux  âges  qu’il  a vu  décrire  et 
restituer  avec  tant  de  sagacité  et  de  science  par  une  plume  presque 
fraternelle,  il  leur  a donné  place  sans  doute  dans  le  tableau  qu’il  a fait 
de  ces  a pays  du  passé  ; » mais  ce  qu’il  y a mis  en  relief,  c’est  la  popu- 
lation qui  se  groupe  alentour,  ce  sont  les  hommes  qui  habitent  entre 
ces  ruines  mystérieuses  et  qui  sont  eux-mêmes  un  mystère.  On  dirait 
en  effet  à les  voir  tels  que  M.  de  Yogüé  les  peint,  que  le  temps  pour 
eux  a suspendu  sa  marche,  que  le  monde  n’a  point  changé,  qu’au- 
cune révolution  ne  s’est  faite  dans  les  idées,  dans  les  façons  de  vivre 
et  de  se  vêtir.  Cette  immobilité  frappe  le  voyageur  dès  ses  premiers 
pas,  et  l’impression  qu’il  a reçue  de  ce  spectacle  s’accroît  à mesure 
qu’il  approche  du  but  final  de  son  excursion,  à mesure  qu’il  avance 
vers  Jérusalem.  Parti  pour  voir  le  présent,  il  n’a  trouvé  que  le  passé  ; 
le  passé  figé,  mais  non  mort,  le  passé  subsistant  comme  par  un  procédé 
magique,  à la  façon  des  chevaliers  ou  des  châtelaines  de  nos  romans 
de  chevalerie  gardées  par  des  nains  monstrueux  dans  des  tours 
enchantées. 

Mais  cet  état  léthargique,  qui  est  celui  de  tout  l’Orient,  n’a  nulle  part 
un  caractère  si  prononcé,  si  visible,  si  saisissant  qu’à  Jérusalem. 
Certes,  la  vie  qu’on  mène  dans  le  groupe  des  petites  cités  dont  Jéru- 
salem est  le  centre  géographique  et  moral,  n’est  guère  de  ce  temps  ci 
selon  M.  de  Vogüé.  Mais  à Jérusalem,  c’est  bien  autre  chose  encore! 

« A Jérusalem,  dit-il,  on  vit  en  quelque  sorte  d’une  vie  rétrospective, 
par  les  débris  des  âges  passés  qui  racontent  son  histoire.  Le  pro- 
meneur le  moins  prévenu,  en  parcourant  cette  ville  arrêtée  dans  le 
temps,  se  sépare  tout  naturellement  de  la  pensée  contemporaine  et 
converse  familièrement  avec  les  Juifs,  les  Romains  et  les  croisés  qui 


' 1 vol.  in  12.  Illustration  de  Pelcoq. 
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parlent  seuls  dans  le  silence*  du  présent.  Mais  du  cadavre  qui  gît  dans 
ce  tombeau  l’âme  a survécu.  Si  tous  les  bruits  de  nos  villes  se  taisent 
dans  celle-ci,  si  leurs  conditions  essentielles  d’existence  en  sont  absentes, 
il  est  un  des  côtés  de  l’activité  humaine  qui  s’est  développé  avec  une 
intensité  exclusive,  qui  a confisqué  à son  profit  tout  l’effort,  de  pensée 
des  habitants  et  des  hôtes  de  Jérusalem.  Pour  faire  comprendre  com- 
ment il  vous  saisit,  dans  ce  milieu,  au  détriment  de  toute  autre  préoc- 
cupation, il  faut  demander  à l’homme  de  notre  temps  un  déplacement 
absolu  de  ses  habitudes,  de  ses  intérêts,  de  ses  points  de  vue.  Cet  élé- 
ment social  à qui,  chez  nous,  la  place  est  mesurée  chaque  jour  d’une 
main  plus  avare  et  qui  s’est  maintenu  à Jérusalem  étouffant  tous  les 
autres,  c’est  l’élément  religieux. 

Cette  peinture  n’a  rien  d’exagéré,  M.  de  Yogüé  l’affirme,  et  les  ren- 
seignements que  nous  possédons  d’ailleurs  nous  portent  à le  croire.  Il 
ne  faudrait  pas  s’y  tromper  pourtant  et  croire  que  cette  persistance  de 
la  vie  des  temps  de  foi  est  sans  conséquence  dans  cette  nécropole. 
M.  de  Yogüé,  pour  ne  l’avoir  pas  visitée  avec  un  cœur  de  pèlerin,  n’a  pas 
moins  bien  compris  le  rôle  qu’elle  peut  jouer.  Cet  état  des  esprits  con- 
tient en  germe,  dit-il,  de  graves  résultats  politiques,  plus  prêts  peut-être 
qu’on  ne  croit  à se  produire.  Jérusalem  est  un  foyer  d’appel  qui  peut 
ouvrir  un  courant  à celui  qui  flambe  à Moscou.  Depuis  quatre-vingts  ans, 
la  Russie  a tout  fait  pour  se  poser  en  protectrice  suprême  du  saint  tom- 
beau ; elle  éclipse,  par  la  grandeur  de  la  position  qu’elle  a prise  à Jéru- 
salem, toutes  les  autres  communions  chrétiennes.  Il  faut  lire  dans  le 
livre  de  M.  de  Yogüé  la  description  des  magnifiques  et  intelligents  éta- 
blissements fondés  par  les  Russes  aux  portes  de  la  ville,  sur  la  route 
de  Jaffa,  et  voir  quelle  pauvre  figure  font  auprès,  ceux  des  autres  na- 
tions. ((  On  affirme,  dit  M.  de  Yogüé,  que  la  Russie  a déjà  enfoui  — je 
me  trompe  — a semé  quatre  millions  dans  ce  champ  qui  ne  restera 
pas  improductif.  Comparez,  ajoute  le  voyageur,  cette  somme  aux 
quélques  misérables  milliers  de  francs  que  les  autres  puissances  en- 
voient à leurs  coréligionn aires,  et  déduisez-en  la  force  de  l’action 
exercée  de  part  et  d’autre  ! » Les  événements  qui  sont  à la  veille  peut- 
être  de  s’accomplir  ne  diminuent  pas  l’importance  que  présentent  ces 
faits  et  ces  considérations. 

Sans  prétendre  ranger  ce  léger  essai  de  voyage  parmi  les  livres 
que  les  menaces  de  la  guerre  d’Orient  recommandent  directement  à 
l’attention,  nous  croyons  cependant  qu’il  est  de  nature  à éclairer 
quelques-unes  des  conséquences  que  ce  gigantesque  conflit  peut  avoir. 

Nous  avons  tourné  un  peu  rapidement  les  feuillets  qui  précèdent  ceux 
que  le  jeune  voyageur  a consacrés  à la  ville  sainte,  non  sans  remar- 
quer cependant  et  sans  apprécier,  comme  il  le  mérite  souvent,  l’alerte  et 
pittoresque  récit  de  la  chevauchée  à travers  les  gorges  du  Liban  et 
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les  lugubres  ravins  de  la  Palestine,  mais  non  sans  souffrir  aussi,  par 
instant,  dans  notre  foi  catholique,  d’insinuations  au  moins  légères  à 
l’endroit  de  certains  passages  des  livres  saints. 

M.  de  Vogüé  rappelle,  au  moment  de  quitter  Jérusalem.,  que  quand 
nos  pères  revenaient  de  la  terre  sainte,  ils  appendaient  à la  muraille, 
le  bourdon,  la  palme  ou  l’épée,  souvenirs  vivants  du  pèlerinage.  « Je 
n’en  rapporterai,  ajoute-t-il,  que  ce  livre  intime  qu’il  faut  fermer  ici.  )) 
Ce  livre  n’est  pas  indigne  de  figurer  aussi  comme  souvenir  d’un  voyage 
aux  lieux  saints  ; mais  l’empreinte  de  la  croix  y est-elle  aussi  visible 
qu’elle  l’était  sur  l’épée  que  les  aïeux  de  l’auteur  rapportaient  de  la  Pa- 
lestine ? 


Nous  avons  rendu  compte  ici,  il  y a quelques  mois,  de  l’écrit  de 
M.  le  docteur  Segesser,  de  Zurich,  intitulé  : Le  Combat  pour  la  civili- 
sation (der  Kulturkampf) . La  sensation  que  cet  ouvrage  avait  produite 
et  la  considération  dont  jouit  son  auteur  parmi  les  catholiques  de 
Suisse  et  d’Allemagne  nous  en  faisaient  un  devoir. 

Un  savant  religieux  étranger,  qui  possède  également  la  langue  alle- 
mande et  la  nôtre,  nous  avait  signalé  cette  publication  dès  le  jour  où 
elle  parut,  en  nous  invitant  à la  faire  connaître  à nos  lecteurs,  et  nous 
en  avait  traduit  de  vive  voix  les  principaux  passages.  Nous  en  avions 
été  très-frappés.  Aussi  quand  la  traduction  en  fut  publiée  en  France, 
nous  empressâmes-nous,  suivant  le  conseil  qui  nous  avait  été  donné, 
d’en  faire  une  analyse  rapide  accompagnée  de  quelques  citations. 

Il  nous  sembla  bien,  il  est  vrai,  apercevoir,  au  milieu  des  obscurités 
d’une  version  laborieuse,  un  certain  nombre  d’idées,  d’appréciations  et 
de  vues  hasardées  ; mais,  outre  que  la  traduction  pouvait  y être  pour 
quelque  chose,  nous  ne  crûmes  pas  qii’li  nous  convînt,  à nous,  simple 
et  obscur  soldat  de  l’armée  catholique,  de  nous  poser  en  contradicteur 
d’un  chrétien  aussi  éminentque  M.  Segesser  — d’autant  que  nulle  voixne 
s’était  élevée  contre  lui.  Yoilà  pourquoi  nous  »ous  bornâmes,  en  termi- 
nant, à des  réserves  discrètes  et  respectueuses.  Depuis,  des  réclama- 
tions se  sont  produites  contre  le  Combat  pour  la  civilisation.  De  quelle 
nature  elles  sont  et  sur  quoi  elles  portent,  nous  ne  le  savons  pas  pré- 
cisément ; mais  il  suffit  qu’elles  soient  formulées  par  des  voix  graves 
pour  que  nous  tenions  à rappeler  les  inquiétudes  que  nous  avons  été 
les  premiers  à manifester,  et  pour  dégager  notre  responsabilité  d’un 
écrit  dont  nous  avons  simplement  voulu  signaler  la  valeur,  sans  en 
accepter  toutes  les  idées. 

P.  DOUŒ.iîRS. 
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I.  Les  puits  de  gaz  de  la  Pensylvanie. 

II.  Les  explosifs  modernes  : la  dynamite  et  le  gun-cotion. 


I 

Parmi  les  phénomènes  natnrels  dont  l’Amérique  nous  offre  le  spec- 
tacle, l’un  des  moins  extraordinaires  n’est  pas  l’existence  de  ces  im- 
menses puits  à gaz  sur  lesquels  M.  Lawrence  Smith  vient  d’appeler  notre 
attention  dans  le  dernier  numéro  des  Annales  de  Physique  et  de  Chimie. 
Lorsque,  dans  la  partie  nord-ouest  de  l’Etat  de  Pensylvanie,  on  creuse 
un  puits  d’une  certaine  profondeur,  on  voit  se  dégager  avec  violence  un 
gaz  combustible,  tout  à fait  semblable  au  'gaz  d’éclairage.  Les  plus 
abondants  de  ces  puits  se  rencontrent  dans  le  comté  de  Butler,  aux 
environs  de  Pittsburg.  Ils  sont  forés  à une  profondeur  d’environ 
500  mètres  et  atteignent  la  quatrième  couche  de  sable,  bien  connue  des 
chercheurs  de  pétrole.  Les  deux  plus  remarquables  sont  ceux  de  Burns 
et  de  Delamater,  qui  sont  situés  à 50  kilomètres  de  Pittsburg.  Ils 
ont  chacun  14  centimètres  de  diamètre:  à la  sortie  du  dernier  de  ces 
puits,  le  gaz  est  à une  pression  d’environ  7 atmosphères;  d’après 
M.  L.  Smith,  sa  vitesse  serait  de  plus  de  500  mètres  par  seconde,  ce 
qui  correspondrait  à un  débit  d’environ  650,000  mètres  cubes  par  jour, 
c’est-à-dire  près  de  deux  fois  la  quantité  de  gaz  d’éclairage  consommée 
à Paris  dans  les  jours  les  plus  courts  de  l’année. 

Si  tout  le  gaz  qui  sort,  dans  une  journée,  du  puits  de  Delamater  était 
utilisé  comme  combustible,  il  produirait  le  même  effet  calorifique  que 
5,000,000  de  kilogrammes  de  bouille.  Ajoutons  que  cette  production 
paraît  devoir  être  indéfinie  : certains  puits  fournissent  du  gaz,  les 
uns  depuis  douze  ans,  d’autres  depuis  cinq  ans,  sans  qu’on  ait  pu 
constater  la  moindre  diminution  dans  leur  débit. 
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Malheureusement,  ces  richesses  naturelles  ont  été  jusqu’à  présent 
fort  peu  mises  à profit.  Une  très-petite  partie  du  gaz  de  Delamater  est 
employée  soit  pour  actionner,  par  sa  seule  pression,  une  forte  ma- 
chine motrice,  soit  pour  fournir  de  la  lumière  et  du  combustible  à 
tous  les  environs,  y compris  la  ville  de  Saint- Joe.  Le  reste  est  brûlé 
inutilement  : il  s’échappe  par  un  immense  bec  de  gaz,  de  8 centimètres 
de  diamètre,  d’où  jaillit  une  colonne  de  feu  de  20  mètres  de  hauteur, 
dont  le  bruit,  dit  M.  L.  Smith,  fait  trembler  les  collines  environnantes. 
Dans  un  rayon  de  15  mètres,  la  terre  est  brûlée,  mais  sur  une  étendue 
d’un  hectare  autout*  du  puits,  la  végétation  est  aussi  abondante  et 
vigoureuse  que  sous  les  tropiques  et  semble  jouir  d’un  été  perpétuel. 

Cependant  à Pittsburg,  les  fours  à pudcller  de  deux  usines  à fer  sont 
chauffés  au  moyen  de  gaz  amené  du  puits  de  Harvey,  qui  est  situé  à 
24  kilomètres  de  la  ville.  Enfin,  des  compagnies  importantes  viennent 
de  se  fonder  pour  creuser  de  nouveaux  puits  autour  de  Pittsbourg  et 
pour  amener  dans  cette  ville  le  gaz  des  puits  de  Delamater  et  deBurns, 
qui  en  sont  à 50  kilomètres.  Aussi  est-il  probable  que  les  Américains 
ne  tarderont  pas  à tirer  parti  des  véritables  wirips  de  gaz  que  la  naturo 
a ainsi  mises  généreusement  à leur  disposition. 


n 

Depuis  l’époque  de  son  invention  jusqu’au  milieu  du  siècle  actuel,  la 
poudre  ordinaire  a été  employée  pour  ainsi  dire  exclusivement  et  sans 
rivale  dans  tous  les  cas  où  l’on  a besoin  de  développer  dans  un 
espace  restreint  et  dans  un  temps  très-court  une  force  considérable. 
En  modifiant  quelque  peu  les  proportions  ou  la  préparation  de  ses 
trois  composants  : salpêtre,  soufre  et  charbon,  on  obtient  soit  la 
poudre  à momquet  ou  de  chasse  qui  sert  au  chargement  des  armes  à feu 
portatives,  soit  la  poudre  à canon  qui,  moins  fine  et  moins  vive,  est 
employée  dans  les  armes  de  gros  calibre,  soit  enfin  la  poudre  de  mine 
fabriquée  spécialement  pour  les  usages  industriels  : exploitation  des 
carrières  et  des  mines,  percement  des  tunnels,  etc. 

Lorsque  les  progrès  de  la  chimie  amenèrent  la  découverte  de  nou- 
velles substances  douées  de  la  faculté  de  faire  explosion  par  le  feu  ou 
autrement,  on  chercha  à remplacer  un  ou  plusieurs  des  éléments  de  la 
poudre  ordinaire  par  d’autres  corps  plus  puissants  ou  plus  économi- 
ques. Ainsi  la  substitution  du  chlorate  de  potasse  au  salpêtre  donne  un 
produit  notablement  plus  fort  et  surtout  plus  vif  et  plus  brisant  ; mais 
le  danger  que  présente  cette  préparation  et  la  cherté  du  chlorate  de 
potasse  ont  fait  renoncer  à son  utilisation  pour  tout  usage  industriel. 
L’emploi  du  nitrate  de  soude*  à la  place  du  salpêtre  ou  nitrate  de  po- 
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tasse  a le  double  avantage  d’être  moins  cher  et  de  donner  plus  de  force  ; 
mais  il  présente  le  grave  inconvénient  de  rendre  le  produit  altérable  à 
l’air,  à cause  de  la  facilité  avec  laquelle  le  nitrate  de  soude  absorbe 
l’humidité  atmosphérique.  Cependant  la  poudre  au  nitrate  de  soude  a 
pu  rendre  de  grands  services  pour  le  percement  de  l’isthme  de  Suez. 

Le  remplacement  partiel  ou  total  du  soufre  ou  du  charbon  par 
d’autres  combustibles  n’a  pas  donné  de  meilleurs  résultats  : ces  chan- 
gements n’ont  fait  que  produire  des  mélanges  d’une  explosion  plus 
lente,  ce  qui,  pour  les  mines,  est  le  contraire  de  ce  qu’il  faut  obtenir. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  poudres  aux  picrate^,  qui  sont  formées 
par  le  mélange  d’un  de  ces  sels  (picrate  de  potasse,  de  plomb  ou  d’am- 
moniaque) avec  du  nitrate  ou  du  chlorate  de  potasse.  Ces  mélanges 
sont  beaucoup  plus  énergiques  que  la  poudre  ordinaire  ; mais  ils  sont 
en  même  temps  beaucoup  plus  chers  et  surtout  plus  dangereux  : on 
n’a  pas  oublié  la  catastrophe  de  la  place  de  la  Sorbonne,  en  1868, 
qui  eut  pour  cause  l’explosion  accidentelle  d’une  tourie  de  poudre  au 
picrate  dont  un  fabricant  de  produits  chimiques  préparait  des  quantités 
considérables  pour  lé  chargement  des  torpilles  de  la  marine. 

Mais,  de  tous  les  nouveaux  explosifs,  celui  qui,  lors  de  son  appari- 
tion, fit  concevoir  les  plus  brillantes  espérances,  ce  fut,  sans  contredit, 
Iq  pyroxyle  ou  coton-poudre.  C’est  en  1846  que  Schœnbein,  le  célèbre 
chimiste  de  Bâle,  fit  connaître  les  intéressantes  propriétés  de  ce  produit, 
qui  s’obtient  en  traitant  le  coton  par  un  mélange  d’acides  azotique  et 
sulfurique.  Cependant,  dès  1848,  l’emploi  du  coton-poudre  fut  repoussé 
par  l’artillerie  française  : on  lui  reprochait  d’être  trop  brisant  pour 
constituer  un  bon  agent  balistique  et  d’être  en  outre  sujet  à faire  explo- 
sion spontanément.  L’Allemagne,  qui  l’avait  d’abord  favorablement  ac- 
cueilli, l’abandonna  bientôt.  Seul  le  gouvernement  autrichien,  encouragé 
par  les  perfectionnements  que  le  général  Lenk  avait  apportés  à sa  fabri- 
cation, l’avait  adopté  pour  le  chargement  des  projectiles  creux;  mais, 
après  quelques  explosions  dues  à des  combustions  spontanées,  il  dut 
lui-même  y renoncer  définitivement. 

Les  décompositions  qui  se  produisaient  dans  le  coton-poudre  étaient 
dues  à un  lavage  insuffisant  dont  les  difficultés  étaient  augmentées  par 
la  texture  filamenteuse  de  ce  produit.  Dans  ces  dernières  années, 
M.  Abel,  l’éminent  chimiste  du  département  de  la  guerre,  en  Angleterre, 
est  parvenu  à rendre  sa  fabrication  et  sa  conservation  beaucoup  plus 
sûres  en  montrant  qu’on  pouvait  le  purifier  parfaitement,  après  l’avoir 
préalablement  réduit  à l’état  de  pulpe,  ce  qui  facilite  singulièrement  le 
contact  intime  de  toutes  les  particules  avec  le  liquide  laveur.  On  obtient 
ainsi  une  matière  semblable  à la  pâte  à papier,  que  l’on  peut  comprimer 
à la  presse  hydraulique,  de  manière  à la  mouler  sous  forme  de  cartou- 
ches d’une  densité  bien  supérieure  à celle  du  coton-poudre  ordinaire. 
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C’est  là  un  point  très-important,  attendu  que,  pour  comparer  l’efficacité 
des  explosifs  dans  le  travail  des  mines,  il  faut  tenir  compte  de  leur 
force  à volume  égal  et  non  à poids  égal  : l’avantage  restera,  en  effet,  au 
produit  qui,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  donnera  le  maximum  d’effet 
en  exigeant  le  percement  de  trous  de  mines  de  dimensions  minima. 

Le  coton-poudre  comprimé  ou  gun-cotton  d’Abel  est  encore  remar- 
quable à d’autres  points  de  vue  : cette  matière,  qui  détone  si  violem- 
ment lorsqu’elle  est  enfermée  dans  un  espace  clos  et  résistant,  brûle 
simplement  et  fuse  sans  explosion  quand  elle  est  enflammée  à l’air  libre 
par  le  contact  d’un  corps  incandescent.  On  a pu  en  faire  brûler  de  la 
sorte  des  quantités  considérables  (jusqu’à  un  quintal  d’un  seul  coup) 
sans  produire  la  moindre  explosion  ou  détonation.  On  conçoit  qu’il 
résulte  de  cette  propriété  une  cause  de  sécurité  considérable  pour  la 
conservation  et  l’emploi  du  gun-cotton. 

Une  nouvelle  découverte,  due  à M.  Brown,  est  venue  faciliter  encore 
l’usage  du  coton-poudre  comprimé  : ce  savant  a,  en  effet,  montré  que 
l’efficacité  de  ce  produit  est  considérablement  augmentée  lorsque, 
au  lieu  de  l’enflammer  à l’aide  d’une  simple  mèche,  comme  on  le 
faisait  d’ordinaire,  on  le  fait  détonner  au  moyen  d’une  amorce  fulmi- 
nante. 

MM.  Roux  et  Sarrau,  ingénieurs  des  poudres,  ont  étudié  avec  soin  ce 
curieux  phénomène.  Ils  ont  reconnu  qu’on  peut  obtenir  avec  la  plupart 
des  substances  explosives  deux  explosions  de  nature  différente.  V explo- 
sion simple  ou  de  second  ordre  est  produite  par  l’inflammation  ordinaire 
de  la  substance  ; l’explosion  du  premier  ordre  ou  détonation^  par  la 
percussion  d’une  amorce  fulminante  de  force  convenable.  Les  effets 
obtenus  sont  de  deux  à quatre  fois  plus  considérables  dans  le  cas  de  la 
détonation  que  dans  celui  de  l’explosion  simple.  La  poudre  ordinaire, 
dans  les  conditions  habituelles  de  son  emploi,  produit  une  explosion 
simple  : en  employant  de  la  nitroglycérine  comme  détonateur  auxi- 
liaire excité  lui-même  par  du  fulminate,  MM.  Roux  et  Sarrau  ont  ob- 
tenu l’explosion  de  premier  ordre  de  la  poudre  et  ils  ont  constaté  que 
par  la  détonation  sa  force  ordinaire  est  plus  que  quadruplée. 

C’est  en  profitant  de  ces  propriétés  remarquables  que  l’on  est  parvenu 
à rendre  commode  et  avantageux  l’emploi  du  coton-poudre  comprimé. 
La  fabrique  de  Stow-Market,  en  Angleterre,  en  livre,  sous  forme  de  car- 
touches munies  d’amorces  fulminantes,  des  quantités  considérables; 
les  gouvernements  anglais  et  autrichien  l’ont  adopté  pour  certains  usages 
militaires  et  notamment  pour  les  besoins  de  la  marine,  pour  lesquels 
sa  propriété  de  rester  explosible,  même  après  avoir  été  mouillé,  le  rend 
particulièrement  précieux. 

Le  gun-cotton  serait  certainement  aujourd’hui  le  plus  employé  des 
explosifs  violents,  s’il  n’avait  un  redoutable  concurrent  dans  la  dyna- 
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mite  de  Nobel.  La  dynamite  doit  ses  propriétés  à la  nitroglycérine 
qn’elle  contient. 

C’est  en  1847  que  Sobrero  découvrit,  à Paris,  que  la  glycérine  pou- 
vait, par  l’action  de  l’acide  nitrique,  être  transformée  en  un  liquide 
explosif,  la  nitroglycérine:  mais  ce  n’est  qu’en  1863,  que  l’ingénieur 
suédois  Alfred  Nobel,  indiqua  les  moyens  de  la  préparer  en  grand  et  de 
la  faire  détoner  facilement.  Malheureusement,  de  nombreux  accidents 
arrivés  soit  pendant  la  fabrication,  soit  dans  le  transport  de  la  matière, 
compromirent  gravement  son  succès. 

En  1867,  Nobel  eut  l’idée  de  mélanger  la  nitroglycérine  à une  poudre 
poreuse  et  absorbante,  destinée  à servir  de  véhicule  au  liquide  explosif. 
Il  obtint  ainsi  le  type  d’une  série  de  mélanges  dont  le  nombre  peut  être 
indéfini.  C’est  à ces  mélanges,  dans  lesquels  la  nytroglycérine  joue  le  rôle 
principal,  que  l’on  donne  d’une  manière  générale  le  nom  de  dynamite. 

Le  corps  qui  sert  de  support  au  liquide  explosif  peut  être  entièrement 
inactif  par  lui-même  : dans  ce  cas,  la  dynamite  est  dite  à base  inerte. 
Telle  est  la  dynamite  11“  1 de  Nobel,  qui  est  maintenant  laplus  générale- 
ment employée.  Elle  est  composée  de  75  "/o  de  nitroglycérine  et  de  25  7» 
d’une  matière  siliceuse,  excessivement  poreuse,  à laquelle  les  Allemands 
ont  donné  le  nom  de  kieselgahr  ; cette  espèce  de  sable  est  formée  par 
une  agglomération  de  carapaces  d’infusoires  fossiles,  dont  chaque  grain 
est  constitué  par  une  petite  coquille  qui  se  remplit  de  liquide.  On  aug- 
mente la  densité  du  mélange  par  la  compression,  et  on  en  forme  une 
pâte  que  Ton  enveloppe  dans  du  papier-parchemin  qui  jouit  de  la  pro- 
priété de  ne  pas  laisser  exsuder  la  nitroglycérine. 

Les  cartouches  de  dynamite,  bien  tassées  dans  le  fond  d’un  trou  de 
mine,  et  enflammées  au  moyen  d’une  amorce  fulminante,  développent 
une  force  de  rupture  presque  égale  à celle  de  la  nitroglycérine  pure, 
le  plus  puissant  des  explosifs  connus.  A volume  égal,  la  dynamite  est 
environ  huit  à dix  fois  plus  forte  que  l’ancienne  poudre  de  mine. 

Au  point  de  vue  de  la  sécurité  dans  l’emploi,  elle  paraît  supérieure  au 
gun-cotton  d’Abel.  De  même  que  ce  dernier,  elle  ne  détone  pas  par  une 
simple  inflammation  à l’air  libre;  mais  tandis  que  \q  gun-cotton.^  avec 
quelque  soin  qu’il  ait  été  fabriqué,  semble  encore  sujet  à faire  explosion 
spontanément,  la  dynamite,  au  contraire,  peut  être  considérée  comme 
d’une  fixité  complète.  La  nitroglycérine  étant  liquide  et  beaucoup  plus 
dense  que  l’eau,  peut,  en  effet,  être  facilement  débarrassée  de  toute 
trace  d’acide  nitrique,  corps  auquel  les  pyroxyles  doivent  leur  insta- 
bilité. 

Le  principal  danger  de  la  dynamite  consiste  dans  la  possibilité  d’une 
explosion  par  suite  d’un  choc  ou  d’une  compression  brusque  de  la 
nitroglycérine  exsudée  ‘des  cartouches  dans  les  transports  ; cependant 
il  faut  reconnaître  qu’aucun  accident  ne  s’est  produit  depuis  plusieurs 
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années,  quoique  les  quantités  de  dynamite  consommées  annuellement 
aient  toujours  été  en  progressant*. 

Un  des  inconvénients  de  la  dynamite,  au  point  de  vue  de  son  emploi 
dans  les  mines  ou  dans  les  travaux  de  percements,  résulte  delà  nature 
vénéneuse  des  gaz  que  produit  sa  détonation  ; toutefois,  si  l’on  prend 
les  précautions  recommandées  pour  le  bourrage  et  l’inflammation,  cet 
inconvénient  peut  être  grandement  atténué  ; par  une  combustion  com- 
plète, la  proportion  des  gaz  nitreux  est  diminuée,  en  même  temps  que 
le  rendement  est  augmenté. 

Le  principal  défaut  de  la  dynamite  provient  de  ce  que  la  nitro 
glycérine  gèle  et  durcit  à une  température  assez  élevée  (7  à 8 degrés 
au-dessus  de  zéro)  et  que  dans  cet  état  elle  ne  détonne  plus  avec 
les  amorces  ordinaires.  Dans  ces  circonstances  on  est  obligé  de  chauffer 
chaque  cartouche  pour  la  faire  dégeler  avant  de  l’employer,  et  cette 
opération  est  une  cause  assez  fréquente  d’accidents,  résultant  le  plus 
souvent,  il  est  vrai,  de  l’imprudence  des  ouvriers. 

La  dynamite  dont  nous  venons  d’énumérer  les  principales  propriétés 
est  à base  de  silice,  c’est-à-dire  à hase  inerte.  Mais  on  peut  mélanger  la 
nitroglycérine  à une  matière  capable  de  faire  explosion  par  elle- 
même  : on  obtient  ainsi  les  dynamites  à hase  active.,  dont  le  nombre 
est  déjà  considérable. 

Ainsi  l’on  a obtenu  la  dipiamite  n°  3 de  Pauli  lies  en  employant,  comme 
corps  absorbant,  un  mélange  de  résine  et  de  nitrate  de  soude;  la  dyna- 
mite à r ammoniaque^  où  le  nitrate  de  soude  est  remplacé  par  du  nitrate 
d’ammoniaque,  au  grand  avantage  de  la  puissance  ; les  dualines^  qui 
sont  des  dynamites  à base  de  bois  salpêtré  ou  même  pyroxylé  ; la  cé-/- 
hdose-dynamite.,  qui  contient  beaucoup  de  nitroglycérine  et  a la  pro- 
priété de  la  retenir  mieux  que  tout  autre  corps  en  présence  de  l’eau  ; 
les  poudres  Horsley^  où  le  liquide  explosif  est  retenu  par  une  substance 
résineuse  additionnée  de  chlorate  de  potasse  ; enfin  les  dynamites  com- 
primées., qui  sont  de  simples  mélanges  de  poudre  ordinaire  et  de  nitro- 
glycérine comprimés  à 250  atmosphères  et  remarquables  par  leur 
grande  densité. 

Mais  la  plupart  de  ces  mélanges  ne  peuvent  absorber  qu’une  quantité 
assez  limitée  de  nitroglycérine,  30  “/o  au  plus  ; on  peut  augmentei' 
cette  proportion  en  faisant  des  mélanges  de  dynamite  à base  inerte  et 
de  dynamite  à base  active.  Telle  est  l’origine  des  litliofr acteurs^  dont  les 
variétés  sont  également  innombrables. 

Mais  ces  composés  sont,  pour  la  plupart,  ou  plus  dangereux,  ou  plus 
incommodes  à employer,  ou  moins  énergiques  que  la  dynamite  ordi- 

* La  fabrication  de  la  dynamite  Nobel  a atteint  quatre  millions  de  kilo- 
grammes, en  1875. 
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naire  à base  de  silice.  Aussi  leur  emploi  tend-il  à disparaître  de  plus  en 
plus  : ils  ont  dû  généralement  naissance  au  désir  des  fabricants  de  se 
soustraire  à l’accusation  de  contrefaçon  des  produits  brévetés  de  Nobel. 

On  voit  combien  est  grand  le  nombre  des  composés  qui,  dans  ces 
dernières  années,  ont  été  proposés  comme  succédanés  de  l’ancienne 
poudre  noire.  En  résumé,  aucun  de  ces  produits  n’a  pu  la  remplacer, 
comme  agent  balistique,  pour  le  chargement  des  armes  à feu  de  toute 
espèce  et  de  tout  calibre.  Les  nouveaux  explosifs  lui  sont  au  contraire 
supérieurs  comme  agents  de  rupture,  surtout  dans  les  cas  où  Faction 
doit  être  violente  et  rapide.  Pour  ces  usages  le  gun-cotton  ou  coton-pou- 
dre comprimé  et  la  dynamite  ont  seuls  acquis  une  faveur  véritable.  Le 
premier  de  ces  explosifs  paraît  l’emporter  sur  le  second  pour  l’innocuité 
de  la  fabrication  et  des  transports  ; mais  sa  conservation  semble  moins 
assurée.  Gomme,  en  outre,  la  dynamite  possède  une  puissance  et  une 
efficacité  plus  considérables,  c’est  à elle,  en  définitive,  que  l’on  doit 
accorder  la  supériorité  dans  la  plupart  des  cas.  C’est,  au  reste,  grâce 
à l’emploi  de  la  dynamite  que  l’une  des  œuvres  les  plus  colossales  de 
ce  siècle,  le  percement  du  Saint-Gothard,  sera,  sans  doute,  terminée 
dans  les  délais  voulus,  si  son  exécution  n’est  pas  entravée  par  des  cir- 
constances absolument  indépendantes  de  la  volonté  de  l’entrepreneur. 

P.  Sainte-Glaire  Deville. 


Un  ouvrage  de  la  plus  haute  importance,  qui  est  appelé  à éclairer 
l’histoire  de  la  politique  européenne  de  notre  siècle,  vient  de  paraître 
à la  librairie  E.  Plon  et  G%  sous  ce  titre  : Dépêches  inédites  du  chevalier 
de  Gentz  aux  hospodars  de  Valachie^  par  le  comte  Prokesch-Osten  fils. 

Le  chevalier  de  Gentz,  confident  du  prince  de  Metternich,  fut  choisi 
pour  tenir  les  hospodars  de  laYalachie  au  courant  de  la  politique  euro- 
péenne. Ges  dépêches  embrassent  donc  d’une  manière  générale  l’his- 
toire si  mouvementée  des  événements  qui  agitèrent  l’Europe  de  18Î3 
à 1828.  G’est  assez  dire  l’importance  qui  s’attache  à cette  publication 
et  le  jour  qu’elle  jette  sur  l’histoire,  au  moment  même  où  les  plus 
graves  complications  attirent  l’attention  du  monde  sur  l’Orient. 
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L’INVENTEUR  DEL  VIGNE. 

Le  célèbre  inventeur  de  la  balle  explosible  et  de  la  balle  forcée  cy- 
lindro-conique  vient  de  mourir  à Toulon.  Tout  le  monde  sait  que 
ses  importants  travaux  furent  le  point  de  départ  des  rapides  progrès 
accomplis  depuis  quelques  années  dans  la  fabrication  de  nos  armes 
rayées.  Mais  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c’est  que  ce  même  in- 
venteur, qui  dota  la  France  d’une  de  ses  armes  les  plus  meurtrières, 
lui  donna  aussi  un  de  ses  instruments  de  sauvetage  les  plus  perfec- 
tionnés, le  Porte-amarre  Delvigne à lancer  de  très-loin  une  corde 
aux  naufragés.  Ces  travaux  tiennent  une  trop  grande  place  dans  l’iiis- 
toire  de  nos  inventions  modernes  ; ils  sont  trop  directement  liés  au 
progrès  de  la  marine  et  de  l’armée,  pour  que  nous  ne  leur  consacrions 
pas  ici  une  mention  toute  spéciale. 

Né  à Hambourg,  en  1800,  pendant  l’émigration,  M.  Delvigne  ne  vint 
en  France  qu’avec  les  Bourbons;  il  entra  à cette  époque  dans  l’armée. 

En  1826,  sous  les  yeux  et  sous  le  patronage  du  duc  d’Angoulême,  il 
fit  les  essais  de  son  fusil  rayé,  au  fond  duquel  on  obtenait  le  forcement 
d’un  projectile  introduit  librement  par  la  bouche,  en  l’aplatissant,  sur 
l’orifice  d’une  chambre,  par  le  choc  de  la  baguette  en  fer.  D’un  coup,  il 
supprimait  ainsi  l’appareil  compliqué  qu’avait  exigé  jusque-là  le  char- 
gement delà  carabine  des  chasseurs  tyroliens  et  des  riflemen  anglais. 
C’était  en  simplifier  l’usage  et  en  vulgariser  l’emploi  ; comme  le  dit 
justement  le  Spectateur  militaire^  « si  l’arme  rayée  a pris  naissance  en 
<(  Allemagne,  c’est  par  les  travaux  éminents  de  M.  Delvigne  que  cette 
((  arme  a été  rendue  pratique  en  France.  )) 

Officier  au  2®  régiment  de  la  garde  royale,  il  obtint  de  faire  confec- 
tionner à Toulon,  et  sous  sa  direction,  quatre  mille  balles  explosibles, 
dites  balles-obus.  A la  tête  de  cent  tireurs  d’élite,  il  fut  chargé  de  les 
expérimenter  lui-même,  pendant  l’expédition  d’Alger,  et  à la  prise  du 
fort  l’Empereur,  ses  balles  firent  si  bon  effet  qu’il  fut  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d’honneur.  Mais  fidèle  à sa  foi  politique,  il  crut  devoir 
donner  sa  démission  quand  éclata  la  révolution  de  Juillet.  A son  re- 
tour en  France,  rendu  à la  vie  privée,  il  put  se  consacrer  tout  entier 
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iui  développement  de  l’œuvre  à laquelle  il  venait  d’attacher  son  nom. 

Les  princes  de  la  nouvelle  dynastie,  et  notamment  le  duc  d’Orléans, 
appréciant  la  noblesse  de  son  caractère,  ne  lui  refusèrent  pas  leur  con- 
cours. Les  jeunes  chefs  de  notre  armée  d’Afrique  comprenaient  trop  la 
nécessité  de  perfectionner  notre  armement  militaire  pour  ne  pas  ac- 
corder aux  travaux  de  M.  Delvigne  toute  l’attention  qu’il  méritait.  Un 
tel  appui  n’était  point  de  trop,  quand  il  s’agissait  de  vaincre  les  résis- 
tances opiniâtres  qu’il  rencontrait  au  sein  du  comité  d’artillerie. 

Refoulé  au  ministère  de  la  guerre,  l’inventeur  vient  frapper  à la 
porte  de  l’Académie  des  sciences  ; et  c’est  à la  fois  comme  membre  de 
l’Institut  et  comme  député  qu’Arago,  après  avoir  assisté  | lui-même 
aux  expériences  du  polygone  de  Yincennes,  en  témoigna  à la  tribune 
de  la  Chambre,  dans  la  séance  du  6 juillet  1844. 

((  Les  promesses  de  l’inventeur  Delvigne  semblaient  exagérées,  dit-il, 
« mais  les  résultats  sont  extraordinaires.  Je  n’exagère  rmn,  la  Chambre 
((  va  en  juger.  » Et  le  savant  rapporteur,  avec  cette  lucidité  et  cet  incom- 
parable talent  d’exposition  qui  jeta  tant  d’éclat  sur  son  nom,  entra 
dans  les  détails  les  plus  techniques  et  les  plus  minutieux. 

((  Qu’arrive-t-il  à la  balle  Delvigne  ? Elle  sort  en  tournant  et  elle 
<(  touche  toujours  le  but  par  la  pointe.  Elle  tourne  sur  elle-même  autour 
<(  de  l’axe  du  cylindre  ou  du  cône,  ce  qui  est  la  même  chose.  Elle  tourne, 
((  qu’on  me  permette  la  comparaison,  comme  une  vrille.  » Et  un  peu 
plus  loin,  Arago  ajoutait  pour  conclure  : « Les  résultats  obtenus  sont  si 
({  merveilleux  que  je  ne  doute  pas  que  l’arme  de  M.  Delvigne  ne  change 
<(  complètement  le  système  de  la  guerre.  Elle  en  dégoûtera  peut-être  ; je 
((  n’en  serai  pas  fâché.  » 

La  découverte  de  M.  Delvigne  était  trop  importante  pour  ne  pas 
donner  lieu  à des  perfectionnements  successifs.  Le  plus  notable,  dû  au 
colonel  Thouvenin,  consiste  à implanter  une  tige  d’acier  au  fond  de  la 
culasse.  Un  autre  perfectionnement  signalé  par  M.  Delvigne  lui-même, 
et  appliqué  par  le  capitaine  Minié,  à l’aide  d’un  petit  culot  en  tôle,  con- 
siste à utiliser  l’expansion  du  gaz  pour  dilater  la  balle  et  la  forcer 
contre  les  parois  de  l’arme.  Mais  quelque  soit  le  nom  qu’on  lui  donne, 
carabine  à tige  ou  carabine  Minié,  l’arme  de  M.  Delvigne,  adoptée  dès 
1846  pour  nos  chasseurs  à pied,  ne  tarda  pas  à faire  le  tour  du  monde. 
En  Crimée,  les  carabines  russes  ramassées  par  milliers  sur  les  champs 
de  bataille  d’Alma  et  d’Inkerman,  étaient  fabriquées  à Liège,  mais  elles 
portaient  toutes,  quant  à la  conception,  leur  certificat  d’origine  : origine 
française  et  système  Delvigne. 

C’est  bien  le  fait  qu’Arago  et  le  général  Paixbans  avaient  tenu  â 
établir  dix  ans  auparavant,  à la  tribune  des  députés  : 

((  La  carabine  à balle  cylindro-conique  a pu  recevoir  de  nos  habiles 
((  artilleurs  des  modifications  importantes  ; mais  la  première  idée  de 
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{(  ces  armes  appartient  à M.  Delvigne.  Et  je  m’empresse  de  le  proclamer 
((  hautement  au  moment  où  l’on  semble  déjà  l’oublier.  » C’est  bien  lui 
en  effet  qui,  le  premier,  eut  l’idée  d’allonger  la  balle  pour  en  augmenter 
simultanément  le  poids  et  la  portée,  et  du  même  coup  augmenter  la 
justesse  du  tir.  L’idée  était  neuve  et  féconde;  c’est  pour  la  propager, 
qu’il  l’appliqua  aux  balles  explosibles  qui  firent  merveille  à la  prise 
d’Alger. 

Ainsi  donc,  quel  que  soit  le  secret  de  leur  transformation,  les  fusils 
actuels  ont  la  carabine  Delvigne  pour  point  de  départ. 

En  toute  justice,  on  peut  ici,  avec  le  Spectateur  militaire^  saluer 
M.  Delvigne  comme  le  promoteur,  l’initiateur  et  le  précurseur  immédiat 
de  toutes  les  transformations  opérées  dans  la  fabrication  des  armes  à 
feu  portatives,  depuis  le  Dreyse  de  Sadowa  jusqu’au  Mauser  actuel  des 
Prussiens,  depuis  notre  Ghassepot  déjà  détrôné  par  le  Gras,  jusqu’au 
Werder  bavarois,  au  Baumont  hollandais,  au  Berdan  russe,  au  Mar- 
tini anglais,  sans  en  excepter  le  Werndt  autrichien  et  tous  les  Spencer, 
Peabody,  Remin gton  américains,  espagnols,  danois  et  égyptiens. 

Les  mêmes  observations  s’appliquent  au  canon. 

A l’apparition  de  la  carabine  Delvigne,  qu’allait  faire  l’artillerie? 
Sous  peine  de  déchéance,  elle  ne  pouvait  plus  longtemps  opposer  pla- 
toniquement l’âme  lisse  de  ses  canons  aux  effets  prodigieusement 
meurtriers  de  nos  nouvelles  armes  à feu  portatives.  Il  fallait,  à tout 
prix,  aborder  le  problème  de  la  pièce  rayée;  et  dès  1832,  longtemps 
avant  que  la  question  ne  fut  aussi  impérieusement  posée,  nous  trou- 
vons M.  Delvigne  à l’œuvre;  c’était  logique.  Par  une  pente  naturelle, 
il  arrivait  à appliquer  au  tir  du  canon  son  principe  si  vrai  et  si  fécond 
qui,  de  l’aveu  de  M.  Arago,  venait  delui  permettre  de  donner  à sa 
carabine  un  grand  accroissement  de  portée  et  de  justesse,  par  le  simple 
fait  de  l’accroissement  du  poids  du  projectile.  Cet  accroissement,  nous 
l’avons  déjà  dit,  avait  été  obtenu  en  donnant  à la  balle  une  forme 
allongée,  ou  cylindro-coniqne.  Or,  ce  qui  était  si  vrai  pour  la  balle 
allongée,  pourquoi  ne  le  serait-il  pas  pour  le  boulet  également  ogival 
ou  cylindro-conique?  La  question  était  bien  naturelle,  et  pourtant,  elle 
• fut,  à priori^  repoussée. 

Le  ministère  de  la  guerre  ne  voulait  pas  en  entendre  parler.  « Son 
auteur  fut  traité  de  fou  par  quelques  généraux  du  comité  d’artillerie  de 
terre.  » Une  fois  encore,  Arago,  au  nom  de  la  science,  fut  obligé  d’in- 
tervenir à la  Chambre  des  députés  dans  la  séance  du  5 mai  1845,  et 
grâce  à l’influence  du  prince  de  Joinville,  M.  Delvigne  trouvai  au 
ministère  de  la  marine  un  meilleur  accueil.  Dès  le  mois  d’octobre  J 844, 
la  commission  de  Gavres,  composée  d’officiers  de  vaisseaux  et  d’offi- 
ciers d’artillerie  de  marine,  fut  saisie  du  projet;  elle  débuta  par 
constater  la  vérité  du  principe  et  la  justesse  du  point  de  départ.  Avec 
25  OCTOBRE  1876.  24 
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une  caronade  de  12,  forée  et  rayée  au  calibre  de  6 d’après  la  pro- 
position Delvigne,  elle  obtenait  pour  un  boulet  cylindro-conique  une 
portée  inconnue  jùsque-là,  2,700  mètres. 

Enhardi  par  ce  premier  succès,  M.  Delvigne,  en  1846,  présente  à la 
même  commission  le  canon  de  30  rayé  au  calibre  de  16.  Mais  là,  des 
accidents  imprévus,  des  explosions  dues  à l’affaiblissement  du  métal 
viennent  tout  entraver,  tout  remettre  en  question.  « Yous  le  voyez, 
((  s’écrient  victorieusement  ses  antagonistes,  vous  le  voyez,  les  pièces 
((  éclatent,  elles  éclateront  toujours.  La  charge  d’un  canon  est  autre 
((  chose  que  la  petite  charge  d’une  carabine  ! » 

On  touche  déjà  à la  révolution  de  1848,  et,  chose  incroyable,  la  pos- 
sibilité de  l’artillerie  rayée  est  encore  niée,  ou  tout  au  moins  mise  en 
doute.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  l’énergique  persévérance  de  M.  Del- 
vigne pour  triompher  des  accidents  imprévus,  des  résistances  sourdes 
et  des  oppositions  systématiques.  Inébranlable  dans  son  idée,  il  obtient 
du  ministère  de  la  marine  de  poursuivre  ses  expériences  devant  la 
même  commission  de  Gavres  ; et  cette  fois,  c’est  avec  le  fameux 
Paixhans  de  80  que  l’on  opère,  c’est-à-dire  avec  l’obusier  de  22  rayé  et 
foré  au  calibre  de  18.  Le  succès  fut  complet;  si  complet,  que  cet  obu- 
sier  rayé  figure  et  figurera  encore  longtemps  parmi  nos  meilleures 
pièces  de  côte  h 

De  cette  époque  date,  pour  l’artillerie,  l’ère  de  sa  transformation. 
A la  fin  du  siège  de  Sébastopol,  en  effet,  nous  voyons  les  obusiers 
rayés  entrer  en  ligne,  prendre  position  aux  attaques  de  gauche  et  leur 
batterie  faire  très-bonne  mine  devant  la  tour  Malakoff.  En  1860,  nous 
arrivons  déjà  au  frettage  et  à l’excellent  canon  de  16  chargé  par  la 
culasse.  Le  progrès  s’accentue,  il  le  faut;  le  temps  presse  : l’artillerie 
nouvelle  vient  de  rencontrer  sur  sa  route  un  ennemi  nouveau  : c’est  la 
cuirasse  ! 

Entre  elle  et  le  canon  c’est  un  duel  à mort.  A chaque  centimètre  de 
pénétration  gagné  par  le  boulet  répond  une  augmentation  analogue 
dans  l’épaisseur  des  plaques.  Parti  d’une  épaisseur  de  10  centimètres 
adoptée  en  1860  pour  le  revêtement  en  fer  de  la  Gloire,  sait-on  oii  l’on 
en  est  arrivé  de  nos  jours  après  quinze  ans  d’essais?  Ce  n’est  pas  au 
double,  ni  au  triple,  c’est  au  sextuple.  Oui,  c’est  à 60  centimètres  que 
s’élève  aujourd’hui  l’épaisseur  des  plaques  en  fer  qui  cuirassent  le 
vaisseau  YInflexible  à sa  flottaison.  En  France,  on  va  adopter  les 
plaques  de  cinquante  pour  les  vaisseaux  du  type  le  Foudroyant  en 
construction  à Toulon. 

Existe-t-il  une  limite  dans  cette  progression  rapide? 

C’est  la  pièce  que  les  marins  canonniers  du  vaisseau  école  V Alexandre 
débarquent  encore  aujourd’hui  toutes  les  fois  qu’ils  vont  faire  leurs  exercices 
à terre,  derrière  les  épaulements  qu’ils  construisent  eux-mêmes. 
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Cette  limite  n’est  pas  douteuse  pour  nos  vaisseaux  blindés  dont  la 
surcharge  et  le  déplacement  déjà  colossal  doivent  avoir  un  terme.  Pour 
le  canon,  au  contraire,  on  dirait  qu’il  n’y  a pas  de  borne.  L’artillerie 
ne  connait  pas  d’entrave.  Pour  frapper  la  cuirasse,  tous  les  moyens  sont 
bons.  Depuis  quinze  ans,  elle  met  une  fiévreuse  ardeur  à couler  en 
fonte,  comme  on  le  fait  en  France,  ou  à forger  en  fer  comme  fait 
l’Angleterre,  ou  en  acier  fondu  comme  font  les  Prussiens  et  les  Russes, 
ces  pièces  monstrueuses  de  toute  forme,  de  tout  calibre,  de  toute  di- 
mension. Il  n’est  pas  de  projectile  que  l’on  n’essaye,  pas  de  poudre  que 
l’on  n’emploie  : poudres  brisantes  et  poudres  ordinaires,  poudres  fulmi- 
nantes et  poudres  prismatiques.  Dans  ce  steeple-chase  formidable  entre 
le  canon-bouche  et  le  canon-culasse,  entre  l’Armstrong  et  le  Wit- 
worth,  le  Parrott  et  le  Krupp,  à qui  restera  la  victoire? 

Pour  ce  qui  concerne  la  France,  notre  excellente  pièce  de  16  centi- 
timètres  rayée  en  1860  a déjà  été  remplacée  par  la  pièce  de  24,  puis  par 
celle  de  27,  enfin  par  l’énorme  canon  de  32  centimètres,  rayé  et  fretté 
du  poids  de  38  tonnes,  lançant  avec  une  remarquable  justesse  un 
projectile  forcé  avec  une  ceinture  en  cuivre  destiné  à percer  des  plaques 
de  35  centimètres  d’épaisseur.  Jusqu’ici  donc,  malgré  les  apparences 
et  les  inductions  tirées  des  probabilités,  l’avantage  n’est  point  au 
canon;  il  reste  à la  cuirasse. 

Les  Anglais  sont  déjà  arrivés  au  canon  de  81  tonnes,  foré  au  calibre 
de  40  centimètres,  tirant,  avec  une  charge  de  113  kilogrammes  de 
poudre,  un  projectile  du  poids  de  700  kilos.  Les  Armstrong  de 
100  tonnes  , adoptés  ^par  la  flotte  italienne  donneront-ils  de  meil- 
leurs résultats  ? De  l’aveu  même  des  Anglais , nous  pouvons  en 
doqter. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  les  monstrueux  canons  de  Sélim  III 
qui  lançaient  des  boulets  en  pierre  d’une  tonne,  n’empêchèrent  point 
les  vaisseaux  de  Dukworth  de  forcer  le  passage  des  Dardanelles,  pour 
remonter  jusqu’à  Constantinople. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  quel  que  puisse  être  le  terme  de  nos  efforts, 
il  est  de  notre  devoir  de  lui  rendre  ici,  pour  le  progrès  du  canon,  le 
témoignage  de  justice  et  d’impartialité  que  le  Spectateur  militaire  lui  a 
déjà  rendu  pour  le  perfectionnement  du  fusil. 

M.  Delvigne  a été,  dans  notre  siècle  pour  le  perfectionnement  des 
bouches  à feu,  ce  que  Wat  fut  pour  l’application  et  le  développement 
de  la  machine  à vapeur. 

Oui,  c’est  de  ce  front,  à cette  heure  glacé  et  sans  vie,  qu’a  jailli  la 
première  pensée  qui,  en  transformant  nos  armes  à feu  portatives,  a si 
profondément  bouleversé  notre  artillerie  de  terre  et  de  mer  et  si  com- 
plètement changé  les  système  de  nos  fortifications  et  l’art  de  nos 
constructions  navales.  Telles  étaient  les  réflexions  dont  ne  pouvaient 
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se  défendre  les  officiers  qui,  comme  nous,  suivaient,  il  y a peu  de 
jours,  le  cercueil  du  grand  inventeur. 

Si  M.  Delvigne  a fait  preuve  d’une  rare  sagacité  dans  la  conception 
et  le  développement  d’une  idée  féconde  et  créatrice,  il  n’a  pas  déployé 
moins  de  justesse  d’esprit  dans  l’emploi  des  moyens  et  l’application 
des  détails,  et  en  consacrant  toute  une  longue  existence  et  jusqu’aux 
derniers  jours  d’une  verte  vieillesse  au  perfectionnement  des  armes  de 
destruction,  il  croyait  accomplir  une  patriotique  mission,  a Saintes  sont 
les  armes,  quand  elles  sont  destinées  à défendre  la  justice  et  la 
vérité  » disait-il.  Il  était  convaincu  que,  de  tout  temps,  la  perfection 
des  armes  épargne  la  vie  des  hommes. 

C’est  là  un  aphorisme  hardi,  dont  l’histoire  contemporaine  ne  nous 
démontre  pas  entièrement  l’évidence. 

Mais,  chose  bien  étrange,  l’homme  qui  consacra  toute  son  activité 
et  sa  merveilleuse  aptitude  à rendre  de  plus  en  plus  meurtrière  l’action 
des  projectiles  et  des  bouches  à feu,  le  même  homme,  un  beau  jour 
comme  saisi  d’un  remords  soudain,  vint  demander  à la  poudre  et  au 
canon  non  plus  le  secret  de  tuer,  mais  celui  de  disputer  la  vie  de 
riiorame  à la  fureur  des  flots.  Il  leur  demanda  de  se  mettre  au  service 
des  pauvres  naufragés,  de  leur  venir  en  aide,  de  leur  porter  secours, 
de  se  faire  pour  eux  des  messagers,  des  auxiliaires  et  des  instruments 
de  salut.  De  là,  l’idée  de  son  projectile  de  sauvetage.  C’est  une  flèche 
■porte-amarre^  acceptée  aujourd’hui  par  le  gouvernement  et  rendue 
réglementaire  sur  tous  nos  navires  et  dans  tous  les  postes  de  douanes 
de  notre  littoral. 

Le  projectile  de  M.  Delvigne  consiste  en  une  flèche  en  bois,  autour 
de  laquelle  est  lovée  une  ligne  qui  se  déroule  en  l’air,  sans  choc  et  sans 
secousse,  pendant  toute  la  durée  de  sa  trajectoire. 

C’est  là  qu’est  l’art,  nous  pourrions  dire  le  secret  de  l’inventeur. 

Le  projectile  est  placé  dans  un  mortier,  ou  un  canon  court,  caro- 
iiade,  pierrier,  espingole,  fusil  de  rempart  ou  n’importe  quelle  pièce  en 
usage  dans  la  marine.  Le  bout  de  la  ligne  ressortant  par  la  bouche  est 
amarré  sur  le  terrain.  Quand  le  projectile  est  lancé  par  la  poudre,  la 
ligne  se  développe  et  la  flèche,  formant  une  petite  bouée  flottante,  va 
porter  l’autre  bout  du  cordage  au  point  qu’il  s’agit  de  secourir. 

Toutefois,  pour  donner  à la  flèche  la  plus  grande  portée  possible 
avec  le  calibre  le  moins  lourd,  M.  Delvigne  a fait  tout  récemment  cons- 
truire, en  acier,  un  petit  canon  de  quatre  destiné  à supporter  les 
charges  de  poudre  les  plus  violentes.  Cette  arme  portative  peut  être 
ainsi  facilement  amenée  par  un  homme  seul  sur  n’importe  quel  point 
d’une  plage  déserte  ou  d’une  falaise  escarpée;  et  de  là,  être  pointée  en 
face  et  par  le  travers  des  malheureux  naufragés  réfugiés  sur  des  dé- 
bris ou  perdus  sur  des  écueils.  Dans  ces  conditions,  la  flèche  porte- 
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amarre  atteint  une  portée  de  400  mètres  : admirable  et  étonnant 
ltat,résu  quand  on  le  compare  aux  moyens  de  secours  de  ce  genre 
employés  jusqn’ici. 

Si  ridée  de  lancer  une  amarre  à l’aide  d’un  projectile  n’est  point 
entièrement  nouvelle,  ce  qui  appartient  exclusivement  à M.  Delvigne 
c’est  l’emploi  de  la  flèche  et  surtout  le  mode  ingénieux  de  fixer  et  de 
lover  autour  d’elle  les  quatre  ou  cinq  cents  mètres  de  ligne  qui,  dans 
leur  trajectoire  parabolique,  se  déroulent  sans  rupture. 

Les  expériences  faites  d’abord  an  Havre  et  sur  les  côtes  de  la  Manche, 
et  plus  récemment  renouvelées  dans  l’escadre  de  la  Méditerranée,  sur 
le  vaisseau  Y Alexandre  et  au  polygone  de  Toulon  assignent  une 
incontestable  supériorité  au  porte-amarre  Delvigne.  C’est  ce  que  les 
Anglais,  si  experts  en  pareille  matière,  ont  été  eux-mêmes  forcés  de 
reconnaître,  en  le  comparant  aux  fusées  dont  ils  se  servent  pour  lancer 
des  amarres  dans  les  mêmes  circonstances  de  naufrage. 

Depuis  longtemps  chevalier  de  l’ordre  royal  de  Léopold  de  Belgique, 
AL  Delvigne,  en  récompense  de  ses  beaux  travaux,  fut  nommé,  en  1866, 
officier  de  la  Légion  d’honneur.  Il  était  naturellement  un  des  mem- 
bres les  plus  considérés  de  la  Société  des  naufrages  fondée  par  l’amiral 
Rigault  de  Genouilly  et  actuellement  présidée  par  l’amiral  La  Roncière  le 
Nourry. 

Tout  le  monde  comprend  en  effet  l’importance  extrême  qu’il  y a,  en 
cas  de  naufrage,  à pouvoir  du  rivage,  lancer  une  amarre  à un  navire  en 
détresse.  C’est  l’opération  élémentaire,  mais  souvent  difficile  et  quel- 
quefois suprême,  de  rétablissement  du  premier  va-et-  vient. 

C’est  à propos  du  succès  de  son  Porte-amarre  que  M.  Delvigne  écri- 
vait : ((  Si  j’ai  péché  pour  avoir  trop  perfectionné  les  armes,  que  cette 
« œuvre  de  conservation  soit  reçue  en  expiation,  n 

L’inventeur  se  peint  tout  entier  dans  ce  trait.  Sous  la  distinction  et 
la  rondeur  militaire  de  ses  allures,  l’homme  était  doux,  bon  et  d’une 
grande  simplicité.  Il  donnait  raison  à de  Maistre  quand  il  dit  : a L’homme 
le  plus  honnête,  c’est  le  militaire  honnête  L ))  Pendant  près  d’un  demi- 
siècle,  princes,  ambassadeurs,  généraux,  chargés  d’affaires,  consuls 
et  officiers  en  tournée  de  presque  tous  les  pays  de  l’Europe  l’hono- 
rèrent  de  leur  visite,  assistèrent  à ses  essais,  firent  copier  ses  mo- 
dèles. Dans  presque  toute  l’Europe  ses  inventions  furent  appliquées. 
Des  centaines  de  mille  armes  furent  fabriquées  ou  modifiées  selon  ses 
plans.  On  le  combla  de  paroles  flatteuses.  )>  Mais  ce  fut  tout.  Comme 
pour  tous  les  inventeurs  de  génie,  son  œuvre  dévora  sa  fortune  ; ce 
n’était  point  assez  : elle  engloutit  en  partie  celle  de  ses  enfants. 

Admis  aux  expositions  universelles  de  Londres,  de  Paris  et  de  Vienne, 
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l’appareil  du  Porte-amarre  Delvigne  a valu  à son  inventeur  plusieurs 
médailles  d’or  et  mentions  honorables.  Le  même  appareil  vient  de 
figurer  à l’Exposition  de  Philadelphie.  Nul  doute  qu’à  l’exemple  de  l’Eu- 
rope et  au  nom  des  intérêts  de  sa  nombreuse  population  maritime,  les 
Etats-Unis  d’Amérique  n’adressent  comme  à un  véritable  bienfaiteur 
de  l’humanité,  un  témoignage  de  gratitude  internationale  ou  tout  au 
moins  une  mention  spéciale  à son  auteur.  Ce  ne  pourra  être,  hélas  ! 
qu’un  honneur  posthume,  qu’un  laurier  funèbre,  qu’une  couronne  sur 
un  cercueil  : couronne,  bien  digne  de  consacrer  la  fin  d’une  vie  pleine 
d’œuvres,  et  de  rappeler  non-seulement  la  mémoire  d’un  grand  inven- 
teur, mais  encore  le  souvenir  de  l’homme  de  bien,  du  simple  et  modeste 
chrétien  qui  n’attendit  pas  d’arriver  à sa  dernière  heure  pour  tourner 
au  ciel  son  regard  et  pour  chercher  en  haut  la  seule  récompense  digne 
de  son  noble  cœur. 

Félix  Julien. 


Nos  lecteurs  apprendront  avec  plaisir  que  la  librairie  Plon  va  publier 
à la  fin  du  mois,  sous  ce  titre  : Esquisses  et  croquis  parisiens^  un  choix 
des  chroniques  qui,  commencées  en  1872  dans  le  journal  le  Français 
et  régulièrement  poursuivies  depuis  lors,  ont  valu  au  nom  de  Berna- 
dille  une  si  rapide  et  si  légitime  popularité.  Ce  pseudonyme  ne  cache 
qu’à  demi  un  écrivain  bien  connu,  surtout  des  lecteurs  du  Correspon- 
dant^ dont  il  est  depuis  longtemps  l’iin  des  plus  actifs  et  des  plus  bril- 
lants collaborateurs.  Ce  que  Bernadille  écrit  dans  sa  chronique  bi- 
hebdomadaire, d’une  plume  alerte  et  avec  une  verve  toujours  nouvelle, 
ce  sont,  en  réalité,  les  petits  Mémoires  du  temps,  et  son  livre,  après 
avoir  amusé  les  contemporains,  — excepté  ceux  qu’il  égratigne  au 
passage,  — pourra  être  consulté  quelque  jour  par  les  historiens  eux- 
mêmes,  comme  les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont  et  les  Lettres  pari- 
siennes du  vicomte  de  Launay. 
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25  octobre  1876. 


La  curiosité  du  public  est,  depuis  quinze  jours,  entièrement  tour- 
née vers  l’Orient.  L’Europe  y voit  passer  des  événements  mystérieux 
et  dramatiques  qui  changent  successivement  tout  son  espoir  ou 
toute  sa  crainte.  On  a pu  croire  un  moment  que  c’en  était  fait  : 
l’heure  semblait  avoir  sonné  où  la  destinée  de  l’Orient  allait  être 
réglée;  l’épée  paraissait  levée  pour  trancher  le  dernier  nœud;  la 
solution  commençait.  Mais  rien  ne  s’est  complètement  éclairé  ; rien 
non  plus  n’a  pris  son  tour  définitif  ; et  après  une  série  de  nouvelles 
graves,  qui  nous  apportaient  d’un  matin  à l’autre  la  paix  ou  la 
guerre,  l’esprit  des  plus  perspicaces  reste  ‘ indécis,  parmi  toutes 
sortes  de  calculs  incertains  et  de  prévisions  variables. 

Il  y a quinze  jours,  deux  ou  trois  doutes  exerçaient  surtout  la 
sagacité  des  diplomates.  Pourquoi  la  Turquie  éludait-elle  les  de- 
mandes des  puissances,  et  pourquoi  ses  forces,  après  la  rupture  de 
la  trêve,  demeuraient-elles  immobiles  devant  les  Serbes?  L’Angle- 
terre, qui  était  redevenue  l’intermédiaire  principal  dans  les  négocia- 
tions, obtiendrait-elle  l’armistice  d’un  mois  qu’elle  sollicitait  à Cons- 
tantinople et  que  la  Russie  semblait  agréer  d’avance?  Qu’est-ce 
que  le  général  Soumarokoff  avait  été  proposer  à l’Empereur  d’Autri- 
che en  lui  remettant  une  lettre  du  Gzar?  Quelle  avait  été  la  réponse  ? 
On  était  en  face  de  ces  questions.  Tout  à coup  on  apprend  que  la 
Turquie  accorde  un  armistice,  non  plus  d’un  mois,  mais  de  six,  et 
qu’au  lieu  des  réformes  partielles  qu’on  lui  conseillait,  elle  en  veut 
décréter  pour  tout  son  empire  et  avec  un  libéralisme  supérieur  à 
tous  les  vœux.  On  est  surpris  et  on  se  félicite.  On  s’inquiète  seule- 
ment des  conditions  que  la  Turquie  pourra  joindre  à cet  armistice. 
En  attendant,  on  admire  volontiers  l’opportune  générosité  avec 
laquelle  la  Turquie,  par  ce  coup  d’adresse  diplomatique,  décon 
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certe  la  mauvaise  volonté  de  ses  adversaires,  en  dépassant  leurs 
désirs  les  plus  exigeants;  et  on  observe  l’embarras  où  la  diplo- 
matie du  prince  GortschakofF  reste  pendant  quarante-huit  heures. 
Enfin  un  télégramme  nous  fait  connaître  les  conditions  accessoires 
de  la  Turquie  : elles  n’ont  rien  d’impérieux  ni  de  déraisonnable, 
comme  les  journaux  russes  et  serbes  se  plaisaient  à le  prédire. 
Ces  conditions  ne  sont  guère  que  des  souhaits,  et  ces  souhaits 
sont  conformes  au  droit  des  gens  : comment  nier,  par  exemple, 
que  la  Turquie  ne  soit  autorisée  par  les  traités  et  par  la  coutume 
internationale  à vouloir  que,  pendant  l’armistice,  la  Russie  arrête 
à sa  frontière,  comme  elle  l’aurait  dù  déjà,  les  volontaires  qu’elle 
laisse  passer  par  milliers  dans  les  rangs  de  l’armée  serbe?  Mais 
la  satisfaction  des  gens  qui  ont  la  naïveté  de  croire  encore  au 
pouvoir  de  la  justice  et  du  bon  sens,  est  bientôt  trompée.  A Saint- 
Pétersbourg  et  à Belgrade,  on  a trouvé  d’ingénieux  arguments;  on 
refuse  l’armistice  de  six  mois,  tout  en  jurant  qu’on  est  avidement 
jaloux  de  la  paix  : on  représente  que  la  Serbie  se  ruinera,  s’il  faut 
quelle  nourisse  six  mois  une  grande  armée  oisive;  on  a peur  que 
le  commerce  de  l’Europe  ne  souffre,  si  on  laisse,  durant  cette 
longue  période  de  six  mois,  délibérer  tant  d’opinions  contradic- 
toires et  se  disputer  tant  d’intérêts  ennemis,  dans  cette  vieille  que- 
relle de  l’Orient  et  de  l’Occident;  on  soupçonne  la  Turquie  de  vou- 
loir uniquement  épargner  à ses  bandes  d’asiatiques  les  rigueurs 
meurtrières  de  l’hiveiq  cet  élément  que  Tchernaïeff  a mis  dans  les 
comptes  de  ses  prochaines  victoires  ; on  se  montre  même  courroucé  de 
cette  spéculation  turque  ; on  se  plaint  du  dessein  perfide  que  Cons- 
tantinople a formé  de  se  préparer  à Taise  une  campagne  favorable 
en  ajournant  les  hostilités  au  printemps.  On  rejette  donc  sa  trop 
magnanime  proposition.  Six  semaines,  et  non  six  mois  : voilà  le 
dernier  mot  de  la  Russie  ! 

Soudain,  une  dépêche  traverse  la  Bourse  de  Paris , ameutant  à 
sa  suite  les  financiers,  répandant  le  désordre  et  opérant  tout  au- 
tour d’elle  des  ruines  : la  Russie  et  l’Autriche,  dit  l’alarmante  nou- 
velle, ont  signé  un  traité  d’intervention  ou  plutôt  d’invasion  ; l’ar- 
mée russe  ira  occuper  la  Bulgarie  et  même  la  Serbie;  l’armée 
autrichienne  la  Bosnie  et  T Herzégovine.  On  s’épouvante.  Evidem- 
ment, s’écrie-t-on,  c’est  la  conquête,  c’est  le  partage!  L’Autriche 
n’a  pu  résister  à cette  offre  forcée  de  la  Russie,  qui  a la  permission 
de  l’Allemagne.  Impuissante  à rien  empêcher,  l’Autriche  s’associe  à 
la  politique  russe.  Mais  que  fera  la  Turquie?  Cédera- t-elle  pacifi- 
quement le  terrain?  Son  armée  victorieuse  consentira- t-elle,  sur 
un  simple  avis  de  la  Russie,  à quitter  ces  champs  de  bataille  qu’elle 
a couverts  de  ses  morts  ? Et  puis,  cette  occupation  des  provinces 
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turques  ne  finira- t-elle  pas  tôt  ou  tard  comme  celle  du  Slesvvig- 
Holstein?  C’est  donc,  à une  plus  ou  moins  brève  échéance,  la  guerre 
entre  l’Autriche  et  la  Russie.  Et  quelle  sera  l’attitude  de  l’Alle- 
magne? Ainsi  parlait-on  à la  Bourse.  Quelques  heures  plus  tard, 
cet  effroi  se  calmait  déjà.  Le  lendemain,  on  était  mieux  informé.  On 
savait  que  cette  dépêche  avait  été  au  moins  trop  affirmative.  Que 
la  Russie  eut  invité  l’Autriche  à occuper  avec  elle  les  provinces 
turques  qui  sont  le  théâtre  de  la  lutte,  on  en  était  certain;  mais 
on  niait  que  cet  accord  fût  déjà  une  convention  formelle,  ni  qu’un 
traité  fût  déjà  conclu.  Au  surplus,  il  paraissait  bien  que  l’occupation 
était  subordonnée  à une  condition  : l’Autriche  et  la  Russie  ne  péné- 
treraient dans  les  principautés  turques,  que  si  la  Porte  refusait 
l’armistice  de  six  semaines.  On  respirait  donc  un  peu  après  une  si 
violente  frayeur.  Mais  on  rentrait  dans  le  silence,  et  ce  silence  n’a 
été  troublé  depuis  quatre  jours  que  par  des  bruits  équivoques,  des 
rumeurs  vagues.  De  Livadia  où  le  Tzar  s’est  confiné  avec  les  chefs 
de  ses  armées  et  le  prince  Gortschakoff,  la  Russie  semble  dicter 
des  ordres  : la  Turquie  n’aura,  pour  laisser  reposer  ses  armes,  qu’un 
espace  de  six  semaines  ; elle  accomplira  les  réformes  que  les  trois 
empereurs  lui  ont  indiquées.  Et  toutes  les  puissances  ont  une  raison 
pour  acquiescer.  La  France  est  muette  et  inactive  : elle  porte  les 
chaînes  de  Sedan,  et  la  nécessité,  de  son  sceau  d’airain,  a clos  cette 
bouche  naguère  habituée  au  commandement  et  aux  cris  de  guerre. 
L’Autriche  n’ose.  L’Italie  épie.  L’Allemagne  laisse  faire.  L’Angle- 
terre se  retire  dans  son  égoïsme  ; elle  s’isole  ; le  Tmies,  son  héraut, 
proclamera  même  que  rien  n’intéresse  le  peuple  anglais  en  Orient 
au  point  qu’il  veuille  y dépenser  la  moindre  goutte  de  son  sang  ni 
un  seul  penny.  La  Russie  reste  donc  maîtresse;  et  le  général  Ignatief, 
l’habile  et  hautain  messager  de  ses  volontés,  est  retourné  à Constanti- 
nople pour  les  signifier.  Demain  ou  après  demain,  la  Turquie  aura 
déclaré  si  elle  se  soumet  ou  non.  Et  si,  comme  on  peut  le  prévoir, 
elle  s’incline  sous  cette  fatalité,  la  Russie  aura  remporté  en  Orient, 
pour  son  honneur  et  pour  son  autorité,  une  victoire  diplomatique 
qui  sera  décisive . 

Tels  sont  les  faits  et  les  apparences  des  faits.  Mais  sous  la  trame 
de  ces  nouvelles,  sous  la  face  de  ces  événements,  qu’y  a-t-il  ? Ou 
plutôt,  quelle  est  la  volonté  de  ceux  qui  conduisent  ces  intrigues  et 
qui  suscitent  ces  incidents?  C’est  la  vraie  question.  Or,  d’une  part, 
on  n’a  jamais  eu  tant  de  peine  en  Europe  à deviner  les  secrets  des 
choses  et  à conjecturer  l’avenir.  Jadis,  il  y avait  un  équilibre  dans 
les  puissances,  et  chacune  avait,  avec  sa  politique  traditionnelle,  un 
intérêt  principal  et  un  dessein  majeur  ; si  le  calcul  des  ambitions  et 
des  forces  était  difficile  au  diplomate,  il  était  au  moins  possible. 
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Aujourd’hui  deux  empires,  un  surtout,  dominent  avec  une  telle 
supériorité  toute  la  situation  de  ce  continent  que  l’œil  aperçoit 
à peine  la  limite  où  leurs  plans  peuvent  s’arrêter  ; le  plus  hardi  et  le 
mieux  préparé  se  couvre  d’ombre  et  se  tient  muet  ; et  celui-là  a sur 
toutes  ses  frontières  une  espérance  à rassassier,  une  menace  à por- 
ter, un  bénéfice  à recueillir.  Quelle  impossibilité  faut-il  leur  croire 
irréalisable  ? Quel  n"est  pas  le  mélange  de  conceptions  extraordi- 
naires qu’ils  ne  puissent  oser  ensemble  ? D’autre  part,  jamais  il 
n’y  eut  moins  de  hasard  et  plus  de  suite  dans  tous  ces  actes  de  la 
politique  européenne  en  Orient  : c’est  que  jamais  la  volonté  d’un 
maître  ou  deux  ne  fut  si  souveraine  en  Europe,  parmf  tant  d’Etats 
affaiblis,  désorganisés  ou  tremblants  dans  leur  petitesse.  Et  voilà 
pourquoi  il  est  juste  de  regarder  derrière  tout  ce  qui  se  passe,  de 
chercher  le  ressort  qui  meut  toute  cette  politique  et  de  se  demander  : 
((  Que  veut-on?  » 

Certes,  si  la  Piussie  ne  voulait  pas  la  guerre,  l’Europe  n’aurait 
qu’à  se  rassurer  : M.  de  Bismark  ne  peut  rien  pour  armer  les  autres 
peuples  l’un  contre  l’autre;  chacun  se  défie,  chacun  a peur;  il  n’y 
a que  la  Russie  que  M.  de  Bismark  puisse  pousser  sur  l’Europe.  La 
Russie  veut-elle  donc  la  guerre?  A considérer  ses  apprêts  onéreux 
et  ses  dispositions  formidables,  à se  rappeler  comment  elle  a tout 
encouragé  ou  toléré  en  Serbie  et  dans  le  Monténégro,  à constater 
jusqu’à  quel  point  elle  a engagé  sa  diplomatie,  à écouter  le  cri  de 
ses  populations,  à mesurer  les  facilités  quelle  trouve  actuellement 
en  Europe  pour  venger  Sébastopol  et  poursuivre  son  idée  d’autre- 
fois, on  aurait  le  droit  d’affirmer  que  la  Russie  veut  la  guerre.  Sinon, 
pourquoi  cette  complicité,  ces  frais  et  ces  préparatifs,  ces  menaces 
et  ces  essais?  Mais,  évidemment,  le  Tzar  n’a  pas  cessé  d’avoir 
horreur  de  la  guerre.  Quant  au  prince  Gortschakofif,  il  est  trop 
intelligent  pour  n’en  pas  apercevoir  les  risques  : il  sait  combien 
sont  insuffisantes  les  ressources  financières  de  la  Russie  et  incom- 
plètes ses  ressources  militaires  ; il  sait  qu’il  ne  peut  guère  s’avancer 
au-delà  du  Danube  sans  se  heurter  à des  défenses  maintenant  invi- 
sibles, qu’il  n’outrepasserait  qu’en  jetant  la  Russie  dans  une  collision 
générale.  Braver  le  péril  sans  l’Allemagne,  la  Russie  ne  le  peut  sans 
s’exposer  à être  ou  trahie  par  la  fortune  ou  abandonnée  par  son 
ancien  allié;  triompher  du  péril  avec  l’Allemagne,  la  Russie  ne  le 
peut  sans  avoir  d’abord  livré  l’Occident  à M.  de  Bismark,  sans 
avoir  ensuite  à se  défendre  en  Orient  contre  lui,  et  sans  être  bientôt 
obligée  de  lutter  avec  lui  au  Sund  et  dans  la  Baltique.  La  Russie  doit 
avoir  envisagé  toutes  ces  éventualités  ; et  on  ne  peut  croire  quelle 
se  décide,  d’un  cœur  léger,  à les  affronter.  Ici  sa  passion,  là  sa  rai- 
son, partagent  sa  volonté  : l’une  l’excite  à la  guerre;  l’autre  lui 
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conseille  la  paix.  Le  prince  Gortschakoff  aura-t-il  Fart  de  satisfaire 
le  sentiment  national  et  religieux  de  la  Russie  sans  recourir  à la 
force,  sans  combattre  autrement  que  par  la  main  de  ses  ambassa- 
deurs? A-t-il  une  combinaison  qui  le  mette  d’accord  avec  l’Alle- 
magne sans  le  mettre  en  désaccord  avec  l’Autriche  ? Ce  serait  le 
chef-d’œuvre.  Mais  dans  l’équilibre  délicat  où  la  politique  du  prince 
Gortschakoff  se  tient  actuellement,  il  suffit  d’une  impulsion  un  peu 
vive  pour  tout  déranger,  et  nous  craignons  que  M.  de  Bismarck  ne 
le  puisse  s’il  le  veut. 

M.  de  Bismark,  lui,  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  la  guerre,  sinon 
pour  l’Allemagne,  du  moins  pour  l’Europe.  L’Allemagne  est  dans 
une  situation  merveilleusement  favorable  à la  convoitise  d’une 
puissance  gigantesque.  Pas  un  côté  de  l’horizon  où  son  avidité 
n’ait  un  objet  à saisir  : à l’est,  ce  sont  les  provinces  baltiques;  au 
nord,  le  reste  du  Danemarck  ; au  sud,  les  provinces  allemandes  de 
l’Autriche;  à l’ouest,  la  Hollande,  le  duché  du  Luxembourg  et  un 
nouveau  lambeau  de  la  France.  Supposons  donc  que  l’Allemagne 
se  soit  mise  en  marche  et  gagne  ici  ou  là  une  autre  bataille  de 
Sadowa  ou  de  Sedan  : elle  a partout  une  terre  à conquérir  où 
d’avance  on  sait  qu’elle  s’établira  ; partout  elle  a son  assistance 
à faire  payer  d’un  prix  facile  à connaître.  Veut-elle  au  contraire 
demeurer  neutre,  appuyée  sur  ses  trophées  et  debout  près  de  ses 
canons?  Elle  n’a  qu’à  laisser  se  débattre  la  malheureuse  Europe. 
Vaincue,  l’Autriche  tombe  à jamais,  et  l’Allemagne  réclame  et  reçoit 
sa  part  des  dépouilles.  Vaincue,  la  Russie  est  abaissée,  et  l’Alle- 
magne n’a  plus  de  rivale  ; il  n’y  a plus  personne  en  Europe  dont  la 
force,  la  gloire  et  l’indépendance  soient  encore  intactes  à côté  d’elle. 
Et  cette  neutralité  de  l’Allemagne,  paisible  mais  vigilante  en  face 
d’une  Europe  en  feu,  a pour  elle  un  autre  avantage  : elle  peut 
librement  regarder  et  observer  la  France;  elle  la  maintient  dans 
l’inertie  de  sa  faiblesse;  elle  lui  interdit  de  mêler  ses  intérêts  à 
ceux  de  l’Orient.  Donc,  soit  que  la  guerre  sévisse  seulement  autour 
de  l’Allemagne  immobile  et  prête  à toutes  les  occasions,  soit  que 
M.  de  Bismark  forme  une  ou  deux  alliances  fructueuses  et  préci- 
pite l’Allemagne  par  une  frontière  ou  par  une  autre,  tout  est  profit 
pour  lui  en  Europe.  Et  peut-il  attendre?  Peut-il  prolonger  sa 
patience  jusqu’au  jour  où  les  peuples  qu’il  a défaits  seraient  en 
état  de  réparer  leur  fortune  ? Personne  ne  le  supposera  ; car  per- 
sonne n’ignore  que  M.  de  Bismark  a une  prévoyance  terrible,  et 
maintenant  la  crainte  le  stimule  autant  que  son  ambitieux  génie.  Il 
reste  sans  doute  qu’en  voulant  la  guerre,  M.  de  Bismark  ait  les 
moyens  de  la  rendre  nécessaii’e  ; et  si  la  Russie  se  dérobe  à la  ten- 
ation,la  tâche  belliqueuse  de  M.  de  Bismark  devient  bien  difficile. 
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Dira-t-on  toutefois  que,  du  fond  de  sa  silencieuse  retraite,  il  n’ait  rien 
pu  en  Orient,  depuis  dix-huit  mois,  pour  éveiller,  activer,  mul- 
tiplier, augmenter  les  causes  du  conflit  où  l’Occident  s’engage  peu 
à peu?  Et  qui  n’a  le  droit  d’appréhender  qu’avec  cet  art  redou- 
table dont  M.  de  Bismark  a le  secret,  il  ne  force  le  cours  des 
choses  et  ne  mène  les  volontés  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  au- 
delà  des  bornes  qu  elles  se  fixent? 

C’est  cette  crainte  qui  altère  la  confiance  que  le  public  s’efforce 
de  garder  encore.  On  sent  que  si  le  goût  de  la  paix  règne  à Livadia, 
celui  de  la  guerre  règne  à Berlin,  et  on  doute  un  peu  que  le  prince 
Gortschakoff  soit  aussi  maître  des  évènements  que  M.  de  Bismark. 
Evidemment,  les  deux  chanceliers  ont  assez  d’esprit  pour  arranger 
à leur  gré,  s’ils  le  veulent,  ces  laborieuses  et  délicates  affaires  de 
l’Europe.  L’Allemagne  ne  peut  ni  permettre  que  la  Russie  s’empare 
du  Danube,  ni  s’aliéner  cette  amitié  de  la  Russie  qui  lui  est  indis- 
pensable, pour  s’assurer  du  côté  de  la  France  et  de  l’Autriche. 
La  Russie,  de  son  côté,  ne  trouve  pas  en  elle-même  et  hésite  à 
chercher  en  Europe  la  puissance  et  les  secours  qu’il  lui  faudrait 
aujourd’hui  pour  se  passer  de  l’amitié  allemande.  Dans  l’enchaîne- 
ment de  ces  besoins  mutuels,  que  peuvent  faire  M.  de  Bismark  et 
le  prince  Gortschakoff  pour  concilier  leurs  intérêts  sans  renoncer 
au  bénéfice  des  circonstances?  S’accorderont-ils  le  droit  d’empiéter, 
l’un  en  Orient,  l’autre  en  Occident,  sur  des  terrains  où  leurs 
desseins  ne  puissent  pas  se  rencontrer  et  s’entrechoquer?  Et 
quelles  sont  ces  concessions?  Aux  dépens  de  qui  ce  contrat  sera- 
t-il  signé?  Ou  bien  l’Allemagne  se  contentera-t-elle  de  récompenser 
les  services  de  1870,  en  laissant  à la  Russie  la  pleine  faculté  de 
régenter  la  Turquie,  de  dicter  des  lois  à Constantinople,  de  mériter 
les  bénédictions  de  sa  clientèle  chrétienne  et  slave  dans  la  pres- 
qu’île des  Balkans,  et  d’accroître  ainsi  fautorité  de  son  nom  en 
Orient?  Les  deux  hypothèses  se  présentent  également  à l’esprit. 
Nous  n’aurons  garde  d’examiner  de  trop  près  la  première.  Quant  à 
la  seconde,  nous  la  voyons  acceptée  par  des  optimistes  dont  le  ju- 
gement mérite  quelque  foi.  Nous  souhaitons  qu’ils  ne  se  trompent 
pas.  Leur  supposition  est  la  moins  grave  de  toutes.  L’Europe  et  la 
France,  en  effet,  n’achèteraient  pas  la  paix  trop  cher  dans  un  temps 
comme  celui-ci,  si  elle  ne  coûtait  à la  Turquie  que  l’autonomie  des' 
provinces  oû  sa  barbarie  se  montre  si  incapable  et  si  cruelle  à la 
fois,  et  si  le  sultan  n’avait  à subir  que  la  suzeraineté  du  général 
Ignatief.  Demain,  Ignatieff'  verra  le  sultan  : il  a la  parole,  et  l’Eu- 
rope écoute,  incertaine  entre  l’espoir  et  l’effroi. 

Tandis  que  l’Europe  est  ainsi  troublée,  tandis  que  la  France  a 
devant  elle  ces  perspectives  obscures  oû  d’instinct  elle  sent  la  me- 
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nace  d’un  danger  puissant  qui  se  cache  et  qui  la  guette,  M.  Gam- 
betta déroule  sous  nos  yeux,  avec  une  sérénité  magnifique,  sa 
fameuse  loi  des  finances,  son  projet  à'income-tax.  Et  qu’est-ce, 
grands  Dieux  ? Une  simple  réforme  qui  ne  laisse  plus  subsister  un 
seul  de  nos  vieux  impôts,  de  ces  impôts  que  l’expérience  a consacrés, 
auxquels  l’infortune  de  la  France  a dû  hier  ses  ressources  prodi- 
gieuses, et  qui,  loin  de  fatiguer  sa  bonne  volonté,  loin  de  tarir  sa 
richesse,  lui  rapportaient  encore,  dans  ce  dernier  trimestre,  une 
plus  value  de  107  millions.  Les  perfectionner  en  les  corrigeant  par 
des  amendements  équitaliles  et  rationnels,  au  fur  et  à mesure  que 
les  nécessités  de  la  France  en  ménageront  la  possibilité,  c’est  pour 
M.  Gambetta  trop  difficile  et  trop  sage  ! Par  un  procédé  radical  que 
son  imagination  juge  plus  commode  et  plus  expéditif,  il  supprime 
tout  et  il  y substitue  un  impôt  unique  qu’il  subdivise  en  cinq  caté- 
gories dont  plus  d’une  est  pour  le  moins  arbitraire.  M.  Gambetta 
ne  s’est  pas  demandé  si  cette  belle  réforme  ne  ruinerait  pas  le 
crédit  de  la  France  pendant  les  années  suprêmes  qui  commencent 
pour  sa  destinée  et  celle  de  FEurope.  Il  ne  semble  pas,  lui,  le  doc- 
teur de  ((  l’Opportunisme  »,  s’être  soucié  de  cette  opportunité.  Il 
est  vrai  qu’il  ne  s’est  pas  demandé  non  plus,  dans  sa  justice, 
si  son  impôt  ne  serait  pas  un  cumul  d’impôts  sous  le  faix 
duquel  les  pauvres  gens  succomberaient  comme  les  riches;  ni 
dans  sa  logique,  si  toutes  les  parties  de  son  système  s’agré- 
geaient bien  et  ne  se  repoussaient  pas  ; ni,  dans  son  bon  sens, 
s’il  n’édictait  pas  certaines  ordonnances  propres  seulement  à la  répu- 
blique d’ Utopie  ; ni,  dans  sa  constance  d’homme  d’Etat  et  de  penseur, 
s’il  ne  contredisait  pas  quelques-unes  de  ses  opinions  antérieures, 
par  exemple  celle  qu’il  professait  naguère  sur  la  taxation  de  la  rente  ; 
ni  même,  dans  sa  science  du  droit  politique,  si  le  président  d’une 
Commission  dont  le  mandat  restreint  cesse  à la  veille  de  1877,  avec  le 
débat  du  budget,  pouvait  légitimement  présenter  pour  1878  le  plan 
d’une  réforme  financière.  Mais  quoi  ! si  M.  Gambetta  ne  s’est  pas 
inquiété  de  ces  difficultés  et  de  ces  obstacles,  s’inquiétait-il  du 
temps  et  de  la  distance,  des  forces  et  des  moyens,  à l’époque  où  il 
était  un  glorieux  capitaine  comme  il  est  maintenant  un  habile  finan- 
cier? Le  public,  même  du  côté  de  la  gauche,  n’a  pu  prendre  au 
sérieux  l’invention  fiscale  de  M.  Gambetta;  peut-être  M.  Gambetta 
n’a-t-il  voulu  que  mériter  de  nouveau,  par  une  idée  chimérique  et 
par  un  dessein  déraisonnable,  la  faveur  de  ce  parti  radical  qui,  ne  le 
trouvant  plus  assez  fou  ni  assez  furieux,  lui  retirait  de  plus  en  plus 
sa  popularité.  Nous  plaignons  seulement  M.  Gambetta  d’avoir  de  si 
médiocres  conceptions.  A Bordeaux,  vouloir  déposséder  la  Banque 
de  France,  c'était  bien  débuter  ; mais  à Paris  proposer  l’impôt  unique, 


374 


QUINZAINE  POLITIQUE 


et  un  impôt  si  mal  combiné,  c’est  être  bien  malheureux,  c’est  mal 
finir  ses  essais  de  financier! 

Les  radicaux  se  dédommagent,  il  est  vrai,  non-seulement  avec  les 
chiffres  problématiques  de  l’élection  des  maires,  mais  avec  les  lourds 
discours  de  M.  le  ministre  de  l’Intérieur.  De  ces  deux  satisfactions, 
la  première  est  pour  le  moins  incomplète,  et  même  il  s’y  glisse  plus 
d’un  doute.  Les  efforts  de  la  gauche,  si  bien  secondés  qu’ils  aient 
été,  n’ont  pu  vaincre  si  vite  la  vieille  et  bonne  habitude  de  nos  cam- 
pagnes : sauf  les  bourgades  de  certaine  région,  sauf  un  certain  nom- 
bre de  villages  où  quelques  démagogues  font  régner  avec  eux  toutes 
les  haines  du  radicalisme,  les  communes  rurales  ont  eu  la  sagesse 
d’écarter  de  cette  élection  les  conseils  inutiles  et  fiévreux  de  la  poli- 
tique. D’après  la  statistique  de  la  gauche,  il  y a sept  mille  nouveaux 
maires?  Est-ce  à dire  que  ce  soient  sept  mille  républicains  ou 
radicaux?  Qui  a pu  compter  leurs  opinions?  Est-il  même  certain 
que  les  sept  mille  maires  intronisés  aient  tous  des  opinions?  Au 
surplus,  on  avouera  que  comme,  parmi  les  vingt-six  mille  autres 
maires  réélus,  la  presque  totalité  avaient  été  jadis  choisis  par  M.  de 
Broglie  et  M.  Buffet,  les  maires  de  « l’ordre  moral  » forment  une 
immense  majorité.  Mais  on  nous  permettra  de  distinguer  ici  des 
choses  que  la  gauche  se  hâte  de  confondre.  Ce  n’est  pas  dans 
l’élection  des  maires  que  consiste  l’épreuve  de  la  loi,  c’est  dans 
l’exercice  des  pouvoirs  qu’elle  leur  confie  par  cette  élection  même. 
La  loi  a voulu  affranchir  le  maire  du  choix  du  gouvernement; 
elle  lui  communique  un  sentiment  d’indépendance  qui  rendra 
difficiles  et  presque  impossibles,  en  plus  d’un  endroit,  les  rapports 
de  l’Etat  et  de  la  commune  : voilà  le  danger.  Combien,  parmi 
les  sept  mille  nouveaux  maires  ou  parmi  les  autres,  y en  a-t-il  que 
cet  affranchissement  enorgueillira  et  qui  s’érigeront  en  petits  prési- 
dents de  républiques  rurales?  Combien  auront  bientôt,  devant  le 
préfet  ou  le  ministre,  le  ton  de  l’égalité?  Combien  prendront  l’air 
d’une  supériorité  qui  se  sentira  sûre  de  renouveler  impunément  ses 
titres  dans  une  autre  élection?  Nous  ne  savons;  mais  c’est  là 
l’épreuve,  et  nous  la  croyons  d’autant  plus  périlleuse  que  les  lois 
mauvaises  ont  la  triste  vertu  de  changer  tôt  ou  tard  en  mauvais 
fonctionnaires  les  meilleurs  citoyens  eux-mêmes. 

Quant  au  discours  que  M.  de  Marcère  a prononcé  au  banquet  du 
Quesnoy,  les  radicaux  ont  raison  de  le  louer.  M.  de  Marcère  n’est 
sévère  qu’aux  conservateurs  ; il  n’a  de  reproches  que  pour  eux  : 
ce  sont  les  ennemis  de  l’Etat,  les  perturbateurs  de  la  société;  et 
pour  mieux  frapper  « ces  gens  là  »,  M.  de  Marcère  saura  feindre 
au  besoin  d’apercevoir  en  eux  les  fantômes  de  l’ancien  régime  ; il 
les  représentera  comme  des  conspirateurs  qui  veulent  détruire  jus- 
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qu’aux  ((  principes  de  89  » ! Avec  une  dextérité  que  M.  Gambetta 
lui  pourrait  envier,  M.  de  Marcère  met  en  scène  devant  le  populaire 
son  propre  personnage  : il  étale  ses  blessures,  il  crie  au  martyre, 
et  les  radicaux  s’émeuvent  pour  lui  de  pitié  et  d’admiration.  Nous, 
nous  n’admirons  pas  : il  y a là  une  vulgarité  d’idées  politiques, 
une  médiocrité  de  langage,  qui  ne  valent  certes  pas  la  moindre 
parcelle  d’éloge.  Mais,  nous  aussi,  nous  avons  pitié.  Nous  nous 
souvenons  que  M.  de  Marcère  a été  magistrat,  qu’il  a aimé  l’ordre 
passionnément  ou  comme  royaliste  ou  comme  impérialiste,  et  qu’il  a 
écrit  un  livre  où  il  a revendiqué  contre  les  radicaux  toutes  les 
grandes  vérités  sociales  et  religieuses  que  défendent  les  conserva- 
teurs ; et  nous  sommes  pleins  pour  lui  d’une  amère  commisération, 
le  jour  où  nous  le  voyons  complaisant  pour  les  radicaux  au  point 
d’oublier,  non-seulement  qu’ils  existent,  mais  que,  durant  toutes  ces 
vacances,  ils  ont  troublé  la  tranquillité  de  la  France  par  des  impré- 
cations odieuses  et  de  scandaleuses  apologies  qui  naguère  eussent 
soulevé  le  cœur  de  M,  de  Marcère  à son  tribunal.  Oui,  nous  regret- 
tons que  l’éloquence  de  M.  de  Marcère  ne  connaisse  plus  ni  un 
mot  ni  une  syllabe,  ne  fût-ce  que  d’avertissement,  pour  l’adresser 
à ces  radicaux  qui  ont  déjà  perdu  deux  fois  le  gouvernement  que 
M.  de  Marcère  proclame  maintenant  éternel , la  République  ; et 
peut-être  M.  de  Marcère  F a-t-il  lui-même  regretté  secrètement,  en 
parlant  dimanche  dans  un  autre  banquet,  à Maubeuge. 

Dans  six  jours,  le  Parlement  aura  repris  ses  travaux.  La  Chambre 
des  députés  n’a  guère  employé  le  temps  de  sa  précédente  session 
qu’à  des  disputes  violentes,  à d’injustes  décrets  d’invalidation,  à des 
assauts  dirigés  contre  des  lois  à peine  nées.  Sera-t-elle  plus  digne 
de  son  mandat,  dans  la  seconde?  Se  contentera-t-elle  d’achever 
l’œuvre  du  budget,  comme  on  l’y  invite  par  cette  convocation 
extraordinaire?  Nous  avons  peine  à le  croire,  malheureusement.  Les 
radicaux  ont  tant  de  vœux  à assouvir  ! Ils  sont  aiguillonnés  par  tant 
d’impatiences  ! Ils  ont  un  sentiment  de  leur  force  si  audacieux  ! Ils 
se  sentent  si  libres  I Durant  ces  trois  mois,  ils  ont  pu  glorifier  tout 
ce  qu’il  y a eu  de  révolutionnaire  ou  de  chimérique  dans  ce  siècle  ; 
vanter  Piobespierre  et  justifier  Marat;  diviniser  la  Convention  comme 
l’idéal  du  régime  républicain;  placer  la  République  sous  les  aus- 
pices des  souvenirs  les  plus  sinistres  de  notre  histoire;  offenser 
l’armée;  décrier  le  clergé,  et,  lançant  jusqu’au  ciel  leurs  négations 
et  leurs  défis,  insulter  jusqu’à  la  Providence  au  milieu  d’une  école. 
Ils  ont  pu  même,  dans  leurs  réunions,  violer  les  lois  et  mépriser 
les  réglements.  Pas  un  ministre  n’a  élevé  la  voix  pour  protester,  si 
indirectement  et  si  faiblement  que  ce  fût.  Deux  républicains  seule- 
ment, M.  Vacherot  et  M.  Bérenger,  ont  osé  dénoncer  le  mal  et 
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signaler  le  péril.  Le  ministère  n’a-t-il  voulu  que  réserver  sa  répro- 
bation ? Le  centre  gauche  va-t-il  se  séparer  enfin  de  cette  extrême 
gauche  dont  il  ne  peut  plus  ne  pas  voir  les  excès?  Témoins  attristés 
et  alarmés,  mais  silencieux  et  sagement  décidés  à rester  en  ce  mo- 
ment à l’écart^  les  conservateurs  attendent.  Ils  n’ont  pas  besoin,  ce 
semble,  d’interpeller  le  gouvernement.  Les  radicaux  ont  parlé  dans 
le  pays  ; c’est  au  ministère  de  répondre  dans  le  Parlement.  Et  sans 
doute  M.  Dufaure  a dû  comprendre  que  l’heure  décisive  est  arrivée  : 
ou  il  faut  résister  aux  radicaux,  ou  il  faut  s’incliner  et  tomber.  La 
première  expérience  est  faite;  la  dernière  commence. 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Palis,  —■  E.  DE  Sots  et  Fils,  imprimeurs,  place  du  Panthéon, 


ÉTUDES  HISTORIQUES 

SUR 

L’EMPIRE  ROMAIN 


Les  volumes  que  je  publie  de  nouveau  aujourd’hui  ont  été  les 
premiers  d’une  série  d’études  qui  ont  rempli  ma  vie.  En  leur  disant 
adieu  à un  âge  qui  est  celui  des  adieux  pour  toute  chose,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’ensemble  de  ce  labeur 
et  sur  quelques-uns  des  travaux  relatifs  au  même  sujet  qui  ont  paru 
pendant  les  trente  et  quelques  années  [tantum  vitæ  humanæ  spa- 
fhnn  !)  que  ce  labeur  a duré  pour  moi.  Je  voudrais  faire  en  quel- 
ques pages  ce  que  les  Allemands,  ces  voisins  que  trop  souvent  nous 
aAons  pris  pour  modèles,  appellent  la  littérature  du  sujet,  une 
courte  appréciation  des  écrits  qui  ont  paru  sur  riiistoii'e  de  l’Em- 
pire romain. 

Ce  ne  sera  pourtant  pas  une  bibliographie  complète,  tant  s'en 
faut.  Depuis  ces  vingt  ou  trente  ans  surtout,  on  a beaucoup  écrit 
sur  les  empereurs  romains  ; on  a étudié  ce  sujet,  un  peu  pour  lui- 
même,  un  peu  aussi  par  suite  des  préoccupations  de  notre  siècle. 
Depuis  que  les  mots  de  César,  de  Césarisme,  de  Césarien,  sont 
entrés  dans  notre  langue  politique,  on  s’est  fort  occupé  des  Césars 
romains,  et  parfois,  sous  leur  nom,  des  Césars  de  notre  siècle.  On 
a aimé,  on  a haï,  on  a admiré,  on  a critiqué,  on  a défendu,  on  a 
accusé  Jules  César,  Auguste,  Tibère,  Néron,  un  peu  comme  si  Ton 
eut  vécu  sous  leur  sceptre. 

Donnons  la  parole  au  ministère  public,  commençons  par  les  accu- 
sateurs. 

Certes,  ce  n’est  pas  commencer  par  les  moindres  talents.  Deux 

^ Les  pages  qu’on  va  lire  sont  destinées  à servir  d’introduction  à la  nouvelle 
et  définitive  édition  que  M.  le  comte  de  Champagny  va  publier  de  son 
beau  livre  des  Césars.  Ce  travail  que  l’auteur  veut  bien  nous  communiquer 
est  une  critique  aussi  élevée  que  fine  des  nombreux  ouvrages  dont  l’empire 
romain  a été  l’objet,  à l’étranger  et  chez  nous,  dans  ces  derniers  temps  et 
de  la  réhabilitation  sans  mesure  et  sans  désintéressement  que  l’on  a essayé 
d en  faire.  — Note  de  la  rédaction. 

N.  SÉR.  T.  LXTX  (CV®  DE  LA  GOLLECt  ).  3*  LIV.  10  NOVEMBRE  1816.  25 
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hommes  éminents,  qui  nous  ont  été,  le  premier  surtout,  personnel- 
lement chers,  deux  hommes  à la  fois  écrivains,  érudits,  artistes, 
voyageurs,  qui  ont  su  lire  l’histoire,  non-seulement  dans  les  livres, 
mais  sur  la  pierre  des  monuments,  sur  le  marbre  du  statuaire  et 
jusque  dans  la  cendre  du  Vésuve,  MM.  Ampère  et  Beulé,  ont  écrit 
sur  ce  sujet  des  livres  pleins  de  vie,  d’éloquence,  d’érudition,  de 
sagacité  h Je  ne  leur  reprocherai  qu’une  chose,  c’est  d’être  un  peu 
trop  de  leur  temps.  Ils  en  ont  les  colères,  justes  ou  injustes  ; ils  en 
ont  aussi  les  illusions.  Il  y a bien  des  années,  je  me  permettais  de 
dire  à l’un  d’eux,  que,  lorsqu’on  raconte  l’histoire,  il  faut  se  servir 
du  présent  pour  éclairer  le  passé,  mais  il  ne  faut  pas  se  servir  du 
passé  pour  plaider  les  causes  du  présent.  Ou  plutôt,  si  en  racontant 
les  siècles  passés  nous  évoquons  le  siècle  présent,  que  ce  soit  fran- 
chement, ouvertement  ; il  faut  le  citer,  il  ne  faut  pas  le  sous-enten- 
dre. Je  n’aime  pas  les  allusions. 

C’est  ce  que  je  dirai  à propos  du  jugement  de  ces  deux  écrivains 
sur  Jules  César  et  sur  Auguste.  Il  est  clair  que  Jules  César  est  pour 
eux  Napoléon  et  Auguste  Napoléon  II!  (deux  rapprochements  qui 
ne  sont  pas  plus  historiques  l’un  que  l’autre).  Pour  ne  parier  que 
d’Auguste,  ils  le  jugent  sévèrement.  Quant  à sa  personne,  ils  ont 
raison  ; quant  à son  gouvernement,  une  fois  qu’il  est  sorti  du  trou- 
ble des  guerres  civiles,  je  crois  qu’ils  ont  tort.  Je  leur  abandonne 
l’homme,  le  triumvir,  le  proscripte ur;  mais,  quant  au  régime  qu’il 
a établi  dans  Rome,  quel  autre  pouvait-il  établir?  îl  eût  fallu  rele- 
ver l’ancienne  république,  la  liberté  du  Forum,  les  comices,  la  tri- 
bune et  les  tribuns.  Mais,  hélas!  depuis  longtemps,  rien  de  tout  cela 
n’existait  plus.  Et,  depuis  longtemps,  rien  de  tout  cela  n’était  pos- 
sible. 

11  faut  comprendre  en  effet  ce  qu’avait  été  à son  âge  d’or,  dans 
son  temps  de  liberté  et  dans  son  temps  de  gloire,  la  république  ro- 
maine, pendant  les  trois  siècles  qui  s’écoulèrent  depuis  la  réconci- 
liation des  patriciens  et  des  plébéiens  j usqu’à  la  destruction  de  Car- 
thage. En  ce  beau  temps  de  la  chose  romaine^  comme  dit  le  poëte 
Ennius  2,  la  constitution  politique  de  Rome  était  telle  quelle  n’eût  été 
praticable  nulle  part  ailleurs.  Un  peuple  souverain  délibérant  en  plein 
air,  au  nombre  de  quatre  ou  cinq  mille  hommes  et  bien  plus  sans 
doute  si  tous  eussent  été  présents  (quand  nos  sept  cent  cinquante  dé- 
putés, délibérant  sous  les  voûtes  de  Versailles,  ont  tant  de  peine  à 
s’entendre)  ; à côté  de  ce  souverain,  un  pouvoir  exécutif  (pour  parler 

^ Ampère,  VEmpire  romain  à Rome,  Paris,  1867,  2 vol.  — Beuié,  le  Procès 
des  Césars,  Paris,  4 vol. 

^ Moribus  anfciquis  stat  res  Romana  virisque. 
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le  langage  moderne)  formé  de  trois  ou  quatre  cents  sénateurs  ; chacun 
de  ces  deux  pouvoirs  ayant  ses  magistrats  à lui,  et,  pour  tout  con- 
cilier, ou  plutôt  pour  tout  envenimer,  un  droit  de  veto  pour  ainsi 
dire  universel,  tel  qu’un  tribun  ou  un  augure  pouvait  arrêter,  s’il  le 
voulait,  tous  les  ressorts  de  la  république.  Le  nœud  du  problème,  ce 
qui  rendait  une  telle  constitution  praticable,  c’était  la  force  morale 
du  peuple  romain  ; ce  peuple  préparé  de  Dieu  pour  la  conquête  du 
monde  L c’était  cette  énergie  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui  fai- 
sait cesser  la  lutte  dès  l’instant  où  elle  devenait  périlleuse  pour  la 
chose  publique.  C’était  la  sagesse  de  ce  peuple  souverain,  bien  dif- 
férent du  nôtre,  qui,  comprenant  ce  qui  lui  manquait,  acceptait  en 
définitive  d’être  conduit  par  cette  aristocratie  du  sénat,  formée 
de  magistrats  choisis  par  lui  et  qu’il  pouvait  appeler  ses  délégués. 
C’était  enfin  la  haute  raison  de  cette  aristocratie,  élective  de  droit, 
héréditaire  de  fait,  qui  savait  conduire  ce  peuple  avec  un  patriotique 
ménagement,  sans  l’égarer  et  sans  l’asservir;  qui,  comme  toutes  les 
aristocraties  intelligentes,  se  gardait  de  fermer  ses  rangs,  mais  au 
contraire  se  recrutait  de  familles  nouvelles,  se  popularisant  et  se 
fortifiant  à la  fols.  C’étaient  en  un  mot  les  dons  tout  particuliers 
dont  avait  été  gratifié  ce  peuple  de  laboureurs  et  de  soldats,  peuple 
pauvre,  dévoué,  religieux,  chez  qui  la  vertu  était  l’article  premier 
et,  je  pourrais  dire,  l’article  unique  de  la  constitution. 

Mais  cela  pouvait-il  durer  ? Quand  ce  peuple  fut  devenu  un  monde, 
quand  il  eut  bu  à la  coupe  délicieuse,  mais  empoisonnée  de  la 
civilisation  grecque  ou  asiatique,  — ou  seulement  quand  ce  peuple 
fut  devenu  l’Italie,  c’est-à-dire  quand  son  étroit  territoire  eut  fmi  par 
s’étendre  jusqu’aux  rives  du  Pô  et  jusqu’au  golfe  de  Tarente,  un 
tel  ordre  de  choses  pouvait-il  se  maintenir?  Il  eût  fallu  d’abord  que 
le  Forum,  cette  enceinte  de  quelques  arpents,  s’ouvrît  à 450,000  ci- 
toyens ; mais,  comme  ces  450,000  Itaîo-Romains  ne  pouvaient  ni 
être  tous  contenus  dans  le  Forum,  ni  venir  tous  à Home,  ils  se 
trouvèrent  avoir  pour  représentants  naturels,  non  choisis  par  eux, 
les  premiers  venus,  quelques  centaines  de  gamins  armés  de  pierres 
ou  d’esclaves  armés  de  bâtons,  payés  par  le  tiers  ou  le  quart  pour 
huer  les  consuls,  fustiger  les  tribuns,  faire  ou  ne  pas  faire  les  lois. 
Depuis  la  fin  des  guerres  puniques,  l’assemblée  du  peuple  romain 
ne  fut  guère  autre  chose.  Ceux-là,  soyez-en  sûr,  n’étaient  pas 
hommes  à se  laisser  arrêter  ou  par  le  veto  d’un  tribun,  ou  par  la 


Sur  la  manière  dont  la  Providence  avait  formé  et  conduit  le  peuple 
romain  pour  être  « le  pionnier  du  christianisme  »,  voyez  les  lectures  du 
Pvévércnd  H.  Formby,  tertiaire  de  l’ordre  de  Saint-Dominique.  Five  lectures 
on  ihecity  of  ancient  Rome.  Londres.  Burns  and  Dates.  1876. 
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parole  d’un  augure  ordonnant  de  lever  la  séance  à cause  d'un  coup 
de  foudre  que  personne  n’avait  entendu. 

Il  faut  bien  savoir  ce  qu’était  le  patriotisme  de  l’antiquité.  La 
patrie,  l’Etat,  c’était  une  ville  {civitas,  ivohç  d’où  notre  mot  poli- 
îk/îie).  Libéra  civitas  est  la  vraie  traduction  du  mot  république. 
Athènes,  Sparte,  Thèbes  ne  furent  pas  des  nations,  encore  moins 
des  empires  ; ce  furent  des  villes  avec  un  territoire  plus  ou  moins 
restreint,.  Les  grands  Etats  dans  l’antiquité  furent  tous  monarchiques, 
despotiques  même.  Le  patriotisme  antique  était  plus  étroit  que  le 
nôtre  et  par  suite  peut-être  plus  ardent,  ilorne  surtout,  avec  son 
énergique  sentiment  de  famille,  le  respect  de  ses  lois,  de  ses  magis- 
trats, de  ses  augures,  de  ses  dieux,  pouvait  pratiquer  cette  liberté 
du  Forum,  qui  n’était  autre  chose  après  tout  qu’un  acquiescement 
plus  011  moins  tardif  aux  délibérations  du  sénat.  Mais  tout  un  pays: 
mais  cent  villes,  diverses  de  sentiments  et  d’origine,  auxquelles  la 
loi  Jiilia  ou  telle  autre  avait  pu  donner  la  cité  romaine,  non  la  vertu 
romaine  ; mais  le  monde  entier  ; mais  vingt  peuples  que  ne  rattachait 
aucim  lien  ni  de  race  ni  de  religion,  pouvaient-ils  pratiquer  cette 
patriotique  condescendance  et  cette  li]3erté  désintéressée  du  peuple 
de  Romulus? 

Ajoutons  que,  dans  ce  rapprochement  des  races,  la  race  antique 
de  Ilomiikis  ne  pouvait  se  conserver  pure.  Sans  parler  d’autres  causes 
que  J’ai  touchées  ailleurs,  par  le  seul  rapprochement  on  prend  tou- 
jours quelque  chose  les  uns  des  autres;  les  peuples  agrégés  à la 
cité  romaine  devinrent  quelque  peu  romains;  Rome,  unie  à eu7{, 
devint  à un  haut  degré  cosmopolite.  Elle  reçut  en  bien  et  en  mal 
plus  qu’elle  ne  donna.  Ce  ne  fut  donc  plus,  même  dans  l’enceinte 
de  la  cité,  ni  le  même  peuple  romain,  ni  la  même  aristocratie,  ni  le 
même  sénat.  Ce  ne  pouvait  donc  plus  être  le  même  pouvoir;  et  il 
est  facile  de  comprendre  que  les  délibérations  du  Forum,  n’étant 
plus  dominées  par  le  sentiment  du  patriotisme  antique,  allaient  se 
changer  en  émeute  et  l’émeute  en  gueiTe  civile. 

On  le  sentait  bien,  et  les  âmes  les  plus  antiques,  les  plus  républi- 
caines, ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  l’avouer.  Déjà  Polybe,  compagnon 
du  dernier  Scipion  et  témoin  de  la  chute  de  Carthage,  prédisait  cette 
décadence,  et,  après  avoir  fait  un  magnifique  éloge  de  la  constitution 
romaine,  il  en  annonçait  la  cluite  en  des  termes  d’une  vérité  admi- 
rable h Bien  peu  après  lui,  la  vieille  république  romaine  n’exista 

^ ((  L’aiUcur  do  ce  cliangeinont  sera  le  peuple  r|ui,  blessé  par  Favidité  et 
les  rapines  de  f|nelqiies-uns  de  ses  chefs,  trompé  en  même  temps  par  les 
Datteries  ambitieuses  de  quelques  autres,  s’irritera,  refusera  d’obéir,  ne 
reconnaîtra  plus  les  droits  de  ses  magistrats,  mais  voudra  être  seul  maître 
et  maître  alisolu.  Cela  fait,  la  république  romaine  perdra  son  nom,  le  plus 
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réellement  plus.  « Notre  siècle,  disait  Cicéron,  a reçu  la  république 
(ou,  pour  mieux  traduire,  la  constitution  politique)  de  nos  aïeux, 
comme  un  beau  tableau  dont  les  couleurs  commençaient  à s’effacer; 
et,  non-seulement  il  n’en  a pas  renouvelé  les  couleurs,  mais  il  ne 
s’est  même  pas  inquiété  d’en  conserver  le  dessin  ou  d’en  garder  la 
plus  légère  esquisse.  Que  reste-t-il  de  nos  anciennes  mœurs,  qui 
faisaient,  comme  dit  le  poète,  toute  la  force  de  la  république  romaine  ? 
On  ne  les  observe  plus,  on  ne  les  connaît  même  plus...  Nos  vices, 
non  pas  nos  malheurs,  ont  fait  que  cette  république,  qui  subsiste 
encore  de  nom,  en  réalité  est  perdue  C >> 

Cicéron  écrivait  ainsi,  après  avoir  vu  depuis  plus  de  trente  ans 
Rome  flotter  de  dictature  en  dictature,  toutes  établies  et  renversées 
par  la  guerre  civile  ; et,  qu’eùt-il  dit,  trente  ans  après,  lorsque  de 
nouvelles  dictatures,  de  nouvelles  guerres  civiles,  de  nouvelles 
proscriptions  eurent  encore  ensanglanté  le  monde  romain  et  rendu 
plus  c[ue  jamais  la  liberté  impossible  ? Et,  si  Octave  avait  eu  assez 
de  cœur  pour  lui  laisser  la  vie,  Cicéron,  n’eût-il  pas,  tout  en  gémis- 
sant de  cette  triste  nécessité,  compris  qu’il  fallait,  à la  tête  de  cetîe 
cité  devenue  un  monde,  un  maître  unicpue,  ce  maître  dût-il  être 
Octave? 

Octave  devenu  Auguste,  et  qui  n’avait  été  jusque-là  ni  un  sage 
ni  un  patriote,  fit  cependant  ce  qu’aurait  fait  un  sage.  Il  ne  rétablit 
pas  l’ancienne  république  ; il  en  garda  le  nom  et  il  fit  bien,  car  ce 
nom  était  une  force  et  une  gloire.  îi  garda  ou  même  rétablit  -de 
l’ancienne  Rome  tout  ce  qu’il  était  possible  d’en  garder,  y compris 
les  comices  populaires;  il  fg.t  aussi  peu  roi  que  possible,  mais  il 
fut  le  maître,  maître  nommé  par  le  sénat.  Il  respecta  tout  en  domi- 
nant tout.  La  grande  Rome  ne  fut  pas  humiliée,  mais  elle  fut  gou- 
vernée; et  elle  eut,  ce  qui  dut  lui  paraître  bien  merveilleux,  qua- 
rante-trois ans  sans  guerre  civile  et  sans  tyrannie. 

Auguste  pouvait-il  faire  davantage?  et  comment  instituer  une 
liberté  plus  réelle  là  où  ?cvaient  péri  tous  les  éléments  de  la  liberté, 
là  où  le  souverain  nominal,  le  peuple,  était  hors  d’état  d’exercer 
sa  souveraineté,  ne  fut-ce  que  parce  qu’il  se  comptait  par  millions? 
Dira-t-on  qu’ Auguste  eût  dû  inventer  le  système  représentatif  et 
réunir  dans  Roine  des  députés  du  monde  entier?  Oui,  sans  doute; 
il  aurait  même  dû  créer  une  charnière  des  communes  à la  place  des 
assemblées  du  peuple,  une  chambre  des  lords  à la  place  du  sénat, 
un  ministère  responsable  et  un  roi  inviolable  (comme  elle  a été  res- 

heaii  de  tous,  ce  nom  de  liberté  et  de  démocratie,  et  elle  sera  ce  qu’il  y a de 
pire  au  monde,  une  ochlocratie  (gouyernement  de  la  multitude).  » Polvbe, 
VI,  .57. 

' Cicéron,  de  RepuhL,  'V,  1 ; apud  Augustin,  de  Civitate  Dei,  II,  21. 
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pectée,  chez  nous,  cette  inviolabilité!).  Il  aurait  même  dû  inventer 
l’imprimerie  pour  avoir  des  journaux  et  la  liberté  de  la  presse,  com- 
plément nécessaire  au  système  représentatif.  Pourquoi  pas  des 
chemins  de  fer  afin  que  députés  et  journaux  circulassent  plus  vite? 
Sérieusement,  on  ne  peut  pas  demander  à un  homme  de  deviner  ce 
que  personne  en  son  siècle  ni  avant  lui  n’a  deviné. 

En  résumé,  il  y a une  illusion  que  je  comprends  et  que  j’envierais 
presque,  c’est  celle  qui  voudrait  faire  du  gouvernement  parlemen- 
taire le  gouvernement  nécessaire  de  la  race  humaine,  de  la  liberté 
politique  un  élément  essentiel  de  la  vie  des  sociétés,  sans  lequel  il  n’y 
a qu  abaissement,  honte,  misère.  Le  gouvernement  parlementaire,  le 
gouvernement  libre,  oui,  je  l’admire  et  je  comprends  que  le  peuple 
qui  le  possède  en  soit  orgueilleux.  Mais,  ce  peuple,  où  se  trouve-t-il? 
Nous,  avec  tout  notre  génie,  nous  avons  dix  ou  douze  fois  essayé  de 
le  fonder  ; pouvons-nous  dire  que  nous  l’avons  fondé  ? Et  au  contraire, 
n’est-il  pas  à croire  que  nous  en  sommes,  à l’heure  qu’il  est,  à notre 
dernière  et  triste  expérience?  La  race  anglo-saxonne  le  possède,  à elle 
seule  ou  peu  s’en  faut.  Et  encore,  ne  dit-on  déjà  pas  qu’en  Amé- 
rique il  court  des  dangers,  et  que  la  licence  menace  d’enfanter  la 
dictature?  Dans  le  passé,  au  moyen-âge  plus  qu’à  une  autre  époque, 
a existé  sous  des  formes  diverses  quelque  chose  qu’on  peut  appeler 
liberté  politique.  Cela  a existé  surtout  dans  de  petites  républiques 
et  dans  des  républiques  aristocratiques  ; mais,  là  où  l’on  est  nom- 
breux et  égaux,  il  faut,  non  pas  un  despote  sans  doute,  non  pas 
un  maître  absolu,  mais  il  faut  un  maître.  C’est  au  moins  la  loi  la 
plus  ordinaire  de  l’humanité,  et,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  la 
liberté  politique  (j’entends  la  liberté  politique  stable  et  salutaire)  est 
une  noble  exception,  je  le  veux  bien,  mais  une  rare  exception  dans 
l’histoire  du  genre  humain.  Quelque  majestueuse  que  soit  la  tri- 
bune, l’homme  n’est  pas  né  uniquement  pour  vivre  à la  tribune  ; il 
y a honneur  à y monter,  il  n’y  a pas  nécessairement  honte  et  abais- 
sement à ne  pas  la  connaître. 

Je  ne  puis  donc  être  de  l’avis  des  deux  illustres  écrivains  que  je 
citais  tout  à l’heure.  Auguste  n’est  pas  un  héros,  tant  s’en  faut; 
mais  il  a été,  dans  la  fondation  de  son  empire,  homme  de  bon  sens  ; 
il  a fait  la  seule  chose  possible,  la  chose,  je  dirais  volontiers  inévi- 
table.  Il  a eu  d’abominables  successeurs,  mais  on  ne  fait  pas  ses 
successeurs.  A ceux  qui  avaient  comme  lui  quelque  bon  sens,  il  a 
tracé  la  voie  où  ils  devaient  marcher,  et  cette  voie  iis  l’ont  suivie. 
Mais  contre  un  successeur  fou  ou  scélérat,  le  monde  romain  étant 
donné,  que  pouvait  faire  Auguste? 

C’est  maintenant  de  ces  successeurs-là  qu’il  faut  parler.  Don- 
nons la  parole  à l’avocat,  ou  plutôt  aux  avocats  des  Césars.  Ceux-ci 
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sont  nombreux,  et  ils  ont  l’oreille  de  notre  siècle.  Notre  siècle  est 
démocratique  ; et,  entre  la  tyrannie  et  la  démocratie,  il  y a,  je  ne 
dirai  pas  identité,  mais  affinité.  La  démocratie  n’est  pas  toujours 
tyrannique,  mais  la  tyrannie  est  toujours  ou  presque  toujours  démo- 
cratique. 

Cela  se  conçoit  ; les  tyrans  sont  des  poltrons.  Ceux  même  d’entre 
eux  qui  ont  quelque  intelligence,  Louis  XI,  Tibère,  Robespierre,  si 
vous  le  voulez  ; à plus  forte  raison  les  épileptiques,  les  énervés  et 
les  fous,  Néron,  Henri  VI!I,  Gouthon,  Saint-Just  et  tant  d’autres, 
sont  dominés  jusqu’à  l’égarement  par  la  pensée  de  leur  danger 
personnel;  ils  tuent  de  peur  d’être  tués.  xMais  on  le  comprend, 
quoique  dans  leurs  tueries  il  n’y  ait  pas  toujours  beaucoup  de  dis- 
cernement, il  ont  peur  surtout  de  quiconque  a une  certaine  force  et 
une  certaine  grandeur,  que  ce  soit  naissance,  génie,  illustration, 
richesse;  ils  ne  ménagent  pas  toujours  les  petits  ; mais  ils  frappent 
surtout  les  grands.  A tout  prendre,  il  faut  s’appuyer  sur  quelqu’un  ; 
si  fiers  que  certains  de  ces  tyrans  puissent  être  personnellement  de 
leur  sang  et  de  leurs  aïeux,  ils  caressent  le  peuple,  ou  plutôt  ils  se 
font  un  peuple  qu’ils  caressent.  La  nation  tout  entière,  ce  serait 
trop  ; mais  cinquante  ou  cent  mille  hommes  dans  une  grande  ville, 
comme  les  fnimentés  de  Néron,  ou  les  jacobins  de  Robespierre, 
cinquante  ou  cent  mille  hommes  qu’ils  encouragent  et  qu’ils  aident 
à ne  rien  faire,  à qui  iis  donnent  le  pain  et  le  spectacle  gratis, 
plus  même  que  le  spectacle,  le  café  chantant  et  le  lupanar^  dont 
ils  flattent  les  vices  ne  pouvant  flatter  autre  chose,  et  chez  qui 
ils  respectent  au  plus  haut  degré  le  droit  qu’a  l’homme  de  ne  pas 
travailler  et  de  « se  corrompre  » . De  ceux-là,  les  tyrans  n’ont  ou 
plutôt  croient  n’avoir- rien  à craindre  (bien  souvent  ils  se  trom- 
pent) ; ceux-là,  les  tyrans  les  appellent  le  peuple,  la  démocratie  ; 
c’est  une  aristocratie  à vrai  dire  (car  ce  sont  quelques  milliers 
d’hommes  contre  des  millions),  une  aristocratie  en  pœnula  ou  en 
carmagnole.  N’importe,  on  lui  fait  des  phrases  démocratiques  ; et 
de  cette  façon,  si  on  est  tyran,  ce  qui,  même  aux  yeux  de  notre 
siècle,  est  encore  quelque  chose  de  fâcheux,  en  même  temps  aussi 
on  est  démocrate,  ce  qui,  aux  yeux  de  notre  siècle,  fait  tout  par- 
donner. 

La  liberté  politique,  au  contraire,  est  de  sa  nature  plutôt  aristo- 
cratique. La  Rome  républicaine,  la  Rome  des  grands  siècles  avait 
été  gouvernée  par  une  aristocratie,  une  aristocratie  intelligente,  qui 
se  faisait  la  conseillère  du  peuple  plutôt  que  sa  souveraine,  une 
aristocratie  qui  savait  ouvrir  ses  rangs  et  se  fortifier  de  races  nou- 
velles ; une  aristocratie  fermée  n’est  pas  de  longue  vie.  En  Angle- 
terre également,  la  liberté  politique  est  bien  l’œuvre  d’une  aristo- 
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cratie  mtelligente  comme  celle  de  Rome,  ouverte  comme  celle  de 
Rome,  d’une  aristocratie  qui  se  recrute,  se  renouvelle,  se  modifie 
au  besoin,  et  n’aurait  garde  de  renverser  la  tribune  qui  est  sa  force 
et  sa  gloire.  La  démocratie  au  contraire,  quand  elle  monte  à la  tri- 
bune, c’est  le  plus  souvent  pour  la  jeter  à bas  le  lendemain.  La 
liberté  politique  est  pour  elle  un  outil  dont  elle  se  sert  à son  profit, 
mais  qu’une  fois  maîtresse,  elle  brisera  plutôt  que  de  le  passer  à 
son  voisin. 

Or,  notre  époque  est  démocratique  bien  plus  quelle  n’est  libérale 
(dans  le  vrai  sens  du  mot).  De  là  sa  manière  de  juger  l’histoire  ; 
ses  prédilections  dans  le  présent  sont  ses  prédilections  dans  le  passé. 
Jusque  dans  la  libre  et  aristocratique  Angleterre,  un  écrivain  émi- 
nent du  reste,  M.  Grote,  prend  à tâche  la  difficile  justification  de 
la  démocratie  athénienne.  En  vain  Platon,  Xénophon,  Thucydide, 
Euripide,  Aristophane  lui-même,  tous  les  plus  grands  écrivains 
qu’ Athènes  a produits  s’accordent-ils  pour  condamner  Athènes  ; 
M.  Grote  proteste.  Ces  écrivains-là,  ce  sont  des  aristocrates,  des 
Lacédémoniens  déguisés  en  Athéniens  {Philo-Lacones)  ; l’intrigant 
Gléon  qu’ils  ont  tant  honni  était  un  grand  homme  ; Socrate  lui-même^ 
leur  maître  à tous,  n’était  qu’un  sophiste  plus  sagace  et  plus  lumi- 
neux sans  doute  que  les  sophistes  à la  mode,  qui  les  embarrassait, 
les  humiliait,  blessait  leur  amour-propre,  irritait  ces  amis  du  peuple 
et  par  suite  le  peuple  lui-même,  et  qui  par  là  a bien  un  peu  mérité 
qu’on  lui  fît  boire  la  ciguë.  Sa  condamnation,  parmi  les  actes  d’in- 
tolérance coiiiius,  est  certes  un  des  plus  excusables,  et  le  peuple 
athénien  a même  été  bien  bon  de  le  laisser  vivre  jusqu’à  soixante- 
dix  ans  L 

Puis,  pour  nous  rapprocher  de  l’époque  romaine,  voici  un  autre 
Anglais,  M.  Mérivale.  Celui-ci,  en  racontant  les  guerres  civiles  de 
Rome,  se  range  dans  le  parti  Marien^  dans  le  parti  de  Marins  (ce  grand 
capitaine,  mais  sale  et  sanguinaire  dictateur).  A plus  forte  raison, 
est  il  du  parti  de  César,  neveu  et  imitateur  de  Marins,  et  qui,  avec 
le  goût  du  sang  de  moins,  fut  un  Marins  en  cravate  blanche.  Aussi, 
quand  M.  Mérivale  en  vient  aux  empereurs  romains,  il  a cette  sin- 
gulière idée  que  a jamais  empire  ne  fut  plus  strictement  légal  que 
F empire  des  Césars  ; jamais  serment  royal  ne  fut  sérieux  et  mieux 
tenu  que  les  promesses  des  empereurs  au  début  de  leur  règne.  >> 
A quoi  cette  légalité  obligeait-elle  les  Césars,  j’aimerais  bien  que 
M.  Mérivale  eût  pris  la  peine  de  le  dire.  Il  est  bien  facile  d’observer 
une  loi  qui  vous  permet  tout. 

' if,  imder  sucli  provocation,  he  \Yas  allovs-ed  to  reacli  tlio  âge  of  seventy, 
and  to  talk  publicly  so  many  years,  this  attests  conspicnously  the  effîcacy 
of  the  restraining  dispositions  among  the  people.  History  of  Greecc. 
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S’il  en  est  ainsi  des  Anglais,  à plus  forte  raison  des  Allemands, 
à plus  forte  raison  de  nous.  Aussi  les  apologistes,  les  panégyristes 
même  n’ont-ils  pas  manqué  aux  pires  des  Césars.  On  a commencé 
par  Tibère  et  c’était  juste  ; car  Tibère  a été  le  fondateur  du  césa- 
risme tyrannique,  le  premier  auteur  de  cette  politique  opposée  à 
celle  d’Auguste,  cette  politique  que  tous  les  mauvais  princes  ont 
suivie,  comme  tous  les  bons  ont  suivi  la  politique  augustale.  Un 
M.  Stahr,  écrivant  en  1863  à Berlin,  a osé  dire  de  cet  être  habile 
et  intelligent,  mais  égoïste  et  faux  au  dernier  point  ^ que  a c’était 
une  noble  et  généreuse  nature  ^ »,  « un  homme  contre  qui  on  a 
péché,  bien  plus  qu’il  n’a  péché  ^ ».  Et  il  dresse  une  liste  de  quatre 
ou  cinq  apologistes  modernes  de  Tibère  dont  le  premier  est  notre 
compatriote  Montaigne  (peu  digne  en  vérité  de  cet  honneur,  car  il 
ne  fait  autre  chose,  tout  en  rendant  justice  à la  véracité  de  Tacite, 
que  de  contester  sur  un  point  ses  conclusions). 

Et  parmi  nous,  ce  n’est  pas  seulement  Tibère,  c’est  Néron  dont 

^ Yoici  un  passage  de  Dion  Gassiiis,  écrivain  grec,  placé  en  dehors  des 
passions  romaines  et  contemporaines,  et  qui  peint  bien  la  nature  de 
Tibère  : 

<(  Génie  singulier,  il  ne  laissait  voir  rien  de  ce  qu’il  désirait,  et  tenait 
toujours  un  langage  opposé  à ses  sentiments  ; paraissant  rejeter  ce  qu’il 
souhaitait  le  plus;  approuver  ce  qu’il  détestait;  ayant  Uair  de  se  fâcher 
lorsqu’il  n’était  pas  le  moins  du  monde  en  colère  ; ayant  l’air  de  l’indilïé- 
rence  lorsqu’il  était  au  fond  le  plus  irrité  ; témoignant  de  la  pitié  à ceux  à 
qui  il  infligeait  le  dernier  supplice  ; du  mécontentement  à ceux  à qui  il  par- 
donnait ; faisait  très-bon  visage  à ceux  qu’il  détestait,  mauvaise  mine  à 
ceux  qu’il  aimait  le  plus,  jugeant  enfin  que  la  pensée  du  prince  devait  être 
pour  tous  un  mystère.  Manifestée,  disait-il,  elle  ne  pouvait  que  produire  de 
grands  malheurs;  cachée,  elle  devait  faire  beaucoup  de  bien...  Si  quelqu’un 
avait  deviné  sa  pensée,  il  ne  lui  pardonnait  pas;  il  fit  mourir  bien  des  gens 
pour  ce  seul  fait.  Il  était  également  dangereux  et  de  le  comprendre  et  de  ne 
pas  le  comprendre,  » — (Dion  Gassius,  LYII,  1.)  Je  mets  ici  ce  passage  re- 
grettant de  ne  pas  l’avoir  cité  dans  mon  texte. 

“ Eine  edle  und  gute  natur. 

^ Il  lui  applique  le  mot  de  Shakespeare  : 

I am  a ain 

More  sinned  against  than  sinn'ng. 

* II  cite  parmi  ses  compatriotes  : 

F.  Bucholz,  Recherches  philosophiques  sur  les  Romains.  Berlin.  1819.  « Ti- 
bère, dit-il,  a eu  de  grandes  qualités  ; il  ne  lui  a manqué  que  de  gagner  l’a- 
mitié des  Romains.  » 

NV.  Krüger,  Revue  pour  la  science  de  ranliquité^  1836. 

Sievers,  Tacite  et  Tibère,  1851,  où  il  parle  « des  sentiments  paternels  de 
Tibère  pour  les  fils  de  Germanicus  et  l'ingratitude  de  ceux-ci  ! » 

Cos  messieurs  lisent  dans  l’histoire  tout  ce  qu’ils  veulent. 


386 


ÉTUDES  HÎSTORÎQUES 


on  a fait  l’apologie  ^ « Il  était  plein  de  bonté  )>,  nous  dit  un  de  nos 
contemporains  qui  a sans  doute  eu  rhonneur  de  le  rencontrer,  puis- 
qu’il le  connaît  mieux  que  Tacite  et  Suétone.  Du  reste,  le  pauvre 
Tacite  est  la  victime  sur  laquelle  on  ne  manque  jamais  de  tomber. 
C’était  un  républicain  arriéré  qui  ne  comprenait  pas  les  immenses  bien- 
faits que  l’empire  des  Césars,  érigé  en  tyrannie  par  Tibère,  avait 
apportés  au  monde.  C’était  un  infâme  aristocrate  qui  soupirait  sans 
doute  après  le  retour  de  la  dîme  et  de  la  corvée,  je  me  trompe, 
après  le  retour  des  comices  consulaires.  C’était  un  misanthrope, 
ennemi  du  genre  humain,  et  voyant  tout  en  noir,  même  les  roses 
qui  ornaient  le  boudoir  de  Caprée.  Ce  gueux  de  Tacite  (c’est 
l’expression  ironique  dont  s’est  servi  mon  illustre  confrère  M.  de  La- 
prade  2)  n’a  pas  seulement  faussé  F histoire,  mais  il  a corrompu  ceux 
qui  ont  écrit  l’histoire  après  lui.  11  a corrompu  son  contemporain 
Suétone  qui  dit  de  Tibère  et  de  Néron  plus  de  mal  encore  que  lui. 
Il  a corrompu  même  le  Grec  Dion  Cassius  qui  vivait  un  siècle  après 
lui.  Il  a corrompu,  en  un  mot,  tous  ceux  qui  ont  écrit  l’histoire  ; 
de  sorte  que  parmi  les  écrivains  de  l’antiquité  il  n’y  en  a pas  un 
seul  qui  rende  justice  à cet  excellent  Néron  et  à ce  bon  Tibère.  Par- 
don, il  y en  a un,  Velléius  Pater culus,  contemporain  de  Tibère 
et  qui  fut  préteur  sous  son  règne  ; celui-là,  du  moins,  est  juste,  il  a 
de  l’encens  pour  son  empereur  Tibère,  il  a de  l’encens  pour  le  mi- 
nistre de  Tibère,  Séjan,  ne  se  doutant  pas  que  le  lendemain,  ce 
cher  empereur  fera  tuer  ce  cher  ministre,  et  peut-être  même  tuer 
avec  lui  son  trop  fidèle  historien  Il  fallait  que  MM.  Stahr,  Bucholz, 


^ Voyez  : 

M.  de  Latour  de  Saint-Ybars,  Vie  de  Néron. 

M.  Dubois-Guchan,  Tacite  et  son  siècle,  1853. 

M.  Aubé,  Histoire  des  'persécutions  de  VEglise. 

Il  y a aussi  une  Geschichte  des  Ræmischen  Kaisernichs , unter  der  Regierung 
der  Nero,  par  Hermann  Schiller  (Berlin),  favorable,  me  dit-on,  à Néron. 

^Dans  ses  Poe  mes  civiques.  2®  édition,  1873. 

^ On  veut  encore  compter  le  juif  Josèplie  comme  apologiste  de  Néron., 
Tout  ce  qu’il  dit  (et  ce  que  Tacite  lui-même  ne  craint  pas  de  dire),  c’est  que 
Néron  a été  loué  à l’excès  par  certains  historiens,  attaqué  à l’excès  par  d’au- 
tres. Josèplie  n’en  reconnaît  pas  moins  Néron  coupable  du  meurtre  de  Bri- 
tannicus,  de  celui  d’Octavie,  de  celui  d’Agrippine  « et  de  beaucoup  d’autres 
personnages  illustres.  » [kntiq.,  XX,  5).  Et  ailleurs  il  dit  ; e.  Lorsque  Néron 
se  vit  élevé  au  comble  de  la  prospérité,  il  en  abusa  tellement  que  je  ne  sau- 
rais faire  une  peinture  fidèle  de  ses  actions  sans  donner  horreur  à tout  le 
monde.  Je  me  conienterai  de  dire  que  dans  sa  cruauté  et  sa  folie,  il  souilla 
ses  mains  du  sang  de  son  frère,  de  sa  mère  et  des  autres  personnes  qui  lui 
étaient  les  plus  proches  et  qu’il  se  glorifiait  de  paraître  sur  le  théâtre  avec 
les  comédiens  et  les  bouffons.  Mais  je  vais  raconter  en  particulier  ce  qu’il  a 
fait  à l’égard  des  Juifs.  » (De  Bello,  II,  22.) 
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Krüger,  Dubois-Guchan,  vinssent  après  cinquante-quatre  généra- 
tions deviner  l’histoire  que  le  monde  entier  avait  falsifiée  et  déter- 
rer, a une  profondeur  de  dix-huit  siècles,  le  vrai  Tibère  et  le  vrai 
Néron  que  tout  le  monde  s’était  entendu  pour  enfouir. 

Dans  cette  protestation  contre  l’histoire,  il  y a de  la  démocratie  sans 
doute,  il  y a ce  penchant  de  bien  des  esprits  à préférer  l’égalité  sous  un 
tyran,  à la  liberté,  sous  un  bon  roi.  Mais  il  y a peut-être  plus  encore 
le  goût  de  la  nouveauté  et  du  paradoxe.  Nous  sommes  des  gens 
avancés,  nous  sommes  un  siècle  de  progrès  ; faut-il  donc  redire  éter- 
nellement ce  qu’on  disait  avant  nous.  Pmllin  et  Grevier  nous  ont  en- 
seigné à détester  Tibère  ; est-ce  que  nous  n’en  savons  pas  plus  que 
Roliin  et  Grevier?  Racine  s’est  permis  de  faire  dire  à Néron  : 

Que  son  nom  deviendra  dans  la  race  future 

Aux  plus  cruels  tyrans  la  plus  cruelle  injure  ; 

n’est-ce  pas  une  raison  pour  nous  de  chercher  s’il  n’y  aurait  pas  du 
bon  dans  Néron,  et  de  lui  trouver  du  bon,  ne  fût-ce  que  pour  don- 
ner un  démenti  à cet  arriéré  de  Racine  ? et  quand,  de  plus,  on  a 
l’honneur  d’être  Allemand,  Allemand  du  dix-neuvième  siècle,  dis- 
ciple d’un  Hegel  ou  d’un  Feuerbach  cpuelconque,  sujet  de  l’empire 
germanique  ressuscité  pour  gouverner  le  monde,  comment  s’en 
tiendrait-on  aux  maigres  données  qu’a  mises  en  circulation  le  petit 
esprit  subjectif  des  races  latines,  un  Tacite,  un  saint  Augustin,  un 
Bossuet,  un  Racine?  et  comment  ne  soutiendrait-on  pas  sur  le  ter- 
rain de  l’histoire,  comme  l’illustre  Bismark  le  soutient  sur  le  terrain 
des  faits,  le  Kultiirkampf  transcendantal,  objectif  et  humanitaire  ? 

Voilà  les  motifs.  Quant  aux  moyens  qu’on  emploie  pour  soutenir 
cette  thèse,  il  était  facile  de  les  deviner;  et  moi-même,  il  y a plus 
de  trente  ans,  après  avoir  raconté  l’histoire  de  Tibère,  Je  m’amusais 
à tracer  d’avance  le  programme  de  sa  paradoxale  apologie  h « Je 
serais  étonné,  disais-je,  que  quelqu’un  ne  l’eût  pas  déjà  fait,  et 
j’eusse  été  bien  étonné  dans  la  suite  si  personne  ne  l’avait  fait.  » 
Ce  thème-là  est  toujours  le  même.  C’est  celui  qu’on  avait  déjà 
employé  en  faveur  de  la  Convention  et  cTe  Pmbespierre,  et  qui  restera 
au  profit  de  tous  les  tyrans  passés  et  futurs  : ((  Que  voulez-vous  î 
c’étaient  les  hommes  les  plus  doux,  les  cœurs  les  plus  compatis- 
sants: ils  n’eussent  pas  tué  une  mouche  (sauf  cependant  Domitien 
qui,  lorsqu’il  n’avait  pas  d’hommes  à tuer,  passait  le  temps  à tuer 
des  mouches  dans  son  cabinet).  Mais  il  y avait  d’abominables  entêtés 
qui  ne  jugeaient  pas  la  félicité  du  monde  aussi  parfaite  qu’elle  l’était, 

^ Voyez  ci-dessous  Les  Césars,  t.  I,  p.  349  et  s. 
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qui,  dans  leurs  festins,  dans  leurs  cercles,  se  permettaient  quelques 
épigrammes  contre  Néron  César  ou  contre  Doryphore,  l’affranchi  de 
César.  Il  y avait  même  de  ces  odieux  aristocrates,  fiers  de  leurs 
ancêtres  et  des  images  consulaires  qui  paraient  leur  vestibule,  tout 
autant  que  Néron  César  pouvait  être  fier  de  ses  propres  aïeux,  et 
chez  qui  il  n’était  pas  impossible  de  soupçonner  quelque  velléité, 
non  pas  de  rétaiolir  f ancienne  république  (c’était  une  chimère), 
mais  de  se  faire  Césars.  Il  y avait  des  richards,  nobles  ou  plébéiens, 
peu  importe,  possesseurs  de  tant  de  millions  qu’il  était  impossible 
qu’ils  n’en  missent  pas  quelques-uns  de  côté  pour  la  conquête  de 
l’empire.  Il  y avait  surtout  la  famille  de  César,  terrible  famille  qui, 
noble  comme  lui,  patricienne  comme  lui,  descendante  comme  lui 
des  Claiidius  et  des  Jules,  était  en  un  mot  si  près  de  la  chaise 
curule  impériale  qu’elle  ne  pouvait  pas  être  sans  velléité  d’y  monter. 
Ces  velléités,  ces  ambitions,  ces  complots  n’étaient  pas  sans  doute 
chose  démontrée;  mais  en  matière  si  grave,  comment  le  doute 
n’eùt-il  pas  été  à lui  seul  un  motif  de  sévir,  quand  il  s’agissait  de 
l’empire  romain,  du  monde  entier,  de  la  félicité  du  genre  humain, 
de  la  civilisation  (en  allemand  Kiilinr),  de  l’éternelle  loi  du  progrès, 
confiée  par  les  dieux  à la  garde  de  F épileptique  Caligula  ou  du 
beau  danseur  Néron?  » 

Il  fallait  donc  sévir,  il  fallait  se  défendre.  Gela  coûtait  au  cœur 
de  Néron  ; M.  de  Latour  de  Saint- Ybars  nous  le  répète,  il  était 
plein  de  bonté  ; « par  humanité,  nous  dit-on,  il  détestait  la  guerre.  )) 
A plus  forte  raison,  il  détestait  la  proscription,  mais  il  avait  des 
ennemis,  et,  quand  on  a des  ennemis,  on  est  bien  obligé  de  les 
saisir  partout  où  on  les  trouve,  souvent  même  là  où  ne  on  les  trouve 
pas.  De  là  les  délateurs,  les  accusations  devant  le  sénat,  et,  quand 
le  sénat  ne  suffisait  pas,  les  suicides  commandés  par  le  prince 
(c’était  même  de  sa  part  un  acte  de  miséricorde  que  de  commander 
le  suicide  au  lieu  d’ordonner  l’exécution)  ; de  là  les  arrêts  de  mort 
prononcés  dans  la  chambre  du  prince  et  exécutés  par  le  premier 
tribun  ou  centurion  du  prétoire  ; au  ]}esoin  les  massacres  en  masse 
comme  chez  nous  le  2 septembre,  comme  à Piome  après  la  chute 
de  Sôjan.  Tout  cela  était  nécessaire,  donc  tout  cela  était  juste. 
« .Vu  fond  nulle  part  la  justice  humaine  ne  fut  mieux  organisée, 
ne  fut  plus  éclairée,  ne  fut  mieux  appliquée  que  dans  l’empire 
romain  » (M.  Dubois- Guchan). 

Bien  plus  justifiées  encore  étaient  ces  mesures  quand  elles  por- 
taient sur  la  famille  impériale.  « Se  préserver  du  successible,  tel 
était  l’éternel  souci  du  prince.  » A côté  de  Tibère  à peine  devenu 
césar,  vivait  en  exil  un  Agrippa,  petit-fils  d’Auguste,  tandis  que 
Tibère,  lui,  n’était  que  beau-fils  d’Auguste;  on  lui  envoie  des 
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iiieurtriers,  c’était  une  mesure  de  sûreté  ‘ indispensable.  Lejeune 
Drusus,  fils  de  Germaniciis,  petit-neveu  de  Tibère,  meurt  en  prison, 
réduit  faute  d’aliments  à manger  la  l^ourre  de  ses  matelas  : mesure 
de  sûreté  sans  doute,  car  T Allemand  Sievers  nous  est  témoin  « des 
sentiments  paternels  de  Tibère  pour  les  fils  de  Germanicus  - )>. 
Agrippine,  sa  mère,  est  maltraitée,  en  présence  de  Tibère  et  sur 
son  ordre,  par  un  centurion  qui  lui  crève  un  œil,  et  elle  achève  sa 
vie  en  prison.  Tous  coupables,  on  ne  sait  de  quoi,  si  ce  n’est 
d’avoir  dans  leurs  veines  le  sang  d’Auguste.  Mais...  mesure  de 
sûreté  ! 

Plus  tard,  c’est  Néron,  en  face  de  sa  grande  ennemie,  sa  mère,. 
détestable  comme  lui  et  souillée  comme  lui,  mais  sa  mère,  et  sa- 
mère  qui  l’avait  fait  empereur;  Agrippine,  cette  seconde  Agrippine, 
était  menaçante.  Elle  intriguait,  nous  dit-on;  elle  était  année 
contre  Néron  de  son  beau-fils  Britannicus,  il  fallait  i’en  désarmer  : 
« contraint,  par  la  dure  nécessité,  n Néron  fait  en  sorte  cpue  Bri- 
îannicus,  à la  table  impériale,  boive  une  coupe  de  poison  c|ui  lui 
donne  la  mort  à l’instant  (tant  on  s’inquiétait  peu  de  dissimuler  le 
crime)  ! — Puis  Agrippine  était  année,  nous  dit-on  encore,  contre- 
Néron,  d’Octavie,  femme  de  Néron  ; on  répudie,  on  disgracie 
Octavie  en  attendant  qu’on  la  tue.  Contre  elle,  il  y avait  encore 
une  circonstance  aggravante  : elle  était  fille  de  Claude,  donc  elle 
devait  être  idiote  (Al.  Latour  Saint- Ybars).  — Puis,  c|uand  Agrip- 
pine est  ainsi  désarmée,  on  la  sent  redoutable  encore,  et,  après 
avoir  tenté  avec  une  tendresse  toute  filiale  de  la  ramener,  on 
organise  contre  elle,  puisqu’il  le  faut,  un  vaisseau  d’ingénieuse- 
construction  qui,  dès  c|ifeHe  est  montée,  s’efiondre  dans  la  mer. 
Et,  comme  elle  a l’impertinence  de  se  sauver  à la  nage,  il  faut  bien 
ffu’on  lui  envoie  un  sicaire  pour  la  tuer  sans  bruit  dans  sa  chambre. 
Tout  cela  désola  Néron,  il  était  si  bon!  « C’était  un  cœur  ouvert- 
loyal  dans  ses  amours,  sûr  dans  ses  amitiés.  » Il  aimait  sa  mère  au 
point  qu’ après  l’avoir  tuée,  il  se  fit  donner  un  bracelet  c|u’elio 
poi'tait;  ((  car  sa  bonté  native  ne  fut  jamais  étouffée,  et  resta  tou- 
jours opprimée,  captive,  mais  gémissant  au  fond  du  cœur  (AL  Latour 
Saint-Abars).  ))  Alais  tout  cela  était  nécessaire;  Néron  n’eut  pas  la 
faiblesse  qui  fut  plus  tard  celle  de  Titus,  lectuel,  en  laissant  vivre 
son  frère  Domitien,  préparait  après  lui  un  règne  abominable; 

« Néron,  lui,  était  homme  et  prince;  il  jugea  sa  mère  avec  toutes 
les  ressources  de  son  intelligence  » {ihid)^  et  le  sentiment  de  la 
nécessité  politique;  et  c’est  sans  doute  aussi  par  suite  de  cette 

’ M.  Dubois-Guchan,  t.  I,  p.  70. 

* Sievers,  Tiberius  iind  Tacitus,  18.71. 
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nécessité  qu’il  se  fit  ap}3orter  le  corps  de  sa  mère,  leva  le  voile  qui 
la  couvrait,  l’examina  dans  toutes  ses  parties,  en  loua  les  beautés, 
en  critiqua  les  défauts  comme  un  grand  connaisseur  et  un  grand 
artiste  qu’il  était. 

En  vérité,  on  n’en  revient  pas  de  telles  apologies!  Est- ce  donc  la 
peine,  pour  y répondre,  de  renvoyer  au  premier  récit  venu  de  cette 
lionteuse  époque,  comme  le  récit  qui  va  suivre  ou  tout  autre?  Mais, 
en  définitive,  ces  apologies  se  résument  à dire  du  gouvernement  de 
Néron  comme  de  celui  de  Robespierre  : il  avait  des  ennemis,  donc 
il  devait  tuer.  Mais  quel  est  donc  le  gouvernement  qui  n’a  pas  eu 
des  ennemis,  souvent  dans  sa  propre  famille  ? Et  cependant  il  y a eu 
des  gouvernements  qui  ont  su  se  passer  et  de  tueries  comme  celle 
du  2 septembre  ou  comme  celle  des  amis  de  Séjan,  et  de  vingt 
cadavres  sur  les  gémonies  comme  sous  Tibère,  et  de  quatre-vingts 
guillotinés  par  jour  comme  en  1793.  Il  y a eu  des  gouvernements 
qui  n’ont  tué  ni  cousin,  ni  neveu,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  mère,  ni 
femme,  comme  font  fait  Tibère,  Galigula  et  Néron,  et  qui  ne  s’en 
sont  pas  plus  mal  portés  pour  cela.  Jugez  de  la  valeur  de  ces  incon- 
cevables apologies!  Et  faut-il  dire  qu’elles  avaient  une  prétention 
de  politique  contemporaine,  qu’en  écrivant  ainsi  en  France  à une 
certaine  époque,  on  croyait  faire  sa  cour  au  pouvoir  régnant,  et  le 
défendre  en  défendant  Néron?  Non,  cjoelque  Jugement  que  Fon 
porte  sur  ce  pouvoir,  il  ne  méptait  pas  une  telle  injure. 

Disons- le  plus  fermement  que  jamais.  Ces  trois  règnes  de  Tibère, 
de  Caligula  et  de  Néron  sont  peut-être  le  temps  de  la  plus  abomi- 
nable tyrannie  qui  ait  été  au  monde  ; car,  aussi  atroce  qu’aucune 
autre,  elle  n’a  point  l’excuse  d’une  barbarie  native  ; c’est  en  pleine 
civilisation  que  ces  liommes-là  se  sont  faits  cannibales.  Il  y a dans 
tout  cela  moins  de  politique  qu’on  ne  le  prétend.  Il  y en  a eu  chez 
Tibère,  il  y en  a eu  plus  tard  chez  Domitien.  Il  y en  a eu  plus  ou 
moins  chez  Caligula  et  chez  Néron  à leur  début;  mais,  chez  ceux-ci, 
la  politique,  au  lieu  de  les  rendre  féroces,  les  adoucissait  plutôt  ; elle 
leur  a donné  un  moment  de  prudente  modération,  de  réaction  contre 
la  férocité  du  règne  précédent;  ils  se  sont  fait  appeler  les  délices  du 
genre  humain.  Bientôt  malheureusement  le  vertige  du  pouvoir  est 
venu,  le  vertige  du  pouvoir  et  en  même  temps  de  la  peur;  ils  ont 
tué  parce  qu’ils  avaient  peur,  et  leur  peur  a redoublé  parce  qu’ils 
avaient  tué;  et  ainsi  est  allé  toujours  croissant  ce  paroxysme  san- 
guinaire, jusqu’à  ce  qu’un  homme,  plus  hardi  et  plus  heureux  que 
les  autres,  avant  d’être  tué,  frappât. 

Ajoutez  à cela  une  débauche  monstrueuse  comme  celle  de  leur 
siècle,  pire  encore  que  celle  de  leur  siècle.  Un  de  ces  modernes 
apologistes  excuse  cette  immoralité  en  disant  que  « la  perfection 
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morale  eût  discrédité  les  Césars;  il  fallait  des  princes  souillés  » 
(M.  Dubois-Guchan).  A ce  compte,  l’empire  romain  a été  servi  à 
souhait.  Il  y a des  faits  d’immoralité  que  l’on  voile  devant  les  jeunes 
gens  parce  qu’ils  ont  en  eux  un  certain  attrait,  mais  il  y en  a 
d’autres  qu’il  faut  voiler  devant  tous  à cause  de  l’horreur  même  et 
du  dégoût  qu’ils  inspirent;  des  faits  incompréhensibles  à force 
d’ètre  monstrueux,  indubitables  pourtant.  Piappelez-vous,  si  vous 
en  avez  lu  quelque  chose,  ce  qu’étaient  les  spintries  de  Tibère  ; ce 
qu’était  la  vie  d’un  Galigula  avec  ses  trois  sœurs  et  les  maris  de  ses 
trois  sœurs  1;  ce  qu’était  une  Messaline,  soit  dans  Juvénal  où  elle 
est  une  femme  abominable,  mais  encore  une  femme,  soit  plutôt 
dans  un  passage  où  Tacite  explique  le  motif  qui  fit  gracier  un  de 
ses  amants;  ce  qu’étaient  les  fêtes  de  Néron,  les  rameurs  de  ses 
bateaux  de  plaisance'^  naviguant  le  long  du  quai  des  prostituées^: 
ce  qu’étaient  ces  êtres  sans  nom  dans  notre  langue,  un  Sporus  et 
un  Pythagoras;  ce  qu’étaient  ces  mariages  de  Néron,  comme  on  les 
appelle,  et  l’un  de  ces  mariages  accompli  en  public  avec  une  reli- 
gieuse et  cynique  solennité^;  ce  qui  se  passa  avant  le  supplice  du 
jeune  Latéranus  qu’on  prétendait  avoir  été  l’amant  d’Agrippine,  et 
ces  mots  que  prononça  Néron  : Eat  mine  mater  mea  et  snceessorem 
meum  osculetur^\  Et  tout  cela  assaisonné  de  sang!  Je  ne  parle 
que  par  énigmes  et  on  voudrait  en  effet  voiler  tout  cela.  Mais  il  ne 
faut  pas  cependant  que  la  pudeur  devienne  mensonge,  et  puisqu’on 
veut  faire  de  tels  hommes  des  héros,  il  faut  bien  soulever  un  coin 
du  voile. 

Et  l’on  vient  nous  dire  aujourd’hui  : Ces  hommes  aimaient  le 
peuple^  ils  le  nourrissaient,  ils  lui  donnaient  du  pain  et  des  spec- 
tacles, ils  lui  donnaient  le  droit  de  se  corrompre  et  ils  l’encoura- 
geaient dans  l’exercice  de  ce  droit,  ne  fût-ce  que  par  leur  exemple; 
à ce  peuple  aussi,  il  fallait  bien  des  spintries  et  des  exoleti  comme 
à son  maître,  et  pour  cela  il  fallait  bien  sacrifier  quelques  têtes  de 
sénateurs,  de  consuls,  de  riches  affranchis,  de  provinciaux  million- 
naires, sans  parler  des  milliers  d’esclaves,  gladiateurs  ou  même  gens 
du  peuple  que  l’on  immolait  purement  par  passe-temps  (comme 
Galigula  au  pont  de  Pouzzoles).  Il  faut  bien  que  le  peuple  mange, 
boive,  s’enivre  et  ne  travaille  pas,  et  pour  cela  il  lui  faut  un  bon 

^ Suet.,  in  Calig.,  24. 

2 Remiges  exoleti  per  ætates  et  scientiam  libidinum  compositi,  Tac., 
Ann.,  XV. 

® Grepidinibus  stagni  lupanaria  adstabant,  illustribus  feminis  compléta,  et 
contra  scorta  visebantur.  Ihid. 

4 Ihid. 

5 Suet.,  in  Nerone,  35. 
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tyran  qui,  de  temps  en  temps,  lui  jette  quelques  consulaires  ou 
quelques  banquiers  à dévorer,  eux  et  leurs  biens,  dont  au  reste  le 
tyran  ne  lui  donne  que  quelques  miettes  et  se  réserve  toujours  la 
meilleure  part.  Voilà  ce  qu’on  a dit  presque  aussi  crûment  que  je  le 
dis,  ce  qu’on  a dit  dans  ces  derniers  temps,  parlant  au  peuple  ou  à 
ceux  qu’on  appelait  le  peuple,  parlant  au  nom  d’un  parti  et  au  nom 
d’un  prince.  Malheur  au  parti  et  malheur  au  prince  qui  accepterait 
un  tel  appui  ! 

Oui,  sans  doute,  les  Césars,  les  Galigula  et  les  Néron  avaient 
pour  eux  le  peuple,  c’est-à-dire  leur  peuple,  cinquante  mille,  si  vous 
voulez  même  cent  mille  fainéants  dans  Rome.  C’était  leur  suffrage 
universel  à eux.  Eux  aussi  étaient  socialistes;  ils  avaient  oublié  la 
vieiile  fable  de  Ménénius  Agrippa,  les  Membres  et  l’Estomac^  cette 
fable  qui  prouve  que  les  instincts  socialistes  sont  bien  anciens,  mais 
aussi  que  la  réponse  au  socialisme  a été  faite  depuis  bien  longtemps 
par  le  bon  sens  de  l’humanité.  Ils  disaient  à ces  gens  de  la  Suhiirra 
comme  les  Césars  de  1871  le  disaient  aux  gens  de  B elle  ville,  et 
comme  on  leur  fait  espérer  de  se  l’entendre  dire  par  les  Césars  de 
demain  : a Tenez,  voici  vos  trente  sous  par  jour  et  l’eau-de-vie  pour 
rien.  Ne  travaillez  plus,  ce  sont  les  riches  qui  paient.  )>  C’est  à cette 
garde  royale,  à cette  aristocratie  de  cinquante  ou  de  cent  mille  fai- 
néants, ou  plutôt  cVst  à eux-mêmes  et  à leur  propre  sûreté,  bien  ou 
mal  comprise,  que  les  Césars  sacrifiaient  les  riches,  les  grands,  les 
bourgeois,  les  ouvriers,  les  affranchis,  les  esclaves,  l’armée,  le 
peuple,  tout  Rome,  et  tout  leur  empire. 

Achevons  donc,  et  qu’on  ne  me  mette  pas  ici  en  contradiction 
avec  moi-même.  J’ai  justifié  l’empire  d’Auguste,  je  n’en  trouve  pas 
moins  abominable  le  gouvernement  de  ses  premiers  successeurs. 

N’est-ce  pas  lui,  me  dira-t-on,  qui  a fait  des  successeurs,  et  ne 
devait-ii  pas  donner  à l’empire  des  garanties  contre  de  tels  tyrans, 
fonder  des  institutions  qui  limitassent  leur  pouvoir?  — Quelles 
Institutions  et  quelles  garanties  ? 11  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les 
institutions  ne  dispensent  pas  des  hommes;  si  sages  quelles  soient, 
elles  ne  sont  pas  en  général  assez  puissantes  pour  garantir  soit  une 
royauté  des  passions  ou  de  l’imbécillité  d’un  roi,  soit  une  république 
populaire  des  folies  et  de  l’immoralité  du  peuple,  soit  même  une 
aristocratie  (de  tous  les  systèmes  de  gouvernement  en  général  le 
plus  politique  et  le  plus  prévoyant)  de  son  entêtement  et  de  son  or- 
gueil. L’honnêteté,  voyez-vous,  est  bonne  à quelque  chose  en  ce 
monde.  Les  institutions  d’Auguste  étaient,  sous  un  Auguste  ou  sous 
un  Trajan,  les  moins  mauvaises  possibles  pour  leur  empire;  sous  un 
Domitien  ou  un  Caligula,  elles  étaient,  comme  toutes  autres  institm 
lions  ’eussent  été,  détestables. 
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Il  n’y  a pas  eu,  à proprement  parler,  pendant  toute  la  durée  de 
l’empire  romain  jusqu’à  Dioclétien,  de  changements  dans  les  insti- 
tutions. Mais  il  y a eu  constamment  deux  traditions,  deux  écoles, 
deux  politiques,  celle  d’Auguste  et  celle  de  Tibère. 

Pour  le  bonheur  de  leur  temps,  Vespasien,  Titus,  Nerva,  Trajan, 
Antonin,  Hadrien,  Marc-Aurèle,  ont  adopté  la  politique  d’Auguste. 
Ils  n’ont  pas  cru,  eux,  que  l’aristocratie  républicaine  fût  tellement  à 
craindre,  les  complots  si  incessants  et  si  terribles,  la  rage  des  con- 
sulaires et  des  philosophes  tellement  implacable  qu’il  fallut  constam- 
ment s’armer  contre  elle  de  la  parole  des  délateurs,  du  glaive  du 
centurion  et  du  poison  de  Locuste  (car  l’empoisonneuse  Locuste, 
Tacite  nous  le  dit,  avait  été  de  son  temps  un  personnage  politique, 
un  moyen  de  gouvernement,  inter  imtrumenta  regni  habita).  Ils  ne 
Font  pas  fait,  parce  qu’eux,  ils  n’étaient  pas  poursuivis  par  le  fan- 
tôme de  la  peur,  et  ne  s’épouvantaient  pas  de  dangers  imaginaires. 
Ils  ne  Font  pas  fait,  dirai-je  encore,  parce  qu’ils  savaient  mettre  une 
limite  aux  splendeurs  de  leur  palais,  aux  voluptés  de  leurs  sens, 
aux  exigences  de  leurs  affidés,  et  que,  par  suite,  ils  n’avaient  pas 
besoin  de  suppléer  par  les  confiscations  à l’exiguïté  très-réelle  du 
budget  impérial.  Ils  ont  été,  en  un  mot,  sinon  parfaits  (car  il  y a 
des  taches  même  sur  ces  renommées-là),  du  moins  les  plus  sensés, 
les  plus  économes,  les  plus  humains,  les  plus  courageux  d’entre  les 
Césars. 

Et  cette  politique-là  leur  a assez  bien  réussi.  Le  peuple,  quelle 
que  soit  la  classe  d’hommes  que  l’on  désigne  sous  cette  dénomination 
toujours  si  vague  et  si  féconde  en  abus,  le  peuple  n’a  pas  été  leur 
ennemi;  il  a eu  du  pain,  des  spectacles  même,  quoi([ue  plus  modé- 
rés, moins  obscènes  et  moins  sanglants  ; il  a eu  de  plus  une  vie 
plus  tranquille  et,  s’il  voulait  travailler,  un  travail  plus  fructueux. 
Et,  quant  à ces  éternels  ennemis,  ces  ambitieux,  ces  concuiTents- 
nés  de  l’empereur,  grands,  sénateurs,  philosophes,  lettrés,  million- 
naires, il  semble  que  leur  ambition  se  soit  endormie  et  qu’ils  aient 
oublié  leur  rôle  de  compétiteurs.  Au  contraire,  ces  ennemis  de  tons 
les  césars  servent  fidèlement,  louent,  exaltent  à qui  mieux  mieux  le 
césar  Trajan  ou  le  césar  Marc-Aurèle. 

Et  finalement,  ces  Césars  si  imprudents,  qui  n’ont  pas  eu 
(M.  Saint- Al3ars  le  reproche  à Titus)  la  précaution  de  tuer  leur  suc- 
cesseur; ces  princes,  après  un  règne  en  général  plus  long  L sont 
morts  la  plupart  dans  leur  lit,  bénis  par  leurs  contemporains,  loués 

^ L’Écriture  Sainte  dit  : « Les  hommes  de  sang  et  de  ruse  n’arriveront 
pas  au  milieu  de  leur  vie.  » Yiri  sanguinum  et  dolosi  non  dimidiahunt  diessuos, 
Ps.  Liv,  in  fine. 

lO  MOVEMBRE  1876. 
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par  la  postérité,  mais  d’autant  plus  révérés  et  plus  aimés,  qu’ils 
avaient  eu  de  plus  tristes  devanciers  et  qu’ils  devaient  avoir  de  plus 
tristes  successeurs. 

D’autres,  au  contraire,  Galigula,  Claude,  Néron,  Domitien,  Com- 
mode, ont  suivi  la  politique  de  Tibère.  Il  y a une  circonstance 
atténuante  à plaider  pour  eux,  c’est  qu’ils  étaient  nés  en  général 
avec  peu  de  cœur  et  avec  peu  de  tête.  La  plupart,  arrivés  à l’em- 
pire jeunes  et  par  une  sorte  de  droit  d’hérédité,  quoique  l’hérédité 
du  trône  n’ait  jamais  été  posée  en  principe,  ont  commencé  par 
observer  la  politique  d’Auguste  que  recommandaient  à leurs  yeux 
et  la  reconnaissance  des  peuples  et  la  bonne  renommée  de  certains 
de  leurs  prédécesseurs  et  le  mauvais  renom  de  certains  autres,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  le  bon  sens  public.  Mais  peu  à peu,  les 
affranchis  du  palais  y aidant,  les  deux  passions  antipolitiques,  la 
peur  et  la  volupté,  se  sont  emparées  de  leurs  faibles  cœurs  et  de 
leurs  pauvres  cervelles.  Ils  ont  succombé  au  triple  vertige  d’être 
placés  si  haut,  d’avoir  de  si  insatiables  désirs  et  de  redouter  tant  de 
périls.  Ils  ont  employé  Locuste  et  le  bourreau  pour  calmer  leurs 
frayeurs  et  pour  se  payer  des  voluptés.  A force  de  tuer,  ils  ont 
fini  par  être  tués  ou  par  leurs  successeurs  ou  par  leurs  victimes  ou 
même  par  leurs  complices.  Leur  règne  a fini  plus  tôt  et  leur  nom 
est  resté  maudit. 

Et  ce  qui  les  rend  plus  inexcusables  encore,  c’est  qu’à  Rome,  je 
ne  dirai  pas  l’empereur,  mais  du  moins  l’empire  n’avait  à propre- 
ment parler,  pas  d’ennemi.  Dans  un  livre  récent  et  celui-là,  pleine- 
ment historique,  r Oppositio7i  sous  les  Césars^  M.  Boissier  montre 
très-bien  qu’il  n’y  avait  pas  d’opposition  sous  les  Césars.  Il  pouvait 
y avoir,  dans  le  Sénat  ou  ailleurs,  plus  ou  moins  de  goût  pour  tel 
ou  tel  prince,  plus  ou  moins  d’amour  pour  un  Marc-7iurèie,  plus 
ou  moins  de  détestation  pour  un  Néron.  Il  pouvait  y avoir  dans  les 
cercles  et  dans  les  festins,  des  épigrammes,  des  quolibets,  des  satires 
contre  les  affranchis  du  prince,  les  mignons  du  prince  et  le  prince 
lui-même.  Il  y a eu  aussi  parfois  (et  comment  en  aurait-il  été  autre- 
ment?) des  ambitieux  qui  eussent  voulu  être  princes,  même  des 
conspirateurs  avérés  contre  lesquels  le  prince  était  en  droit  de  sévir. 
Mais  une  opposition  de  principe,  un  parti  républicain  constitué,  il 
n’y  en  a jamais  eu.  Dans  les  premiers  temps  de  Tibère,  quelques 
souvenirs  de  la  liberté  antique  ont  pu  se  rattacher  aux  noms  de 
Drusus  et  de  Germanicus;  sous  Néron,  il  a pu  y avoir  dans  la  secte 
stoïcienne  quelques  rêves  républicains  bien  vagues  et  bien  difficiles 
à définir;  quand  il  y en  a eu  de  plus  sérieux,  c’a  été  sous  Vespasien, 
prince  habituellement  débonnaire,  qui  a sévi  et  trop  sévi  [cette  fois  ; 
mais  somme  toute,  on  savait  la  république  impossible;  et  Thraséa, 


SUR  L’EMPIRE  ROMAIN 


395 


cet  insigne  factieux  qui  avait  eu  l’audace,  dit  M.  de  Saint- Ybars,  de 
sortir  du  sénat  au  moment  où  on  allait  voter  des  félicitations  à Néron 
pour  la  mort  d’Agrippine  A Thraséa,  prêt  à mourir  par  ordre  du 
prince,  conseillait  au  jeune  Arulénus  de  modérer  son  ardeur  poli- 
tique, et,  avant  de  s’engager  dans  une  voie  d’opposition,  d’y  bien 
réfléchir  2,  Thraséa  n’était  pas  un  républicain,  c’était  tout  simple- 
ment un  honnête  homme. 

Tacite  lui-même,  disons-le  en  passant,  n’est  pas  autre  chose.  On 
veut  en  faire  un  républicain  entêté,  un  aristocrate  forcené.  Il  n’est 
rien  de  tout  cela,  quoiqu’il  aime  (et  qui  ne  les  eût  aimés  alors  ?)  les 
souvenirs  de  la  vieille  Rome;  il  sait  l’empire  nécessaire;  il  s’en 
accommode,  pour  peu  qu’il  y ait  un  tolérable  empereur  ; mais,  par 
un  sentiment  honorable,  et  pour  prévenir,  s’il  se  peut,  le  retour  des 
tyrans  dans  l’avenir,  il  flétrit  les  tyrans  dans  le  passé.  Il  pense, 
avec  son  ami  Pline,  qu’il  a faut  vivre  sous  cet  arbitre  suprême  qui 
a pris  sur  lui  le  soin  de  toutes  les  affaires,  tout  en  recueillant  avec 
joie  la  part  de  liberté  qu’il  peut  dans  sa  sagesse  laisser  s’écouler 
sur  nous  5,  ))  Il  loue  ceux  qui  « ne  provoquent  pas  la  colère  des 
princes  par  un  vain  étalage  de  liberté.  Même  sous  un  mauvais 
prince,  dit-il,  il  peut  y avoir  de  grands  hommes;  une  modeste 
obéissance  jointe  à l’intelligence  et  au  courage  peut  donner  une 
gloire  plus  grande  que  celle  des  hommes  qui,  sans  utilité  pour  la 
chose  publique,  ont  cherché  témérairement  une  mort  qui  les  illus- 
trât ))  Et,  s’il  parle  ainsi  à propos  du  règne  de  Domitien,  que  ne 
dira-t-il  pas  sous  Trajan  « qui  a uni  par  une  bienheureuse  alliance 
deux  éléments  hostiles  jusque-là,  le  principat  et  la  liberté  ^ )>  ? Il 


^ Voici  un  passage  de  M.  Dubois-Guchan  sur  ce  procès  de  Thraséa  que 
j’avoue  ne  pas  comprendre.  Après  avoir  reproché  à Thraséa  de*  s’être  séparé 
du  sénat  sur  un  détail  de  servilité  »,  et  admis  qu’ii  conspirait  par  cela  seul 
qu’il  ne  flattait  pas,  il  ajoute  ; « Que  l’opinion  se  prononce  sur  ce  procès! 
Nous  avons  connu  la  liberté  politique,  nous  en  avons  connu  la  licence. 
Nous  savons  de  quel  prix  est  l’autorité  dans  le  pouvoir  et  à quelle  condition 
elle  se  conserve.  Notre  génération  a eu  des  enseignements  simultanés  qui 
n’ont  jamais  été  aussi  complets.  Je  ne  peux  que  m’en  référer  au  bon  sens 
public.  » 

^ Tacite,  Annal.,  XVI,  26. 

^ Pline,  Ep.,  III,  21. 

^ Agricola,  42. 

® Voyez  encore  ce  passage  : « J’ai  mis  de  côté  pour  ma  vieillesse,  comme 
une  tâche  plus  consolante  et  plus  sereine,  les  règnes  de  Nerva  et  de  Trajan, 
heureux  de  cette  liberté  de  notre  temps  qui  permet  et  de  penser  ce  que  nous 
voulons  et  de  dire  ce  que  nous  pensons...  » Et  plus  tard  il  admet  bien,  en 
écrivain  impartial,  qu’il  y a eu  exagération  dans  les  deux  sens  : « La  vérité 
a souffert  de  plusieurs  façons  : d’abord  par  insouciance  de  la  chose  publique 
comme  si  elle  nous  eût  été  étrangère,  ensuite  par  le  goût  de  la  flatterie,  et 
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est  donc  bien  clair  que  s’il  hait  Tibère,  Caligula,  Néron,  Domitien, 
ce  n’est  pas  la  haine  du  républicain  contre  les  empereurs,  encore 
moins  la  haine  de  l’aristocrate  contre  les  amis  du  peuple,  c’est 
purement  et  simplement  la  haine  de  l’honnête  homme  contre  les 
scélérats. 

Je  voudrais  en  avoir  fini  avec  ces  tristes  paradoxes.  Mais  il  y en 
a d’autres  et  de  plus  choquants  encore.  Les  empereurs  ont  eu 
d’autres  ennemis  ou  plutôt  d’autres  victimes  que  les  sénateurs,  les 
riches,  les  bourgeois,  les  alFranchis  de  Rome  et  du  palais,  je  veux 
parler  des  chrétiens.  Sur  ce  point-là  encore,  les  empereurs,  Néron 
en  particulier,  avaient  droit  à être  défendus,  et  ils  le  sont,  chose 
étonnante,  par  des  écrivains  dont  deux  au  moins  se  déclarent  chré  - 
tiens. 

C’est  du  reste  quelque  chose  de  singulier  que  la  manière  dont  une 
certaine  école  d’aujourd’hui  parle  des  chrétiens  de  ce  temps-là.  Ces 
démocrates  de  tout  à l’heure  se  font  tout  à coup  aristocrates.  « Ces 
chrétiens  étaient  de  si  petites  gens,  disent-ils,  la  lie  du  peuple  ; per- 
sonne ne  les  connaissait  ; on  prétend  que  Sénèque  aurait  eu  des  entre- 
tiens avec  saint  Paul,  qu’il  aurait  du  moins  connu  l’existence  du 
christianisme  L Non,  Sénèque  était  trop  bien  élevé,  trop  lettré, 
trop  bien  vêtu,  trop  parfumé  pour  fréquenter  de  pareilles  gens, 
ou  même  pour  se  douter  de  leur  existence;  pauvres  philosophes, 
médiocres  hellénistes,  latinistes  fort  ignorants  (vous  n’avez  qu’à  lire 
leurs  écrits;  leurs  inscriptions  sont  pleines  de  fautes  d’orthographe), 
artistes  de  la  dernière  faiblesse  (voyez  les  quelques  fresques  et  les 
quelques  bas-reliefs  qui  nous  restent  d’eux),  gens  tout  à fait  incon- 
nus (je  reviendrai  plus  tard  là-dessus  dans  le  cours  de  ce  livre,  et 
j’examinerai  si  les  chrétiens  étaient  aussi  inconnus  qu’on  le  dit), 
et  que  la  police  impériale  elle-même  fut  longtemps  sans  daigner 
regarder  et  sans  daigner  punir.  » 

Pas  si  longtemps  cependant.  Car,  arrivé  à une  certaine  époque 
où  Tibère  expulsa  de  Rome  les  Juifs,  M.  Stahr  ^ trouve  moyen  de 
se  persuader  qu’il  se  trouva  mêlé  à eux  l)on  nombre  de  chrétiens 
fanatiques  (car  qui  dit  chrétien  dit  fanatique)  qu’on  envoya  pêle- 
mêle  avec  les  Juifs  périr  sous  le  ciel  malsain  de  la  Sardaigne.  — 
Puis,  sous  Claude,  nouvelle  expulsion  des  Juifs,  à cause  des  querelles 
que  Chrest  (Christ)  excitait  parmi  eux,  nous  dit  Suétone.  Puis  enfin, 

aa  contraire  par  la  haine  conçue  contre  le  pouvoir.  Hostiles  ou  serviles,  les 
uns  et  les  autres  ont  eu  peu  de  souci  de  la  postérité.  » Hist.,  I,  1. 

’ Voyez  entre  autres  Sénèque  et  saint  Paul,  par  M.  Aubertin,  1869.  Je 
reviendrai  plus  tard  sur  les  rapports  vrais  ou  supposés  du  philosophe  avec 
F Apôtre. 

^ Ch.  IX,  p.  153.  Voyez  Tacite,  Annal. ^ II,  85. 
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lorsque  i’incendie  de  Piome  éclate  et  que  Néron  est  accusé  d’en  être 
l’auteur,  il  a besoin  de  trouver  sur  qui  se  décharger  de  l’accusation. 
Or  sa  police  lui  amène  quelques  centaines  ou  quelques  milliers 
[midtitudo  ingens,  dit  Tacite,  et  M.  de  Saint-Ybars  suppose  deux 
ou  trois  mille)  de  ces  inconnus,  perdus  dans  un  faubourg  de  Piome; 
et  ces  centaines  ou  ces  milliers  d’hommes  lui  servent  de  flambeaux 
pour  éclairer  la  fête  nocturne  qu’il  donne  à son  peuple  dans  les  jar- 
dins du  Vatican.  Ce  n’étaient  pourtant  pas  des  riches  ni  des  aristo- 
crates,  ni  des  ambitieux,  ni  des  républicains,  comme  les  proscrits 
habituels  de  Néron.  Ce  qu’ils  avaient  fait,  on  ne^  le  savait  pas  trop, 
et  Tacite  qui  les  dit  de  grands  criminels  ne  les  accuse  cependant 
pas  de  l’incendie  ni  d’aucun  fait  en  particulier;  mais  c’étaient  des 
fanatiques,  des  inconnus,  odieux  au  peuple,  et  dont  on  aimait  à 
repaître  la  colère  du  peuple. 

Ici  l’apologiste  chrétien  de  Néron  est  vraiment  curieux.  Ce  fut  une 
persécution  horrible,  il  en  convient.  Mais  «.à  bien  considérer  la  fin 
des  choses,  Néron  est  ici  le  seul  dont  la  conduite  puisse  être  expli- 
quée... ))  On  l’accusait  de  l’incendie;  « on  lui  dérobait  sa  chère 
popularité,  il  y mit  l’empressement  d’un  homme  qui  se  hâte  de  se 
justifier  et  de  donner  satisfaction  à l’opinion.  » Aussi  ne  regarda- 
t-il  pas  de  trop  près  à la  culpabilité  ou  à la  non-culpabilité  des  vic- 
times. Mais  ((  les  vrais  auteurs  delà  persécution,  ce  furent  ses  con- 
seillers ))  (quels  conseillers  et  quel  rôle  ont-ils  joué  là-dedans,  nous 
n’en  savons  rien);  Sénèque  surtout  (bien  que  pas  un  document 
ancien  ne  mentionne  le  pauvre  Sénèque  dans  cette  affaire);  n’importe, 
Sénèque  fut  le  Pilate  des  chrétiens.  » Quand  à Néron,  il  vint  gaie- 
ment au  Vatican,  heureux  d’avoir  recouvré  sa  popularité  )),  monta 
sur  son  char,  costumé  en  Apollon  et  entouré  de  guirlandes  de 
roses,  parcourut  ses  jardins  illuminés  d’hommes  au  lieu  de  lampions, 

indifférent  à la  fin  et  peut-être  même  accablé  d’ennui  » ; Tacite  ne 
dit  rien  de  cela,  mais  M.  de  Saint-Ybars  l’a  vu.  Voici  jusqu’où  le  parti 
pris  de  l’apologie  des  tyrans,  ou  pour  mieux  dire  le  parti  pris  du 
paradoxe  peut  conduire  un  honnête  homme  et  même  un  chrétien. 

Mais  voici  mieux  encore.  Après  Néron,  la  persécution  continue 
ou  du  moins  se  renouvelle.  C’est  tout  simple.  Le  christianisme,  si 
détesté  des  révolutionnaires  d’aujourd’hui,  était  révolutionnaire;  en 
quoi?  et  quelle  république  ou  quel  empire  voulait-il  établir?  on  ne 
nous  le  dit  pas;  mais  les  chrétiens  étaient  des  révolutionnaires.  » 
Sous  les  règnes  qui  suivirent  Néron,  on  tâcha  c de  les  corriger.  Quand 
on  ne  les  corrigeait  pas,  on  les  supprimait,  ou  plutôt  on  les  décimait.  » 
(Rien  que  cela,  on  était  si  bon  î)  a On  les  décimait  pour  donner  un 
grand  exemple.  Mais  on  épuisait  à leur  sujet,  reconnaissons-le,  toute 
la  patience  qu’un  gouvernement  peut  pratiquer  sans  abdiquer.  L’into- 
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lérance,  l’agression  morale  fut  toujours  du  côté  des  chrétiens.  » (Ici 
on  cite  le  fait  de  Polyeucte,  le  briseur  des  idoles,  fait  qu’en  principe 
l’Église  réprouvait.)...  « Les  empereurs  ne  firent  que  leur  devoir  en 
résistant  à cette  attaque.  On  leur  faisait  la  guerre,  ils  répondirent  par 
la  guerre  comme  un  gouvernement  peut  la  faire.  La  tolérance 
païenne  et  l’intolérance  chrétienne  sont  un  perpétuel  contraste  dans 
l’histoire.  )>  (M.  Dubois-Guchan.)  Dites  donc  maintenant  que  Phi- 
lippe II  et  le  duc  d’Albe  contre  les  hérétiques  des  Pays-Bas, 
Charles  IX  contre  ceux  de  France,  l’Inquisition  contre  ceux  d’Espagne, 
Calvin  contre  Michel  Servet,  Elisabeth  et  Jacques  contre  les 
papistes  de  leur  royaume,  auxquels  ils  faisaient  ouvrir  le  ventre  et 
arracher  les  entrailles,  ont  fait  autre  chose  que  leur  devoir  I 

Ne  nous  étonnons  pas  du  reste  de  l’emploi  qu’on  fait  ici  de  ces 
mots  de  tolérance  et  d’intolérance.  Ces  mots  aujourd’hui  ont  tout  à 
fait  changé  de  signification.  L’homme  tolérant  est  celui  qui  frappe, 
l’homme  intolérant  est  «elui  qui  est  frappé  L En  1793,  les  tolérants 
étaient  Piobespierre  et  Danton  ; les  intolérants,  c’étaient  les  prêtres 
qu’on  massacrait  aux  Carmes,  ou  les  aristocrates  (le  plus  grand 
nombre  ouvriers  et  hommes  du  peuple)  que  l’on  noyait  à Nantes  ou 
que  l’on  mitraillait  à Lyon.  En  1871,  c’étaient  Ptaoul  Rigault,  Pyat 
ou  je  ne  sais  quels  autres  qui  étaient  les  hommes  tolérants;  c’étaient 
l’archevêque  de  Paris  et  M.  Bonjean  qui  portaient  la  peine  bien 
méritée  et  même  bien  mitigée  de  leur  épouvantable  intolérance. 
Aujourd’hui,  nos  amis,  MM.  de  Carteret  et  de  Bismark  sont  les 
hommes  les  plus  tolérants  du  monde;  les  intolérants,  ce  sont  les 
prêtres  qu’ils  exilent,  les  cardinaux  qu’ils  mettent  en  prison,  les 
religieuses  qu’ils  arrachent  au  lit  des  malades  pour  les  exiler,  sinon 
pour  les  emprisonner.  Le  loup  de  la  fable,  soyez-en  sûr,  était  un 
loup  d’une  tolérance  extrême.  Il  fallut  qu’il  y fût  contraint  et  sa 
patience  mise  à bout  pour  manger  cet  intolérant  agneau  qui  osait 
dire  : 


Gomment  l’eussé-je  fait  si  je  n’étais  pas  né? 

Sachons-le  bien,  la  force,  la  violence,  la  tyrannie  ont  eu  et  au- 
ront toujours  des  adorateurs  contèmporains  et  même  des  adorateurs 
posthumes.  Néron,  Robespierre  et  le  loup  de  la  fable  disaient  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure. 

' M.  Renan  est  assez  de  cet  avis  : « Les  martyrs,  dit-il,  ont  commencé  f ère 
de  l’intolérance.  On  peut  dire  avec  Lien  de  la  vérité  que  celui  qui  donne  sa 
vie  pour  sa  foi  serait  intolérant  s’il  était  le  maître.  » Les  Apôtres,  p.  146. 
Soyons  tranquilles,  les  adversaires  actuels  du  christianisme  ne  donneront 
pas  leur  vie  pour  leur  foi,  ils  sont  trop  tolérants  pour  cela. 
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(En  allemand  ; Macht  vor  Redit ^ la  force  prime  le  droit.  ) Et  il  y 
aura  toujours,  à côté  d’eux  et  même  après  eux,  des  panégyristes 
pour  leur  appliquer  cette  belle  maxime. 

Je  ne  vais  pas  plus  loin,  et  je  ne  veux  connaître  ici  que  ce  qui 
touche  directement  mon  sujet.  J’aurais  trop  à dire  si  je  voulais 
caractériser  tout  ce  système  d’iiistoire  paradoxale  et  hypothétique, 
que  l’on  veut  opposer  à l’ histoire  littérale  et  positive  comme  la 
racontent  les  écrivains  chrétiens.  On  a beaucoup  lu,  oui  sans  doute  ; 
on  a voyagé,  on  sait  des  langues  ; mais  en  dehors  et  au-dessus  de 
tout  cela,  il  y a une  intuition  rêveuse,  une  prédilection  pour  l’hypo- 
thèse que  l’on  déclare  ici  indispensable^;  une  facilité  à créer  des 
nuages  et  à lire  dans  ces  nuages,  qui,  là  où  l’histoire  se  tait,  de- 
vine r histoire,  qui,  là  où  l’histoire  vous  gêne,  dément  l’histoire  ; 
une  foi  à l’identité  des  contraires,  comme  dit  Hégel,  qui  fait  qu’on 
se  contredit  sans  le  moindre  scrupule  et  avec  une  grâce  parfaite; 
que,  tout  en  admirant  le  courage  des  martyrs,  on  les  déclare  ou 
peu  s’en  faut,  les  auteurs  de  tous  les  maux  du  monde;  que,  tout 
en  proclamant  le  christianisme  divin,  on  le  démolit;  que,  tout  en 
déclarant  que  « rien  n’est  faux  comme  le  rêve  de  ceux  qui,  cher- 
chant à concevoir  l’humanité  parfaite,  la  conçoivent  sans  reli- 
gion 2...  »,  que  « une  humanité  dix  fois  plus  forte  que  la  nôtre 
serait  infiniment  plus  religieuse...,  qu’un  être  parfait  serait  tout 
religieux  »,  tout  en  disant  cela,  on  met  poliment  de  côté  la  seule 
religion  à vrai  dire  qui  reste  au  monde,  sans  néanmoins  en  pro- 
poser une  nouvelle  : tout  cela  enguirlandé  d’une  érudition  fine, 
sagace,  curieuse,  vraie  dans  certains  détails,  mais  d’où  l’on  a rien  à 
conclure.  On  séduit  ainsi  le  lecteur  bien  plutôt  qu’on  ne  le  convainc. 
On  le  mène  pour  toute  conclusion  au  vague  dans  les  idées,  à l’in- 
décision dans  les  faits.  On  lui  donne,  en  fait  de  science,  des  curio- 
sités ; en  fait  de  philosophie,  des  mots. 

Et  cependant  il  y a eu,  on  doit  en  convenir,  à dix-huit  siècles  de 
nous,  une  immense  révolution  dans  les  idées,  les  mœurs,  les  insti- 
tutions, dans  tout  le  destin  de  l’humanité;  comment  s’est-elle  faite? 
Il  faudrait  le  dire  sérieusement,  simplement,  brièvement  : un  savant 
y regarde  à plusieurs  reprises,  et  dit,  en  des  termes  plus  ou  moins 
alambiqués,  plus  ou  moins  germaniques,  l’équivalent  de  ceci  : Je 
n’en  sais  rien  ; l’homme  de  bon  sens  y regarde  une  bonne  fois  et  dit 
en  français  : cela  vient  de  Dieu. 

Achevons:  après  tout,  ce  n’est  encore  ici  qu’un  des  aspects  du 
grand  combat  qui  se  livre  dans  le  monde,  et  qui  devient  et  qui  va 

* M.  Renan,  Us  Apôtres,  Introd.,  vi. 

^ M.  Renan,  les  Apd/m,  Introd.,  ggglxxxiv. 
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devenir  plus  acharné  que  jamais  : combat  où  les  armes  sont  bien 
différentes,  la  force  toute  dhin  côté,  la  vérité  toute  de  l’autre. 
Partout  ou  à peu  près,  excepté  chez  la  race  anglo-saxonne  à laquelle 
j’aime  à rendre  cet  hommage,  le  glaive  du  pouvoir  est  tiré  du 
fourreau  ou  prêt  à en  sortir  contre  ces  intolérants  chrétiens  qui 
osent,  comme  au  temps  de  Néron,  demander  la  liberté  de  prier  et 
la  liberté  de  vivre.  Dans  notre  pauvre  pays  où  le  pouvoir,  grâce 
à Dieu,  est  pour  le  moment  encore  entre  des  mains  honnêtes, 
l’athéisme,  cette  fois-ci  nu,  cynique,  sans  déguisement,  sans  ambages, 
l’athéisme  se  tient  prêt,  pour  ce  motif  surtout,  à renverser  le 
pouvoir,  et  le  premier  mot  de  tous  les  programmes  révolutionnaires, 
c’est:  Guerre  à Dieu!  Partout  cette  guerre  se  fait  ou  se  prépare; 
tuutes  les  armes  sont  à son  service,  despotisme  monarchique, 
anarchie  révolutionnaire,  orgueil  des  nations  victorieuses,  énervation 
des  peuples  vaincus,  la  force  publique  et  les  sociétés  secrètes,  ceux 
qui  nous  ont  envahis  en  1870,  et  ceux  cjui  alors  ont  prétendu  nous 
défendre  (Dieu  sait  comment)  ; tous  sont  d’accord,  contre  l’Église, 
contre  le  christianisme,  contre  Dieu. 

Cette  guerre  qui  commence  ne  vous  rappelle-t-elle  pas  celle  qui 
commençait,  il  y a mille  huit  cent  douze  ans,  dans  les  jardins  de 
Néron  ? Par  son  universalité,  elle  la  rappelle,  ou  plutôt  elle  la  dépasse. 
La  lutte  des  empereurs  païens  contre  le  christianisme  s’étendait 
sur  tout  le  monde  de  la  civilisation  gréco-romaine,  sur  tout  le 
contour  de  la  Méditerranée,  depuis  Gadès  jusqu’à  Babylone  et  au- 
delà  ; mais,  comme  depuis  ce  temps  le  christianisme  s’est  étendu  au 
delà  de  ces  limites,  la  guerre  contre  le  christianisme  s’est  également 
étendue.  C’est  à l’Orient  le  Japon,  la  Chine,  la  Corée  où  la  persé- 
cution sanglante  de  moment  en  moment  se  réveille.  C’est  à f Occident 
le  Brésil  où  la  proscription  sévissait  encore  il  y a quelques  jours.  Et 
si  l’on  pense  en  outre  à ce  qui  se  passe  en  Russie,  en  Turquie, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  on  se  demande  si  dans  quelque  temps  il 
y aura  un  coin  du  monde  où  il  soit  permis  d’être  chrétien.  Dans 
les  pays  européens,  il  est  vrai,  la  proscription  ne  verse  pas  encore 
le  sang;  elle  est  plus  habile,  c’est  une  proscription  administrative, 
régulière  et  civilisée,  qui  ne  décapite  point  la  vérité,  mais  qui 
i’étouflè  doucement.  Mais  dans  l’extrême-Orient,  on  en  est  encore, 
ou  on  en  était  il  y a peu  de  jours,  comme  au  temps  de  Dioclétien, 
à la  torturent  au  bourreau.  Et  là,  par  une  remarquable  coïncidence, 
autant  la  cangue  ressemble  au  chevalet,  autant  aussi  la  haine 
des  païens,  leurs  calomnies  absurdes,  l’intrépidité  des  martyrs,  la 
tranquillité  de  leurs  réponses,  le  zèle  de  leurs  frères  pour  les 
encourager  avant  le  supplice  et  les  honorer  après  le  supplice,  l’em- 
barras des  empereurs  ou  des  mandarins  devant  cet  incompréhensible 
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courage,  rappellent  ce  qui  se  passait  dans  notre  monde,  sous  le 
césar  Dèce  ou  le  césar  Dioclétien.  îl  semble  qu’à  seize  ou  dix-huit 
cents  ans  de  distance,  Tien-tsin  et  Yeddo  aient  copié  Home  ou 
Antioche  et  que  le  fils  du  Ciel  ait  évoqué  des  enfers  une  centaine 
de  préfets  et  de  proconsuls  romains  pour  le  servir  f 

Voilà  donc  où  est  aujourd’hui  la  force,  mais  maintenant  où  est 
la  vérité?  où  est  la  vertu?  Ce  sont  deux  mots  que  l’on  a à peu  près 
rayés  du  vocabulaire.  Puisque  l’homme  ne  connaît  rien  que  par  ses 
sens,  de  vérité  morale,  philosophique,  inteilectuelle,  il  n’y  en  a 
pas.  Puisque  l’homme  obéit  à des  instincts,  à des  combinaisons 
de  molécules;  il  n’y  a pas  de  libre  arbitre,  pas  de  choix  entre  le 
bien  et  le  mal  ou  plutôt  il  n’y  a ni  bien  ni  mal  ; il  n’y  a pas  de 
vice,  il  n’y  a pas  de  vertu.  Et  tout  ce  qui  s’en  suit  : Respectez  le 
bien  d’autrui.  Pourquoi  donc  ? Haine  à la  propriété  ! — Respecter 
ses  parents.  Pourquoi  donc?  Haine  à la  famille  ! — Respecter  cette 
grande  famille  qu’on  appelait  la  nation.  Pourquoi  donc?  Et  l’on 
a])olit  le  patriotisme  et  l’on  jette  à bas  la  colonne  Vendôme,  et  le 
cri  de  : Vwe  la  Franchi  devient  un  cri  séditieux.  — Ce  n’est 
pas  sans  doute  le  fait  de  tous  parmi  ceux  qui  préparent  la  révO“ 
liition  de  demain;  mais  qu’un  de  ces  orateurs  des  clubs  propose 
ranarchie  sociale,  l’abolition  de  la  propriété,  l’abolition  du  ma- 
riage, \ union  libre  et  simultanée^  l’abolition  de  la  famille,  l’at- 
tribution des  enfants  à l’Etat,  la  guerre  ci  i autorité^  le  règne  de 
la  force  : le  plus  grand  nombre  applaudira  ; les  plus  honnêtes  se 
tairont:  à contredire  on  perdrait  sa  popularité.  Nous  sommes  au 
fond  de  l’abîme;  Voltaire  qui  croyait  encore  en  Dieu  passerait 
aujourd’hui  pour  un  calotin  ; Robespierre  lui-même  qui  proclamait 
l’Etre  suprême  et  l’immortalité  de  l’âme  serait  un  infâme  cléricaL 

Et  au  contraire,  sùl  y a quelque  chose  qui  s’appelle  le  bien,  s’il 
y a quelque  chose  qui  s’appelle  vertu,  où  cela  se  trouve-t-il,  sinon 
parmi  les  chrétiens?  Combien  d’entre  vous,  messieurs  de  la  révolu- 
tion, ont  donné  leurs  nuits  et  leurs  jours  au  soin  des  pauvres 
malades,  au  traitement  des  blessés  sur  les  champs  de  bataille, 
comme  ces  humbles  sœurs  de  la  Charité  ou  ces  frères  des  ambu- 
lances que  vous  allez  mettre  à la  porte?  Combien  d’entre  vous  ont 
pris  les  armes  librement,  volontairement,  je  ne  dirai  pas  sur  l’appel 
du  pouvoir,  mais,  au  contraire,  malgré  les  marques  de  mauvais 
vouloir  de  ceux  qui  avaient  le  pouvoir  entre  les  mains,  comme  l’ont 
fait  les  zouaves  pontificaux  et  les  volontaires  de  Charette?  Qui  a. 

1 Voyez  sur  ce  rapprochement  le  morceau  tout  à fait  remarquable,  inséré 
dans  le  Correspondant  (tome  CII,  25  mai  1876)  par  Uéminent  archéologue 
M.  Edmond  Leblant. 
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vaincu  à Patay  et  à Goulmiers,  si  ce  n’est  un  Cathelineau  ét  un 
Paladine?  Qui,  à Dijon,  s’est^  laissé  honteusement  duper  par 
l’ennemi,  si  ce  n’est  un  prétendu  général  Garibaldi?  Combien 
d’entre  vous  se  sont  voués  sans  rénumération  personnelle  à l’édu- 
cation de  la  classe  ouvrière,  avec  un  dévouement,  une  intelligence, 
une  supériorité  incontestées,  comme  le  font  ces  frères  que  vous 
appelez  ignorantins  parce  qu’ils  enseignent,  avec  les  autres  sciences 
que  vous  ne  savez  pas  toujours,  la  vraie  science,  la  science  de 
Dieu,  que  vous  ignorez  profondément?  Combien,  parmi  vous, 
viennent  en  aide  aux  pauvres,  fondent  des  hôpitaux,  visitent  les 
malades,  souscrivent  pour  les  indigents,  aident  ceux  qui  peuvent 
encore  travailler,  nourrissent  ceux  qui  ne  le  peuvent  plus^?  Vous 
laissez  cela  à faire  au  gouvernement,  je  le  sais  bien;  mais  le  gou- 
vernement ne  peut  pas  tout  faire,  et  vous,  amis  du  peuple,  qui  lui 
donnez  tant  de  phrases  et  si  peu  de  pain,  pourquoi  n’aimez-vous 
jamais  le  peuple  de  la  manière  dont  les  chrétiens  savent  l’aimer? 

J’écris  avec  tristesse,  mais  cependant  avec  confiance.  La  cause 
de  la  vérité  ne  saurait  être  perdue.  Elle  ne  le  sera  pas  dans  le  ciel 
ni  devant  Dieu,  nous  le  savons,  et  cela  doit  nous  suffire  pour 
essuyer  nos  larmes  et  rasséréner  notre  cœur.  Elle  ne  le  sera  pas 
même  sur  la  terre,  malgré  cette  coalition  de  toutes  les  puissances 
et  de  toutes  les  passions  humaines.  Au  contraire,  quand  la  coupe 
aura  été  épuisée,  quand  le  monde  sera  las  de  proscriptions,  de 
violences,  de  révolutions  et  de  guerres,  il  comparera  les  deux 
ennemis  qu’il  aura  vus  l’un  frapper,  l’autre  souffrir,  l’un  infliger 
aux  hommes  tous  ces  opprobres  et  toutes  ces  douleurs,  l’autre  leur 
donner  tout  ce  qu’il  aura  reçu  d’en  haut  de  soutien,  de  consolation 
et  d’espérance;  il  comparera  Fun  avec  l’autre,  et  il  y aura  dans 
cette  comparaison,  plus  frappante  qu’elle  ne  Fa  jamais  été,  une 
démonstration  presque  forcée  de  la  vérité  du  christianisme.  Il  y a 
ici  une  bien  autre  distance  entre  les  deux  adversaires  que  celle  qui 
existait  aux  premiers  temps  de  l’Eglise  entre  le  paganisme  persécu- 
teur et  le  christianisme  persécuté;  le  paganisme  conservait  au 
moins  quelque  notion  de  la  Divinité,  par  suite  une  loi  morale  quel- 
conque, une  justification  des  devoirs  de  la  famille,  des  sentiments 


''  M.  Renan  est  de  notre  avis  : « Jouissons  de  la  liberté  des  fils  de  Dieu  (?)  ; 
mais  prenons  garde  d’être  complices  delà  diminution  de  vertu  qui  menace- 
rait nos  sociétés,  si  le  christianisme  venait  à s’affaiblir.  Que  serions-nous 
sans  lui?  Qui  remplacerait  ces  grandes  écoles  de  sérieux  et  de  respect,  telles 
que  Saint-Sulpice,  ce  ministère  de  dévouement  des  filles  de  la  Charité? 
Comment  n’être  pas  effrayé  de  la  sécheresse  de  cœur  et  de  la  petitesse  qui 
envahissent  le  monde?  » (Les  Apôtres.  Introduct.,  p.  lxi.)  Certes,  la  contra- 
diction e-st  frappante;  mais  le  témoignage  en  a d’autant  plus  de  poids. 
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de  la  patrie,  du  respect  du  bien  d'autrui.  L’athéisme,  qui  ne  con- 
serve rien  de  tout  cela,  sera  bien  autrement  écrasé  que  ne  Fa  été 
le  paganisme  par  la  supériorité  morale  de  la  foi  chrétienne. 

Je  me  suis  laissé  entraîner.  Mais  que  voulez-vous?  Je  revois  à 
cette  heure,  pour  la  dernière  fois,  l’œuvre  qui  a été  Fœuvre  de 
toute  ma  vie.  Je  fais  mes  adieux  aux  indulgents  lecteurs  qui  veulent 
bien  encore  s’occuper  de  moi.  Et  surtout,  je  vois,  à l’heure  où 
j’écris,  ma  patrie,  mon  Eglise,  mon  Dieu  lui-même,  si  je  puis  le 
dire,  exposés  à une  crise  suprême  et  placés  sur  le  bord  d’un  abîme 
où  tout  irait  s’engloutir  si  tout  pouvait  être  englouti.  Gomment  ne 
pas  rapprocher  l’histoire  du  passé  de  l’histoire  du  présent,  les 
paradoxes  qui  cherchent  à fausser  F un  des  paradoxes  bien  plus 
funestes  qui  chargeraient  l’autre  de  tant  de  hontes  et  de  tant  de 
douleurs?  Mais,  avant  tout,  pensons  à cette  main  suprême  qui,  sans 
ôter  à l’homme  son  libre  arbitre,  conduit  toujours  à sa  fin  la  destinée 
du  monde;  à la  main  qui,  pendant  qu’aux  jardins  du  Vatican,  les 
courtisans  et  les  courtisanes  de  Néron  riaient  de  l’agonie  des 
pauvres  chrétiens  empalés,  n’en  préparait  pas  moins,  trois  siècles  a 
l’avance,  une  Rome  chrétienne  et  un  Vatican  chrétien.  N’oublions 
pas  que  Dieu  nous  mène,  et  que  c la  patience  du  pauvre,  l’attente 
de  celui  qui  souffre,  ne  sera  pas  perdue  jusqu’à  la  finL  » 

F.  DE  Champagny. 


’ Patientia  (exspectatio)  paiiperis  non  peribit  in  fîiiem.  Psalm.  ix,  19. 
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'VI 

Cliaiies  avait  près  de  vingt-sept  ans  ; son  teint  était  brun  et 
ses  traits,  que  Fart  a immortalisés,  offraient  une  beauté  régulière  ; 
sa  physionomie  respirait  à la  fois  la  douceur,  la  gravité  et  la  mélan- 
colie : l’œil  était  vif,  les  cheveux  châtains  et  longs.  Pmbuste  et  bien 
fait,  quoique  de  petite  taille,  il  était  en  état  de  supporter  les  plus 
rudes  fatigues.  Toute  sa  personne  avait  un  grand  air  de  dignité; 
c’était  bien  là  un  gentilhomme  et  un  roi  ; sa  mine  était  de  celles  qu’il 
suffit  de  voir  une  fois  pour  ne  les  oublier  jamais.  Son  esprit  était 
cultivé  ; il  avait  lu  et  étudié  et,  comme  son  père,  il  se  plaisait  aux 
dissertations  théologiques.  Il  écrivait  bien  pour  un  roi;  son  style 
était  laconique,  le  sens  énergique  et  ferme.  Il  parlait  plusieurs 
langues  avec  une  grâce  particulière,  quoique,  parfois,  en  s’échauffant 
dans  la  conversation,  il  fut  légèrement  enclin  à bégayer. 

Quant  à son  caractère,  plusieurs  historiens,  sans  lui  refuser 
quelques-unes  des  qualités  qui  font  un  bon  et  même  un  grand  prince, 
lui  ont  reproché  une  duplicité  froide  et  de  parti  pris  en  toute  occa- 
sion, et  ils  ont  dit  que  cette  déloyauté  avait  été  la  cause  principale 
de  ses  malheurs  Nous  croyons  qu’il  y a là  erreur  ou  partialité. 
Absorbé  par  un  mysticisme  à la  fois  religieux  et  politique,  il  consi- 
dérait la  prérogative  royale  et  l’Eglise  établie  d’Angleterre,  qui  à ses 
yeux  ne  formaient  qu*un  faisceau  indissoluble,  comme  un  dépôt  sacré 
qu’il  ne  se  reconnaissait  le  droit  d’aliéner  à aucun  prix.  De  là,  sa 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  et  du  25  octobre  1876. 

^ Notamment  Macaulay,  History  of  England,  t.  I,  p.  82,  et  M.  Guizot, 
Histoire  de  la  Révolution  d' Angleterre. 
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résistance  inébranlable  sur  ces  deux  points.  D’un  autre  côté,  son 
irrésolution,  ses  scrupules  même,  en  face  d’événements  terribles, 
devaient  faire  de  lui  la  victime  des  favoris,  des  ennemis  cachés,  des 
intrigants  ou  des  conseillers  ineptes;  rien,  en  pareilles  circonstances, 
ne  ressemble  plus  à la  duplicité  que  la  faiblesse.  Son  courage  per- 
sonnel, d’ailleurs,  et  ses  aptitudes  militaires  n’ont  jamais  été  contes- 
tés par  personne. 

S’il  avait  un  goût  prononcé  pour  les  sciences,  il  ne  s’entendait 
pas  moins  bien  à tous  les  arts^  et  il  sut  rassembler  les  plus  riches 
collections  d’Europe  en  objets  rares  de  tous  genres  : outre  une  ad- 
mirable réunion  de  médailles,  c’étaient  des  tableaux  des  plus  grands 
maîtres  donnés  par  le  roi  d’Espagne,  achetés  à Mantoue,  ou  recueil- 
lis par  les  soins  de  Rubens  et  de  Van  Dyck;  des  marbres  antiques, 
des  tapisseries,  des  meubles  précieux  2.  Il  les  recherchait  partout 
avec  le  zèle  d’un  véritable  amateur.  Tandis  que  le  roi  de  Bohême, 
son  beau-frère,  sollicitait  l’appui  de  Gustave- Adolphe,  afin  de  re- 
prendre possession  du  Palatinat,  Charles  P"'  ne  convoitait  pour  lui- 
même  que  les  statues  et  les  peintures  que  les  Suédois  victorieux 
pourraient  ravir  de  Munich  On  ne  connut  vraiment  les  trésors  ren- 
fermés dans  ses  galeries  qu’après  sa  mort,  quand  le  Parlement  en 
eut  ordonné  la  vente.  Ce  fut  alors  pour  le  monde  comme  un  éblouis- 
sement, et  les  étrangers  s’arrachèrent  ces  merveilleuses  richesses 
que  l’infortuné  monarque  et  Henriette-Marie  avaient  tant  aimées'^'. 
La  France  en  eut  sa  part,  grâce  aux  soins  de  Mazarin,  et  parmi  les 
chefs-d’œuvre  achetés  en  Angleterre,  on  peut  encore  admirer  au 
Louvre  la  Vénus  du  Titien  et  YAntiope  du  Corrége,  qui  avaient  fait 
la  gloire  des  galeries  de  Hamp ton- court 

Charles  avait  su  conserver  à sa  cour  Van  Dyck,  qui  paya  sa  royale 
hospitalité  en  donnant  à cette  noble  et  malheureuse  famille  la  con- 

< « Charles  !'*■  était  le  prince  de  son  temps  du  meilleur  goût  et  du  jugement 
le  plus  droit,  surtout  en  peinture,  en  sculpture  et  dans  toutes  les  branches 
de  l’architecture,  témoin  les  sommes  considérables  qu’il  donna  à Rubens  et 
à son  disciple  Van  Dyck;  témoin  encore  le  grand  cas  qu’il  faisait  de  l’incom- 
parable Inigo  Jones,  le  premier  Anglais  qui,  dans  ce  siècle,  ait  su  ce  que 
c’était  que  de  bâtir.  J’ai  entendu  Auzout  dire,  après  avoir  vu  la  salle  des 
banquets  à Whitehall,  qu’il  la  mettait  au-dessus  de  tout  ce  qu’il  avait  vu 
de  ce  côté  des  Alpes.  Martin  Lister,  Voyage  à Paris,  public,  des  Bibliophiles. 

^ Introduction  à Vlnventaire  des  meubles  du  cardinal  Mazarin  en  1653. 

E.  de  Parieu,  Hist.  de  Gustave- Adolphe,  1 vol. 

^ En  1650  l’état  des  tableaux  mis  en  vente  à Sommerset-house  et  qui  étaient 
pour  la  plupart  l’œuvre  des  plus  grands  peintres,  les  porte  au  chiffre  de  352. 
A^rchives  des  affaires  étrangères. 

® L’Angleterre  a conservé  les  admirables  cartons  de  Raphaël  ; quant  aux 
médailles,  elles  furent  achetées  en  grande  partie  par  la  reine  Christine  de 
Suède. 
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sécration  de  l’art,  dans  ce  qu’il  a de  plus  élevé  et  de  plus  poétique 
Au  château  de  Windsor,  la  salle  qui  porte  le  nom  de  Van  Dyck  ne 
renferme  pas  moins  de  quatre  portraits,  dont  trois  en  pied,  d’Hen- 
riette-Marie ; le  plus  important  nous  la  représente  avec  son  époux 
en  costume  royal,  et  deux  de  ses  fils,  le  prince  de  Galles  et  le  duc 
d’  York.  La  reine,  assise,  tient  avec  grâce  le  second  dans  ses  bras, 
tandis  que  son  regard  est  fixé  sur  le  prince  Charles.  Au  premier 
plan  sont  deux  petits  chiens  de  l’espèce  si  connue,  qui  porte  encore 
aujourd’hui  le  nom  de  leur  maître,  et  dans  le  fond  on  distingue  le 
château  de  Windsor.  Une  autre  peinture  nous  la  montre  seule,  à l’âge 
de  dix-huit  à vingt  ans,  mince  et  d’une  distinction  suprême  : elle 
est  vêtue  de  satin  blanc  ; ses  traits  sont  fins  et  délicats,  le  teint  un 
peu  pâle,  avec  ces  yeux  noirs  incomparables  qui  ont  fait  l’admi- 
ration unanime  de  ses  contemporains. 

Van  Dyck  ne  s’était  pas  borné  à illustrer  par  son  génie  cette  cour 
si  brillante  alors  ; il  avait  formé  un  élève  digne  de  lui,  un  Allemand 
devenu  Anglais,  qui  continua  l’œuvre  de  son  maître  avec  plusieurs 
de  ses  grandes  qualités,  et  qui  sut,  comme  lui,  donner  à ses  mo- 
dèles cette  élégance  et  cette  ampleur  qu’il  tenait  de  Van  Dyck.  Ce 
sont  les  portraits  peints  par  cet  élève,  sir  Peter  Lely  2,  qui  nous  ont 
transmis  ces  types  de  brillants  cavaliers,  aux  riches  costumes  de 
velours  et  d’or,  aux  longs  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  éner- 
giques et  fiers,  qui  combattirent  en  paladins  pour  la  cause  de  leur 
roi,  et  qui,  après  une  série  de  victoires  enlevées  à la  pointe  de  leurs 
épées,  vinrent  se  briser  enfin  contre  le  fanatisme  discipliné  des  in- 
dépendants de  Cromwell. 

L’architecture  était  aussi  l’un  des  goûts  favoris  de  Charles  P''  : il  se 
plaisait  à voir  ïnigo  Jones  ^ bâtir  ou  restaurer  ses  palais  et  trans- 
porter sur  les  rives  de  la  Tamise  l’art  classique  de  Palladio.  La  reine 
partageait  en  cela  les  plaisirs  du  roi  ; et  si  ce  prince  surveilla  avec 
amour  les  travaux  de  la  magnifique  salle  des  banquets  à Witehaîl, 


^ Tout  le  monde  connaît  ce  magnifique  portrait  en  pied  de  Charles  Ph  qui 
est  maintenant  au  Louvre. 

^ Pierre  Yon  der  Faes,  dit  le  chevalier  Lely,  né  en  Westphalie  en  1618.  Il 
passa  en  Angleterre,  étudia  sous  Yan  Dyck  et  devint  peintre  de  Charles  I". 
Ce  fut  lui  qui  fit  le  portrait  de  ce  monarque,  lorsqu’il  était  prisonnier  à 
Hampton-court.  Il  fut  également  peintre  de  Charles  II  et  mourut  à Londres 
en  1680. 

® Il  était  né  en  1572,  à Londres,  où  il  mourut  en  1661.  On  l’a  surnommé 
le  Vüruve  de  r Angleterre.  Après  un  voyage  en  France  et  en  Italie,  où  il  étudia 
particulièrement  les  chefs-d’œuvre  de  Palladio,  il  devint  surintendant  des 
bâtiments  de  la  couronne  sous  Jacques  P'  et  Charles  Ph  Ses  principaux  ou- 
vrages sont  : le  portail  de  Saint-Paul,  la  Bourse,  et  la  salle  des  banquets 
de  Whitehall. 
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Henriette  montra,  par  les  restaurations  qu’elle  fit  exécuter  plus  tard 
sur  ses  propres  dessins  à Sommer set-liouse,  combien  elle  savait  ap- 
précier l’art  de  bien  bâtir.  Inigo  Jones  s’ était  aussi  chargé  de  peindre 
les  décorations  et  de  dessiner  les  costumes  des  pastorales  et  des 
ballets  en  masques,  dont  Beaumont  et  Fletcher  versifiaient  les  pa- 
roles. La  reine  s’était  amusée  dès  son  enfance  à ces  pièces  de  théâtre, 
pour  lesquelles  elle  avait  gardé  un  goût  très-vif  : son  caractère 
plein  de  gaîté  et  d’entrain  se  prêtait  à merveille  à des  représenta- 
tions, où  elle  figurait  toujours  avec  cette  intelligence  et  cette  grâce 
aimable,  qui  enlevaient  tous  les  suffrages.  Charles  se  prêtait  volon- 
tiers à ces  amusements,  dont  son  caractère  sérieux  ne  se  serait 
guère  accommodé  sans  cela,  parce  que  c’était  le  meilleur  moyen 
qu’il  pût  trouver  pour  faire  faire  à Henriette  de  véritables  progrès 
dans  la  langue  anglaise.  La  leçon,  du  reste,  était  parfois  un  peu 
fatigante,  et  la  reine  s’en  plaignait  piteusement  aux  auteurs  un  peu 
prolixes  des  paroles.  On  raconte  que  la  représentation  de  l’un  de 
ces  ballets,  intitulé  : la  Pastoimle  de  la  reine^  ne  dura  pas  moins 
de  huit  heures,  tant  les  rôles  d’Henriette  et  de  ses  dames  étaient 
cruellement  longs.  Le  poème  était  l’œuvre,  assez  médiocre  d’ail- 
leurs, de  Walter  Montague,  le  second  fils  du  comte  de  Manches- 
ter : c’était  alors  un  galant  et  joyeux  courtisan,  qui,  plus  tard, 
devenu  prêtre  austère  et  grand  aumônier  de  la  reine,  figurera  plus 
d’une  fois  dans  le  cours  de  ce  récit. 

L’éclat  de  ces  divertissements,  le  goût  parfait  et  F élégance  artis- 
tique de  la  cour,  avaient  fait  école  : la  noblesse  anglaise  rivalisait 
à grands  frais  avec  ses  souverains  ; ce  ne  fût  partout  que  bâtiments 
magnifiques,  vaisselles  d’or  et  d’argent,  fêtes  splendides  ; les  mœurs 
se  raffinèrent  et  les  arts  se  réunirent  pour  faire  de  cette  époque 
Fime  des  phases  les  plus  brillantes  de  l’aristocratie  d’Angleterre. 
On  doit  comprendre,  d’un  autre^  côté,  combien  tout  ce  luxe  et  ces 
amusements  frivoles  devaient  scandaliser  le  puritanisme  farouche 
des  sectaires.  Aussi  les  libelles  les  plus  amers  pleuvaient-ils  à pro- 
fusion sûr  la  cour  : c’était  à qui  se  montrerait  le  plus  dur  et  souvent 
!e  plus  grossier.  Prynne,  l’un  de  ces  écrivains,  outré  du  goût  de  la 
reine  pour  le  théâtre,  composa  contre  elle  un  pamphlet  virulent,  in- 
titulé V Bistriomastyx,  où  il  la  traitait  de  la  manière  la  plus  insul- 
tante. Le  roi  en  fut  d’autant  plus  offensé  qu’on  ne  s’adressait 
pas  à lui,  et,  n’écoutant  que  sa  colère,  il  en  tira  une  vengeance  qu’on 
nAurait  pas  attendue  de  la  mansuétude  habituelle  de  son  caractère  : 
faisant  revivre,  pour  la  circonstance,  une  des  lois  barbares  promul- 
guées par  Henri  VIII,  il  fit  couper  les  oreilles  au  malheureux  folli- 
culaire qui,  à la  suite  de  cette  punition  cruelle  L fut  gardé  prison- 

1 Elle  était  encore  en  usage  légal  dn  temps  de  la  reine  Anne,  où  on  Fin- 
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nier  pendant  deux  ans  au  château  fort  de  Montorgueil,  dans  File  de 
Jersey.  Plus  tard,  Prynne,  dont  les  opinions  s’étaient,  avec  le  temps, 
sensiblement  modifiées,  se  montra  pour  lui-même  plus  sévère  en- 
core qu’on  ne  l’avait  été.  «Le  roi  Charles,  disait-il,  aurait  dû  m’ôter 
la  tête,  au  lieu  de  se  contenter  de  mes  oreilles.  » Pxendons  à Hen- 
riette-Marie cette  justice,  que  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  lui  ont  pas 
refusée,  quelle  fit  tout  au  monde  pour  épargner  ce  châtiment  impi- 
toyable à celui  qui  l’avait  si  brutalement  outragée. 

Les  deux  résidences  que  la  reine  affectionnait  entre  toutes  étaient, 
à la  campagne,  le  vieux  château  de  Woodstock,  et  à Londres  Som- 
merset-house,  qui,  par  son  douaire,  lui  appartenait  en  propre.  Elle 
se  plaisait,  par-dessus  tous,  dans  ce  dernier  palais  : sa  cour  y était 
nombreuse,  animée,  et  c’était  de  là  aussi  qu’elle  aimait  à faire  de 
longues  promenades  sur  la  Tamise. 

Henriette  aimait  passionnément  les  jardins  et  les  fleurs,  qui  comp- 
taient alors  peu  d’amateurs  en  Angleterre.  Elle  avait  installé  à 
Wimbledon,  fune  de  ses  maisons,  un  jardinier  qu’elle  protégeait 
tout  particulièrement,  et  elle  écrivait  à sa  mère  pour  lui  demander 
l’envoi  de  nombreuses  variétés  de  fleurs  et  d’une  collection  d’arbres 
à fruits,  qu’elle  naturalisa  dans  son  royaume. 

Sur  ses  entrefaites,  la  reine  donna  des  espérances  pour  la  seconde 
fois,  et  elle  en  fit  part  à Marie  de  Médicis.  Gomme  les  Français 
avaient  attribué  en  partie  la  malheureuse  issue  des  premières  cou- 
ches de  la  reine  à l’horrible  dureté  de  ces  véhicules,  aussi  mal  cons- 
truits que  galamment  décorés,  qu’on  gratifiait  par  courtoisie  en  An- 
gleterre du  nom  de  carrosses  L la  reine  mère  s’empressa  d’envoyer 
en  présent  à sa  fille  une  chaise  roulante^  dans  laquelle  elle  put  faire 
ses  promenades  sans  danger.  Le  couple  royal  se  montra  fort  touché 
de  cette  attention,  et  Charles  écrivit  à sa  belle-mère  une  lettre  de 
remercîments  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici,  comme  un 
vivant  témoignage  de  la  tendresse  réciproque  des  deux  époux  : 

Madame, 

Je  prends  à particulière  obligation  le  soing  qu’il  vous  plaît  conti- 
nuer à votre  fille,  car  de  sa  conservation  et  de  cette  noiivelie  espérance, 
que  Dieu  nous  a donnée,  dépend  mon  contentement.  Yous  avez  trouvé 
un  vrai  expédient  de  nous  délivrer  du  danger  des  carrosses,  par  le 

jligea  à Fauteur  de  Robinson  Crusoé,  Daniel  de  Foë,  pour  avoir  fait  im- 
primer un  pamphlet  contre  la  corruption  de  son  époque. 

' Miss  Strickland,  t.  IV,  p.  184.  Marie  de  Médicis  avait  envoyé  égale- 
ment à sa  fille  un  cœur  en  or  ciselé,  renfermé  dans  un  merveilleux  étui.  En 
remerciant  par  une  lettre  sa  mère,  de  ce  double  présent,  elle  lui  promet  de 
porter  ce  cœur  à son  cou  et  de  ne  s’en  séparer  jamais. 
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plaisir  que  ma  femme  prendra  de  se  promener  en  la  belle  chaise  que 
vous  lui  avez  envoyée  ; mais,  Dieu  merci,  elle  est  si  soigneuse  d’elle- 
mesme  que  je  n’ai  besoin  de  me  servir  d’autre  autorité  que  celle  d’a- 
mour. La  seule  dispute,  qui  est  à cette  heure  entre  nous,  estant  pour 
vaincre  l’un  l’autre  par  affection,  chacun  s’estimant  victorieux,  suivant 
la  volonté  de  l’autre,  et  tous  deux  heureux  si  nous  pouvons  avoir  l’oc- 
casion de  vous  prêter  l’obéissance,  comme  vos  enfants,  et  moi  en  par- 
ticulier de  me  montrer  combien  je  suis. 

Madame, 

Votre  très-affectionné  beau-fils,  et  serviteur, 
Charles  R. 

En  outre  de  cette  précaution  maternelle,  Marie  de  Médicis  avait 
promis  à sa  fille  de  lui  envoyer,  lorsque  le  moment  serait  venu,  une 
sage-femme  en  laquelle  elle  pourrait  avoir  toute  confiance.  Il  nous 
faut  raconter  ici  par  quel  motif  la  reine  se  trouva  privée  de  ces 
soins  en  temps  opportun.  Henriette  se  plaisait  à avoir  auprès  d’elle 
un  certain  nain  favori,  qui,  par  son  esprit  et  son  dévouement,  aurait 
.fini  par  gagner  la  confiance  de  sa  maîtresse.  Voici  comment  elle  se 
l’était  attaché  : quelques  années  avant  l’époque  où  nous  sommes 
parvenus,  elle  était  allée  à la  campagne  avec  le  roi,  visiter  la 
duchesse  de  Buckingham,  qui  lui  avait  offert  un  festin  somptueux. 
Tout  à coup,  on  vit  s’ouvrir  la  croûte  d’un  pâté  de  venaison 
placé  sur  le  milieu  de  la  table,  et  il  en  sortit  un  nain  qui  vint 
se  prosterner  devant  F assiette  de  la  reine,  en  la  suppliant  de 
le  prendre  à son  service.  L’aspect  étrange  de  ce  nain,  nommé 
Jellrey  Hudson,  qui  n’avait  pas  plus  de  dix-huit  pouces  de  haut,  et 
la  manière,  dont  il  avait  fait  son  apparition,  divertirent  singulière- 
ment la  jeune  reine,  qui  l’attacha  aussitôt  à sa  maison  et  fit  de  lui 
son  nain  par  excellence  L Maître  Jeffrey  ne  se  montra  point  in- 
digne d’une  telle  faveur,  et  il  fit  preuve  dans  sa  nouvelle  position, 
d’assez  de  courage  et  d’intelligence  pour  qu’on  l’employât  parfois 
à des  missions  d’une  certaine  importance,  dont  il  sut  toujours  se 
tirer  avec  honneur.  Ce  fut  lui  que  la  reine  envoya  en  France  pour 
ramener  la  sage-femme  promise  par  sa  mère;  malheureusement, 
pendant  la  traversée  du  retour,  un  corsaire  de  Dunkerque  ne  se  fit 
pas  scrupule  de  capturer  la  sage-femme  avec  son  guide,  et  de  faire 
main-basse  sur  les  présents  que  Marie  de  Médicis  envoyait  à sa  fille. 

^ Henriette  possédait  déjà  im  couple  de  ces  petits  êtres,  dont  les  noces  ont, 
été  célébrées  par  Walter.  Quant  à Jeffrey  Hudson,  la  suite  de  cette  histoire 
nous  fera  voir  tout  ce  que  cette  âme  de  nain  renfermait  d’énergie  et  de 
courage  personnel. 

10  NOVEMBRE  1876. 
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Ce  qu’il  y eut  de  pis,  c’est  que,  lorsque  la  liberté  fut  rendue  aux 
deux  prisonniers,  il  était  trop  tard  pour  que  la  reine  pût  utiliser  les 
bons  offices  de  la  sage-femme. 

Henriette-Marie,  malgré  l’éducation  incomplète  quelle  avait  reçue 
dans  son  enfance,  excellait  dans  l’art  d^écrire  ces  billets  au  pied 
levé,  qui  ne  sont  que  la  pensée  jetée  sur  le  papier,  et  les  siens  sont 
toujours  empreints  d’une  spirituelle  naïveté  et  d’une  saveur  toute 
particulière.  Plus  tard,  lorsque  la  tempête  se  fut  déchaînée  sur  elle, 
elle  sut  prouver  que  son  esprit  se  prêtait  à tout  et  qu’elle  maniait  la 
plume  aussi  habilement,  pour  traiter  les  affaires  les  plus  ardues,  que 
pour  écrire,  en  se  jouant,  les  billets  les  plus  futiles.  A l’époque  dont 
nous  parlons,  sa  correspondance  était  active  avec  sa  mère  et  avec 
de  Saint-Georges  G qui  était  toujours  restée  sa  confidente  in- 
time, en  dépit  de  l’éloignement  et  des  préjugés  du  roi,  qui  n’avaient 
pu  diviser  les  deux  amies.  Cet  échange  de  lettres  occasionna  une 
violente  querelle  entre  lord  Holland,  devenu,  depuis  le  départ  de 
la  suite  française,  le  champion  le  plus  ardent  de  la  reine,  et  lord 
Weston,  ambassadeur  à Paris.  Holland  s’était  chargé  d'e  faire 
passer  directement  les  lettres  d’Henriette-Marie  à leur  adresse  en 
France;  mais  lord  Weston,  n’ignorant  pas  que  le  roi  se  préoccupait 
assez  vivement  de  cette  correspondance,  surtout  à cause  des  ques- 
tions religieuses,  intercepta  les  lettres  et  les  lui  envoya.  Lord  Hol- 
land, outré  de  ce  procédé,  provoqua  Weston  à un  duel  à mort; 
mais  le  roi  approuva  la  conduite  de  l’ambassadeur,  mit  Holland 
aux  arrêts  pour  l’avoir  provoqué,  et  forcément  l’affaire  en  resta  là. 
Ce  fut,  du  reste,  le  seul  et  fugitif  éclair  qui  sillonna  l’azur  des  jours 
bénis  d’Henriette. 

Le  matin  du  29  mai  1630,  au  palais  de  Saint-James,  elle  mit  au 
monde  le  prince  de  Galles,  qui  fut  plus  tard  Charles  lî  : c’était  un 
enfant  brun  et  vigoureux,  qui  brillait  plutôt  par  la  santé  que  par  la 
régularité  de  ses  traits  ; ainsi,  du  moins,  Henriette  le  décrivait-elle 
à de  Saint-Georges,  quelque  temps  après  sa  naissance.  Le  jour 
même,  le  roi  se  rendit  à cheval,  en  grande  pompe,  à la  cathédrale 
de  Saint-Paul,  pour  remercier  Dieu  de  l’heureuse  délivrance  de  la 
reine  et  du  fils  qu’il  lui  avait  donné.  Au  même  moment  apparaissait 
au  ciel  en  plein  midi  une  étoile  brillante  : « Présage  de  gloire  et 
de  bonheur!  » s’écriaient  les  poètes  de  cour,  en  accordant  leur 
lyre,  a Signe  de  malédiction!  » murmuraient  les  puritains,  qui  ne 
voyaient  pas  sans  une  sourde  colère  la  lignée  royale  continuée  par 
une  catholique,  tme  fille  de  Eeth^  une  Chananéenne  et  une  idolâtre. 
Au  lieu  de  cela.  Dieu  ne  semblait-il  pas  avoir  désigné  pour  le  trône 

^ Elle  était  alors  attachée  à la  personne  de  la  grande  Mademoiselle. 
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la  descendance,  vraiment  protestante,  de  la  reine  de  Bohême?  Telle 
était,  dès  cette  époque,  l’opinion  du  parti  calviniste  d’Angleterre  : 
c’était  la  révolution  de  1688  en  germe. 

L’enfant  royal  fut  baptisé  le  2 juillet  dans  la  chapelle  protestante 
du  palais  de  Saint- James,  par  les  mains  de  Laud,  alors  évêque  de 
Londres,  assisté  de  l’évêque  de  Norwich , aumônier  du  roi.  Les 
parrains  étaient  Louis  XIII  et  Marie  de  Médicis.  Ce  furent  le  duc  de 
Lenox,  la  vieille  et  fastueuse  duchesse  de  Richmond  et  le  mar- 
cpiis  de  Hamilton  qui  les  représentèrent  au  baptême.  La  vaniteuse 
duchesse  se  surpassa  elle-même  en  munificence  dans  cette  occa- 
sion : elle  fit  présent  à l’enfant  royal  d’un  joyau  de  la  valeur  de 
7,000  livres  sterling;  à la  nourrice  qui,  suivant  l’usage,  venait  du 
pays  de  Galles,  elle  donna  une  chaîne  d’or  de  2,000  livres  sterling, 
sans  compter  une  profusion  de  vaisselle  d’argent  qu’elle  distribua  à 
la  sage-femme  et  aux  berceuses.  L’éducation  du  prince  fut  confiée 
à \A"indham,  à laquelle  il  s’attacha  bientôt  par  une  vive  affection 
et  qui  conserva  toujours  sur  lui  une  influence  considérable.  La 
naissance  du  prince  de  Galles  fut  suivie,  le  ^ novembre  1631,  de 
celle  de  la  princesse  Marie,  livrée  aux  soins  de  lady  Catherine 
Stanhope,  dont  le  dévouement  fut  toujours  à la  hauteur  de  sa  mis- 
sion : c’est  cette  princesse  qui  devait,  dans  la  suite,  épouser  le 
prince  d’Orange.  Quelques  mois  après,  la  reine  qui,  par  l’entremise 
de  lord  Jermyn,  son  chambellan,  qu’elle  avait  envoyé  en  France, 
était  restée  en  rapports  d’amitié  avec  la  duchesse  de  Clievreuse, 
reçut  d’elle  un  cadeau  magnifique  : c’était  un  cabinet  d’argent,  dont 
les  tiroirs  étaient  garnis  de  vases  d’or  remplis  de  toutes  sortes  de 
parfums  et  qui  étaient  estimés  12,000  écus. 

Charles  avait  remis  de  jour  en  jour,  jusque-là,  son  voyage  en 
Ecosse,  où  il  devait  se  faire  couronner  à Edimbourg  ; il  se  décida 
enfin  à se  mettre  en  route,  mais,  pour  cette  cérémonie  comme  pour 
celle  de  Westminster,  la  reine  ne  consentit  point  à l’accompagner. 
Il  lui  fallut  donc  se  résigner  à partir  seul,  et  ce  fut  leur  première 
séparation  depuis  l’arrivée  d’Henriette  en  Angleterre.  Le  roi  ne 
doutait  pas  qu’il  ne  trouvât  en  Écosse,  berceau  de  sa  famille,  des 
sujets  heureux  de  revoir  enfin  le  rejeton  de  leurs  anciens  mo- 
narques. La  cérémonie  du  couronnement  eut  lieu,  en  effet,  avec  un 
certain  éclat;  mais  Charles,  obéissant  aux  conseils  de  Laud  et  em- 
porté par  son  zèle  pour  la  liturgie  épiscopale  d’Angleterre,  voulut 
l’imposer  aux  Ecossais  ; il  rencontra  alors  une  opposition  violente, 
qui  dégénéra  bientôt  en  hostilité  ouverte.  La  noblesse,  craignant 
de  perdre  la  jouissance  des  biens  et  des  dîmes  ecclésiastiques  que 
lui  avait  donnée  jadis  le  régent  Murray,  et  le  peuple,  fanatisé  par 
ses  prédicateurs  presbytériens,  se  réunirent  pour  jurer  un  nouveau 
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Covenant  ^ qui  fit  plus  tard  des  Écossais  les  alliés  trop  fidèles  des 
puritains  d’Angleterre. 

Pendant  l’absence  du  roi,  le  14  septembre  1632,  Henriette  posait 
la  première  pierre  de  la  chapelle  catholique,  sur  l’emplacement  du 
jeu  de  paume  de  Sommerset-hoiise.  Cette  cérémonie,  qui  eut  lieu 
en  grande  pompe  2,  devant  plus  de  deux  mille  personnes,  excita 
vivement  l’opinion  populaire  contre  cette  princesse;  d’autant  plus 
qu’en  même  temps  une  autre  chapelle  s’élevait  au  palais  de  Saint- 
James.  Le  mécontentement  des  sectaires  n’empêcha  point  que  le 
service  catholique  n’y  fut  célébré  pendant  plusieurs  années  avec 
toute  la  solennité  possible,  et  bien  que  ce  fait  fût  exploité  sous  main 
par  les  ennemis  du  roi,  la  reine  ne  manqua  pas  d’y  remplir  ses 
devoirs  religieux  avec  une  ferveur  toujours  croissante.  « Dimanche 
dernier,  écrivait  à R.ome,  au  cardinal  Barberini,  l’un  des  mission- 
naires catholiques.  Sa  Majesté  la  reine  a communié  pour  la  première 
fois  en  carême,  et  après  le  dîner  un  sermon  a été  prêché  dans  la 
chapelle  de  Sommerset  et  dans  celle  de  Saint- James,  ce  qui  a 
lieu  trois  fois  par  semaine  devant  la  reine.  Le  prédicateur  a parlé 
dimanche  sur  le  jeûne , cpfil  a vivement  recommandé  à tous, 
il  l’exception  des  malades  et  de  la  reine,  à cause  de  l’état  de  sa 
santé.  D’après  les  ordres  de  Votre  Eminence,  j’ai  fortement  engagé 
Sa  Majesté  à prendre  soin  d’elle-même  et  à se  soumettre  entièrement 
à son  confesseur  et  à son  médecin.  Elle  m’a  chargé  de  remercier 
iïumblement  Sa  Sainteté,  pour  ses  soins  paternels,  et  de  la  recom- 
mander aux  prières  de  Votre  Éminence.  Elle  enverra  par  le  pro- 
ciiain  courrier  les  mesures  du  tableau  qu’elle  désire  faire  peindre 
par  Guido  Béni,  pour  la  chapelle  de  Greenwich.  » 

Une  autre  fois,  la  reine  montrait  à lady  Savage,  l’une  de  ses 
dames,  fervente  catholique  comme  elle,  une  croix  quelle  venait 
de  recevoir  du  Pape  et  qu’elle  portait  toujours  sur  elle  : « Voyez, 
Madame,  lui  dit-elle,  le  trésor  que  Sa  Sainteté  m’a  envoyé;  c’est  une 
faveur  sans  prix  pour  moi,  puisque  Sa  Sainteté  n’a  pas  l’habitude 

^ Le  Covenant,  du  latin  conventus,  était  une  ligue  ou  alliance  que  les  pres- 
liytériens  d’Écosse  avaient  formée  en  1586,  pour  lutter  contre  le  catholi- 
cisme. Ils  le  renouvelèrent  en  1638,  pour  repousser  cette  fois  la  liturgie 
anglicane  que  Charles  P*'  et  harchevêque  Laud  voulaient  leur  imposer. 

- « La  messe  finie.  Sa  Majesté  fut  conduite  par  l’ambassadeur  de  France, 
le  marquis  de  Fontenay-Mareuil,  au  lieu  où  elle  devait  mettre  la  première 
pierre,  qu’elle  toucha  de  sa  main  royale,  et  puis  tenant  une  truelle,  dont  le 
manche  était  couvert  d’un  velours  frangé,  que  lui  présenta  respectueusement 
l’intendant  de  ses  bastiments,  elle  prit  du  mortier  d’un  bassin  tout  éclatant 
d'or  vermeil,  et  avec  une  grâce  qui  donnoit  de  la  dévotion  au  peuple,  elle  en 
jeta  par  trois  fois  sur  la  pierre,  où  estoit  enchâssée  une  grande  plaque  d’ar- 
gent, avec  une  longue  inscription  latine.  » Ms  du  P.  Cyprien  de  Gamaches, 
bibliothèque  nationale. 
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d’en  faire  autant  pour  les  autres,  et  je  tiens  cette  croix  pour  l’olTjct 
le  plus  précieux  que  je  possède  K » 

Henriette,  qui  était  grosse  de  nouveau,  attendait  au  palais  de 
Greenwich  le  retour  du  roi.  La  séparation  avait  semblé  à Charles 
cruellement  longue,  aussi  s’empressa-t-il  de  quitter  l’Ecosse  dès 
qu'il  le  put  et  sans  annoncer  son  retour,  voulant  ainsi  causer  à la 
reine  une  vraie  surprise  d’amoureux.  Pour  éviter  une  réception  so- 
lennelle qui  aurait  pu  le  retarder,  il  contourna  la  ville  de  Londres 
et,  selon  son  désir,  il  arriva  à Greenwich  sans  y être  attendu.  L’ac- 
cueil qu’il  y reçut  lui  fit  promptement  oublier  tous  les  ennuis  de  son 
voyage.  Quelques  semaines  après,  le  14  octobre  1633,  naissait  uiè 
nouvel  enfant  royal,  qui  fut  appelé  Jacques,  du  nom  de  son  grand 
père,  et  auquel  on  donna  le  titre  de  duc  d’York. 

En  dépit  des  sourds  mécontentements  dont  nous  avons  parlé,  le 
bonheur  d’Henriette  était  alors  à son  zénith;  l’amour  inaltérable  du 
roi,  une  famille  déjà  nombreuse  et  d’une  santé  florissante,  sa 
beauté,  qui  était  dans  tout  son  épanouissement,  faisaient  d'elle 
l’objet  de  l’admiration  de  tous  ceux  qui  l’entouraient.  Leroi  semblait 
n’avoir  d’autre  souci  que  de  lui  prouver  son  amour  par  des  atten- 
tions de  toutes  sortes  et  par  des  présents  qui,  comme  nous  allons  le 
voir,  n’atteignaient  pas  toujours  leur  but.  Un  jour,  il  lui  offrit 
une  épingle  en  diamant,  mais  en  se  hâtant  trop  de  l’attacher  à 
son  corsage  de  sa  propre  main,  il  lui  fit  avec  la  pointe  une  piqûre 
assez  profonde  pour  qu’ Henriette,  sous  l’impression  de  la  douleur, 
arrachât  l’épingle  et  la  jetât  à ses  pieds.  Le  roi  resta  confondu,  et  on 
le  vit  pâlir,  ce  qui  ne  lui  arriva  jamais  au  milieu  de  ses  plus  cruelles 
infortunes.  L’atmosphère  politique  était  calme,  depuis  cpie  le  roi 
gouvernait  sans  Parlement;  f opposition  se  taisait  ou  se  contentait 
de  murmurer  tout  bas;  il  semblait  qu’il  n’y  eut  plus  de  place  que 
pour  le  plaisir,  et  il  y avait  dans  l’air  comme  un  bruit  de  fête.  Le 
jour  des  Rois,  Henriette-Marie  invitait  à Sommerset-house  son  époux 
et  la  cour  tout  entière  pour  assister  à la  représentation,  donnée 
par  ses  comédiens,  d’une  œuvre  dramatique  de  Fletcher,  intitulée  : 
la  Fidèle  Bergère^  avec  les  costumes  que  la  reine  et  ses  dames 
avaient  portés  F année  précédente  dans  une  autre  pastorale. 

Pour  célébrer  la  naissance  du  duc  d’  York,  les  étudiants  de  Lin- 
coln’s-inn  donnèrent  une  grande  fête  en  masques,  qui  dura  trois 
jours,  au  milieu  d’une  allégresse  générale,  qui  était  une  sorte  de 
protestation  contre  la  sourde  colère  des  ennemis  du  roi.  Ce  prince 
et  la  reine  allèrent  bientôt  après  visiter  le  comte  de  Newcastle  ^ au 
château  de  Bolsover;  Ben  Johnson  avait  composé  pour  la  circons- 

' Dépêches  de  Grégorio  Panzani,  Archives  du  Vatican,  vol.  XXXIX, 

* Il  fut  bientôt  après  nommé  gouverneur  du  prince  de  Galles. 
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tance  tout  un  poëme,  qui  fut  particulièrement  goûté  par  les  nobles 
hôtes,  parmi  les  splendeurs  d’une  réception  vraiment  royale. 

Le  28  janvier  1635,  la  reine  accoucha  de  sa  seconde  fille,  qui 
reçut  le  nom  d’Élisabeth,  d’après  celui  de  sa  tante,  la  reine  de 
Bohême.  A cette  occasion,  les  États  de  Hollande,  connaissant  les 
goûts  favoris  de  Charles  et  d’Henriette-Marie,  envoyèrent  à Londres 
un  ambassadeur  extraordinaire,  chargé  de  leur  remettre  des  pré- 
sents qui  ne  pouvaient  manquer  de  leur  être  agréables.  C’étaient 
un  grand  morceau  d’ambre  gris,  deux  vastes  bassins  d’une  porce- 
laine presque  transparente,  une  horloge  d’un  curieux  travail  et  par- 
dessus tout,  deux  belles  peintures  originales  du  Titien  et  deux  autres 
du  Tintoret,  destinées  à enrichir  les  collections  de  Whitehall  et  de 
Hamp ton-court  ^ . 

Dès  que  la  reine  fut  rétablie,  les  plaisirs  reprirent  leur  cours 
avec  une  nouvelle  ardeur  : elle  assista  à un  bal  masqué  donné  par 
lady  Hatton,  et  une  grande  mascarade  lui  fut  olferte  le  mardi  gras 
par  un  fonctionnaire  électif  connu  sous  le  nom  de  Prince  du 
Temple;  Henriette  s’y  rendit  avec  trois  de  ses  dames,  vêtues  ainsi 
qu’elle  du  costume  des  femmes  de  la  Cité,  qui  y affluaient  en  grand 
nombre;  ce  fut  M"’®  Basset,  fameuse  marchande  de  dentelles  dans 
Cheapside  et  fournisseuse  de  la  .reine,  qui  lui  donna  la  main  pour 
faire  son  entrée  au  milieu  de  la  fête 

Tout  cet  éclat  et  tout  ce  bruit  n’empêchaient  pas  Henriette  de 
veiller  avec  tendresse  sur  ses  enfants,  et  de  passer  des  heures  en- 
tières avec  eux  : c’était  plaisir  de  l’entendre  parfois,  tandis  qu’elle 
les  berçait  dans  ses  bras,  chanter  avec  ce  goût  musical  dont  nous 
avons  parlé.  Sa  voix  douce  et  vibrante  remplissait  peu  à peu  d’une 
harmonie  incomparable  les  galeries  de  Whitehall  ; et  l’étiquette  inter- 
disant à la  reine  de  chanter  en  public,  c’était  à qui  des  courtisans 
serait  assez  heureux  pour  saisir  au  vol  quelques-unes  de  ces  notes, 
qu’elle  égrenait  comme  des  perles 

Deux  évènements  marquèrent,  d’une  façon  bien  différente  pour 
Henriette-Marie,  l’année  1638  : l’un  d’eux  causa  la  joie  la  plus  vive 
à toute  la  famille  royale  de  France;  l’autre  ne  contribua  pas  peu  à 
accroître  les  embarras  politiques  de  Charles  LL  Le  premier  fut  la 
naissance  du  Dauphin,  qui  devait  être  Louis  XIV  ; le  second,  l’ar- 
rivée en  Angleterre  de  la  reine-mère  Marie  de  Médicis,  venant  de 
Flandre,  et  fuyant  toujours  devant  l’inimitié  du  cardinal  de  Pdche- 
lieu  A On  sait  combien  était  tendre  l’affection  d’Henriette  pour  sa 

* Memoirs  of  Henrietta-Maria^  1671. 

® Strafford’s  letters. 

^ Miss  Strickland,  t.  IV,  p.  191. 

* Une  autre  exilée  venait  en  même  temps,  chercher  un  refuge  à Londres 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


415 


mère  : aussi,  dès  quelle  eut  appris  que  cette  malheureuse  reine 
était  réduite  à chercher  un  refuge  hors  de  France,  s’était-elle  em- 
pressée de  lui  offrir  un  asile  à sa  cour.  Le  roi  se  rendit  au-devant 
de  sa  belle-mère  à Harvvick,  où  elle  avait  débarqué,  et  l’escorta,  en 
lui  prodiguant  les  marques  du  plus  profond  respect,  jusqu’à  Londres, 
où  elle  fut  reçue  avec  autant  de  solennité,  que  si  elle  eût  encore  été 
au  pinacle  des  grandeurs.  Charles  se  faisait  ainsi  un  ennemi  de  plus 
en  plus  acharné  du  cardinal,  qui  désormais  ne  se  fit  plus  faute  de 
payer  grassement  les  factieux  et  les  fauteurs  de  guerre  civile  dans 
la  Grande-Bretagne,  et  l’on  n’estime  pas  à moins  de  200  mille  pis- 
toles  l’argent  français,  qui  passa  dans  les  mains  de  ces  austères 
patriotes.  C’est  à de  pareilles  manœuvres  que  doit  être  attribuée, 
en  grande  partie,  la  révolte  qui  eut  lieu  en  Écosse'  l’année  suivante, 
et  qui  fut  le  prélude  des  plus  tristes  catastrophes. 

Le  cœur  d’Henriette  n’avait  pas  calculé  toutes  ces  conséquences, 
et  elle  accueillit  sa  mère  au  palais  de  Saint- James  avec  une  effusion 
de  tendresse  qui  toucha  tous  les  assistants.  A peine  le  son  des  trom- 
pettes eut-il  annoncé  l’entrée  dans  la  grande  cour  du  carrosse  royal, 
qui  contenait  Marie  de  Médicis  et  son  gendre,  qu’ Henriette  quitta 
sa  chambre  et  descendit  avec  tous  ses  enfants^  le  grand  escalier,  au 
bas  duquel  on  avait  placé  un  fauteuil,  à cause  de  la  faiblesse  que 
lui  causait  sa  grossesse  avancée  ; mais,  dès  qu’elle  eut  aperçu  sa 
mère,  oubliant  tout,  elle  s’élança  vers  le  carrosse  et  tâcha  d’une 
main  tremblante  d’ouvrir  la  portière.  Aussitôt  que  la  reine-mère  fut 
descendue,  Henriette  se  Jeta  à genoux,  ainsi  que  ses  enfants,  pour 
recevoir  sa  bénédiction.  Les  assistants  ne  pouvaient  retenir  leurs 
larmes.  Bien  ne  fut  épargné  pour  fêtei:  dignement  l’illustre  fugitive 
et  sa  suite  : le  sieur  Lebat,  surintendant  de  sa  maison,  fut  autorisé  à 
marquer  à la  craie  cinquante  chambres  du  palais,  toutes  meublées 
avec  un  soin  particulier  par  la  reine  d’Angleterre,  dont  l’unique 
pensée  était  alors  de  prouver  à sa  mère  toute  son  affection. 

Par  son  esprit  inquiet  et  par  la  turbulence  égoïste  de  sa  suite, 
nombreuse  et  famélique,  Marie  de  Médicis  paya  d’un  triste  retour 
Fhospitalité  si  cordiale  et  si  désintéressée  que  lui  avait  offerte  la 
famille  royale  d’Angleterre.  Gomme  l’état  des  finances  de  la  cour  ne 
permettait  pas  de  satisfaire  à toutes  leurs  fantaisies,  dès  que,  par  le 

contre  la  colère  de  ce  même  cardinal  : c’était  la  duchesse  de  Gheyreuse. 
Elle  fut  reçue  à la  cour  d’Angleterre  i^ar  ses  anciens  admirateurs,  avec  le 
plus  vif  empressement.  Henriette,  en  revoyant  celle  qui  jadis  l’avait  amenée 
à son  royal  époux,  l’emhrassa  et  voulut  qu’elle  s’assit  devant  elle,  distinction 
tout  à fait  inusitée  à la  cour  d’Angleterre.  Le  roi  et  la  reine  écrivirent  en  sa 
faveur  au  roi  Louis  XIII  et  au  cardinal  de  Richelieu.  Yictor  Cousin,  Af™®  de 
Chevreuse,  p.  66. 
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conseil  de  son  ministre  StrafFord,  le  roi  eut  réuni  un  nouveau  Par- 
lement, ces  exilés  n’hésitèrent  pas  à s’adresssr  aux  Chambres,  pour 
obtenir  quelques  subsides.  Inutile  d’ajouter  que,  dans  l’état  de  fer- 
mentation où  les  esprits  se  trouvaient  alors,  ces  réclamations  in- 
tempestives ne  servirent  qu’à  exciter  contre  ces  étrangers  l’opinion 
publique,  qui  n’avait  pas  vu  sans  mécontentement  l’installation  à la 
cour  d’une  nouvelle  colonie  catholique.  C’était  les  larmes  aux  yeux 
que,  plus  tard,  Henriette-Marie  racontait  à M™®  de  Motteville  les 
pénibles  tracasseries  que  la  présence  de  sa  mère  avait  causées  au 
roi,  au  moment  où  la  crise  politique  commençait  à prendre  des  pro- 
portions alarmantes. 

Le  sol,  en  effet,  tremblait  déjà  sous  le  trône  royal,  et  l’on  pouvait 
distinguer  les  sourds  grondements,  précurseurs  de  la  tempête.  Ce 
fut  même  au  bruit  d’une  émeute  ' sanglante,  dans  le  faubourg  de 
Southwark,  que  la  reine  mit  au  monde,  le  8 juillet  1639,  son  troi- 
sième fils,  Henri,  qui  reçut  le  titre  de  duc  de  Gloucester.  Dix-huit 
mois  après,  le  8 décembre  1640,  Henriette  perdait  la  plus  jeune  de 
ses  filles,  la  princesse  Anne,  âgée  de  quatre  ans  ; quelques  instants 
avant  qu’elle  n’expirât,  on  priait  pour  elle  selon  le  rite  protestant  : 
((  Pour  moi,  s’écria  la/eine,  je  ne  ferai  qu’une  bien  courte  prière, 
mais  je  la  répéterai  du  fond  de  mon  cœur  : Éclairez  mes  yeux, 
Seigneur,  afin  que  je  ne  dorme  pas  du  sommeil  de  la  mort  ! » 


VH 

Nous  voici  parvenus  au  seuil  de  l’adversité  pour  la  famille  royale 
d’Angleterre.  Devant  elle  s’ouvrait  cette  ère  de  luttes  incessantes,  de 
trahisons  et  de  faiblesses,  qui  aboutit  au  régicide.  Henriette  descen- 
dit résolùment  dans  l’arène  à côté  de  son  époux,  et  il  ne  tint  pas  à 
elle,  ses  lettres  en  font  foi,  quelle  ne  parvînt  à le  sauver  de  ses 
perfides  conseillers  et  de  ses  funestes  irrésolutions.  Toutefois,  nous 
serons  contraints,  au  milieu  de  cet  effroyable  conflit,  d’avouer 
quelquefois  de  sa  part  un  peu  de  légèreté  et  d’imprudence  ; mais, 
ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c’est  que  son  courage  ne  faillit  jamais 
à ce  que  lui  commandaient  son  dévouement  et  son  cœur.  Plus  tard, 
lorsque,  retirée  au  monastère  de  Chaillot,  elle  dictait,  en  essuyant 
ses  larmes,  à M™''  de  Motteville  l’histoire  de  ses  malheurs,  elle  n’hé- 
sita jamais  à s’accuser  de  ses  fautes  la  première,  avec  cette  sincérité 
qui  caractérise  les  grandes  âmes;  mais,  en  même  temps,  elle  cons- 
tatait, non  sans  amertume,  que  sa  cause  avait  rencontré  des  ennemis 
partout,  même  dans  sa  propre  patrie. 

Richelieu,  « suivant  en  cela  les  maximes  d’une  politique  qui  con- 
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suite  plutôt  Fintérôt  que  la  justice  et  la  charité  pour  le  prochain  ’ )>, 
avait  envoyé  comme  ambassadeur  le  marquis  de  Senneterre,  avec 
ordre  de  répandre  de  plus  en  plus  l’argent  et  les  promesses  parmi  les 
mécontents  de  Londres,  et  d’irriter  à toute  force  les  esprits  contre 
le  roi  : c’est  ainsi  qu’il  en  avait  agi  pour  l’Ecosse.  Les  troubles  reli- 
gieux de  ce  royaume,  qui  nécessitèrent  la  présence  de  Charles  à la 
tête  d’une  armée,  et  que  ce  prince  ne  ht  qu’ajourner  par  un  de 
ces  traités  boiteux  dont  le  résultat  est  d’exaspérer  le  mal  au  lieu  de 
le  guérir,  étaient  dûs  pour  une  forte  part  à ces  intiigues.  Le  roi 
avait  conclu,  sans  coup  férir,  la  paix  à Bervvick  avec  des  sujets 
rebelles  qui  tenaient  encore  les  armes  à la  main,  et  cela  malgré 
l’opposition  de  la  reine  2,  de  Laud,  archevêque  de  Cantorbéry,  et 
du  comte  de  Strafford,  ministre  et  vice-roi  d’Irlande,  le  plus  ferme 
appui  du  trône.  Charles  qui,  dans  cette  circonstance,  avait  cédé  à 
de  pernicieuses  suggestions,  découragea  ainsi  ses  partisans  et  rendit 
plus  arrogante  encore  l’attitude  des  mécontents.  Ce  qui  leur  donna 
plus  d’importance  aux  yeux  de  la  nation,  c’est  qu’en  outre  des 
obscurs  comparses  et  des  hommes  qui  avaient  tout  à gagner  en 
troublant  tout,  on  comptait  aussi  dans  leurs  rangs  quelques-uns  des 
plus  grands  noms  de  l’Angleterre,  tels  que  les  comtes  de  Northum- 
berland,  de  Bedford,  de  Warwick,  de  Stamford,  d’Essex  et  plusieurs 
autres  lords,  qui  possédaient  autant  d’influence  c|ue  de  richesses. 
Il  y eut  à Londres  des  manifestations  hostiles  et  des  émeutes  réprimées 
non  sans  peine  : le  sang  coula  dans  les  rues.  Le  roi  put  alors  se 
repentir  amèrement  de  son  imprudence  : à peine  eut-il  licencié  ses 
troupes  que  l’armée  écossaise,  rendue  plus  insolente  par  son  demi- 
succès,  désavoua  hautement  le  traité,  dont  elle  répandit  de  fausses 
copies,  conserva  ses  officiers  en  payant  leur  solde,  et  tout  annonça 
une  nouvelle  insurrection,  plus  formidable  encore  que  la  première. 

En  face  de  ce  danger  qu’il  aurait  dû  prévoir,  le  roi  se  hâta  de 
rappeler  d’Irlande,  où  il  était  retourné,  le  comte  de  Strafford;  et, 
d’après  ses  conseils,  il  prit  le  parti  de  convoquer  un  Parlement, 
pour  le  13  avril  de  l’année  suivante.  On  était  alors  au  mois  de  dé- 
cembre 1639,  et  il  s’y  prenait  d’avance,  afin  de  laisser  à Strafford 


^ Madame  de  Motteville,  Mémoires,  t.  II,  p.  43,  édition  de  1822. 

^ « On  dit  que  dans  cette  circonstance  la  reine  Henriette  insista  d’une 
façon  toute  particulière  sur  la  nécessité  de  mettre  à mort  le  comte  de  London, 
un  des  seigneurs  écossais  les  plus  compromis  : « C’était,  disait-elle,  un 
exemple  nécessaire.  » On  ajoute  qu’elle  poussa  l’obstination  à ce  point  que 
le  marquis  de  Hamilton  dut  lui  faire  observer  qu’elle  n’était  qu’un  sujet,  tout 
comme  lui.  Elle  céda  alors.  » Oldmixon,  History  of  England.  Ce  récit  est-il 
vrai?  nous  n’avons  pu  en  contrôler  l’exactitude,  mais  le  caractère  bien 
connu  de  la  reine  nous  permet  d’en  douter. 
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le  temps  de  réunir  aussi  un  Parlement  en  Irlande,  et  d’obtenir  de 
, lui  les  fonds  nécessaires  pour  lever  une  nouvelle  armée.  On  voit  que 
le  défaut  d’argent  avait  toujours  été  la  pierre  d’achoppement  de  tous 
les  desseins  du  roi  : aussi  Henriette,  qui  le  savait,  usant  de  toute  son 
influence  sur  les  catholiques  d’Angleterre,  parvint-elle  à obtenir  d’eux 
un  don  de  /|.0,000  livres  sterling.  Le  vice-roi  d’Irlande,  avec  son 
habileté  et  sa  vigueur  ordinaires,  réussit  de  son  côté  à rassembler 
une  somme  suffisante  pour  lever,  équiper  et  entretenir  une  armée 
de  8,000  hommes,  et,  fier  de  son  succès,  il  revint  à Londres,  pour 
plaider  chaudement  la  cause  du  roi  devant  le  Parlement;  mais  Pym, 
Hampden  et  les  autres  chefs  de  l’opposition  avaient  eu  le  temps  de 
préparer  le  terrain.  Au  lieu  de  voter  les  subsides  que  demandait 
Charles  pour  combattre  les  rebelles  d’Ecosse,  le  Parlement,  en 
dépit  des  efforts  du  ministre,  passa  un  acte  qui  désapprouvait  cette 
guerre,  et  le  roi  n’hésita  pas  à le  dissoudre,  dès  le  5 mai  1640. 
Seule,  l’assemblée  du  clergé  lui  accorda  une  bienveillance  de  h schel- 
lings  par  livre,  sur  toutes  les  promotions  ecclésiastiques,  pendant 
six  années  consécutives  h L’Eglise  épiscopale  devait  bien  cette 
marque  de  gratitude  au  monarque,  dont  le  zèle  pour  ses  privilèges 
était  devenu,  sinon  la  cause  absolue,  au  moins  le  prétexte  plausible 
de  la  rébellion  d’Ecosse,  qu’il  lui  fallait  combattre. 

De  leur  côté,  les  puritains  anglais  et  les  membres  du  Parlement, 
forcés  de  se  séparer,  mais  dont  la  popularité  avait  grandi  par  suite 
de  leur  refus  d’impôts,  n’eurent  plus  qiCune  pensée  : faire  cause 
commune  avec  les  presbytériens  du  nord,  déjà  en  armes,  et,  par  des 
soulèvements  partiels  dans  les  comtés  d’Angleterre,  tenir  en  échec 
les  forces  du  roi,  Charles,  toujours  aux  expédients,  en  dépit  des 
sommes  qu’il  avait  trouvées  dans  la  bourse  de  ses  amis,  se  vit  obligé 
de  frapper  d’amendes  énormes  les  moindres  délits  et  de  monopoliser 
les  objets  de  consommation  journalière  ^ ; enfin  le  procureur  du  roi, 
Noy,  se  livra,  dans  l’intérêt  du  fisc,  à de  véritables  exactions 
Strafford  conseilla  à Charles  de  faire  revivre  une  loi,  vieille  de  plu- 
sieurs centaines  d’années,  qui  consistait  à faire  payer  par  tête  à 
tous  les  habitants  de  la  Grande-Bretagne  une  taxe  proportionnelle, 

^ John  Hampden,  né  à Londres  et  1595,  fut  nommé  membre  du  parlement 
en  1626.  Le  premier  de  tous,  il  donna  l’exemple  du  refus  de  paiement  de  la 
taxe  du  Sldprnoney^  et  fut  ensuite  un  des  membres  les  plus  influents  du  long 
parlement.  Ayant  pris  les  armes  contre  Charles  I",  sous  les  ordres  du  comte 
d’Essex,  il  fut  tué  dans  une  escarmouche,  près  d’Oxford,  en  1643-  Il  était 
cousin  de  Cromwell  et  se  disposait,  en  1637,  à partir  pour  l’Amérique  avec 
lui  et  Pym,  lorsqu’un  ordre  du  conseil  vint  défendre  leur  départ. 

^ Il  y eut  entr’autres  le  monopole  du  savon,  qui,  grâce  aux  réclamations 
bruyantes  des  blanchisseuses  de  Londres,  y causa  des  troubles  sérieux. 
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destinée  à équiper  et  à entretenir  la  flotte  : c’est  ce  qu’on  appe- 
lait  le  Shipmoney.  Un  pareil  impôt,  entre  les  mains  de  la  royauté, 
lui  donnait  un  pouvoir  presque  sans  bornes.  « Avec  cette  seule  loi, 
disait  Strafford  à Charles  vous  vous  trouverez  tout  à coup  plus 
puissant  et  plus  absolu  que  tous  vos  prédécesseurs^.  )>  Mais  le  mi- 
nistre sentait  que  c’était  là  un  moyen  extrême  et  périlleux^  et  il 
chercha  à entourer  l’exécution  de  cette  loi  de  tous  les  palliatifs  et 
de  toute  la  douceur  imaginables.  Elle  n’en  devint  pas  moins  une 
des  armes  les  plus  terribles,  dont  l’opposition  put  se  servir  contre  la 
couronne,  et  Hampden,  qui  le  comprit,  fut  un  des  premiers  à refu- 
ser absolument  d’acquitter  la  part  qui  lui  en  revenait. 

Pendant  ce  temps-là,  l’armée  royale  se  mettait  en  marche  vers 
l’Ecosse,  sous  les  ordres  du  comte  de  Northumberland,  qui  ne  pou- 
vait guère  inspirer  confiance  au  roi,  et  du  comte  de  Strafford  ; mais 
les  Ecossais,  avertis  à temps,  prirent  l’initiative  en  faisant  irruption 
sur  le  territoire  anglais.  A cette  nouvelle,  Charles  courut  en  poste 
prendre  le  commandement  des  troupes  ; mais  à peine  était-il  arrivé, 
que  plusieurs  lords  d’Angleterre  lui  apportèrent  une  requête,  en 
tout  point  semblable  aux  déclarations  des  presbytériens  écossais, 
de  sorte  que  les  nuages  orageux  qui  s’amoncelaient  au  midi  le 
menacèrent  d’un  péril  plus  formidable  encore  que  la  tempête  qu’il 
affrontait  du  côté  du  nord. 

Se  sentant  ainsi  pris  entre  deux  feux,  le  roi  hésita  : en  vain  Straf- 
ford lui  conseillait-il  de  profiter  de  son  armée  pour  ressaisir  l’exer- 
cice complet  de  son  pouvoir  royal  et  briser  par  la  force  les  entraves 
qu’on  cherchait  à lui  imposer;  Charles  ne  sut  prendre  que  des 
demi-mesures.  Les  troupes,  d’ailleurs,  étaient  aussi  incertaines  c|ue 
mal  commandées.  Une  trêve  fut  donc  conclue  avec  les  Ecossais,  qui 
consentirent  à évacuer  le  territoire  anglais,  à condition  que  les  deux 
armées  seraient  également  payées  par  le  roi  : c’était  autant  de  ga- 
gné pour  ses  ennemis.  Aussitôt  après,  ce  pnnce  réunit  à York  le 
Grand  Conseil  des  pairs,  pour  recvoir  avec  lui  les  plaintes  des 
Ecossais  et  arriver,  si  cela  était  possible,  à un  accommodement  dé- 
finitif. Cédant  à l’un  de  ses  goûts  favoris,  Charles  se  jeta  dans  des 
dissertations  théologiques  avec  les  commissaires  de  f armée  du  Co- 
venant; il  nourrissait  l’espérance,  un  peu  puérile,  de  les  convertir 
par  ses  discours  à cette  Eglise  épiscopale,  qu’ils  haïssaient  au  moins 
à l’égal  de  la  religion  catholique.  Comme  cela  devait  arriver,  ces 

’ « A sa  mort  on  placarda  rafliche  suivante  : « Les  chirurgiens  du  roi, 
ayant  procédé  à fautopsie  du  cadavre  de  Noy,  ont  trouvé  dans  son  estomac 
une  quantité  de  mauvais  savon,  dans  sa  bouche  des  proclamations  d’impôts, 
dans  son  cerveau  de  vieux  arrêts  moisis,  et  dans  son  cœur  ; rien.  » Philarète 
Chasles,  Charles  Pq  p.  160. 
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controverses  religieuses  avec  des  sujets  rebelles  se  prolongèrent, 
sans  amener  d’autre  résultat  sérieux  qu’un  échec  pour  le  prestige 
de  la  royauté.  Parmi  les  pairs  assemblés  à York,  plusieurs  étaient 
des  mécontents,  d’autres  des  puritains  amis  des  Ecossais  : aussi, 
sans  prendre  de  parti  décisif,  se  réunirent- ils  pour  conseiller  au 
roi  de  convoquer  un  Parlement,  qui  l’aiderait,  disaient-ils,  à triom- 
pher plus  aisément  de  ses  ennemis.  Charles  y consentit,  et  les 
Chambres  furent  appelées  à W estminster  pour  le  3 novembre.  Le 
long  parlement  était  constitué,  et  il  devait  vivre  assez  pour  voir 
tomber  sous  la  hache  la  tête  de  son  roi. 

Au  milieu  des  agitateurs  du  parti  de  la  révolution,  se  distinguait, 
par  la  fougue  de  son  éloquence  populaire,  John  Pym  b un  épicurien 
démagogue,  sorte  de  Mirabeau  britannique,  qui,  comme  le  nôtre, 
mourut  jeune  et  suspect  à tout  le  monde.  Ami  de  Strafford  dans  Iqg 
premiers  temps  de  sa  carrière,  il  s’était  séparé  de  lui  avec  éclat, 
lorsque  ce  grand  ministre  était  devenu  le  champion  de  la  préroga- 
tive royale,  et  à partir  de  cette  époque,  ce  fut  Pym  qui  souleva  au 
plus  haut  degré  contre  lui  les  passions  de  la  multitude.  N’était-ce 
pas  Strafford  qui  était  parvenu  à lever  une  armée  et  qui  avait  conseillé 
au  roi  de  s’en  servir,  pour  écraser  ses  ennemis  d’Angleterre  aussi  bien 
que  ceux  d’Ecosse?  Il  fallait  se  délivrer  à tout  prix  d’un  si  redoutable 
adversaire,  sur  la  poitrine  duquel  venaient  s’émousser  tous  les  traits 
dirigés  contre  le  roi  : lui  disparu,  on  aurait  ensuite  bon  marché  du 
trône. 

Au  lieu  de  chercher  à amener  une  pacification  si  désirable  entre 
les  partis  religieux  et  politiques,  un  des  premiers  actes  du  nouveau 
Parlement  fut  une  accusation  de  haute  trahison,  lancée  contre  le 
ministre  ; une  députation  des  communes,  escortée  par  une  populace 
furieuse,  vint  demander  au  roi  qu’il  fût  mis  en  jugement,  comme  un 
perturbateur  de  l’Etat.  Charles  se  refusa  d’abord  à les  entendre;  mais 
Strafford,  avec  cette  intrépidité  froide  qui  le  caractérisait,  l’ayant 
instamment  prié  de  les  laisser  faire  et  de  l’abandonner  à ses  propres 
forces,  certain  qu’il  était  de  faire  reconnaître  son  innocence,  le  roi 
céda  et  l’infortuné  ministre  fut  enfermé  dans  la  tour  de  Londres,  au 
milieu  des  cris  de  mort  d’une  multitude  exaspérée  2. 

Bientôt  le  Parlement  lui  donna  pour  compagnon  de  captivité  Laud, 
qui,  en  déterminant  le  roi  à établir  de  force  en  Ecosse  la  liturgie 
anglicane,  avait  le  plus  contribué  à exciter  les  différentes  sectes 

‘ John  Pym,  né  en  1584.  Il  fut  d’abord  un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les 
plus  populaires  de  la  rébellion  contre  Charles  1^",  mais  bientôt  dépassé  par 
<les  meneurs  plus  entreprenants,  il  mourut  obscurément  en  1643,  délaissé 
j ar  tous  les  partis. 

” M'"*"  de  Motteville. 
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religieuses  contre  la  couronne  Il  n’y  avait  plus  d’illusions  à se 
faire  : la  partie  était  engagée  entre  le  Parlement  et  le  trône,  que  le 
talent  et  la  vigueur  de  Strafford  auraient  pu  seuls  défendre  effica- 
cement. A peine  le  ministre  fut-il  en  prison  que  les  interrogatoires 
se  succédèrent  chaque  jour,  sans  interruption;  il  n’y  avait  pas 
d’accuations  ou  de  calomnies  dont  on  ne  le  chargeât.  Pym  et  les 
autres  membres  de  l’opposition , maîtres  désormais  des  deux 
chambres,  montrèrent  contre  lui  un  acharnement  sans  exemple.  A 
toutes  ces  attaques  et  à ces  outrages  Strafford  répondait  avec  un 
calme,  une  dignité  et  une  éloquence  qui  ramenaient  à lui  nombre 
de  ceux  qui  s’étaient  montré  d^abord  au  moins  indifférents  et  qui 
devinrent  ensuite  ses  plus  ardents  défenseurs. 

Malgré  cela,  la  reine  Henriette  était  dévorée  d’inquiétudes  sur  le 
sort  réservé  à ce  vaillant  serviteur  de  la  royauté.  Convaincue  de 
l’importance  qu’il  y avait  à sauver  un  ami  si  dévoué  et  effrayée  du 
découragement  de  Charles,  elle  mit  au  service  de  Strafford  tout  ce 
que  son  cœur  possédait  d’énergie  et  d’adresse  féminine.  Si,  en  fin  de 
compte,  ses  efforts  furent  souvent  plus  nuisibles  qu’utiles  à celui 
quelle  voulait  défendre,  sa  conscience  du  moins  n’eut  pas  de  repro- 
ches à se  faire  : elle  n’épargna  rien  pour  arriver  à un  meilleur  ré- 
sultat. « Elle  avait  chaque  soir  des  rendez-vous  avec  les  plus  mé- 
chants, quelle  faisait  venir  par  de  petits  escaliers  dérobés  dans 
l'appartement  d’une  de  ses  dames,  qui  était  proche  du  sien  et  qui 
était  à la  campagne.  Elle  seule,  avec  un  flambeau  à la  main,  sans 
le  vouloir  confier  à personne,  les  alloit  trouver  et  leur  offroit  toutes 
choses,  mais  ce  fut  inutilement  » 2.  Le  seul  qu’elle  parvint  à gagner 
fut  lord  Digby,  jusque-là  l’un  des  plus  fougueux  adversaires  de 
Strafford,  et  qui  prononça  en  sa  faveur  un  admirable  plaidoyer,  bien 
capable  de  le  sauver  si  les  oreilles  qui  l’écoutaient  n’avaient  pas  été 
fermées  à toute  autre  voix  qu’à  celles  de  la  passion  et  de  la  ven- 
geance. Chaque  jour,  le  roi  et  la  reine  se  rendaient  au  Parlement, 
dans  une  petite  tribune  grillée,  pour  assister  à l’interrogatoire  de 
l’infortuné  ministre  et  ils  en  revenaient  le  cœur  désolé  et  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

A la  fin,  le  roi,  reconnaissant  que  tous  les  moyens  de  persuasion 
et  les  offres  de  faveurs  étaient  devenues  inutiles,  avait  résolu  d’appe- 
ler à Londres  les  troupes  qu’il  savait  mécontentes  du  Parlement  et 
d’employer  la  force,  pour  arracher  sa  victime  à la  haine  des  Com- 
munes. Deux  des  chefs  les  plus  importants  de  cette  armée  faisaient 


^ Les  lords  Finch  et  Windebank,  qui  faisaient  partie  du  ministère  étaient 
partis  pour  se  réfugier  en  France. 

^ M“*  de  Mottexille,  t.  II,  p.  52. 
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partie  de  la  maison  de  la  reine  : c’était  George  Goring  et  Arthur 
Wilmot;  Henriette  s’ouvrit  à eux  des  projets  du  roi  et  ils  s’empres- 
sèrent de  se  mettre  à sa  disposition.  Malheureusement  elle  avait 
affaire  à deux  ambitieux  ; avant  même  de  partir  pour  l’armée,  ils  se 
disputèrent  le  commandement  en  chef  et  leur  querelle  s’envenima 
au  point  d’amener  entre  eux  une  scission  complète.  Wilmot  en 
parla  au  roi,  tandis  que  Goring  s’adressait  à la  reine,  pour  qu’elle 
fît  valoir  près  de  lui  ce  qu’il  appelait  son  droit.  Afin  d’arrêter  ce  con- 
flit, qui  pouvait  provoquer  un  danger  sérieux,  le  roi  fit  choix  de 
Henry  Jermyn,  l’ami  commun  des  deux  compétiteurs  : c’était  un 
esprit  conciliant  bien  fait  pour  arranger  cette  affaire,  si  la  chose 
était  possible.  Il  se  chargea,  en  désignant  l’un  des  deux  pour  le 
commandement  de  l’armée,  de  faire  à l’autre  de  tels  avantages  qu’il 
ne  lui  resterait  rien  à désirer.  Cependant  la  reine,  réfléchissant  au 
péril  que  courait  Jermyn  en  se  mêlant  de  cette  négociation,  si  elle 
ne  restait  pas  enfouie  dans  le  plus  profond  secret,  l’appela  dans  son 
cabinet  et  lui  fit  part  de  ses  inquiétudes  ; les  ennemis  du  roi  ne  man- 
queraient pas  de  le  chasser  de  la  cour  et  d’expulser  les  serviteurs 
les  plus  dévoués  de  la  famille  royale,  de  sorte  qu’ils  n’auraient  plus 
personne  à qui  se  fier.  En  conséquence,  elle  engageait  Jermyn 
à ne  pas  s’en  mêler  : « Si  fait,  il  le  fera  » dit  en  riant  Charles  P'’ 
qui  entrait  dans  le  cabinet  de  la  reine  et  qui  l’avait  entendue 
défendre  quelque  chose  à Jermyn  : a Non  fait,  il  ne  le  fera  pas,  ré- 
pliqua Henriette,  riant  aussi,  et  quand  je  vous  aurai  dit  ce  que  c’est, 
je  suis  sûre  que  vous  serez  de  mon  avis.  ))  « Dites  donc,  madame, 
répondit  le  roi,  afin  que  je  sache  ce  que  vous  défendez  et  ce  que 
j’ordonne.  )>  Elle  lui  exposa  alors  ses  craintes,  qu’il  approuva,  mais, 
étant  tombés  d’accord  qu’il  fallait  tout  hasarder  afin  de  sauver 
Strafford,  il  fut  convenu  que  Jermyn  mettrait  tous  ses  soins  et  toute 
l’adresse  possible,  pour  accorder,  sans  bruit,  les  deux  compétiteurs, 
îl  y travailla  de  son  mieux  et,  après  bien  des  pourparlers,  Goring, 
forcé  de  renoncer  au  commandement  de  l’armée,  dissimula  sa  co- 
lère, mais  le  soir  même  il  alla  divulguer  tout  le  plan  du  roi  au  comte 
de  Bedford,  i’un  des  principaux  chefs  des  factieux  ; nul  doute  du 
reste  que  Goring  n’eût  dès  longtemps  le  dessein  de  perdre  Strafford, 
dont  la  suprématie  gênait  son  ambition.  Les  craintes  d’Henriette  se 
trouvèrent  donc  immédiatement  justifiées  : le  Parlement  envoya  au 
roi  une  humble  requête,  pour  qu’il  donnât  Tordre  qu’aucun  officier 
de  la  maison  de  la  reine  ne  pût  quitter  Whitehall  : on  avait  décou- 
vert, disait-il,  un  grave  complot,  et  Sa  Majesté  serait  certainement 
bien  aise  que  les  coupables  fussent  punis.  Goring,  après  sa  triste 
équipée,  était  parti  en  toute  hâte  pour  Portmore,  dont  il  était  gou- 
verneur, et  la  reine,  qui  savait  qu’une  trahison  avait  eu  lieu,  sans 
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pouvoir  en  soupçonner  cet  officier  jusque-là  aussi  brave  que  fidèle, 
fit  avertir  Jermyn,  au  milieu  d’une  fête,  que  tout  était  découvert, 
et  qu’il  se  hâtât  de  se  rendre  à Portmore,  où  Goring  lui  faciliterait 
les  moyens  de  passer  en  France.  Lord  Percy  et  quelques  autres  gen- 
tilshommes de  la  reine  étaient  déjà  partis,  pour  s’y  réfugier,  Jermyn 
arriva  sans  défiance  à Portmore,  où  Goring  se  montra  fort  surpris 
de  le  voir  et  lui  avoua  franchement  ce  qu’il  avait  fait,  mais  en  lui 
jurant  qu’il  le  sauverait;  en  effet,  malgré  les  ordres  du  Parlement, 
il  favorisa  son  départ  pour  la  France. 

Au  grand  étonnement  de  la  famille  royale,  Goring  se  déclara  ouver- 
tement contre  Strafford  et  ainsi  contre  le  parti  du  roi.  Plus  tard,  lors- 
qu’un message  de  la  reine  lui  reprocha  son  ingratitude,  après  tant 
d’années  passées  dans  sa  maison,  il  répondit  que  son  unique  mobile 
avait  été  le  chagrin  qufil  éprouvait  de  n’être  pas  seul  à diriger  les 
efforts  tentés  pour  le  service  de  Leurs  Majestés.  C’est  ainsi  que  Fé- 
goïsme  de  cet  homme  porta  le  premier  coup  funeste  à la  cause 
royale.  Le  Parlement,  s’autorisant  du  départ  des  principaux  officiers 
de  la  maison  royale,  en  changea  d’un  coup  tout  le  personnel  et  plaça 
dans  le  service  immédiat  du  roi  et  de  la  reine  les  principaux  meneiiis 
de  l’opposition  : ainsi  le  comte  d’Essex,  l’un  des  pairs  mécontents, 
devint  lord  chambellan  et  son  beau-frère,  le  marquis  de  Hertford, 
fut  nommé  gouverneur  du  prince  de  Galles,  au  lieu  du  comte  de 
Newcastle.  C’était  un  des  chefs  les  plus  importants  par  sa  naissance 
du  parti  des  puritains. 

Le  malheureux  Strafford,  privé  du  secours  de  Jermyn  et  de  Percy, 
qui  avaient  juré  de  le  faire  évader  de  prison,  s’il  ne  restait  pas 
d’autre  moyen  de  salut,  et  reconnaissant  l’impuissance  où  se  trou- 
vait le  roi,  pour  lui  venir  en  aide,  se  considéra  comme  perdu.  Il 
déploya  moins  d’énergie  dans  sa  défense,  regardant  commp  une 
peine  inutile  le  soin  qu’il  aurait  mis  à disputer  sa  tête  à la  rage  de 
ses  adversaires.  Sa  fierté  d’ailleurs  s’indignait  de  cette  lutte  sans 
bonne  foi  d’une  part  et  sans  espérance  de  l’autre  : il  avait  assez  ffiit 
pour  son  honneur,  et  cette  âme  intrépide  voulait  se  recueillir  devant 
la  mort. 

Quelques  historiens  anglais  ont  dit  et  répété  que,  terrifiée  par  les 
hurlements  de  la  populace  qui  réclamait  la  tête  de  Strafford  sous 
les  fenêtres  de  Whitehall,  par  les  séditions  qui  troublaient  chaque 
jour  la  ville  de  Londres,  enfin  par  tout  cet  appareil  menaçant  que 
les  révolutionnaires  savent  mettre  en  scène  lorsqu’ils  en  ont  besoin, 
la  reine  n’avait  cessé  de  conjurer  Charles  d’abandonner  son  ministre 
dans  l’intérêt  de  son  propre  salut  et  de  celui  de  ses  enfants.  Admettre 
cette  accusation,  ce  serait  étrangement  méconnaître  le  caractère 
d’Henriette  ; elle  n’était  pas  femme  à céder  à de  pareilles  terreurs  : 
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ses  lettres  et  sa  conduite  pendant  la  guerre  civile  donnent  d’ailleurs 
à ces  bruits  le  démenti  le  plus  absolu.  Sa  sincérité  même,  dans 
l’aveu  de  ses  fautes  qu’elle  fit  plus  tard  à de  Motteville,  prouvent 
surabondamment  que,  si  elle  avait  eu  un  pareil  reproche  à se  faire, 
elle  s’en  fût  accusée  comme  du  reste.  Elle  a parfois  écouté  plutôt 
son  cœur  que  son  jugement;  la  prudence  et  la  discrétion  lui  ont 
aussi  fait  défaut  dans  quelques  circonstances,  mais  jamais  le  cou- 
rage. Ce  qui  a pu  contribuer  à accréditer  cette  calomnie,  c’était 
l’attitude  pleine  d’effroi  de  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  à 
laquelle  Henriette  donnait  toujours  l’hospitalité  dans  son  palais. 
Cette  princesse  exilée,  poursuivie  sans  relâche  par  d’injurieux 
libelles,  ressentait  une  véritable  terreur  de  son  impopularité  et  des 
émeutes  continuelles  de  la  rue  ; la  partialité  aura  confondu  à dessein 
la  fille  avec  la  mère.  Marie  de  Médicis,  ayant  alors  insisté  pour 
qu’on  la  renvoyât  en  Hollande,  Henriette,  pleine  d’inquiétudes  pour 
favenir,  lui  fît  de  tristes  adieux,  et,  par  l’ordre  du  roi,  le  comte 
d’Arundel,  maréchal  de  la  cour,  f escorta  jusqu’à  Douvres. 

En  dépit  d’une  dernière  démarche  faite  par  Charles  P’’  auprès 
du  Parlement,  Strafford  avait  été  condamné  à mort,  et  pour  procéder 
à son  exécution  il  ne  manquait  plus  que  la  signature  du  roi.  Il  la 
refusa  longtemps,  malgré  la  pression  incessante  qu’on  exerçait  sur 
lui;  il  n’y  eût  pas  jusqu’au  condamné  lui-même  qui,  généreux  et 
grand  jusqu’à  la  fin,  ne  lui  conseillât  de  le  sacrifier,  pour  assouvir 
la  rage  des  ennemis  du  trône  ; à tant  de  magnanimité,  le  roi  et  la 
reine  répondaient  par  des  larmes  de  désespoir.  Pendant  cette 
effroyable  crise  et  comme  par  un  poignant  contraste,  se  célébraient 
dans  la  chapelle  de  Whitehall  les  fiançailles  de  la  princesse  royale, 
une  enfant  de  dix  ans,  avec  le  fils  du  prince  d’Orange,  Guillaume  de 
Nassau,  qui  n’avait  qu’une  année  de  plus.  Le  mariage  eut  lieu  en  per- 
sonne, le  2 mai  IGZil.  C’était  une  alliance  toute  protestante  et  qui 
aurait  dû  combler  les  espérances  des  calvinistes  d’Angleterre  : au 
lieu  de  cela,  le  lendemain  de  la  cérémonie^,  la  populace  forçait 
l’entrée  de  l’abbaye  de  Westminster,  la  pillait,  et  y commettait  tous 
les  excès  habituels  de  la  démagogie,  aux  cris  de  : Mort  à Strafford  ! 

Privé  des  moyens  de  répression  et  voulant  éclairer  sa  conscience, 
le  roi  réunit  alors  une  commission  d’évêques  et  les  consulta  sur  la 
conduite  qu’il  avait  à tenir  dans  ces  tristes  circonstances  : « Le 
roi,  dit  Juxon,  évêque  de  Londres,  ne  doit  agir  que  d’après  sa 
propre  conviction  » : ce  fut  là  le  seul  conseil  qu’il  put  obtenir.  Les 
jours  se  succédaient  au  milieu  des  plus  navrantes  irrésolutions  et 
les  menaces  du  Parlement  ne  laissaient  pas  un  instant  de  repos  à 
l’esprit  troublé  du  roi.  Enfin,  fléchissant  sous  le  poids  des  événe- 
ments et  le  cœur  débordant  d’amertume,  Charles  apposa  d’une  main 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


m 


mal  assurée  sa  signature  au  bas  de  l’arrêt  fatale  Ce  fut  un  vrai 
délire  de  joie  parmi  ses  ennemis,  et,  le  30  mai  1641,  StrafFord, 
après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  l’archevêque  Laud,  était  conduit 
à l’échafaud  de  Towerhill.  Là,  il  prononça  une  harangue,  dont  le 
langage  plein  de  fermeté  et  de  patriotisme  causa  un  frémissement 
d’admiration  parmi  les  assistants  et  qui  ne  contenait  pas  un  mot 
d’amertume  contre  son  maître,  qui  l’avait  abandonné 2.  Il  mourut 
ainsi  sous  la  hache  en  héros  et  en  sage. 

Charles  resta  plongé  dans  la  plus  profonde  douleur;  Henriette 
mêlait  ses  larmes  aux  siennes.  « Ah  ! disait-il  sans  cesse,  sous 
prétexte  d’arrêter  une  bourrasque  populaire,  j’ai  excité  une  tempête 
dans  mon  seins.  » Ils  sentaient  tous  deux  que  cette  mort  leur  ferait 
perdre  quelque  jour  à l’im  la  vie,  à l’autre  le  reposé.  On  ne  peut 
donc  pas  dire  que  le  noble  StrafFord  périt  sans  faire  couler  une 
larme,  et  victime  des  terreurs  égoïstes  de  la  reine  î 

Comte  DE  Bâillon. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 

* Le  souvenir  de  cette  faiblesse  hanta  tout  le  reste  de  la  vie  de  Charles, 
comme  un  remords  cuisant.  Il  écrivait  à la  reine  trois  ans  après  : « J’ai  péché 
contre  ma  conscience  : c’est  la  vérité  et  elle  m’a  saisi  le  cœur  au  moment  où 
j’ai  eu  fait  cette  basse  et  coupable  [concession  relative  au  comte  de  StrafFord.  » 
Harleian,  M.  S.  6988. 

^ En  apprenant  que  le  roi  avait  signé  l’arrêt,  il  s’était  contenté  de  dire  : 
Nolite  confidere  in  principihus  et  filiis  hominum,  quia  non  est  salus  in  illis. 
M.  Guizot,  t.  I.  p.  185. 

^ Elkon  Basiliké.  — Précis  historique  sur  Cromwell,  p.  154. 
de  Motteville. 
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VOYAGE  DE  DÉCOUVERTE  DANS  LES  COTES-DU-NORD 


On  trouve  encore  en  Bretagne  des  petits  coins  qui  sont  bretons, 
mais  ils  deviennent  rares.  Il  faut  se  dépêcher  de  peindre  d’après 
nature,  car  le  modèle  se  dérobe  rapidement,  aussi  bien  les  gens  que 
le  paysage. 

On  joue  le  Voyage  dans  la  lune  à Kerfeunteniois-de-Près’ho- 
raigne.  et  il  y a une  photo grapheuse  au  vieux  bourg  du  jTerfaou, 
qui  tire  les  ressemblances,  pour  quinze  sous  et  la  chopine,  avec  sa 
« lanterne  à soleil.  » Le  chemin  de  fer  passe  à Kerminiheuc  sans 
plus  s’étonner  que  s’il  traversait  Pantin;  l’officier  de  santé  de  Lan- 
nelio,  fils  de  Tancien  « rebouteux,  tue  les  bestiaux  et  les  hommes 
avec  de  la  vraie  pharmacie,  frelatée  à Paris  même,  et  j’ai  vu  (ah  ! 
je  l’ai  vu  I)  un  idiot  de  Saint-Caradoc  qui  patinait  sur  des  rou- 
lettes ! 

Donc,  dépêchons-nous  pendant  qu’il  reste  un  morceau  de  la  vieille 
terre  avec  quelques  bonnes  gens  dessus.  Je  vais  vous  raconter  peut- 
être  la  dernière  histoire  du  pays  des  grandes  pierres  et  des  chênes 
tordus,  qui  respire  le  sel  de  la  mer  en  mangeant  du  blé  noir  et  en 
buvant  des  pommes. 

I 

Vers  la  fin  de  l’automne,  en  l’année  1849,  mon  frère  Edmond, 
qui  revenait  de  l’île  Maurice,  eut  l’idée  d’acheter  un  petit  domaine 
dans  le  département  des  Côtes-du-Nord.  On  lui  indiqua  comme 
étant  à vendre  un  héritage  de  moyenne  étendue  qui  avait  un  drôle 
de  nom,  Ghâteaupauvre,  et  qui  était  situé  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Juhel,  sur  la  route  de  Pontivy  à Saint-Brieuc. 
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C’était  dit  ainsi,  du  moins,  dans  les  pancartes  envoyées  par  le 
notaire.  Mon  frère,  malade  et  fatigué  d’une  longue  traversée,  prit 
tous  les  renseignements  voulus  par  correspondance  et  acheta  sans 
avoir  visité.  Je  veux  dire  tout  de  suite  qu'il  n’eût  point  à s’en  repen- 
tir; c’était  une  fort  bonne  affaire,  qui  est  devenue  excellente  avec 
le  temps.  Tout  était  sincère  et  véritable  dans  l’énoncé  de  l’affiche, 
excepté  ces  deux  mots  : « sur  la  route,  n 

Au  moment  où  j’arrivai  à Rennes  pour  prendre  mes  vacances  or- 
dinaires dans  ma  famille,  je  trouvai  mon  frère  qui  se  préparait  à 
entreprendre  le  voyage  de  Château  pauvre.  C’était  nécessaire  deux 
fois  : il  fallait  bien  visiter  enfin  le  domaine,  et  il  fallait  surtout  en 
solder  le  prix,  expressément  payable  à Saint-Juhel  même,  « en  es- 
pèces sonnantes,  » aux  termes  du  contrat. 

11  me  sembla  tout  d’abord  préoccupé  plus  qu’il  ne  fallait  par  cette 
expédition  d’une  trentaine  de  lieues,  lui  qui  avait  fait  gaiement  le 
tour  du  monde.  Je  m’en  étonnai  devant  mes  sœurs,  et  il  me  fut  ré- 
pondu : 

— C’est  que  Saint-Juhel  est  plus  éloigné  que  Maurice! 

Elles  auraient  pu  ajouter  : 

— Et  plus  reculé  que  le  temps  du  roi  Dagobert  î 

Au  moins  pour  ce  qui  regardait  la  difficulté  d’y  faire  parvenir  le 
prix  d’un  immeuble. 

Le  lendemain,  je  trouvai  mon  frère  entouré  d’une  douzaine  de 
malles  de  grand  format  entre  lesquelles  il  faisait  un  choix.  Dans  un 
coin,  il  y avait  un  bon  tas  de  sacs  d'argent,  arrangés  comme  des 
pavés. 

— Il  faut  que  la  malle  soit  forte,  me  dit-il  d’un  air  soucieux,  à 
cause  des  chemins,  qui  ne  sont  pas  très-bons  par  là-bas. 

Je  connaissais.  Dieu  merci,  depuis  mon  enfance,  les  chemins  tie 
notre  Bretagne  dont  un  grand  poète  a dit  qu’ils  sont  faits  pour  em- 
pêcher les  gens  de  passer,  et  je  demandai  : 

— Est-ce  que  tu  vas  emporter  ces  sacs-là•^??^  nature?  Mets  une 
liasse  de  billets  dans  ta  poche  ou  piunds  une  traite  chez  un  ban- 
quier. 

Il  me  jeta  un  regard  équivoque,  et  je  vis  bien  que  j’avais  dit  une 
bêtise  du  même  format  que  les  malles. 

— Ah  çà  ! m’écriai-je,  les  Côtes-du-Nord  sont  pourtant  en 
France?  Qu'est-ce  que  c’est  donc  que  ce  pays  de  Saint-Juhel  ! 

Il  ouvrit  son  tiroir  et  y prit  une  lettre,  pliée  sur  elle-même  sans 
enveloppe.  La  carrure  en  était  monumentale.  Les  caractères  de  l’a- 
dresse, tracés  avec  une  plume  géante  qui  faisait  songer  aux  oiseaux 
préadamites,  auraient  pu  être  déchiffrés  à portée  de  pistolet,  si 
l’encre  n’eût  pas  été  jaune  et  le  papier  aussi.  Quel  papier  ! robuste 
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comme  un  paillasson  et  plus  grenu  que  la  petite  vérole  de  la  peau 
des  requins  ! 

L’adresse  contenait  les  nom  et  prénoms  de  mon  frère,  son  titre 
de  propriétaire,  la  rue,  le  numéro  et,  par  prudence,  la  mention  des 
deux  rues  aboutissantes,  plus  la  prière  de  k remettre  en  mains.  )> 
Elle  portait  en  outre  l’empreinte  très-fruste  |d’un  grand  timbre 
octogone  qui  dénonçait  l’étude  de  maître  Le  Hervageur,  notaire 
royal  à Saint-Juhel-de-Bretagne,  par  Saint-Brieuc  (Côtes-du-Nord), 
et  le  tout  était  dirigé  à Rennes,  département  d’Ile-et-Vilaine,  en 
Bretagne.  . 

Je  pris  cette  lettre  avec  un  respect  mêlé  d’effroi.  Et  notez  que 
plus  tard  je  reconnus  M“®  Le  Hervageur  à première  vue,  rien  que 
pour  avoir  eu  communication  de  la  lettre  de  son  mari,  tant  elles  se 
ressemblaient  étonnamment  toutes  deux.  J’ouvris  la  lettre.  Elle  était 
grand  in-folio  et  se  comportait  ainsi  en  sa  teneur  : 

« Monsieur,  client  et  compatriote, 

« Bonne  note  de  votre  très-honorée,  retour  de  tous  compliments 
et  politesses  que  de  raison.  Je  n’ai  pas  l’honneur  de  vous  engager  à 
chercher  midi  à quatorze  heures  pour  envoyer  votre  argent,  le 
pays  ne  s’y  prête  pas  ; c’est  tout  uniment  de  l’apporter  vous-même. 
La  question  des  chemins  est  complexe  : ils  ont  été  bien  endommagés 
sous  la  Terreur;  néanmoins  on  projette  d’importants  travaux  pour 
l’avenir. 

((  Le  pays  n’admet  pas  les  billets  de  la  Banque.  L’or  est  connu 
et  apprécié,  mais  de  difficile  échange.  Vos  cédants  ont  entendu  rece- 
voir leur  dû  en  écus  de  cinq  francs,  au  titre  ; ils  ne  refuseraient  pas, 
cependant,  les  anciennes  pièces  de  six  livres  à la  pesée,  comme 
ayant  cours  d’usage  dans  le  pays,  avec  appoint  de  quatre  sols  et 
six  deniers  par  double  écu,  sans  garantie  d’usure  et  roulage,  dont 
acte  sous  réserves  que  de  droit.  Ma  compagne  vous  en  opérerait 
l’échange  avec  plaisir. 

((  Sauf  meilleur  conseil  d’un  plus  capable,  ne  prenez  pas  les 
messageries  ou  concurrences.  Frétez  une  voiture  de  louage  et 
placez  la  caisse  à l’intérieur,  si  possible,  quoique  nos  routes  bre- 
tonnes soient  exceptionnellement  sûres  au  point  de  vue  moral.  Si 
vous  ne  trouvez  pas  de  voiture  oû  la  caisse  puisse  entrer,  fixez-la 
derrière  solidement,  en  ayant  soin  de  faire  tarauder  « un  jour  de 
surveillance  )>  dans  la  paroi  postérieure  de  la  carriole,  à seule  fin 
de  ne  pas  perdre  de  vue  ce  qui  est  à vous. 

((  Vous  avez  la  route  royale  jusqu’à  Loudéac,  mais  à partir  de 
Loudéac,  méfiance.  M.  Trépivert,  conseiller  municipal,  a [menacé 
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de  tirer  sur  les  voyers  si  on  abaissait  la  côte  au  devant  de  son 
avenue,  et  alors  les  charrettes  sont  obligées  de  passer  par  le  champ. 
Il  a des  opinions  politiques  qui  l’imposent  dans  la  contrée. 

((  Après  ce  passage  difficile,  vous  ne  trouverez  plus  de  mauvais 
chemins,  parce  qu’ils  ne  sont  pas  encore  faits.  On  compte  bien  les 
commencer  l’année  prochaine,  s’il  y a lieu.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  dont  je  n’ai  respecté  que  le  style, 
l’orthographe  appartenant  aux  années  comprises  entre  le  mariage 
de  Louis  XIII  et  l’avènement  du  cardinal  Mazarin,  me  plongea 
dans  une  véritable  extase.  Je  vis  en  vision  maître  Le  Hervageur, 
complété  par  sa  signature  avec  paraphe  en  treillage  et  ses  prénoms, 
Etienne-Olive,  je  vis  sa  « compagne,  ))  je  vis  M.  Trépivert  et  son 
arquebuse  municipale,  je  vis  enfin  tout  un  prodigieux  ensemble  de 
choses  datant  du  moyen  âge  et  je  me  rêvai  moi-même  défendant 
la  fameuse  caisse,  attachée  derrière  la  carriole  et  pleine  de  testons 
à la  croix  contre  des  malandrins  chaussés  de  sabots  à la  poulaine  ! 
Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sentais  poète. 

— Si  tu  veux,  dis-je  à mon  frère,  je  vais  aller  avec  toi. 

— C’est  que,  me  répondit-il,  si  j’avais  été  tout  seul,  j’aurais  pu 
mettre  la  malle  dans  la  voiture. 

— Et  alors,  m’écriai-je,  tu  n’aurais  pas  taraudé  un  jour  de  sur- 
veillance dans  la  paroi  postérieure  pour  avoir  l’œil  sur  ce  qui  est  à 
toi!  A quoi  t’aurait  servi  la  lettre  du  notaire  qui  vaut  très-certai- 
nement trois  fois  plus  que  ton  immeuble  ? Il  connaît  le  pays,  le  cœmr 
humain  et  la  route.  La  plus  vulgaire  prudence  t’oblige  à suivre 
servilement  ses  conseils. 

C’était  un  peu  ropinion  de  mon  frère  qui,  ayant  considérablement 
voyagé,  se  conduit  volontiers  d’après  les  idées  du  pays  où  il  se 
trouve.  Alcibiade  n’agissait  pas  autrement.  Il  passa  la  journée 
entière  à courir  ces  étranges  boutiques,  moitié  guinguettes,  moitié 
messageries,  où  se  louent,  chez  nous,  les  carrioles  de  voyage.  Rennes 
n’avait  pas  encore  de  chemin  de  fer  et  il  est  certain  que,  pendant 
les  vingt  dernières  années,  ce  qui  regarde  la  locomotion  a fait  plus 
de  progrès  que  tous  les  siècles  passés  n’en  avaient  pu  produire 
en  réunissant  leurs  efforts,  depuis  l’origine  du  monde;  mais  c’est 
égal,  la  maison  voisine  du  canal  d’Ille-et-Rance  où  mon  frère 
Edmond  trouva  sa  voiture  et  son  cheval  existe  encore;  la  voiture 
aussi,  et  même  le  cheval  qui  boîte  toujours,  malgré  son  grand  âge. 

Il  était  de  petite  taille,  mais  il  avait  le  poil  long  et  la  tête  énorme. 
Il  s’appelait  Martin  comme  les  ânes,  les  ours  et  tant  de  citoyens 
recommandables.  Jamais  je  n’ai  vu  animal  pour  avoir  l’air  si 
mélancolique  ; il  baissait  les  oreilles  mieux  qu’un  chien,  buvait  une 
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écuellée  de  cidre  avec  reconnaissance  et  savait  manger  la  soupe  à 
l’oignon. 

J’ai  oublié  en  ma  vie  bien  des  compagnons  de  plusieurs  semaines  ; 
avec  Martin  je  ne  passai  qu’un  jour,  mais  ses  oreilles  cassées,  son 
poil  crotté  comme  celui  des  vaches  et  son  humble  regard  sont 
restés  fidèlement  dans  mon  souvenir  : vous  allez  voir  qu’il  en  valait 
bien  la  peine. 

A trois  heures  du  matin,  la  nuit  suivante,  Martin  attendait  à 
notre  porte,  traînant  un  des  plus  vilains  véhicules  qu’il  m’ait  été 
donné  de  voir  dans  tout  le  cours  de  ma  carrière.  Quand  je  descendis, 
la  fameuse  malle  était  déjà  amarrée  à l’arrière,  juste  sous  le  sabord 
carré  qu’on  avait  ouvert  à la  scie,  selon  le  conseil  du  notaire.  C’était 
très-commode  : pour  peu  qu’on  se  tînt  de  côté,  la  tête  un  peu  à 
l’envers,  on  pouvait  causer  avec  les  vagabonds  qui  vinrent  s’asseoir 
sur  la  malle,  à tour  de  rôle,  tout  le  long  de  la  route. 

Le  maître  de  Martin,  qui  avait  nom  M.  Martin,  nous  quitta  à 
l’entrée  du  Faubourg-!’ Evêque  et  nous  dit  : 

— Mon  prop’neveu  Martin  va  prendre  la  concurrence  à six 
heures  et  sera  à Loudéac  aussitôt  que  vous,  car  parce  que  vous 
ferez  reposer  la  bique  à l’auberge  de  Merdrignac  (la  bique,  c’était 
Martin,  et  ce  riche  adverbe  car  parce  que  se  prononce  capask). 
Vous  n’avez  point  besoin  de  le  taper,  il  n’en  ira  qu’à  son  idée. 
Comme  la  calèche  n’a  que  deux  roues,  boutez-vous  par  devant  aux 
montées  pour  pas  que  la  charge  enlèverait  Martin  en  grand,  les 
quatre  pattes  à gigotter  comme  une  aragne.  Sans  quoi,  du  reste, 
pas  de  danger  de  rien,  il  vous  mènera  au  bout,  du  même  pied,  — 
dont  il  en  boîte  d’un,  derrière  à gauche,  pendant  la  première  lieue, 
— excepté  qu’il  crèverait  donc  en  route;  à vous  revoir  bien  aises. 

Elle  fut  rude,  la  première  lieue,  il  n’y  a pas  à dire  non.  Mon 
frère,  un  des  bons  « meneurs  » que  j’aie  connus,  ne  savait  par  c|uel 
bout  prendre  l’ami  Martin  qui,  sentant  la  charge  sous  le  ventre  et 
non  pas  sur  le  dos,  s’arrêtait  de  vingt  pas  en  vingt  pas  pour  se  de- 
mander sans  doute  si  le  monde  n’allait  pas  tourner  sans  dessus 
dessous.  11  boitait  à faire  pitié,  ses  longs  poils  frémissaient  et  nous 
ne  voyions  plus  sa  tête  qui  pendait  entre  ses  jambes.  Au  premier 
va-nu-pieds  qui  sauta  sur  la  malle,  il  se  retourna  comme  la  monture 
de  Balaam  et  je  crus  qu’il  allait  nous  parler  patois. 

Nous  fûmes  plus  d’une  heure  à faire  cette  coquine  de  lieue,  et  le 
manche  du  fouet  d’Edmond  caressa  au  moins  douze  museaux  de 
rôdeurs  à travers  le  vasistas.  Notre  malle  donnait  à tout  le  monde 
Fidée  de  s’asseoir  dessus. 

Mais  aussitôt  que  le  jour  parut,  vers  quatre  heures  et  demie, 
Martin  prit  son  parti.  Son  jarret  malade  s’échauffa  et  il  adopta  un 
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bon  petit  trot  de  mouton  qu’il  garda  tout  le  restant  de  la  route.  Ce 
sont  des  héros  que  nos  bidets  de  Bretagne.  Celui-ci  avala  ses  vingt- 
sept  lieues  de  trois  heures  du  matin  à la  nuit,  tristement,  il  est  vrai, 
mais  c’était  son  caractère,  et  sans  autre  récompense,  qu'un  picotin 
d’avoine,  une  chopine  de  cidre  et  une  soupe  à Toignon. 

Je  dois  dire  que  mes  espoirs  d’aventures  se  trouvèrent  déçus  ; le 
voyage  se  fit  dans  une  paix  profonde  au  milieu  d’un  pays  sans 
horizon,  plat  comme  les  crêpes  et  qui  ressemble  éternellement  à un 
verger  de  pommiers.  Je  vous  mènerais  donc  d’une  tivnte  jusqu’à 
Londéac  sans  une  grosse  fille  de  Gaël  qui  sauta  brusquement  sur 
la  malle  au  haut  de  la  côte  de  Saint-Méen  pour  nous  affirmer  quelle 
ne  mentait  jamais,  « vrai  pour  vrai  de  vrai,  parce  que  c’est  péché  » 
et  que  si  le  grand  soleil  continuait,  « n^y  aurait  point  de  plée, 
(pluie)  més’hui,  ni  brin  ni  peu,  ça  ne  sert  point  de  tromper  le 
monde!  )> 

Le  poids  de  cette  joyeuse  amie  de  la  sincérité  enleva  Martin  tout 
net  au  moment  même  où  nous  commencions  à descendre  la  côte,  et 
comme  la  carriole,  bien  lancée,  roulait  de  tout  son  cœur,  Martin 
nous  offrit,  f espace  de  cinq  ou  six  cents  pas,  le  spectacle  prophétisé 
par  son  maître,  nageant  à trois  pieds  de  terre  entre  les  deux  bran- 
cards à pic,  soutenu  qu’il  était  en  équilibre  par  sa  sous-ventrière, 
et  gigotant  comme  une  « aragne.  » 

La  grosse  fille  était  incapable  de  nous  soulager  en  sautant  sur  le 
chemin  parce  qu’elle  trépassait  à force  de  rire.  Elle  criait  en  se 
tordant  : 

— Ah  ! le  jeu  I le  jeu  ! le  jeu  que  j’ai  à voir  une  chose  de  même, 
que  ça  ne  m’était  poin’ encore  arrivé  avant  més’hui,  sûr  et  vrai 
comme  à confesse  I La  drôle  de  bête  I qu’elle  équerpit  équerpissant 
de  ses  quat’pattes,  sembiablement  que  si  c’était  censé  une  vache 
de  chêne  (hanneton).  Pour  du  jeu,  j’ai  du  jeu!  ah  ! mais  dam  oui, 
ma  chère! 

Au  bas  de  la  côte,  Martin  retrouva  terre  parce  que  la  grosse  fille 
descendit.  Il  avait  déjà  repris  son  train-train  que  nous  entendions 
encore  la  voix  jeune  et  forte  de  notre  compagne  d’un  instant  riant 
et  criant  : 

— C’est  moi  la  Jouanne  de  chez  les  Morin  du  haut,  à la  montée 
du  bourg  de  Gaël,  sûr  et  certain,  dont  la  ménagère  n’a  plus  qu’un 
bras,  pauv’chrétienne,  aussi  vrai  qu’elle  a deux  langues!  Je  suis 
marrie  assez  de  ne  point  savoir  le  nom  du  gevâ  (cheval).  Bonsoir  à 
revoir.  Je  vas  les  bénaiser  tertous  chez  nous,  avec  le  jeu  que  j’ai 
eu  par  vot’ vilaine  bête  qui  nâge  hors  de  l’iau  ! 

Nous  arrivâmes  à Loudéac,  (c’est  Loudiâ  qu’il  faut  prononcer), 
calvaire  des  sous-préfets,  aux  environs  de  quatre  heures  du  soir, 
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sans  avoir  éprouvé  le  moindre  accident.  Le  prop  neveu  de  M.  Martin 
nous  attendait,  débarqué  de  la  concurrence  depuis  plus  d’une  heure. 
Il  avait  eu  déjà  le  temps  de  goûter  le  cidre  de  sept  cabarets  et  nous 
donna  sa  foi  jurée  que  nul  part  il  ne  l’avait  trouvé  si  « droit  en 
goût  ))  qu’aux  Trois-Maures.  Les  Trois-Maures  étaient  l’enseigne  de 
l’établissement  des  Martin,  oncle,  neveu  et  gevâ.  Il  me  serait  im- 
possible de  vous  renseigner  à fond  sur  les  deux  premiers  ; ma  mé- 
moire est  surtout  présente  en  ce  qui  concerne  Martin-gevâ,  seul 
membre  de  la  famille  avec  qui  j’aie  entretenu  des  relations  de  vé- 
ritable intimité. 

Avant  d’aller  plus  loin,  je  prendrai  la  permission  d’avertir  le 
lecteur,  que  les  habitants  de  cette  partie  de  la  Bretagne  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  véridiques  que  les  autres  citadins  et  paysans  com- 
posant le  suffrage  universel  en  notre  pays  de  France,  malgré  la 
redoutable  dépense  qu’ils  font  d’affirmations  solennelles,  de  serments 
et  môme  d’exhortations  éloquentes  destinées  à inspirer  à autrui 
l’horreur  du  mensonge.  C’est  un  trait  de  mœurs  tout  uniment  ; on 
peut  dire  que,  dans  deux  départements  et  demi,  le  fameux  « faut 
pas  mentir  » et  ses  variantes  innombrables  forment  le  fond  de  la 
langue  ; méfiez-vous,  si  vous  voulez. 

Il  nous  restait  à faire  cinq  lieues  dans  cette  contrée  heureuse  et 
voisine  de  l’état  de  nature  où  les  chemins  sont  des  obstacles,  parce 
qu’on  appelle  ainsi  des  tranchées  raboteuses  et  boueuses,  dont  le 
creux  est  marqué  par  deux  lignes  non  interrompues  de  fondrières. 
11  y en  a où  les  alternatives  des  roches  saillantes  et  des  trous  sont 
calculées  avec  une  si  remarquable  habileté  qu’une  charette  neuve 
s’y  use  en  deux  kilomètres,  et  quelle  finit  par  rester  là,  obstacle 
nouveau,  monument  de  misère,  n’ayant  pu  ni  aller  en  avant,  ni 
retourner  en  arrière. 

Avec  le  temps,  les  gens  à qui  elle  appartient,  ou  d’autres  l’em- 
portent petit  à petit,  pièce  par  pièce,  et  il  ne  reste  rien  pour  avertir 
les  téméraires  qui  viendront.  Ainsi  les  plus  terribles  naufrages  ne 
laissent  aucune  trace  sur  fimmensité  perfide  de  l’Océan. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  les  Bretons  des  Côtes-du-Nord 
ne  travaillent  pas  à leurs  chemins.  Bien  au  contraire,  ils  les  tour- 
mentent incessamment,  et  dans  aucun  pays,  on  ne  prend  autant  de 
peine  ; mais  ce  n’est  pas  pour  rendre  la  voie  praticable,  c’est  pour 
((  cueillir  » la  fange  qui  est  au  fond  des  trous  et  la  porter  religieu- 
sement sur  les  champs  voisins.  Et  ce  travail  intelligent  est  cause 
que  la  dent  du  roc  monte  sans  cesse,  plus  profondément  déchaussée, 
entre  deux  abîmes  qui  vont  se  creusant  toujours. 

S’il  vous  arrive  de  rencontrer  un  brave  riverain,  acharné  à cette 
désastreuse  besogne,  ne  vous  gênez  pas  pour  lui  faire  une  obser- 
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vation  amicale,  il  la  comprendra,  mais  sans  radmettre,  et  il  vous 
répondra,  usant  de  cette  aspiration  emphatique  qui  remplace  l’ar- 
ticle démonstratif  entre  Saint-Brieuc  et  Pontivy. 

— H’ est  l’âme  de  mon  pré  !I! 

Je  ne  sais  pas  si  vous  comprenez  : les  prés,  là  bas,  vivent  de 
i’agonie  des  routes. 

Ceux  qui  sont  philosophes  ajoutent  : 

— Le  chemin  n’est  poin’à  personne,  et  mon  pré  est  à moi  ! 

Est-ce  clair  ? 

Nous  fûmes  un  peu  plus  du  quart  d’une  journée  à faire  nos  cinq 
lieues  : de  quatre  à dix  heures  et  demie  du  soir.  En  quittant  Loudéac, 
nous  avions  trouvé  l’illustre  côte,  préservée  des  voyers  par  les 
opinions  politiques  de  M.  Trépivert.  Les  diligences  elles-mêmes 
prenaient  la  lande  pour  ne  pas  franchir  cet  abominable  passage  et 
et  au  sommet  de  la  montée,  nous  trouvâmes  les  vaches  du  conseiller 
municipal  broutant  la  grande  route  où  la  bonté  de  Dieu  avait  semé 
de  l’herbe,  depuis  que  personne  n’y  passait  plus. 

A partir  de  là,  nous  eûmes  encore  trois  bonnes  lieues  de  grand 
chemin  à peu  près  praticables  ; puis  nous  tournâmes  un  coin  de  lande 
que  je  vois  encore  d’ici,  à gauche,  en  montant  vers  Saint-Juhel  et 
Martin  (le  gevâ)  disparut  tout  à coup  dans  la  boue,  pendant  que  Mar- 
tin (le  prop’neveu)  s’arrachait  les  cheveux  en  jurant  contre  le  pays. 

— Ce  n’est  point  rien,  dit  une  voix  au  sommet  d’un  talus  sur- 
plombant comme  une  falaise  : Y a des  passées  plus  mauvaises  qu’ici. 
C’est-il  vous  qu’est  le  bourgeois,  censément  arrivé? 

Mon  frère  qui  suait  sang  et  eau  à dégager  sa  bête  n’entendit  pas. 

— Tout  de  même,  reprit  la  voix  paisible  et  indifférente,  si  c’est 
que  vous  ne  voulez  point  me  répondre  de  politesse,  je  m’en  moque 
assez.  J’étions  venus  parce  que  monsié  Hervagieux  avait  dit  comme 
ça  de  même  que  l’achetoux  s’en  viendrait  més’hui.  Monsié  Herva- 
gieux, c’est  le  notaire.  Bonsoir  à vous  revoir,  je  m’en  vas  ben  aise. 

Je  me  hâtai  de  le  rappeler  criant  : 

— Qui  êtes-vous,  mon  brave  homme? 

— C’est  moi  Bodin,  me  répondit-il,  et  Yaume  aussi  ; Yaume  Bodin. 

Et  mon  frère  aussitôt  : 

— Bonjour  Bodin,  comment  va,  ma  vieille  ? 

La  connaissance  ne  fut  pas  longue  à faire.  Bodin  était  un  grand 
vieux  paysan  de  haute  mine  qni  tenait  par  bail  la  principale  ferme 
de  l’héritage  acheté  par  Edmond.  Il  descendit  aussitôt  de  sa  falaise 
et  dit  avec  bonté,  mais  très-froidement  : 

— Alors,  c’est  donc  que  c’est  vous,  l’achetoux?  Vot’santé?  Et 
chez  vous?  Les  autres  étaient  de  bons  maîtres,  mais  c’est  égal,  on 
n’a  point  encore  rien  contre  vous,  puis  qu’on  ne  vous  connaît  point. 
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Voilà  un  homme  qui  me  plaisait,  ce  grand  vieux  paysan.  Il  se 
tenait  droit  avec  son  large  chapeau  sur- la  tête  où  le  vent  du  soir 
jouait  dans  ses  cheveux  blancs,  mais  sa  fierté  même  avait  bonne 
odeur  de  courtoisie.  La  froideur  discrète  qu’il  opposait  aux  fami- 
liarités de  son  nouveau  propriétaire  m’allait.  Mon  frère,  le  plus  cor- 
dial des  hommes,  lui  tendit  la  main,  et  alors  seulement,  Bodin  se 
découvrit  d’un  grand  geste  pour  caresser  une  mèche  de  ses  che- 
veux qu’il  tira  en  avant. 

La  brume  commençait  à tomber.  Martin  neveu,  qui  s’impatientait 
de  tous  ces  salamalecs,  eut  la  mauvaise  idée  de  shmpatienter. 

— Allons,  vieil  andouillard,  dit-il  en  style  du  Faubourg-l’E- 
vêque  de  Ptennes,  moins  bien  habité,  en  somme,  que  le  faubourg 
Saint-Germain  de  Paris,  pas  tant  de  manières  I Tire-nous  de  là, 
leste  et  prompt  ! 

Bodin  remit  son  chapeau,  se  tourna  tout  d’une  pièce  et  lui  posa 
sur  l’épaule  une  main  qui  devait  être  lourde  comme  plomb,  caries 
jarrets  du  prop’neveu  plièrent. 

— Je  n’ai  pas  voulu  vous  affronter,  l’ancien...,  commença-t-il 
aussitôt. 

— C’est  bon,  interrompit  sévèrement  le  vieillard  : j’ai  assez  parlé 
avec  vous.  Ne  recommencez  point  ! 

Puis,  prenant  le  cheval  par  la  bride  : 

— Di  a ! dia  deçà  ! Haï  dur  I haïte  ! 

Martin  (pas  le  neveu)  connaissait  son  monde.  Il  obéit  du  premier 
coup  à cette  voix  et  à cette  main,  dignes  de  commander.  L’iustan 
d’après  nous  roulions  paisiblement  dans  un  de  ces  larges  chemins, 
à peine  tracés,  il  est  vrai,  mais  si  doux  qui  vont  on  ne  sait  où  à tra- 
vers nos  landes.  Le  neveu  avait  repris  sa  place  à la  tête  du  cheval. 
Mon  frère  essaya  de  lier  conversation  avec  Bodin  qui  marchait  assez 
loin  dans  les  ajoncs  et  qui  répondit  : 

— J’ai  monté  jusqu’à  la  grand’ route,  tout  seul,  à cause  que  ça  se 
doit  tenant  par  mon  bail  la  ferme  de  trois  cents  écus.  Si  on  la  dimi- 
nuerait au  prochain  venant  renouvelage  de  la  saint  Michel,  ce  serait 
juste.  Vous  allez  trouver  les  gars  et  les  fdles  en  dévalant  la  forêt, 
j’entends  les  miens,  et  par  après  tout  le  monde  de  vos  autres  mé- 
tairies qu’ont  été  aussi  mandés  d’aller  par  le  notaire,  mais  personne 
n’a  daré  (osé)  cheminer  si  avant  que  moi,  comme  de  raison. 

— Alors,  M.  Le  Hervageur  vous  a dit  mon  nom  ! demanda 
Edmond. 

— Le  nom  n’y  fait  point  de  rien.  Vous  êtes  l’achetoux,  et  nous 
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VOUS  devons  vos  rentes.  Monsié  Hervagieux  parle  assez  ; mais  on  ne 
l’écoute  point. 

Cela  dit,  le  solennel  bonhomme  se  renferma  dans  le  silence, 
éloigné  qu’il  était  de  cinquante  pas  pour  le  moins  et  criant  dans  la 
langue  universelle  « hue  î » quand  il  fallait  tourner  à droite,  «dia  ! » 
quand  il  fallait  aller  à gauche. 

— Il  n’est  pas  commode,  mon  fermier  Bodin,  fit  observer  mon 
frère  qui  semblait  soucieux. 

Nous  ne  trouvâmes  pas  la  forêt  qu’on  nous  avait  annoncée  en 
dévalant.  J’appris  plus  tard  quelle  n’existait  plus  depuis  des  cen- 
taines d’années,  mais  que  tout  un  quartier  du  pays  avait  gardé  son 
nom.  C’était  une  queue  des  grandes  futaies  de  Lorges,  encore 
debout,  Dieu  merci,  autour  du  château  ducal  de  ce  nom  qui  avait 
déjà  changé  de  maîtres,  plusieurs  fois,  depuis  les  Choiseul-Praslin 
avant  d’être  la  demeure  d’un  puissant  maître  de  forges,  son  proprié- 
taire actuel.  La  forêt  de  Lorges  elle-même  était  aussi,  dit-on,  une 
queue  de  ces  célèbres  bocages  de  Brocéliande  où  se  promenèrent 
jadis  tant  de  poètes  chevaleresques  et  dont  on  voit  encore  de  beaux 
restes  autour  des  hauts  fourneaux  de  Paimpont. 

Nous  ne  tardâmes  pa.s,  cependant,  à rencontrer,  par  groupes  de 
deux  ou  trois;  une  douzaine  de  gars  et  cinq  ou  six  filles  qui  repré- 
sentaient les  vassaux  de  mon  frère,  bien  plantés  pour  la  plupart  et 
de  bonne  mine.  Moins  discrets  que  le  vieillard,  ils  sebnirent  à mar- 
cher autour  de  la  voiture  en  devisant  tout  bas,  c’est-à-dire  juste 
assez  haut  pour  être  entendus  à une  portée  de  fusil. 

Les  filles  surtout  vous  avaient  des  voix  gémissantes,  toutes  mon- 
tées en  mineur,  mais  d’une  sonorité  extraordinaire.  Nous  compre- 
nions très-bien  leur  patois  qui  n’est  pas  sensiblement  différent  de 
celui  du  pays  de  Bennes,  mais  mon  frère  ayant  risqué  une  seconde 
tentative  pour  lier  conversation,  n’obtint  pour  réponse  que  des  rires 
étoulîés  dont,  malgré  la  meilleure  v<donté  du  monde,  on  ne  pouvait 
pas  prendre  la  signification  en  bonne  part. 

En  outre,  les  lambeaux  de  conversation  que  nous  saisissions  à la 
volée  n’étaient  ni  respectueux  ni  même  bienveillants.  On  n’y  désignait 
mon  frère  que  sous  le  nom  de  l’achetoux,  et  il  semblait  qu’on  fit 
rejaillir  jusqu’à  lui  quelques  éclaboussures  de  l’évidente  impopula- 
rité qui  incombait  à M°  Le  Hervageur.  Les  filles  disaient  que  nous 
n’étions  point  damasquins  (élçgants)  pour  des  maîtres,  n’ayant 
point  tant  seulement  des  fichus  bleus  ni  rouges  à nous  cravater  le 
cou,  point  d’épinglettes  à nos  chemises,  ni  même  de  lunettes  do- 
rées comme  le  monsieur  percepteur  de  Saint-Juhel-de-Bretagne. 

Notre  carriole  ne  leur  semblait  pas  laide,  et  même  le  trou  carré 
pratiqué  par  derrière  excitait  en  eux  une  curiosité  voisine  de  la  sym- 
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pathie,  mais  ils  n’avaient  jamais  vu  un  si  vilain  animal-bête  que 
Martin  le  gevâ,  et  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  dire  : 

— On  n’en  aurait  point  cinq  écus  à la  foire  ; j’aimerais  mieux  me 
couper  ma  langue  que  mentir  ! 

— Approchant,  il  a l’air  qu’il  serait  l’ancien  viau  d’une  bourrique 
qu’aurait  fréquenté  d’avec  un  pourciau  pour  le  mariage  ! 

— Oh  ! là  là  ! c’est  la  vérité  que  je  dis  : ça  ne  reluit  guère  pour 
un  gevâ  de  bourgeois! 

Mon  frère  écoutait  tristement.  Il  me  dit  : 

— J’ai  été  chez  les  sauvages  de  xMadagascar  qui  s’entre-mangent, 
mais  je  les  faisais  rire  à volonté.  Ceux-ci  sont  plus  durs. 

— Christophe  Colomb,  répondis-je  dans  des  cas  pareils,  prédisait 
une  éclipse,  et  cela  le  mettait  en  vogue.  Trouve  ton  éclipse. 

Il  soupira  et  reprit  : 

— Je  ne  plaisante  pas.  Le  vieux  m’a  appelé  bourgeois^  c’est  déjà 
froid  ; ils  disent  nof maître^  ou  au  moins  nof monsieur  à ceux  qu’ils 
aiment.  Mais  s’ils  se  mettent  à m’appeler  Vachetoux^  je  donne  ma 
démission  et  je  revends  à perte  ! 

— Tranchy  une  brèche!  ordonna  en  ce  moment  la  voix  lointaine 
du  père  Bodin. 

Je  n’avais  pas  remarqué  que  la  plupart  des  gars  avaient  leurs 
outils,  des  pics,  des  pelles  et  aussi  des  haches.  Nous  arrivions  de- 
vant une  clôture  de  lande  toute  neuve.  Ces  clôtures  ne  sont  point 
semblables  aux  fossés  ordinaires,  munis  de  broussailles  et  portant 
même  la  plupart  du  temps  de  très-vieux  arbres,  surtout  des  chênes. 
Dans  les  landes,  on  clôt  avec  des  murs  de  terre,  formés  de  mottes 
de  bruyères,  coupées  en  carré  et  surperposées.  Quand  cela  prend 
bien  et  qu’il  y pousse  de  ajoncs,  on  oÎDtient  ainsi  des  barrières  for- 
midables. 

La  clôture  qui  nous  barrait  le  passage  avait  bien  pris.  La  nuit 
était  tombée;  à la  lueur  de  la  lune,  cette  muraille  d’ajoncs  verts 
et  robustes  présentait  un  obstacle  qui  nous  paraissait  impossible  à 
franchir. 

A la  voix  du  vieux  fermier,  tous  les  gars  s’élancèrent  à la  fois  et 
en  un  clin  d’œil  les  hautes  touffes  de  genêts  épineux  furent  couchés. 

— Ah  çà!  s’écria  mon  frère,  est-ce  que  çà  n’appartient  à per- 
sonne, ici? 

— Çà  appartient  à vous,  bourgeois,  répondit  Bodin. 

— A moi  ! nous  sommes  donc  déjà  arrivés  ? 

— Guère  n’en  faut.  Lne  ou  deux  hûchées^  approchant  d’à  peu 
près,  environ. 

— Ou  trois,  dit  un  gars  en  riant. 

— Ou  bien  quatre,  ajouta  une  fdle  : qui  aurait  le  malheur  de 
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mentir  perdrait  son  salut,  rien  que  pour  une  pauvr’fois  par  péché 
mortel  ! 

— Ma  belle  bichette,  demandai-je  précisément  à celle-là  qui 
était  laide  à faire  plaisir,  combien  de  temps  nous  faudra-t-il  pour 
être  à la  maison  ? 

— Ah  ! dame,  de  vrai,  me  répondit-elle  d’un  accent  pleurard,  je 
ne  suis  poin’une  bique  ni  biquette,  et  jamais  les  autres  maîtres  d’au- 
trefois ne  m’ont  parlé  si  mauvaïsement  ! De  la  dureté  j’n’en  voulons 
point  par  ici  ! 

Je  crus  qu’ Edmond  allait  me  battre. 

— As-tu  envie  que  je  mette  demain  la  propriété  en  vente?  me 
dit-il.  A en  juger  par  les  pieds  d’ajoncs  qu’ils  viennent  de  couper, 
hauts  comme  des  pommiers,  gras  comme  des  asperges,  ça  doit  être 
la  terre  de  Ghanaan!  Tâche  de  te  taire,  tu  ne  sais  pas  leur  parler  et 
tu  ne  feras  que  des  maladresses  ! 

— Avec  çà  que  tu  réussis,  toi  ! rispostai-je  assez  aigrement. 

— V’ià  les  deux  achetoux  qui  s’entre-jurent  ! dit-on  distinctement 
dans  le  noir  : y a du  jeu  à les  ouïr  se  herpailler  ! 

— Quoi  donc  qu’il  t’a  causé,  la  Fanchune?  demandèrent  en  même 
temps  dix  voix  à celle  que  j’avais  appelée  ma  bichette. 

— Il  m’a  affrontée  de  mots  que  je  ne  sais  point,  dâ  ! répondit- 
elle,  contre  mon  innocence,  bien  sûr,  et  ma  conduite  d’honnêteté, 
à me  conseiller  du  ma  (mal). 

— Ce  n’est  point  vrai  ! déclara  une  jolie  petite  brune,  tu  n’es 
poin’  assez  venante  pour  çà,  vère,  vraiment;  je  ne  saurais  mentir  I 

— C’est-il  vous,  Guelonne,  s’écria  aussitôt  la  Fanchune,  qu’est 
mieux  venante  que  moi,  faut  le  dire  ! 

La  querelle  ne  fit  pas  long  feu,  deux  soufflets  retentissants  écla- 
tèrent dans  le  silence  de  cette  nuit  champêtre,  les  coiffes  volèrent 
en  lambeaux,  les  mouchoirs  de  cou  aussi  et  les  chignons  échevelés 
s’éparpillèrent,  pendant  que  la  Guelonne  et  la  Fanchune  tapaient  à 
tour  de  bras  en  poussant  des  cris  véritablement  lamentables. 

— Sépare-les  ! dis-je  à mon  frère,  çà  va  te  planter  en  Salomon 
dans  le  pays,  du  premier  coup. 

Il  haussa  les  épaules  et  prit  sa  plus  grosse  voix  pour  demander  : 

— Qui  est-ce  qui  a gagné  mes  dix  sous  ? 

Un  silence  religieux  se  produisit  aussitôt  et  les  deux  combattantes 
s’arrêtèrent. 

— Laquelle  a le  mieux  cogné,  reprit  mon  frère  : Fanchune  ou  la 
Guelonne  ? 

Tout  à l’entour  on  murmura  avec  l’accent  d’une  profonde  stupé- 
faction : 

— Vère  vraiment  ! Qui  qui  lui  a dit  les  noms  de  leux  baptêmes  ? 
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Mais  la  Guelonne  et  Fanchune  ne  s’arrêtèrent  pas  à ce  qu’il  y 
avait  de  miraculeux  en  ceci.  Comprenant  que  les  dix  sous  seraient 
pour  la  plus  cognante,  elles  se  ruèrent  l’une  contre  l’autre  avec  un 
courage  qui  promettait  mort  de  pataude. 

J’ai  besoin  de  vous  dire  ici  que  vous  n’avez  aucune  idée  du  prix 
de  l’argent  en  Bretagne,  il  y a seulement  dix  ans.  A l’assemblée  de 
Bonamour  j’ai  mangé  des  poires  détestables  qui  coûtaient  une  cen- 
time les  deux  douzaines,  avec  le  double  treizain  et  les  bénédictions 
de  la  marchande. 

Au  moment  où  la  bataille  reprenait,  plus  sérieuse,  mon  frère 
cria  comme  on  fait  pour  arrêter  les  harnois  (attelages)  en  champ  : 

— Hue-ho  1 à bas  les  pattes  ! Comme  je  n’ai  pas  envie  de  cou- 
cher ici,  on  va  partager  la  récompense. 

— Cinq  sous  à chaque? 

— Non,  la  petite  pièce  blanche  à toutes  deux.  Et  qu’on  s’embrasse! 

Il  y eut  un  long  cliuchottement. 

— Ah  dame  1 ah  dame  ! vère  vraiment  I Ça  fait  vingt  sous  d’une 
seule  fois  ! Il  a donc  bravement  de  Yargien  (argent)  ! 

— C’est  trop,  me  dit  tout  bas  Edmond,  je  gâte  le  métier,  mais 
il  fallait  frapper  un  coup  de  géant  I 

C’était  fait.  L'éclipse  de  Christophe  Colomb  m’a  toujours  paru  de 
la  Saint- Jean  depuis  lors.  La  Guelonne  et  Fanchune  arrivèrent  en 
se  tenant  serrées  et  criant  : 

— Oh  1 là  là  1 si  ça  fait  du  jeu  à not’  bourgeois  qu’on  s’embrasse, 
je  nous  embrasserons  fort,  fort  ! et  terjoii  ! (toujours). 

— On  va  s'estrouffer  si  not’  bourgeois  çà  l’amuse  ! 

Et  deux  par  deux,  les  gars  d'un  côté,  les  filles  de  l’autre  se  mirent 
à s’entrepresser  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Mon  frère  me 
défendit  de  rire. 

— En  route!  commanda-t-iî. 

La  clôture  avait  une  large  brèche,  et  nous  nous  trouvâmes  comme 
par  enchantement  dans  une  mare  qui  était  véritablement  de  toute 
beauté.  La  clôture  pendait  sur  un  chemin  où  nous  venions  de  tomber. 
Martin  neveu  qui  avait  de  l’eau  jusqu’aux  cuisses  commença  à 
maudire  mieux  qu’un  payen.  Au  bout  d’une  cinquantaine  de  pas, 
nous  étions  dans  une  obscurité  complète  parce  que  le  chemin  s’en- 
fonçait entre  deux  talus,  couronnés  par  des  haies  de  prunelliers, 
de  houx,  de  ronces  et  de  cœudres  (coudriers)  qui  faisaient  voûte 
en  dessus  de  nos  têtes. 

A droite  et  à gauche  de  nous,  dans  les  champs  riverains,  nous 
entendions  marcher  notre  escorte,  désormais  invisible,  divisée  en 
deux  groupes  qui  causaient  confidentiellement,  d'un  champ  à l’autre, 
par  dessus  la  capote  de  notre  infortuné  véhicule. 
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Je  sentis  une  fraîcheur  à mes  pieds  : c’était  l’eau  qui  entrait  chez 
nous  et  qui  caressait  mes  chevilles.  Martin  neveu  grimpa  sur  Martin 
gevâ  en  criant  : 

— On  va  nous  naufrager,  aussi  vrai  comme  il  n’y  a pas  de  bon 
Dieu  dans  ce  pays-là  î 

— Je  n’aimerais  pas  à me  noyer,  dis-je  à mon  frère,  avant  d’avoir 
visité  ta  propriété,  qui  doit  être  drôle. 

— Tu  voulais  des  aventures  î me  répondit-il,  moitié  riant,  moitié 
consterné  : en  voilà  ! 

La  conversation  allait,  cependant,  à trente  pieds  au-dessus  de 
nous,  et  cela  nous  fournit  au  moins  l’occasion  d’apprendre  un  cer- 
tain nombre  de  noms  de  baptême,  usités  dans  la  contrée  : Pelo, 
Mathau,  Fancin,  Agie,  Pmnotte  et  Ghinot.  Des  étymologistes  hardis 
font  venir  cheval  dieqims\  vous  trouverez  peut-être  aussi  surpre- 
nant que  Ghinot  soit,  dans  les  Gôtes-du-Nord,  le  diminutif  de 
François. 

— Si  on  s^était  bûchées,  nous  deux,  Agie,  dit  une  voix  mélan- 
colique et  vigoureusement  timbrée,  on  aurait  eu  les  pièces  blanches, 
au  lieu  de  la  Fancliune  et  la  Guelonne. 

— De  vrai,  de  vrai,  ma  Guitte,  répondit  Agie,  mais  ne  sommes 
point  chançouses,  vère  vraiment,  toi  ni  moi. 

— Mathau  ! 

— Ghinot  I 

— Not’papa  dit  comme  çà  disant  que  toute  Xargiein  du  bourgeois 
pour  payer  le  domaine  est  dans  la  grand’boîte  derrière  qui  pend. 

— Si  çà  se  peut  ! 

— Et  les  frais  de  loi,  et  le  dû  des  papiers,  et  les  hypothèques! 

— Alors  par  alors,  y en  a,  de  l’argiein  de  ville  dans  c’te  grand; - 
boîte-là!  ah!  nom  de  nos  poules!  c’ n’est  point  pour  jurer  qu’est 
péché. 

Je  ne  peux  pas  vous  donner  l’accent  de  leurs  voix  où  tremblait 
la  ferveur  de  leur  dévotion  pour  1’  « argiein  de  ville.  » Ils  épanchaient 
l’intime  sentiment  de  leurs  cœurs  d’un  talus  à l’autre  et  chacune  de 
leurs  paroles  caressait  la  grand’boîte  en  passant  sur  nos  têtes. 

Je  voulus  regarder  mon  frère,  car  j’étais  pris  d’une  vague  frayeur. 
La  grand’boîte  m’inquiétait,  et  je  ne  voyais  pas  avec  plaisir  les 
passions  quelle  allumait.  Mais  j’eus  beau  écarquiller  mes  yeux  tout 
larges,  je  ne  vis  rien.  Littéralement,  il  faisait  noir  comme  au  fond 
d’une  cave. 

— As-tu  entendu?  murmurai-je. 

— Bah!  bah  ! fit-il.  Me  crois-tu  sourd? 

Mais  il  me  sembla  que  sa  voix  n’était  pas  très-assurée. 

Heureusement  qu’il  éternua  en  tonnerre  et  qu’il  s’écria  : 


440 


CHATEAUPAUVRE 


— Il  ne  manquait  plus  que  çà  ! Me  voilà  enrhumé  du  cerveau  î 

J’aurais  de  la  peine  à exprimer,  même  dans  la  langue  d’or  des 

poètes,  de  quel  baume  cette  simple  parole  m’arrosa  le  cœur.  On  ne 
se  plaint  pas  d’un  rhum  de  cerveau  quand  on  croit  courir  le  risque 
d’être  assassiné. 

— Ah!  dis-je,  tu  m’as  fait  du,. bien!  merci! 

— Est-ce  que  tu  avais  peur?  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  ton 
Paris,  plein  de  brigands,  malgré  ses  rues  si  bien  pavées  et  ses  becs 
de  gaz... 

La  voix  grave  du  père  Bodin  se  fit  entendre  en  ce  moment  au  haut 
du  talus. 

— Dieu  vous  bénisse,  bourgeois,  dit-elle.  Est-ce  que  vous  avancez 
un  petit  peu? 

— Pas  beaucoup,  répondit  mon  frère.  Le  chemin  dure-t-il  long- 
temps comme  çà  ? 

— Je  vas  vous  dire,  y a que  nous  ne  savions  point  que  la  grande 
iau  était  venue  d’ à haut,  més’  hui. 

— La  grande  eau?... 

— Guettez  un  petit,  vous  entendrez  le  moulin  qui  va. 

Je  l’entendais,  moi,  depuis  deux  ou  trois  minutes,  le  moulin,  üri 
trait  de  lumière  m’éclaira. 

— Nous  sommes  dans  la  rivière  m’écriai -je? 

— Ah  ! mais  dame  oui,  répartit  le  père  Bodin,  et  y avait  besoin 
de  l’iau  d’à  haut  pour  meudre  par  bas,'  à la  roue,  not  bié  nà, 
(blé  noir.) 

Le  long  des  deux  talus  qui  étaient  bien  véritablement  des  rivages, 
un  éclat  de  rire  plein  de  bonne  humeur  se  propagea  pendant  que 
les  gars  et  les  filles  répétaient  : 

— Not’  bourgeois,  y avait  besoin  d’iau  peur  meudre  à la  roue. 
Dieu  vous  bénisse  et  chez  vous  ! 

— Chez  moi!  s’écria  mon  frère  dont  les  oreilles,  d’habitude,  ne 
mettaient  pas  si  longtemps  à s’échauffer,  je  ne  sais  pas  si  nous  y 
arriverons  cette  nuit,  chez  moi  ! 

— Je  vas  vous  dire,  continuait  le  vieux  Bodin,  j’avonspris  le  plus 
long,  parce  que  M.  Hervagioux  nous  avait  recommandé  comme  çà 
de  ne  point  vous  mener  à vof  noblesse^  avant  que  vous  lui  auriez 
compté-pesé  la  vaillance  du  contrat,  écus-écus,  chez  lui,  les  frais 
itout,  et  la  note  de  son  mémoire.  V’ià  ce  que  c’est. 

Et  les  deux  rives  répétèrent  dans  le  noir  : 

— V’ià  ce  que  c’est!  not’  papa  l’a  dit,  pour  sûr  et  pour  vrai, 
sans  mentir. 

Il  ne  faudrait  pas  vous  méprendre  à ces  mots  « Votre  noblesse.  » 
Dans  la  langue  du  pays,  on  désigne  ainsi  les  maisons  qui  ne  sont  ni 
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cabarets  ni  fermes,  et  spécialement  celles  qui  portent  une  girouette 
au  milieu  du  toit. 

Une  maison  neuve  ne  peut  jamais  être  une  noblesse,  quand 
même  elle  aurait  un  petit  clocher  et  un  coq  au  bout. 

Mon  frère  gagna  encore  ici  un  point  dans  l’estime  du  pays,  car, 
an  lieu  de  paraître  fâché,  il  s’écria  : 

— Une  brave  idée  que  vous  avez  eue  là,  mon  ami!  On  aurait  été 
obligé  de  faire  un  voyage  demain,  et  comme  çà  les  fonds  seront 
tout  portés. 

Ce  qui  fut  accueilli  par  l’éternelle  affirmation  : 

— Vère  vraiment;  tout  va  droit  quand  on  n’ment  point. 

Et  çà  et  là  des  deux  cotés  de  la  grande  eau  : 

— Il  n’est  point  tout  de  même  trop  bête,  cet  achetoux-là,  pour 
un  achetoiix. 

— Ah!  mais  noua!  noua!  Il  devise  comme  un  quelqu’un  d’es- 
prité,  assez! 

— Et  qu’il  a mine  de  bonne  personne,  on  dirait  à l’ouïr  ! 

A mesure  que  nous  avancions,  le  toc-toc  du  moulin  devenait 
plus  distinct  et  nous  commencions  d’entendre  la  cliùte.  Alais  tout- 
àcoup,  notre  bidet  s’arrêta  court. 

— Il  y a un  mur  ! dit  Martin  neveu,  et  un  chêne  en  travers  dessus  ! 

— Avance  ! ordonna  mon  frère. 

Mais  un  concert  de  voix  à la  fois  railleuses  et  lamentables  tomba 
du  champ  de  droite  : 

— Oh  ! là  là  ! là  ! là  ! not’papa,  guettez  voir  ! Le  fossé  a craboulé 
dans  le  chemin,  et  il  a emporté  la  grand’ souche  ! 

Car  c’était  bien  la  rivière  où  nous  étions  mais  c’était  le  chemin 
aussi.  Il  y a en  Bretagne  des  sauvageries  de  ce  genre  si  invraisem- 
blables qu’on  hésite  à les  rapporter.  A l’heure  où  nous  sommes, 
le  pourrais  citer  encore  des  chemins  de  communication  où  la  ri- 
\ière  passe  tranquillement,  obligeant  les  bêtes  à patauger  jusqu’au 
ventre,  tandis  que  les  piétons  traversent  sur  une  rangée  de  pierres 
pointues,  au  risque  de  leur  cou.  Parmi  ces  pierres,  il  y en  a tou- 
jours deux  ou  trois  qui  sont  fées,  et  qui  basculent  dès  qu’on  y met 
le  pied. 

Le  lecteur  doit  comprendre  maintenant  poqrquoi  l’eau  était  si 
terrii)lement  haute  dans  ce  boyau  à demi-souterrain  qui  cumulait 
les  fonctions  de  route  et  de  rivière.  Non-seulement,  on  avait  levé  les 
vannes  des  viviers  supérieurs,  mais  l’éboulement  du  terrain  voi- 
sin avait  formé  une  chaussée  d’occasion,  heureusement  imparfaite 
qui  nous  mettait  dans  un  véritable  étang. 

Pour  le  coup,  le  papa  Bodin  s’émut  pour  tout  de  bon  et  nous 
rentendimes  qui  disait  : 
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— Çà  ne  se  doit  point  nullement  de  faire  du  deuil  au  bourgeois. 
J’auriommes  dû  y aller  voir  avant  de  le  fourrer  de  même  dans  l’iau 
Jusqu’à  je  ne  sais  pas  où.  J’ai  de  la  repentance,  ah!  Dame  oui!  Dia 
de  çà!  ahitel  devalez,  les  afantsî  et  crevez  l’boulis  au  galop,  qu’il 
passe  I 

Ce  n’était  pas  un  petit  travail  que  de  crever  Féboulement,  à cause 
du  chêne  qui  tenait  par  racines  au  talus.  La  place  qu’il  avait  occupée 
restait  vide;  un  rayon  de  lune  arrivait  par  là  jusqu’à  nous,  éclairant 
l’eau  qui  était  limpide  comme  du  cristal  et  qui  courait  gaiement 
entre  les  branchages  encore  verts  de  l’arbre  tombé. 

îl  n’y  a pas  à dire,  personne  n’y  mit  de  paresse,  gars  et  filles 
dévalèrent  en  se  laissant  glisser,  pendant  que  trois  ou  quatre 
haches  attaquaient  les  racines  du  chêne  vaillamment. 

Et  ahite!  haïduri  Les  pelles,  les  pioches,  les  houes,  tout  marcha 
si  bellement  qu’au  bout  d’une  demi-heure,  le  chêne  était  rangé  de 
côté  et  le  boulis  abaissé  au  ras  de  l’eau. 

— Avance!  ordonna  de  nouveau  mon  frère  au  neveu  qui  avait 
allumé  sa  pipe  et  grognait,  les  mains  dans  ses  poches. 

Mais  malgré  tout,  nous  étions  solidement  embourbés.  Il  y avait 
des  roches  sous  la  terre  entassée  et  Martin  gevâ,  après  deux  ou  trois 
efforts  infructueux,  laissa  tomber  définitivement  ses  oreilles  comme 
deux  chiffons  mouillés. 

— Les  enfants  ! dit  papa  Bodin  qui  était  dans  l’eau  jusqu’à  la 
ceinture,  faut  dételer  l’fils  d’pourciau  et  vous  mettre  en  brancards! 

Mais  mon  frère  se  leva  tout  debout  sur  le  devant  de  la  carriole. 
Il  avait  enfin  son  éclipse,  la  vraie,  bien  supérieure  à l’histoire  des 
deux  pièces  blanches. 

— Pas  besoin  de  tout  çà,  dit-il,  on  va  vous  montrer  comment  les 
bêtes  se  mènent!  Décrochez  la  malle,  elle  pèse  trop  lourd,  enlevez 
mon  frère  qui  est  de  Paris,  et  laissez-moi  faire  à moi  tout  seul! 

îl  y eut  un  moment  d’hésitation  et  le  père  Bodin  murmera  : 

— Bourgeois,  vous  allez  risquer  un  malheur  d’accident,  pour  sûr! 

Mais  les  gars  et  les  filles  avaient  trop  d’envie  de  toucher,  de 

manier,  de  soupeser  la  grand’boîte!  Ils  s’élancèrent  tous  à la  fois  et 
les  cordes  volèrent  en  brindilles,  pendant  que  le  bonhomme  Bodin, 
tout  seul,  me  prenait  sur  ses  épaules  et  me  déposait  au  bord. 

Je  pense  que  j’avais  honte  de  déshonorer  ainsi  Paris,  mais  pas 
assez  pour  me  refuser  à ce  sauvetage.  Du  reste,  ma  lâcheté  ne  fut 
point  remarquée,  couverte  qu’elle  était  par  l’enthousiasme  presque 
muet,  mais  d’autant  plus  profond  qui  opprimait  les  poitrines  autour 
de  la  malle  contenant  l’argent  de  ville. 

Je  ne  sais  plus  bien  ce  qu’elle  pouvait  peser  cette  malle;  je  ne 
saurais  meme  pas  dire  la  somme  qu’elle  contenait.  La  chose  cer- 
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taine  c’est  que  c’était  lourd,  car  ils  se  mirent  au  moins  dix  pour  la 
porter  comme  un  corps  saint.  Et  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  trouver 
place  pour  porter,  frottaient  et  caressaient.  Il  n’y  avait  pas  là  un 
cœur  qui  ne  battît  la  fièvre  des  grandes  et  religieuses  amours. 

Songez  donc!  C’était  plein  d’argiein,  comme  ils  prononcent  le 
mot  argent  avec  d’indicibles  tendresses.  Il  n’y  avait  là-dedans  que 
de  l’argiein,  de  la  bonne,  de  la  chère,  de  la  sainte  argiein!  Sous 
quelle  forme?  Des  pièces  de  cent  sous,  le  plus  noble  ouvrage  qu’on 
puisse  faire  avec  de  F argiein  ! 

Savez-vous  ce  que  vaut  une  pièce  de  cent  sous  dans  un  pays  où 
l’on  peut  se  donner  cinq  ou  six  coliques  de  poires  pour  1 centime? 
Dans  un  pays  où  le  chef,  le  notable  par  excellence,  — le  riche,  — 
papa  Bodin,  tenait  une  ferme  de  300  écus,  c’est-à-dire  900  francs, 
sur  laquelle  vivait  un  peuple  entier,  composé  d’au  moins  cinquante 
têtes  en  comptant  d'abord  les  bestiaux,  comme  de  juste  (puisqu’ils 
valent  de  Farg'.ein),  et  ensuite,  à leur  rang  plus  humble,  les  chré- 
tiens qu’on  ne  peut  pas  vendre? 

Calculez;  c’était  plein  de  pièces  de  cent  sous!  Vous  aimez  mieux 
les  louis  d’or,  vous  autres;  eux,  ils  s'en,  méfient,  ils  n’en  ont  pas  vu 
assez.  Les  élans  de  leurs  âmes  vont  vers  ce  qu’ils  connaissent  de 
plus  enviable  et  de  plus  beau,  et  cela,  c’est  la  pièce  de  cent  sous 
qui  contient,  entre  autres  choses,  trois  cents  chopines  de  cidre,  les 
bonnes  années.  Et  il  y avait  dans  cette  « grand’ boîte  » respectable, 
adorable,  des  centaines,  des  milliers  de  pièces  de  cent  sous! 

— On  ne  saurait  point  dire  ce  que  çà  enlèverait  à la  pesée, 
déclara  Mathau  avec  recueillement.  J’en  repenserai  jusqu’à  l’heure 
de  ma  mort  ! 

— Les  deux  agneaux  n’en  auront  guère  épais  là-dessus,  répliqua 
Fanchin,  vieux  valet  de  charrue  dont  je  voyais  les  yeux  briller 
comme  ceux  d’un  chat  : tout  ira  aux  crianciers,  toileux  et  fileux  de 
malh  eux  ! 

— Les  petits  auront  toujours  à gratter  cent  pièces  ou  deux  cents, 
ma  Guitte,  dit  Agie. 

— Je  serais  ben  aise  avec  maiqué  (moitié) , répondit  Guitte,  mon 

Agie. 

— Et  y en  a,  y en  a,  y en  a ! Et  puis  y en  a ! 

— Plus  que  de  patates  dans  une  sachée  ! 

— Plus  que  de  grains  de  froment  dans  un  boissiau  ! 

— Très  mille  écus,  p’têtre  ben,  qui  fait  neuf  mille  livres  en 
francs  ! 

— Le  double  ! 

— Et  deux  fois  le  double  î 

— Ah  ! pour  çà,  ce  n’est  point  passible!  n’y  a point  tant  d'ar- 
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giein  en  argiein  dans  toute  la  Bertaigne  î je  ne  mentirais  pas  quand 
ça  serait  pour  que  je  l’aurais  tout  à moi  ! 

Celui  qui  prononça  ces  nobles  paroles  avait  l’air  tout  prêt  à rendre 
l’âme,  de  l’elFort  surhumain  qu’il  faisait.  Les  autres  dirent,  mais 
mollement  : 

— Nous  itout  aussi  vrai  comme  Dieu  nous  voit  à tâtons!  Un  tas 
'd’argiein  en  argiein  qui  serait  haut  comme  la  grand’meule  à not’ 
papa  ne  pèserait  de  rien  auprès  de  la  vraie  vérité  qui  mène  dans  le 
paradis  ! 

Je  garantis  le  texte  même  de  cette  conversation,  et  au  fond,  c’est 
un  honnête  coin  de  terre,  mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  le 
diable  n’eût  pas  quelque  petite  chose  à glaner  parmi  ces  héroïques 
déduits. 

La  malle  fut  apportée  auprès  de  moi.  Tous  ceux  qui  purent  s’as- 
seoir dessus  le  firent  et  les  autres  essayèrent  au  moins  de  la  toucher 
par  quelque  bout.  La  Guitte  me  poussa  de  côté  parce  que  je  la 
gênais  pour  prendre  sa  petite  place  au  soleil  d’argiein. 

Mon  frère,  cependant,  n’ayant  garde  de  savoir  à quel  point  l’at- 
tention de  ses  vassaux  était  captive  de  la  grand’boîte,  s’apprêtait 
courageusement  à livrer  la  bataille  qui  devait  mettre  le  sceau  à sa 
naissante  popularité. 

Je  me  tiens  à ma  comparaison  de  Christophe  Colomb.  Edmond 
était  tout  à fait  dans  le  même  cas,  et  prédisait  à coup  sûr.  Il  avait 
remarqué  en  effet  l’endroit  par  où  les  eaux  s’écoulaient.  Avant  qu’on 
eût  démoli,  le  barrage,  F eau,  troublée  par  les  travaux  était  comme 
un  voile  impénétrable  entre  lui  et  les  mystères  du  fond,  mais  main- 
tenant, il  pouvait  juger  Uobstacle  par  ses  yeux. 

Après  avoir  écarté  le  prop’ neveu  d’autorité,  il  fit  reculer  la  carriole 
en  prononçant  une  série  d’exclamations  qui  devaient  être  éloquentes 
car  Martin  gevâ  releva  d’abord  une  oreille,  puis  l’autre,  toutes  deux 
longues  et  enverguées  comme  des  ailes  d’oiseau  de  nuit. 

Edmond,  toujours  debout,  se  pencha  et  lui  caressa  le  garrot 
savamment.  Je  crois,  ma  parole,  que  Martin  hennit,  quoique  papa 
Bodin  qui  restait  fidèle  et  unique  spectateur  des  efforts  de  son 
bourgeois  désignât  autrement  le  son  produit  et  dit  sans  malveil- 
lance : 

— V’ià  le  fils  de  pourciau  qui  brait  î 

Il  ajouta  : 

— Nom  de  delà  ! ce  n’est  point  jurer,  si  not  monsieur  arrache  la 
petite  chairrette  en  menant  avec  une  pareille  bête  d’animâ,  de  gevâ, 
çà  sera  qu’il  sera  un  brave  menoux,  je  ne  mens  pas  plus  més’hui 
qu’au  jour  d’hier,  ni  jamais,  pour  pas  pécher! 

En  ce  moment  même,  mon  frère  rassemblait  ce  qui  restait  de 
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Martin,  après  ses  vingt-sept  lieues  faites,  et  disait  tout  bas,  du  fond 
du  gosier,  en  soutenant  à deux  mains  les  rênes  : 

— Hie  ! 

Ma  foi,  Martin  partit,  et  assez  crânement,  Bodin  enfla  ses  joues  et 
marcha  un  pas  pour  mieux  regarder.  Je  vous  fais  remarquer  que. 
tout  à l’heure,  au  lieu  de  not’bourgeois,  il  avait  dit  not’ monsieur.  Je 
n’ai  aucune  raison  pour  vous  le  cacher  : c’était  une  grande  admi- 
ration qui  naissait,  et  un  absolu  dévouement  qui  montrait  son  pre-^ 
mier  symptôme. 

Mais  tout  dépendait  encore  du  succès  de  V arrachage . 

La  carriole  commença  à monter  en  gravissant  la  pente  de  l’obs- 
tacle. Ses  deux  roues  parurent  à moitié  hors  de  l’eau.  Martin  man- 
qua des  deux  pieds  de  devant  et  s’abattit. 

— Hie  î dit  Edmond  qui  le  remit  sur  pattes  comme  avec  la  main. 

— Non  de  délai  répondit  Bodin  sans  savoir  qu’il  parlait  : c’est 
d’ l’ouvrage  bien  faite  ! 

J’étais  auprès  de  lui,  je  lui  glissai  tout  bas  : 

— Depuis  Rennes,  il  n’a  mis  dans  sa  panse  qu’une  ch  opine  de 
cidre  et  une  écuellée  de  soupe  chaude. 

— Qui  çà,  not’maître,  demanda  Bodin. 

Et  le  mot  maître  lui  fut  évidemment  tiré  du  corps  par  le  coup  de 
fouet  magistral  dont  mon  frère  enveloppa  les  deux  oreilles  de  Mar- 
tin, droites  et  rejetées  en  arrière  comme  les  cornes  d’un  cabri. 

— Non,  répondis-je,  le  cheval. 

— Faut  point  mentir,  me  dit-il  sévèrement,  çà  fait  du  tort,  pour 
l’éternité  ! 

J’allais  répondre  quand  Martin  s’enleva  comme  un  tigre,  reniflant 
et  soufflant.  Bodin  soufflait  aussi  dur  que  lui.  Les  deux  roues  de 
la  carriole  se  mirent  à grincer  ensemble  contre  les  roches  invisibles. 

— Hie  ! fit  mon  frère. 

Et  Yaume  Bodin  : 

— Ah!  nom  de  delà!  Ce  n’est  point  pour  jurer  que  je  fais!  Qiié 
sujet  d’homme  tout  de  même  ! 

il  y eut  un  craquement,  c’est  vrai,  mais  la  carriole,  arrachée^ 
dans  toute  la  force  du  terme,  monta  sur  l’éboulis,  et  mon  frère  se 
rassit;  pendant  que  les  oreilles  de  Martin  retombaient  en  pende- 
loques. 

Les  gars  et  les  filles  n’avaient  rien  vu  de  tout  cela,  enfermés  qu’ils 
étaient  en  esprit  dans  la  grand’ boîte,  mais  il  importait  peu  : Bodin 
avait  jugé. 

11  ôta  son  chapeau  lentement  pour  essuyer  la  sueur  de  son  fronE 
et  je  l'entendis  qui  grondait  entre  ses  dents  : 

— Un  bourgeois  de  ville!  avec  un  carcan  qu’avait  l’air  d’aller  à 
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cloche-pied  !...  on  ne  me  l’a  point  dit,  je  l’ai  vu...  Chargez  la  boîte, 
vous  autres,  ordonna-t-il  à ses  gars,  et  allez  devant  vous! 

Puis,  s’adressant  à Martin  neveu  poliment  : 

— Je  n’ai  point  bien  parlé  de  vot’gevâ,  l’homme,  dit-il  : m’est 
avis  qu’il  vaut  plus  cher  que  je  ne  croyais,  mais  c’est  tout  de  même, 
il  ne  vaut  point  not’maître  ! 

Et  il  marcha  à grands  pas  pour  rejoindre  la  carriole,  suivi  par  les 
gars,  portant  la  malle  comme  un  cercueil. 

— Eh  bien  ! dit  mon  frère,  modeste  dans  son  triomphe,  où  est- 
elle,  la  maison  de  M®  Le  Hervageur  ? 

— La  v’ià,  répondit  Bodin  qui  tira  sa  mèche  avec  vigueur,  ici, 
derrière  les  peupeliers.  Je  vas  vous  dire,  not’maître  : Je  connaissons 
les  roches  qui  sont  sous  l’iau  : n’y  a point  personne  dans  la  pa- 
roisse pour  toucher  si  bravement  que  vous!  V’s  êtes  un  menoux 
pour  mener  ! 


ni 

En  tournant  le  coin  du  rideau  de  peupliers,  nous  aperçûmes,  en 
effet,  une  petite  avenue  de  tilleuls  bien  proprette,  dont  tous  les  ar- 
bres étaient  taillés  en  forme  de  champignons  à mettre  les  perruques, 
ce  qui  me  parut  charmant  comme  préface  d’une  maison  de  notaire. 
Au  bout  de  l’avenue,  la  lune  éclairait  en  plein  une  petite  maison  blan- 
chette,  par-dessus  laquelle  pointait  le  vieux  clocher  noir  et  dentelé 
de  Saint-Juhel. 

Au  milieu  de  ce  pays,  pittoresque  jusqu’à  la  barbarie  et  bourré 
de  sauvages  magnificences,  cgtte  petite  avenue  et  cette  petite  mai- 
son reposaient  la  pensée  comme  un  pain  d’épices  d’un  sou  qu’on 
trouverait  dans  le  désert.  On  est  habitué  à ne  rencontrer  qu’aux  en- 
virons de  Paris  de  pareilles  innocences,  mais  réfléchissez  que  sur 
cent  notaires,  il  y en  quatre-vingt-dix  qui  viennent  de  Paris. 

Il  ne  faudrait  pas  aller  répéter  là-bas  du  côté  de  Saint-Juhel,  ce 
que  je  vais  vous  dire  en  stricte  confidence  : je  ne  crois  pas  que  M.  Le 
Hervageur  fut  heureux  dans  son  ménage  : non  point  qu’il  y eut  rien 
à reprendre  à la  conduite  de  Le  Hervageur,  mais  au  contraire 
parce  (pie  sa  haute  vertu  et  les  avantages  physiques  du  sommet  des- 
quels elle  écrasait  son  mari  la  rendaient  redoutable  dans  le  train  train 
de  la  vie.  J’ai  oui  parler  de  cela,  je  ne  fai  pas  vu.  Parmi  ceux  qui 
le  fréquentaient,  M.  Le  Hervageur  passait  pour  un  notaire  aussi  sé- 
vèrement tenu  que  ses  tilleuls. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir  quand  nous  sonnâmes  à la 
petite  clairevoie  peinte  en  blanc,  posée  en  avant  et  à six  pas  au 
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plus  de  la  maison.  Un  chien  qui  avait  la  voix  cassée  des  bêtes  trop 
grasses  aboya  aigrement. 

— Qui  est  là?  demanda  une  autre  voix  si  semblable  à celle  du 
chien  que  je  me  demandai  si  ce  n’était  pas  elle  qui  avait  aboyé  avant 
de  parler. 

Mon  frère  dit  son  nom;  aussitôt  une  petite  porte  s’ouvrit  au- 
dessus  d’un  petit  perron  de  trois  marches  et  une  dame  d’àge  mûr, 
si  grande  et  si  grosse  qu’on  s’étonnait  quelle  pût  sortir  d’une  si 
petite  maison,  et  surtout  y entrer,  parut  une  chandelle  à la  main. 

Le  secret  pour  ouvrir  est  à droite,  sous  l’anneau  de  la  son- 
nette, dit-elle,  ayez  la  bonté  d’appuyer  sur  le  bouton.  On  n’y  voit 
pas,  sans  cela,  vous  pourriez  lire  qu’il  y a écrit  dessus  ce  secret  )) 
c’est  plus  commode,  et  nous  n’aimons  pas  les  cachotteries.  Je  vous 
demande  pardon,  nous  n’avons  pas  de  domestique  pour  le  mo- 
ment, ils  sont  si  insolents!...  et  malhonnêtes  ! La  dernière  me  volait 
du  beurre  frais  pour  un  bobo  qu’elle  avait  derrière  l’oreille,  et  elle 
se  mouchait  dans  mon  madras  de  nuit,  ce  n’est  pas  propre...  Avez- 
vous  ouvert?  Bien.  Donnez-vous  la  peine  d’entrer.  Si  j’avais  eu 
une  domestique,  on  vous  aurait  éclairés.  M.  Le  Hervageur  et  moi, 
nous  sommes  flattés  de  faire  votre  connaissance,  en  dehors  même 
des  intérêts  de  clientèle.  Ces  malheureux  que  vous  remplacez  n’é- 
taient pas  de  mauvais  voisins,  ni  de  méchantes  gens,  mais...,  ah! 
quelle  histoire  ! Et  si  tout  ce  qu’on  dit  est  vrai,  la  malechance  dure 
pour  eux  depuis  des  centaines  d’années!  nous  ne  leur  sommes  de 
rien  quoique  nous  ayons  retiré  chez  nous  la  petite  Rosane,  autant 
dire  par  charité  : bonne  enfant,  pas  de  vices,  mais  bien  ordinaire 
sous  le  rapport  de  l’éducation...  ah  çà,  combien  êtes  vous? 

Tout  ce  qui  précède  avait  été  dit  d’une  lampée,  sans  virgule  ni 
points  et  avec  cette  voix  cassée  d’enfant  dont  j’ai  parlé  déjà.  Cette 
voix  n’allait  pas  très-bien  à une  géante  comme  Le  Hervageur 
qui  pouvait  passer  pour  un  des  plus  considérables  échantillons  de 
son  sexe,  mais  après  les  tilleuls,  on  pouvait  s’attendre  à tout. 

Edmond,  qui  était  déjà  dans  le  jardin,  répondit,  en  lui  présentant 
ses  hommages,  que  nous  étions  deux,  plus  un  nombre  indéterminé 
de  bons  paysans  qui  portaient  les  espèces  sonnantes  exigées  par 
M.  Le  Hervageur. 

— Vous  êtes  deux  ! répéta  l’énorme  dame.  Voyez  comme  çà  se 
trouve!  Nous  avons  justement  deux  chambres  d’amis  très-conve- 
nables à offrir,  mais  en  l’absence  de  domestiques...  je  n’ai  pas  même 
besoin  d’achever  avec  des  personnes  comme  vous  qui  ont  reçu  de 
l’éducation.  Dieu  veuille  que  vous  en  trouviez  de  passables  si  vous 
venez  habiter  le  pays,  j’entends  des  domestiques  ; moi  je  n’y  ai 
encore  rencontré  que  de  méchants  sujets,  des  coureuses,  des  vo- 
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leurs,  des  ivrognes  et  sales!  Dans  ma  patrie  à moi,  c’est  bien  dif- 
férent, car  je  suis  une  pauvre  exilée,  étrangère  à la  localité,  étant 
native  de  Saint-Caradoc,  à une  grande  lieue  d’ici,  où  j’ai  vécu  avec 
mes  père  et  mère  tout  mon  temps  de  demoiselle.  C’est  le  jour  et  la 
nuit.  J’en  pleure,  il  y a des  fois,  d’être  si  loin  de  chez  nous... 
Montez  donc. 

— Est-ce  que  c’est  mon  cher  client  et  compatriote?  demanda 
un  mâle  et  retentissant  organe  à l’intérieur  de  la  maison. 

— Reste  tranquille,  M.  Herva,  s’il  vous  plaît,  riposta  l’exilée.  En 
dehors  des  soins  de  ton  étude,  je  suffis  à tout.  Ces  messieurs  sont 
deux,  et  Phanor  ne  dit  plus  rien  depuis  qu’ils  ont  passé  la  grille. 
Il  est  étonnant  pour  deviner  les  personnes  comme  il  faut...  au  flair  ! 

— Mais  fais  donc  entrer,  Aglaé,  dit  la  voix  mâle  d’un  ton  qui 
n’avait  rien  d’impérieux. 

— Qu’est-ce  que  c’est?...  commença  impétueusement  la  dame 
dont  le  vaste  visage  devint  pourpre. 

Mais  elle  fit  un  pas  en  arrière  pour  nous  rendre  l’accès  possible, 
et  au  moment  précis  où  nous  passions  le  seuil,  elle  dessina  une 
révérence  solennelle  qui  faisait  F éloge  des  bonnes  manières  de  Saint- 
Caradoc,  son  pays  ; du  reste,  ce  nom  d’ Aglaé  dénotait  déjà  une 
civilisation  très-  avancée. 

Phanor  qui  était  entre  nos  jambes,  mais  sans  nous  mordre,  se  mit 
à nous  regarder  attentivement.  C’était  une  bête  de  race  inconnue, 
fruits  de  ces  croisements  fantastiques  que  le  hasard  et  la  sympathie 
produisent  au  sein  de  la  liberté  des  champs.  Il  n’était  pas  propre, 
mais  il  était  très-laid  et  gras  à lard. 

Cependant  nous  n’étions  pas  encore  entrés  tout  à fait,  car  Aglaé 
se  tenait  au  milieu  de  l’antichambre  étroite  et  nous  barrait  résolu- 
ment le  passage  pour  nous  dire. 

— Comme  notaire,  M.  Le  Hervageur  n’a  pas  son  pareil,  j’aime  à 
le  proclamer,  mais  il  faut  une  autorité  dans  un  ménage,  surtout  à 
la  campagne  et  çà  m’agace,  quand  je  le  vois  se  mêler  de  ce  qui  ne 
le  regarde  pas.  Il  est  de  Saint-Juhel,  mais  Phanor  vient  de  chez 
nous.  Levez  la  patte,  mon  ami. 

Phanor  eut  une  toux  sèche  et  leva  la  patte  en  effet,  mais  ce  fut 
pour  remplir  un  devoir  de  la  nature  contre  un  très-beau  parapluie 
de  cotonnade  rouge,  dressé  dans  le  coin.  Aglaé  lui  lança  un  coup  de 
pied  qui  ne  porta  pas  et  s’écria  : 

— M.  Herva!  je  vais  te  dire  tout  à l’heure  ce  que  Phanor  a fait! 
H s’est  gâté  à Saint-Juhel.  Dis  à Rosane  d’ôter  deux  housses,  deux! 
Si  ton  clerc  n’allait  pas  s’enivrer  tous  les  soirs,  au  bourg,  avec  les 
droits  réunis,  on  aurait  pu  offrir  au  moins  la  collation  à ces  mes- 
sieurs, mais  n’ayant  pas  de  domestiques... 
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— Mais  fais  donc  entrer,  Aglaé  ! 

Il  y avait  de  la  détresse  dans  l’accent  du  malheureux  officier 
ministériel  Mon  frère  dit  : 

— Madame,  les  bonnes  gens  qui  portent  mes  fonds  sont  dehors. 

Elle  tournait  sur  elle-même  pour  châtier  Phanor  qui  était  lourd, 

mais  adroit. 

— Les  paysans?  répondit-elle,  çà  ne  fait  rien,  méfiez  vous  d’eux. 
Les  anciens  nobles  les  traitaient  avec  une  dureté  qui  me  fait  mal 
au  cœur,  mais  il  faut  tenir  son  quant-à-soi  avec  eux.  Ils  ont  les 
pieds  sales.  En  l’absence  de  domestiques,  je  ne  les  laisse  entrer  que 
pour  affaires. . . attendez  ! 

Elle  saisit  sous  le  parapluie  rouge  un  lambeau  de  linge  sordide 
et  vint  au  seuil. 

— Est-ce  lourd?  demanda-t-elle  à la  cantonnade. 

Aussitôt,  du  silence  de  la  nuit,  un  chœur  de  voix  s’élança  où 
l’élément  féminin  dominait  et  qui  répondit  : 

— Oh  ! si  c’est  lourd,  si  c’est  lourd,  Hervagiouse!  çà  pèse  censé 
très-fois  comme  vot’corps  pèsera  pour  l’emporter  au  berlingiiin  ! 
(cimetière). 

— Je  m’appelle  Le  Hervageur  ! prononça  fièrement  Aglaé  : 
Le  n’est  pas  dans  mon  pays  à moi  qu’on  estropierait  ainsi  mon  nom. 
Approchez,  Guelonne,  effrontée,  prenez  la  torchette. 

La  petite  brune  obéit  et  attrapa  au  vol  le  lambeau  qu’on  lui  jetait 
pendant  qu’ Aglaé  continuait  : 

— Mettez-vous  en  bas  du  perron,  ôtez  les  sabots  et  essuyez  les 
pieds  des  porteurs. 

Moi,  je  regrettais  un  peu  la  rivière  et  je  demandais  quelle  pouvait 
bien  être  la  situation  du  notaire  dans  l’autre  chambre.  Etait-il  en- 
chaîné, puisqu’il  ne  venait  pas  mettre  fin  à ces  burlesques  préli- 
minaires ? Edmond  me  dit  avec  amertume  : 

— Te  voilà  content,  toi  qui  aimes  les  bêtes  curieuses  î 

Il  y avait  du  vrai  là  dedans.  Aglaé  m’intéressait  comme  gibier  à 
mettre  dans  mon  carnier  de  physionomiste,  mais  j’avoue  que  mes 
réflexions  glissaient  sur  une  pente  bien  autrement  sérieuse  : j’avais 
les  jambes  toutes  mouillées  et  une  faim  de  loup. 

Pendant  la  route,  il  m’était  arrivé  plusieurs  fois  de  témoigner 
quelque  inquiétude  au  sujet  de  la  réception  qui  nous  attendait 
clans  la  nouvelle  propriété  de  mon  frère.  Il  avait  lui  l’insouciance 
des  gens  qui  ont  couru  le  monde  à la  garde  de  Dieu  et  je  savais 
qu’il  n’avait  pris  aucune  précaution.  A mes  craintes  exprimées  il 
avait  toujours  répondu  : 

— Tu  comprends  bien  c|ue  M.  Le  Hervageur  (Etienne-Olive)  ne 
manquera  pas  d’offrir  l’hospitalité  à son  cher  client  et  compatriote 
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pour  ce  soir.  Si  nous  ne  sommes  pas  chez  lui  à notre  goût,  une  nuit 
est  bientôt  passée  et  on  aura  la  journée  de  demain  pour  se  retourner. 

Cette  réponse  était  sage  selon  les  vraisemblances  humaines,  mais 
mon  frère  n’avait  pas  deviné  Aglaé  : Aglaé  qui  jouait  si  énergi- 
quement de  l’absence  de  la  domestique  et  qui  semblait  déterminée 
à défendre  son  garde-manger  jusqu’à  la  mort!  Ai-je  oublié  de  men- 
tionner qiCelle  avait  des  moustaches  ? 

Au  point  de  vue  de  notre  souper  et  de  la  nuit  qui  devait  s’en- 
suivre, l’avenir  se  rembrunissait  pour  moi  terriblement.  Saint  Juhel 
devait  posséder  une  auberge,  certainement  il  n’en  manque  nulle 
part,  mais  quelle  auberge?  Je  savais  l’histoire  lamentable  d’Emile 
Souvestre,  mon  vieux  maître  et  ami,  qui  avait  couché  une  fois  dans 
un  hôtel  où  il  n’y  avait  qu’une  chambre  à cinq  lits,  au-dessus  de 
chacun  des  quels  pendait  un  écriteau  portant  en  français  et  en  breton 
cette  pensée  profonde  comme  l’Océan  : « Vous  êtes  priés  d’ôter  vos 
souliei’s,  à cause  des  draps,  en  vous  couchant.  '» 

Et  Souvestre  ajoutait  en  racontant  cela  qu’il  n’obéit  pas  à cette 
injonction,  au  risque  de  sacrifier  sa  chaussure,  — à cause  des 
draps. 

Il  plut  enfin  à M®®  Le  Hervageur  d’ouvrir  la  porte  mystérieuse 
qui  nous  séparait  du  notaire.  Il  n’était  pas  enchaîné,  il  faisait  plutôt 
l’effet  d’être  sous  verre.  C’était  un  tout  petit  homme  assez  dodu 
très-joli  de  figure,  avec  des  cheveux  blonds  frisés  et  un  teint  à la 
fois  pâlot  et  rosé...  Il  souriait  comme  les  anges  en  cire  qu’on  donne 
aux  enfants.  Aglaé  aurait  très-certainement  pu  être  sa  mère.  Il  ne 
faut  pas  vous  étonner  : la  Bretagne  est  la  terre  classique  de  ces 
mariages  de  raison.  On  s’y  marie  quelquefois  pour  vivre.  Il  faut  bien 
d’ailleurs  qu’un  notaire  paye  son  étude. 

Je  ne  remarquai  pas  tout  de  suite  le  frais  et  agréable  minois  de 
ce  pauvre  p^tit  homme.  Mon  attention  avait  été  d’abord  attirée  par 
deux  grands  yeux  bleus,  les  plus  beaux  que  j’aie  vus  en  toute  ma 
vie  qui  me  regardaient  tristement,  sous  un  béguin  collant  d’indienne 
noire  d’où  s’échappaient,  par  derrière,  des  ondes  de  cheveux  cen- 
drés, fins,  légers,  lumineux  comme  la  coiffure  que  les  peintres  prê- 
tent aux  chérubins  de  Dieu. 

C’était  une  fillette  qui  avait  quinze  ans  à ce  qu’on  me  dit  plus 
tard.  Elle  était  grande,  élancée,  si  frère  et  si  douce  en  ses  mouve- 
ments que  j’en  fus  comme  enchanté.  Son  visage  admirablement 
noble  et  régulier  exprimait  la  peine,  mais  aussi  la  résignation  et  la 
charmante  suavité  de  sa  bouche  disait  qu’elle  n’était  pas  déshabituée 
depuis  longtemps  de  sourire. 

Mes  yeux  voient  souvent  des  choses  qui  n’existent  pas,  c’est  leur 
état,  et  je  n’ai  garde  de  rn’en  plaindre.  Il  me  sembla  deviner  comme 
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une  prière  dans  l’adorable  regard  que  cette  belle  enfant  dirigeait 
vers  moi.  Du  reste,  aussitôt  que  le  notaire  en  cire,  doué  de  la  mâle 
voix  que  vous  savez,  eut  appelé  mon  frère  « son  cher  compatriote  et 
client,  ))  le  regard  qui  m’avait  tant  charmé,  se  détacha  de  moi  pour 
aller  à mon  frèi’e. 

Cet  ange,  car  je  vous  assure  quelle  était  ange,  cette  ravissante 
vision  s’occupait  tout  uniment  à exécuter  l’ordre  d’Âglaé  : elle 
enlevait  deux  housses  sur  les  six  qui  recouvraient  un  nombre  égal 
de  chaises  maigrement  rembourrées  sous  leur  vêtement  de  damas 
de  laine  d’un  vert  passé.  Ce  devait  être  « la  petite  qu’on  avait  retirée 
autant  dire  par  charité  » et  qui  portait  ce  nom  romanesque  de 
Rosane.  Je  ne  puis  rien  ajouter  au  vague  portrait  que  j’ai  fait  d’elle, 
car  je  ne  remarquai  même  pas  son  pauvre  vêtement.  Pour  moi,  elle 
était  toute  habillée  de  poésie. 

M.  Le  Hervageur  lui  fit  signe  de  sortir  et  elle  obéit,  mais  non 
sans  jeter  encore  à mon  frère  qui  ne  le  remarqua  pas,  un  regard 
suppliant.  Qu’avait-elle  à craindre  de  lui?  ou  à espérer? 

— Allons,  allons;  messieurs,  bienvenue,  bienvenue!  s’écria  le 
petit  homme  d’Aglaé  en  se  donnant,  ma  foi,  des  airs  de  bon  vivant 
qui  ne  lui  allaient  pas  trop  mal.  Vous  nous  prenez  sans  vert.  Mario- 
leau  est  à boire  du  cidre,  Orine  a été  mise  à la  porte,  ce  matin,  sans 
quoi,  nous  aurions  sablé  (il  dit  sablé  !)  la  fiole  de  Bordeaux-Médoc 
de  rigueur,  mais  çà  se  retrouvera.  Marioleau  est  mon  clerc,  l’infâme 
polisson,  et  Orine  était  notre  servante,  Orine  par  abréviation  de 
Victorine,  selon  l’usage  du  canton.  Quant  à Piosane,  pauvre  chou, 
on  ne  peut  pas  trop  la  mener  au  doigt  et  à l’œil,  parce  quelle  est 
de  famille...  C’est-à-dire...  Dans  ma  première  lettre,  je  vous  ai  dit 
en  deux  mots  l’histoire  de  ces  pauvres  gens  que  vous  remplacez. 
Beau  commencement,  vilaine  fin,  image  de  la  noblesse,  caste  qui  a 
fait  son  temps.  Je  vous  prie  : ne  parlons  pas  politique...  Nous  avons 
retiré  la  fillette  chez  nous  : dame  ! il  faut  bien  s’aider  les  uns  les 
autres,  pas  vrai?  Aglaé  vendrait  ses  jupes  pour  faire  la  charité. 
Asseyez-vous,  mettez- vous  à votre  aise,  faites  comme  chez  vous  : 
ici,  c’est  la  maison  du  bon  Dieu  ! 

Mon  frère  prit  place,  moi  aussi  ; vous  pouvez  croire  que  ce  pre- 
mier instant  ne  fut  pas  brûlant  d’expansion. 

— Je  me  suis  fié  à vos  renseignements,  commença  mon  frère,  avec 
la  rondeur  qui  lui  est  propre,  et  je  suis  bien  loin  de  m^en  repentir.., 

• — Quant  à çà,  interrompit  le  petit  homme,  vous  avez  eu  raison, 

et  la  preuve,  c’est  que  si  vous  voulez  lâcher  le  marché,  on  vous  offre 
déjà  mille  écus  de  bénéfice  ! 

Je  vous  défie  de  trouver  un  nouveau  propriétaire  qui  ne  préfère 
une  pareille  déclaration  à f hospitalité  la  plus  cordiale. 
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— Mais,  poursuivit  M.  Le  Hervageur,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
toper,  quoi  que  ce  soit  mon  intérêt.  C’est  une  boule  de  suif  que 
cette  terre-là.  Ceux  qui  la  possédaient  avant  vous  ne  savaient  pas  et 
ne  pouvaient  pas  la  mener. . . 

— Des  nobles  î interrompit  ici  Aglaé  qui  entra  en  tourbillon.  Les 
gars  apportent  la  malle.  Quand  je  dis  des  nobles,  ils  vendaient  de  la 
toile.  Enfin 'n’importe,  les  mécaniques  et  la  vapeur  ont  fait  bien  du 
mal  à ce  pays-ci.  Et  pas  de  conduite  ! Un  désordre  ! çà  a possédé 
dans  les  temps  des  lieues  et  des  lieues  de  cultures,  de  prés,  de  forêts. 
A riîôpital  les  incapables!...  As-tu  dit  à ces  messieurs  pour  le 
manque  de  domestiques  et  les  deux  mignonnes  chambres  qu’on  aurait 
pu  leur  offrir?...  Arrivez,  vous  autres,  et  n’abîmez  rien! 

C’était  la  grand’ boîte,  apportée  en  procession  parMathau,  Chinot, 
Erancin  et  le  reste  qui  entrèrent  pieds  nus  et  aussi  respectueux 
maintenant  qu’ils  s’étaient  montrés  hardis  au  dehors. 

— Et  maintenant  allez  voir  plus  loin  si  j’y  suis  I leur  dit  Aglaé, 
dès  que  la  caisse  fut  au  milieu  de  la  chambre.  On  ne  peut  pas  monter 
un  coup  à boire  à cause  de  la  domestique...  Ah  I la  coquine  ! 

Le  notaire  ajouta  de  sa  bonne  voix  qui  sonnait  le  cœur  sur  la  main. 

— Çà  se  retrouvera,  mes  enfants  I 

Tous  les  gars  s’en  allèrent  sans  rien  dire  et  il  n’y  eut  que  Martin 
neveu  pour  crier  du  dehors  ; 

— En  v’ià  des  râpés  de  rapiasses  ! malheur  ! 

Par  la  porte  ouverte  et  pendant  que  les  gars  posaient  la  malle, 
devant  le  bureau,  j’étais  bien  sûr  d’avoir  vu  le  père  Bodin  dans 
l’antichambre,  et  chose  singulière,  il  me  semblait  que  j’avais  aperçu 
aussi  un  profil  délicat,  souriant  sous  un  béquin  noir,  d’où  s’échap- 
paient des  cheveux  légers  comme  un  nuage  : Bosane,  enfin,  qui 
jetait  ses  deux  bras  autour  du  cou  du  vieillard  et  s’y  tenait  sus- 
pendue... 

Aussitôt  que  la  porte  fut  refermée,  Edmond  mit  la  clé  dans  la 
serrure  de  la  malle;  il  n’avait  nul  désir  de  prolonger  l’entrevue.  La 
chambre  où  nous  étions  était  le  cabinet  même  du  notaire  qui  trônait 
à son  bureau  entre  une  pile  de  contrats  jaunis  et  une  paire  de  ba- 
lances de  grand  modèle. 

— Mon  cher  client  et  compatriote,  dit-il,  ce  jour  sera  marqué  par 
moi  d’un  caillou  blanc,  selon  l’expression  du  poëte.  Aglaé  pourrait 
vous  parier  mieux  que  moi  des  agréables  points  de  vues  qui  abon- 
dent dans  le  pays,  car  j’ai  si  peu  de  temps  pour  me  promener.  Il  y 
a plusieurs  monuments  druidiques  et  une  fontaine  miraculeuse. 
Quant  aux  voies  de  communication... 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  en  songeant  aux  chemins  que  nous 
venions  d’alfronter. 
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— M.  Herva  ! s’écria  Aglaé,  voilà  une  idée  qui  me  pousse!  si  on 
envoyait  chercher  la  LelFrondré  au  bourg,  nous  pourrions  offrir  à 
ces  messieurs,  l’hospitalité  que  nous  exerçons  ordinairement  avec 
tant  de  plaisir,  quand  nous  avons  une  domestique. 

— Mais  qui  enverrions-nous  ? 

— Ah  î voilà!  Tu  as  raison,  M.  Herva,  dit  Aglaé,  qui  laissa  pendre 
sa  tête  désespérée.  Je  vais  aider  à décharger  les  sacs.  C’est  mal- 
heureux. 

L’opération  du  comptage  commença  ; elle  fut  longue  parce  que 
M.  Le  Hervageur  ne  se  contenta  point  de  peser  chaque  sac  dans  la 
balance,  il  les  ouvrit  tous,  non  pas  tant  pour  éprouver  les  pièces 
que  pour  mettre  de  côté  celles  qui  portaient  certains  millésimes  (1831 
et  33,  je  crois),  et  qui  gagnait  deux  sous  à la  pesée.  C’était  le 
petit  bénéfice  d’ Aglaé. 

Pendant  que  ce  travail  se  faisait,  la  meme  Aglaé  mit  en  avant 
tout  une  série  de  moyens  adroits  pour  suppléer  au  manque  de  domes- 
tic[ues  et  nous  retenir  à souper,  à coucher  et  même  à demeurer  une 
couple  de  mois  chez  elle,  si  son  humble  maison  nous  paraissait 
digne  d’un  pareil  honneur,  mais  il  se  trouva  que  tous  ces  moyens 
étaient  uniformément  impraticables. 

Entre  temps,  M.  Le  Hervageur  formait  des  piles  de  cent  francs 
avec  une  prestesse  singulière;  il  avait,  pour  ce  jeu,  des  doigts  d’es- 
camoteur. A deux  ou  trois  reprises  et  comme  si  une  pente  involon- 
taire l’y  eut  mené,  il  se  remit  à parler  des  a anciens  propriétaires.  » 
Ce  qu’il  disait  était  très-vague.  Je  crus  comprendre  qu’il  y avait 
deux  familles,  les  deByran  et  les  Châteaupauvre  qu’il  appelait  aussi 
les  Coatmeur  : Désordre,  imprudence,  ruine,  tels  étaient  les  mots 
qui  lui  revenaient  sans  cesse  à la  bouche. 

Mais  sans  cesse  aussi,  la  forte  Aglaé  le  faisait  taire  sous  pré- 
texte qu’il  ne  fallait  point  mal  parler  du  prochain,  et  alors,  à son 
tour  et  plus  dur,  elle  mordait,  faisant  allusion  à des  aventures 
mystérieuses,  tragiques  même,  cjui  nous  étaient  entièrement 
inconnues. 

Il  y avait  de  ces  aventures  qui  dataient  de  très-longtemps  : du 
temps  où  les  B y ran- Coatmeur  étaient  « maîtres  de  tout  le  pays,  a 

D’habitude,  il  n’en  faut  pas  tant  pour  éveiller  chez  moi  la  curio- 
sité professionnelle,  mais  je  ne  sais  pourcpioi,  aujourd’hui  tout  cela 
me  laissait  froid.  Je  dressais  l’oreille  quelquefois  quand  elle  venait 
à parler  des  « deux  petits  » pluriel  qui  désignait  les  derniers  vi- 
vants de  ces  races  déchues,  et  nommément  ma  belle  fdlette  aux 
grands  yeux  bleus,  Rosane,  mais  soit  paresse  d’esprit,  soit  anti- 
pathie pour  celle  qui  parlait,  je  n’essayais  pas  d’en  savoir  plus 
long.  C’est  à peine  si  je  laissais  tomber  quelques  questions  indo- 
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lentes,  et  la  seule  qui  eût  quelque  intérêt  vint  de  mon  frère. 

— Pourquoi,  demanda-t-il,  n’y  a-t-il  pas  tous  ces  noms-là  au 
contrat  ? J’ai  acheté  de  la  faillite  veuve  Ghâteaupauvre  et  com- 
pagnie, tout  uniment. 

— Tais-toi,  monsieur  Herva,  dit  Aglaé.  Quand  je  peux  répon- 
dre, ce  n’est  pas  la  peine  d’interrompre  tes  comptes.  Pour  bien  faite 
r ail  aire  est  bien  faite.  Quand  la  vente  a été  ordonnée,  il  ne  restait 
plus  que  la  grand’maman  qu’on  a enterrée  le  mois  dernier.  C’était 
une  Châteaupauvre  et  Cliâteaupauvre  était  à elle  en  propre.  On 
avait  vendu  tout  le  reste,  il  y a beau  temps.  Les  gens  de  Saint- 
Jubel  ont  toujours  l’air  de  parler  du  Pérou  quand  il  est  question  de 
ces  gens  là,  mais,  au  fond,  ce  n’étaient  que  des  « toileux  )>  comme  on 
appelle  ici  les  revendeurs  de  la  cretonne  de  Quentin.  Et  des  affaires 
dans  un  état!  Et  un  désordre!  Enfin  voilà;  c’est  malheureux, 
mais  les  hypothèques  et  dettes  mangent  tout  et  le  double,  pour 
ne  pas  dire  le  triple  de  l’actif.  Si  bien  que  les  deux  petits  n’ont 
pas  un  liard  à gratter  sur  le  bon  argent  que  vous  apportez. 

Puis  reprenant  impétueusement  son  dada  contre  les  domesti- 
ques : 

— Et  tout  est  venu  par  un  valet  de  confiance,  s’écna-t-elle. 
J’aime  mieux  encore  en  manquer,  quoique  çà  nous  prive  du  plaisir 
de  vous  loger  dans  les  deux  chambres  d’amis,  que  d’en  avoir  un 
comme  le  bon  « M.  Jean  » qui  est  dans  l’histoire  du  Dormi-qui-va 
et  de  son  trésor. 

— Le  compte  est  juste,  dit  le  notaire,  au  moment  où  ces  derniers 
mots  piquaient  décidément  et  très-vivement  ma  curiosité. 

Mon  frère  s’approcha  du  bureau  pour  solder  les  frais  et  recevoir 
la  quittance  ; Aglaé  prit  un  ton  confidentiel  pour  me  dire  : 

— Dans  la  vieille  maison,  là-bas,  07i  vous  en  dira  plus  long  que 
cela,  si  on  veut. 

— Il  y a donc  quelqu’un?  demandai-je. 

— Quelqu’un?...  répéta-t-elle.  Çà  tombe  sous  le  sens  que 
M.  Herva  n’avait  pas  été  vous  mentionner  toutes  ces  histoires  de 
revenants  qui  vous  auraient  empêché  d’acheter...  des  bêtises! 

Puis,  elle  ajouta  en  baissant  la  voix  : 

— Un  bon  averti  en  vaut  deux.  P^egardez  où  vous  mettrez  le  pied, 
là-bas.  Je  ne  crois  pas  aux  sorciers,  certainement,  mais  on  voit  de 
drôles  de  choses!..  A la  place  de  Monsieur  votre  frère,  je  voudrais 
être  maître  chez  moi... 

Elle  se  détourna  pour  faire  à la  dérobée  un  geste  qui  me  parut 
être...  oui,  je  ne  voudrais  pas  l’affirmer,  mais  je  crois  bien  que 
c’était  un  signe  de  croix. 

— Allons,  en  route  ! dit  Edmond  qui  se  leva. 
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Je  crus  que  M.  Le  Hervageur  allait  en  faire  autant,  mais  il  se 
borna  à nous  adresser  un  gracieux  salut  de  la  main  en  disant  : 

— Mon  cher  client  et  compatriote,  à votre  service,  dès  que  vous 
voudrez  vendre...  Il  me  reste  à m’excuser. . . 

— Pour  la  circonstance  de  la  domestique,  interrompit  Aglaé  : tu 
devrais  spécifier  aussi,  dans  ces  cas-là,  M.  lierva,  que  tu  ne  peux 
pas  te  lever  pour  saluer  parce  que  tu  es  infirme  de  naissance.  Çà 
n’est  pas  un  déshonneur,  et  il  n’empêche  que  je  t’ai  choisi  entre 
plus  de  cinquante  prétendants  par  inclination  de  ta  personne,  sans 
que  rien  m’y  forçât,  sinon  le  goût. 

Ce  petit  notaire,  en  définitive,  n’avait  vendu  que  la  moitié  de  son 
corps  : les  jambes  lui  manquaient.  Son  marché  était  moins  mauvais 
que  je  ne  l’aurais  cru  d’abord. 

Il  riposta  gaillardement. 

— C’est  vrai,  l’Être  suprême  a oublié  de  me  fabriquer  des  jarrets, 
mais  le  cœur  tient  bon,  la  tête  aussi,  et,  sans  que  nous  manquons 
de  domestique,  vous  auriez  vu  que  l’estomac  en  vaut  deux  ! 

Il  était  un  peu  plus  de  dix  heures  quand  nous  quittâmes  ce  mé- 
nage d'amour. 

— Où  diable  retrouver  nos  gars,  maintenant?  dit  mon  frère  en 
refermant  la  porte  de  la  clairvoie. 

— Ici,  nof  monsieur,  répondit  Bodin  qui  était  assis  sous  le  pre- 
mier tilleul-champignon,  entouré  de  son  armée  où  ne  manquait  ni 
une  lille  ni  un  gars. 

La  lune  était  couverte  de  nuages,  mais  je  crus  bien  voir,  au  mo- 
ment où  Bodin  se  leva,  une  gentille  petite  ombre  qui  pendait  à son 
cou  : la  même  ombre  que  j’avais  aperçue  déjà  dans  l’antichambre. 

Quand  nous  rejoignîmes  Bodin,  elle  avait  disparu,  mais  j’entendis 
dans  le  noir  les  filles  et  les  gars  c|ui  disaient  tout  bas  : 

— Bonsoir,  à revoir,  not’petite  demoiselle  Bosane  ! 

Paul  Féval. 


(La  suite  au  prochain  numéro). 
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LES  CONDITIONS  DU  MARTYRE 


Uiî  des  cliefs-d’œuvre  de  Corneille  nous  retrace  en  traits  émou- 
vants un  épisode  des  persécutions  païennes.  Renversant  les  idoles, 
proclamant  devant  le  peuple  assem}3lé  l’indignité  des  dieux  de 
l’Olympe  et  courant  de  lui-même  à la  mort,  Polyeucte  est  devenu 
pour  nous,  par  l’autorité  du  génie,  l’un  des  grands  types  du 
martyr  chrétien.  La  vérité  historique  en  peut,  à ce  point  de  vue, 
recevoir  une  atteinte.  Selon  les  rigoureuses  lois  de  la  discipline  des 
anciens  âges,  Polyeucte  ne  serait  pas  un  martyr  ; l’acte  même  de 
violence  qui  a illustré  sa  mémoire  l’exclurait  de  tout  droit  à ce  titre. 

U C’est  une  tradition,  dit  Voltaire  *,  que  tout  l’hôtel  de  Piam- 
c(  bouiliet,  et  particulièrement  l’éveque  de  Vence,  Godeau,  con- 
damnaient  cette  entreprise  de  Polyeucte  ; on  disait  que  c’était  un 
((  zèle  imprudent,  que  plusieurs  évêques  et  plusieurs  synodes 
« avaient  expressément  défendu  ces  attentats  contre  l’ordre  et  contre 
((  les  lois  ; qu’on  refusait  même  la  communion  aux  chrétiens  qui 
((  par  des  témérités  pareilles  avaient  exposé  l’Eglise  entière  à des 
<1.  persécutions.  » Voilà  tout  ce  que  nous  savons  aujourd’hui  de  la 
critique  adressée  à un  homme  nourri  de  l’étude  des  anciens  et 
aussi  bien  éclairé  sans  doute  que  l’étaient  ses  contradicteurs  sur 
l’acte  violent  de  Polyeucte  2.  Quoiqu’il  en  soit,  la  question  soulevée 
par  les  contemporains  du  grand  Corneille  touche  à un  point  fonda- 

* Commentaire  sur  acte  II,  scène  vi,  vers.  7. 

^ Les  premières  paroles  que  Néarque  adrésse  à Polyeucte,  en  apprenant 
son  dessein,  rendent  avec  une  irréprochable  exactitude  la  pensée  des  Pères, 
en  ce  qui  touche  les  entreprises  violentes  contre  les  objets  du  culte  païen  ; 
rhonime  peut  faiblir  dans  les  supplices  auxquels  il  s’expose,  dit  Néarque  et 
Dieu  ne  commande  pas  de  telles  actions  (acte  II,  scène  vj).  C’est  ainsi  comme 
on  le  verra  plus  loin,  qu’ont  parlé  l’Eglise  de  Sinyme,  Origène,  le  concile 
d’Elvire  et  saint  Ambroise. 
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mental  dans  l’iiistoire  de  l’Eglise  primitive  et  sur  lequel  on  me 
permettra  d’appeler  un  moment  l’attention. 

Ce  n’est  pas  dans  les  Actes  sincères,  comme  les  a nommés  Rui- 
nart,  que  le  prince  de  nos  poètes  tragiques  a trouvé  l’histoire  de  son 
héros.  Une  légende  sans  autorité  a servi  de  sujet  à son  œuvre; 
c’est  elle  qu’il  a rendue  vivante  et  parée  de  si  riches  couleurs.  Des 
deux  récits  que  les  anciens  nous  ont  transmis  sur  la  mort  de  Po- 
lyeucte,  un  seul  parle  des  idoles  renversées;  l’autre  se  borne  à rap- 
porter que  le  saint  avait  publiquement  condamné  le  culte.  Rien  ne 
nous  apprend  donc  nettement  comment  le  titre  de  martyr  fut  con- 
quis par  le  grand  chrétien  « dont  beaucoup,  suivant  le  mot  de  Gor- 
<(  neille,  ont  plutôt  appris  le  nom  à la  comédie  qu’à  l’église.  » 

Ce  n’était  point  sans  de  longues  enquêtes,  sans  un  sérieux  con- 
cours de  témoignages  que  l’on  inscrivait,  aux  temps  antiques,  un 
nom  sur  la  liste  des  martyrs.  Lorsqu’un  fidèle  mourait  dans  les 
supplices,  condamné  par  le  juge  païen,  une  information  s’ouvrait  : 
était-ce  bien  pour  la  seule  foi  du  Christ  qu’il  avait  été  mis  à mort  ? 
Avait-il  su  trouver  la  force  de  persister  jusqu’à  son  dernier  souffle  ? 
n’avait-il  pas,  par  quelque  violence,  défié  les  persécuteurs?  C’é- 
taient là  autant  de  points  que  l’Eglise  s’appliquait  à élucider,  avant 
d’appeler  sur  un  de  ses  fils  la  vénération  de  tous.  Deux  causes 
rendaient  indispensable  une  telle  enquête  ; l’erreur  ou  le  mauvais 
vouloir  des  païens,  celui  des  hérétiques,  la  simplicité  des  fidèles. 
Lorsque  tombait  une  sainte  victime,  les  persécuteurs,  incapables  de 
pénétrer  le  secret  d’un  tel  sacrifice,  cherchaient  à se  diminuer  : la 
légèreté,  la  folie,  la  soif  d’une  vaine  gloire,  telle  était  pour  eux 
l’explication  de  cet  étrange  mystère.  Dans  les  Actes  réunis  par  Rui- 
nart,  un  magistrat  dit  à un-  chrétien  que  le  nombre  de  ses  dettes  et 
le  désespoir  lui  font  seuls  chercher  la  mort  ; le  livre  des  Philoso- 
phumena  nous  montre  les  hérétiques  affirmant  que  des  actes  d’im- 
prol^ité  avaient  été  la  cause  première  des  condamnations  qui  avaient 
valu  à saint  Calliste  le  titre  de  martyr,  il  ne  fallait  pas  que  de  tels 
soupçons  pesassent  sur  la  mémoire  de  ceux  qui  avaient  souffert  pour 
le  Christ.  Dans  le  camp  des  chrétiens,  un  autre  écueil  : la  foule 
avait  ses  entraînements  et,  trop  facilement  parfois,  saluait  comme 
des  martyrs  des  personnages  que  l’Eglise  se  refusait  à inscrire  au 
nombre  de  ses  saints.  Le  sol  se  couvrait  ainsi  de  tombeaux  où  l’on 
venait  follement  apporter  des  vœux  et  des  prières  et  qu’un  concile 
d’Afrique  ordonna  de  détruire. 

Devancer  le  jugement  de  l’Eglise  dans  la  vénération  d’un  mort 
était  chose  grave  et  condamnée,  et  saint  Optât  nous  dit  l’histoire 
d’une  femme  que  réprimanda  le  diacre  Cæcilianus  pour  le  culte 
qu’elle  rendait  aux  reliques  d’un  homme,  peut-être  mort  martyr, 
10  NOVEMBRE  1876.  30 
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mais  qui  n’avait  pas  encore  été  déclaré  tel  : a Nescio  cujus  hominis, 
et  si  martyris  sed  nondum  vindicati.  » Vindicatus  prohatus^  tels 
étaient  les  mots  qui  désignaient,  chez  les  anciens,  ceux  dont  les 
noms  étaient  officiellement  inscrits  aux  martyrologes,  et  cette  der- 
nière expression,  empruntée,  comme  tant  d’autres  mots  chrétiens, 
au  langage  des  camps,  figure  dans  une  inscription  romaine  qui  en 
dit  la  portée  et  la  valeur  : 

...  MONSTRANTE  DEO  DAMASUS  SIBI  PAPA  PROBATOS 
AFFIXO  MONVIT  CARMINE  IVRE  GOLI  ^ . 

Ceux  des  chrétiens  vraiment  dignes  de  ce  nom  dont  l’Eglise 
voyait  avec  regret  ou  repoussait  même  le  sacrifice  étaient  de  deux 
sortes.  Les  uns,  marchant  au-devant  d’un  péril  dont  ils  n’étaient 
pas  menacés,  proclamaient  hautement  leur  croyance,  se  dévouant 
ainsi  d’un  cœur  tranquille  aux  supplices  et  à la  mort.  Une  telle 
marque  de  résolution  ne  suffisait  pas  aux  âmes  impétueuses;  de 
plus  ardents  s’emportaient  en  injures  contre  les  dieux,  contre  le  sou- 
verain ou,  comme  on  l’a  dit  de  Polyeucte,  renversaient  les  autels, 
les  idoles,  appelant  ainsi  sur  eux  toute  la  colère  des  païens.  Bien 
qu’à  un  degré  différent,  les  deux  actés  étaient  également  interdits 
par  l’Eglise;  c’est  sur  cette  double  prohibition  devant  laquelle  le 
devoir  parut  à quelques-uns  obscur,  que  je  m’arrêterai  un  instant. 


I 

C’était  déjà  un  acte  grave,  c’était  tenter  Dieu,  dit  un  Père 2,  que 
de  s’exposer  au  péril  de  confesser  sa  foi  dans  les  tourments.  « Lors- 
qu’on vous  persécutera  dans  une  ville,  retirez-vous  dans  une  autre  » 
avait  dit  Jésus- Christ  ; et  le  plus  grand  nombre  des  fidèles  voyaient 
dans  ces  mots  un  commandement  qu’il  n’était  pas  permis  d’en- 
freindre. Saint  Cyprien,  dont  le  grand  évêque  d’Hippone  répète  et 
appuie  les  paroles,  l’auteur  des  Stromales^  Origène,  Mensurius  de 
Carthage,  saint  Pierre  d’Alexandrie,  saint  Ambroise,  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  proclament  hautement  la  règle  divine,  hors  de  laquelle 
il  n’est  pour  eux  qu’ irréflexion  et  folle  témérité.  « Le  maître  a dit, 
écrit  l’un  d’eux  répétant  les  paroles  du  Christ,  le  maître  a dit  : 
« On  vous  livrera  aux  magistrats,  aux  princes  de  ce  monde  ; » il 

^ Sous  le  regard  de  Dieu,  le  pape  Damase  avertit  par  un  vers  écrit  et  affi- 
ché de  vénérer  ceux  qui  lui  étaient  connus.  • 

^ S.  Athanas.  Ajpol  de  fuga  sua. 
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n’a  point  dit  : « Vous  vous  livrerez  de  vous-mêmes  ^ » Quand  la 
persécution  de  Maximin  se  déchaîna  contre  l’Eglise,  les  parents  de 
saint  Basile  « sentirent  s’élever  dans  leur  âme  le  désir  de  com- 
a battre  pour  le  Seigneur;  mais  ils  voulaient  par-dessus  tout  que 
((  leur  combat  fût  légitime.  Or,  telle  est  la  loi  du  martyre  : le  chré- 
<(  tien  ne  doit  pas  lui-même  s’exposer  à la  persécution,  aussi  bien 
((  pour  épargner  un  crime  aux  infidèles  que  pour  ménager  sa  propre 
({  faiblesse;  mais  lorsque  nous  nous  trouvons  face  à face  avec  la 
((  lutte,  nous  ne  devons  pas  nous  y soustraire;  c’est  témérité  que 
((  de  s’offrir;  c’est  lâcheté  que  de  se  refuser.  Suivant  l’ordre  du 
((  divin  législateur,  telle  fut  pour  les  parents  de  saint  Basile  la 
a règle  étroite,  indiscutable ))  Ainsi  parle  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  et  ces  mots  résument  exactement  les  préceptes  autrefois 
répandus  et  encore  vivants  aujourd’hui  dans  l’Eglise^. 

Une  sagesse  profonde  les  avaient  inspirés.  Que  la  fermeté  de  ceux 
qui  venaient  s’offrir  en  victimes  répondît  ou  non  à leur  ardeur  trop 
souvent  inconsidérée,  il  y avait  là  danger  sérieux  soit  pour  la  vie 
des  autres  chrétiens,  soit  pour  l’extension  de  la  foi  nouvelle.  Alors 
que  par  un  excès  de  zèle,  comme  parle  un  historien  ecclésiastique, 
l’évêque  Abdas  renversa  chez  les  Perses  un  temple  du  feu,  une  per- 
sécution s’éleva  qui,  durant  trente  années,  pesa  sur  les  fidèles^'. 
Là  n’était  pas  le  seul  péril.  Lors  du  martyre  de  saint  Polycarpe,  un 
chrétien  du  nom  de  Quintus,  qui  s’était  livré  de  lui-même  et  en  avait, 
par  son  exemple,  entraîné  d’autres  à le  suivre,  se  sentit  glacé  de 
terreur  à l’aspect  des  bêtes  féroces  et  finit  misérablement  par  sacri- 
fier aux  idoles^.  « Voilà  pourquoi,  dit  la  lettre  encyclique  dans  la- 
ïc quelle  l’Eglise  de  Sinyrne,  raconte  le  fait,  voilà  pourquoi  nous 
((  ne  saurions  approuver  ceux  qui  s’offrent  d’eux-mêmes  au  mar- 
((  tyre,  alors  que  f Evangile  ne  l’a  pas  commandé.  De  telles  dé- 
faillances, en  effet,  comblaient  de  joie  les  persécuteurs  et  mettaient 

^ S.  Cypr.  Epist.  lxxxîii  ad  clemm  et  plehem. 

* Orat  xxxLin,  in  laudem  Basilii  magni. 

^ Vie  de  Tliéophane  Vénard,  décapité  pour  la  foi  au  Tong-King,  le  2 fé-‘ 
mer  1861.  Paris,  1870,  in-18,  3*  édition,  p.  310. 

’*  Theodoret.  Hist.  eccL,  iv,  39. 

^ Voir  sur  les  faits  de  cette  nature,  saint  Pierre  d’Alexandrie,  c.  viii,  et 
les  commentaires  de  Balsamon  et  de  Zonare.  Deux  saints  dont  le  grand 
évêque  d’Hippone  a prononcé  Féloge,  Gastus  et  Æmilius,  et  qui  moururent 
martyrs  après  avoir  une  première  fois  renoncé  dans  les  tourments,  parais- 
sent avoir  été  de  ceux  qui  s’étaient  présentés  d’eux-mêmes.  Le  reproche  de 
témérité  que  leur  adresse  saint  Augustin  en  rappelant  leur  chute  et  qui  se 
retrouve  chez  d’autres  écrivains  alors  qu’ils  parlent  des  fidèles  s'offrant  vo- 
lontairement à la  persécution,  montre  que,  dans  la  pensée  du  grand  orateur 
chrétien,  ces  deux  saints  avaient  dû  faire  ainsi. 
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les  chrétiens  en  deuil  ; aussi  bien  que  la  constance  intrépide,  la  fai- 
blesse a sa  contagion  et  la  chute  d’un  seul  suffisait  parfois  à briser 
bien  des  courages. 

Quelque  précise  que  fût  la  règle,  bien  qu’un  évêque  martyr  ait 
dit  publiquement  et  écrit  « que  la  discipline  défend  de  se  livrer  soi- 
même  ^ » tous  les  chrétiens  ne  se  faisaient  pas  un  devoir  étroit  de 
se  soumettre  à cet  ordre.  Un  indomptable  désir  de  combattre  pour 
la  foi,  une  passion  de  souffrir  que  la  vue  même  du  sang  versé  ne 
faisait  qu’accroître,  avait  alors  saisi  les  âmes  et  plus  d’un  tenait  à 
honneur  d’appeler  sur  sa  tête  la  colère  des  païens.  Bien  des  chrétiens 
peuvent  être  cités  qui  coururent  au-devant  du  péril  et,  suivant  le 
mot  de  saint  Athanase,  surent  montrer  par  leur  constance  que 
l’Esprit-Saint  les  avait  lui-même  conduits  et  soutenus  dans  la  lutte. 
Mais  tout  en  honorant  leur  courage  et  leur  sacrifice,  l’Eglise  ne 
pouvait,  je  le  répète,  laisser  au  libre  arbitre  de  chacun  les  chances 
d’une  résolution  qui  intéressait  sa  grandeur,  son  repos,  la  propaga- 
tion même  du  christianisme,  et,  si  comme  nous  le  voyons  souvent, 
la  volonté  qui  poussa  quelques  chrétiens  à s’offrir  au  danger  ne 
fléchit  pas  dans  les  tortures,  la  hardiesse  de  ces  nobles  victimes  ne 
fut  jamais  présentée  comme  un  exemple.  Le  vrai  type  du  martyre 
subi  selon  l’ordre  du  Christ  était  et  demeurait  la  mort  de  Poly carpe, 
se  retirant  d’abord  devant  le  péril,  puis,  lorsque  l’heure  en  fut 
venue,  acceptant  le  combat  sans  faiblesse. 

Une  exception  cependant  était  faite  à la  règle  commune  ; elle 
regardait  ceux  qui,  ayant  renoncé  une  première  fois  dans  les  tour- 
ments, imploraient  leur  pardon  et  demandaient  à rentrer  dans  le 
sein  de  l’Eglise.  Une  seconde  chute  de  ces  hommes  dont  on  con- 
naissait la  faiblesse  importait  peu  à la  famille  chrétienne  et  leur 
courage  pouvait  les  relever.  « Puisqu’ils  nous  montrent  tant  de  hâte 
<(  à être  réconciliés,  disait  saint  Cyprien,  il  est  en  leur  pouvoir 
« d’obtenir  ce  qu’ils  souhaitent.  Le  temps  où  nous  vivons  est  fait 
((  pour  les  combler;  la  lutte  dure  encore  et  chaque  jour  voit  de 
((  nouveaux  combats.  Si  le  repentir  et  la  foi  les  dominent,  ceux  qui 
<(  ne  veulent  pas  attendre  peuvent  dès  à présent  remporter  la  cou- 
((  ronne.  » 

Quel  que  soit  le  nombre  des  documents  qui  nous  sont  parvenus 
sur  l’âge  des  persécutions,  nous  ne  savons  ce  que  le  libre  arbitre 
laissé  à l’esprit  de  chacun,  dans  un  temps  où  les  hérétiques  mêmes 
prétendaient  avoir  leurs  martyrs , avait  pu , avait  dû  enfanter  de 
traits  imprévus  et  bizarres  ; mais  s’il  nous  est  permis  d’imaginer,  par 
la  comparaison  d’une  époque  voisine,  le  degré  que  la  témérité  pu 


' S.  Cypr.  Actaproconsularia, 
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atteindre  en  cette  matière,  l’histoire  du  quatrième  siècle  nous  mon- 
trera une  fois  de  plus  combien  une  règle  définie  ayaii  été  indis- 
pensable. 

Sur  cette  même  terre  d’Afrique  où  le  poëte  Commodien  avait 
autrefois  dù  chercher  à tempérer  la  passion  du  martyre,  s’éleva 
une  hérésie  puissante,  celle  des  üonatistes  dont  quelques  adhé- 
rents devaient  porter  à un  excès  étrange  le  désir  de  mourir  en 
victimes. 

C’étaient  les  Girconcellions. 

Les  martyrs  avaient,  se  disaient-ils,  péri  de  mort  violente  ; c’était 
donc  devenir  un  des  leurs  que  de  mourir  comme  eux.  Sortir  vio- 
lemment de  cette  vie,  tels  devenaient  dès  lors  leur  visée  et  leur 
rêve.  11  nous  faut  certes  la  masse  des  témoignages  que  nous  ont 
transmis  les  anciens  pour  croire  à une  telle  folie.  Les  écrivains 
sacrés,  les  conciles  nous  en  disent  l’étendue  et  les  fureurs. 

Ainsi  que  les  démons  déchaînés,  les  Circoncellions  parcouraient 
la  province,  répandant  partout  la  terreur;  parfois,  dans  les  fêtes 
païennes,  ils  venaient  braver  les  assistants,  pour  se  faire  tuer  par 
eux  ; mais  ces  insultes  faites  à des  ennemis  du  Christ  n’étaient  pas 
ce  qui,  dans  leur  pensée,  devait  leur  faire  gagner  le  ciel  ; de  quel- 
ques mains  qu’ils  périssent,  que  ce  fût  par  l’ordre  d’un  magistrat 
ou  dans  quelque  rencontre,  quelque  lutte  provoquée  à dessein,  par 
le  suicide  même,  ce  trépas  les  faisait  saints  et  cette  bizarre  croyance 
troubla  longtemps  le  repos  de  l’Afrique.  Se  jeter  à la  mer,  se 
i)rûler  vif  comme  l’avait  fait  autrefois  le  philosophe  Peregrinus, 
telle  était  pour  quelques-uns  d’entre  eux  la  voie  du  céleste  bonheur; 
mais  c’était  par  troupes  entières  qu’ils  couraient  se  précipiter  du 
haut  des  roches  ; pauvres  fous  qui,  selon  le  mot  d’un  ancien,  agis- 
saient poussés  par  le  démon  qui  autrefois  avait  dit  au  Seigneur  : 

Précipite-toi  du  haut  du  temple.  » 

îl  était  encore,  pour  ces  hommes,  d’autres  moyens  de  chercher  la 
mort  : soit  à prix  d’argent,  soit  par  violence,  ils  obtenaient  que 
quelqu’un  les  frappât.  Théodoret  raconte  à ce  sujet  un  fait  singu- 
lier : ((  Un  jour,  dit-il,  des  Circoncellions  rencontrèrent  et  entou- 

rèrent  un  jeune  homme  résolu;  ils  lui  présentèrent  une  épée  nue, 
« lui  ordonnant  de  les  égorger,  s’il  ne  voulait  être  tué  lui-même. 
« — Je  crains,  leur  objecta  celui-ci,  qu’en  voyant  tomj}er  quelques- 
((  uns  des  vôtres,  vous  ne  changiez  de  sentiment  et  que  vous  ne 
((  me  punissiez  de  vous  avoir  obéi.  Laissez-moi  donc  vous  lier  d'a- 
u bord,  et  je  consentirai  à vous  frapper.  Ils  l’écoutèrent,  et  aus- 
« sitôt  que  le  jeune  homme  les  eût  attachés,  il  les  chargea  de  coups 
({  de  verges  et  les  abandonna,  sauvant  sa  vie  sans  verser  le  sang 
« de  ces  malheureux. 
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Ce  fut  contre  les  Girconcellions  que  le  grand  évêque  d’Hippone 
dut  si  souvent  redire  ces  sages  paroles  : martyrem  non  facit  pœna 
secl  causa.  Leur  persuasion  était  ailleurs  ; une  foule  grossière  hono- 
rait comme  autant  de  soldats  du  Christ  ces  hommes  tombés  vic- 
times de  leur  propre  folie;  on  fêtait  le  jour  de  leur  décès,  de  même 
que  faisait  l’Eglise  pour  les  natalitia  des  martyrs. 

Voilà  à quels  excès  étranges  une  ardeur  inconsidérée,  le  mépris 
des  lois  de  la  discipline  pouvaient  entraîner  les  masses.  Aux  yeux 
de  ces  infortunés,  les  textes  saints  eux-mêmes  autorisaient  et  com- 
mandaient un  pareil  sacrifice.  Razias,  disaient-ils,  n’a-t-il  point  péri 
volontairement?  Ne  s’est-il  pas  frappé  d’un  coup  d’épée,  puis  jeté 
du  haut  d’une  tour  et  n’a-t-il  point  enfin,  obstiné  à mourir,  arraché 
lui  -même  ses  entrailles  ? 

A fâge  des  persécutions  païennes,  la  fièvre  furieuse  des  sectaires 
africains  n’avait  point,  à coup  sûr,  saisi  les  fidèles  ; mais  la  répé- 
tition même,  en  des  temps,  en  des  lieux  éloignés,  de  la  règle  édictée 
par  l’Eglise,  suffirait  à montrer,  à défaut  d’autres  preuves,  que  ses 
sages  prescriptions  ne  furent  pas  toujours  obéies^  et  que  plusieurs, 
parmi  les  fils  du  Christ,  se  regardaient  comme  maîtres  alDsolus  de 
leur  résolution  et  de  leur  sang.  Ce  qu’ils  alléguaient  pour  le  pré- 
tendre et  pour  chercher  le  combat,  les  documents  parvenus  jusqu’à 
nous  ne  me  paraissent  pas  le  montrer  nettement.  Nous  sommes  loin  en 
elfetde  posséder  sur  les  questions  même  les  plus  brûlantes  qui  s’a- 
gitèrent à l’âge  héroïque  de  l’Eglise  des  renseignements  précis  et 
étendus  ; mais  si,  nous  reportant  à l’époque  qui  vit  reparaître  cette 
controverse,  nous  en  étudions  les  éléments,  nous  pouvons  y retrouver 
des  données  qui  ont  ici  leur  importance. 

Lorsqu’au  neuvième  siècle,  les  Arabes  persécutèrent  les  chrétiens 
d’Espagne,  on  vit  renaître  parmi  ces  derniers  le  désaccord  des 
anciens  jours.  Cette  passion  de  souffrir  pour  le  Christ  qui  avait 
autrefois  saisi  les  fidèles,  reparut  chez  leurs  fils  plus  vivante  que 
jamais.  Alors  se  débattit,  comme  autrefois  sans  doute,  la  question 
de  savoir  si  le  chrétien  devait  ou  non  s’exposer  au  péril  ; le  mérite, 
le  droit  des  victimes  volontaires  furent  ardemment  attaqués  et 
soutenus  ; on  allégua,  suivant  la  coutume,  le  texte  des  livres  saints, 
et  les  opinions  opposées  y voulurent  également  trouver  des  argu- 
ments et  un  appui.  Je  ne  saurais  dire,  à coup  sûr,  bien  que  nous  en 
trouvions  plus  d’un  indice,  si  la  discussion  reprit  les  passages 
mêmes  qu’avaient  pu  invoquer  les  anciens  ; mais  l’érudition  du  saint 
qui  nous  fait  assister  à cette  lutte,  le  nombre  des  documents  antiques 
qu’il  invoque  à chaque  page,  le  soin  qu’il  apporte  à reproduire, 
dans  ses  divers  écrits,  les  expressions  mêmes  des  temps  passés, 
permettent  de  croire  que  la  controverse  engagée  au  neuvième  siècle 
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peut,  dans  une  certaine  mesure,  représenter  les  éléments  de  celle 
do  nt  nous  ignorons  le  détail. 

((  N’allez  pas  provoquer,  insulter  les  infidèles,  opposait-on  d’une 
((  part,  car  le  Seigneur  a dit  : Aimez  vos  ennemis  (Matth.,  v,  hh-,  45)  ; 
« nusez  de  violence  avec  personne  (Luc,  iii,  14).  Jésus-Christ  n’a 
((  point  répondu  aux  injures  par  des  injures,  aux  mauvais  traite- 
((  ments  par  des  menaces  (I,  Petr.,  ii,  23),  et  saint  Paul  d’ailleurs 
((  a écrit  : Le  royaume  du  ciel  ne  s’ ouvrira  pas  pour  ceux  qui  pro- 
fèrent des  paroles  de  malédiction  (I,  Cor.,  vi,  10)  L » 

Devant  ces  graves  autorités,  les  chrétiens  du  parti  opposé  ne 
demeuraient  pas  sans  réponse.  Le  livre  qui  au  temps  antique  avait 
été  le  vrai  guide  des  martyrs,  l’évangile  de  saint  Matthieu,  étaif 
celui  que  l’on  opposait  encore  à qui  voulait  recommander  la  prudence. 
On  y montrait  les  paroles  du  Seigneur  : Ce  que  je  vous  dis  dans  les 
ténèbres^  répétez-le  à la  lumière  du  jour;  ce  qui  vous  est  dit  à 
l’oixille,  puhliez-le  sur  les  toits  (x,  27).  « C’est  par  la  violence, 
((  ajoutait-on,  que  l’on  force  l’entrée  des  deux  (Matth.,  xi,  12). 
((  Revêtez  donc  les  armes  de  la  justice  et  jetez-vous  sur  la  place 
((  publique,  annonçant  l’Evangile  du  Seigneur  aux  princes  et  aux 
K nations  delà  terre.  » Un  texte  par-dessus  tous  les  autres  semblait 
autoriser  et  commander  la  spontanéité  du  sacrifice;  c’étaient  les 
paroles  du  cantique  de  Débora  et  de  Barac  : Bénissez  le  Seigneur^ 
fils  d’Israëf  vous  qui  avez  volontairement  exposé  votre  tête  au 
p)éril  (v,  2).  Puis  venaient  les  exemples  des  saints  dont  l’Eglise,  par 
une  dérogation  qu’a  inspirée  l’Esprit  d’en  haut  2,  vénère  les  noms: 
Félix,  Adrien,  Juste,  Pasteur  et  tant  d’autres  qui  se  sont  offerts 
d’eux-mêmes  et  ont  remporté  la  couronne.  On  montrait,  dans  les 
actes  de  saint  Emétère,  alors  aux  mains  des  chrétiens,  tels  qu’ils 
sont  aujourd’hui  dans  les  nôtres,  ces  mots  écrits,  disait-on,  par  un 
sage  : « Au  premier  rang  des  bienheureux  marchent  ceux  qui,  sans 
« être  recherchés,  se  sont  présentés  au  martyre;  il  est  glorieux  de 
« se  jeter  dans  le  péril,  alors  qu’il  n’y  aurait  pas  de  crime  à se 
U dérober  )) 

Quelle  que  fût  F immense  ardeur  qui  poussait  à la  lutte  les  chré- 
tiens d’Espagne,  les  plus  hardis  eux-mêmes  n’avaient  point  oublié 
la  prudence  des  temps  antiques.  Tous  suivaient  avec  inquiétude  ces 
dévouements  qu’une  défaillance  finale  pouvait  tourner  à la  confu- 
sion commune.  Le  fidèle,  dit  saint  Gyprien,  ne  saurait  remporter  la 

' On  remarquera  cette  même  citation  faite  par  Origène  dans  une  discus- 
sion qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  le  fait  qui  nous  occupe,  et  où  le  célèbre 
écrivain  soutient  que  les  fidèles  se  gardent  d’insulter  les  dieux  des  païens. 

^ S.  August.,  Civ.  Del,  I,  26. 

^ Eulogius.  Liber  memorialis  Sanctorum, 
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palme  si  l’Eglise  ne  Fa  pas  armé  pour  le  combat.  On  se  souYeiiait 
de  cette  parole,  des  enseignements  prodigués  aux  martyrs  d’autre- 
fois, de  cette  communion  qui  leur  était  donnée  à l’heure  suprême 
pour  les  faire  invincibles,  et  un  fait  rapporté  par  Euloge,  ce  grand 
champion  de  la  témérité,  montre  que,  même  parmi  ses  adhérents, 
011  n’entendait  pas  abandonner  au  hasard  de  leur  résolution  ceux 
(fui  voulaient  s’offrir  en  victimes, 

En  852,  à Gordoue,  un  jeune  homme  appelé  Aurélius,  fut  saisi  de 
la  soif  du  martyre,  en  voyant  promener  par  les  rues  un  marchand 
chrétien  que  les  musulmans  venaient  de  flageller.  Il  alla  trouver  le 
prêtre  Alvar,  savant  docteur  qu’Euîoge  saluait  comme  un  maître,  et 
le  consulta  sur  son  dessein.  Se  référant,  dit  saint  Euloge,  aux  en- 
seignements des  Pères  de  l’Eglise  et  se  rappelant  les  graves  raisons 
qui  leur  faisaient  commander  la  prudence,  Alvar  invita  le  jeune 
homme  à consulter  ses  forces,  à rentrer  en  lui-même,  à se  bien 
demander  si,  devant  le  supplice,  il  ne  se  sentirait  pas  faiblir;  il 
l'allait,  ajoutait  le  prêtre,  que  l’espoir  d’acquérir  un  nom  célèbre 
l’occupât  moins  que  la  ferme  volonté  de  souffrir  pour  le  Christ  ; la 
couronne  était  à ce  prix.  Ainsi  avaient  parlé  les  grands  docteurs 
des  temps  anciens,  Origène,  saint  Jérôme,  saint  Ambroise,  et  si  la 
concliision  du  prêtre  de  Gordoue  devait  s’écarter  de  la  règle  qu  a- 
vait  tracée  la  discipline,  du  moins  les  enseignements  de  l’antique 
prudence  n’étaient  pas  entièrement  oubliés. 

Aurélius  chercha  et  subit  le  martyre  ; mais  ce  fut  sans  bruit,  sans 
éclat;  interrogé  sur  une  visite  faite  publiquememeiit  à l’église,  il 
répondit  d’un  cœur  tranquille  que  les  chrétiens  devaient  venir  prier 
aux  saints  lieux,  aux  tombeaux  des  martyrs,  et  qu’il  était  chrétien. 
Ge  fut  là  son  arrêt  de  mort  et  l’Eglise  le  salue  comme  un  saint, 
parmi  tant  d’autres  dont  la  constance,  égale  à l’éclat  de  leur  audace, 
montra  que  l’esprit  de  Dieu  les  avait  inspirés  et  soutenus. 

n 

Plus  étroite  était  la  règle  édictée  contre  ceux  qui  provoquaient 
les  païens  par  des  actes  de  violence.  Le  premier  texte  qui  nous 
l’apprenne  est  de  tous  le  plus  absolu;  sur  ce  point,  la  prohibition 
est  appuyée  d’une  sanction  pénale.  En  305,  les  pères  du  Goncile 
(rillibérls  en  B étique  écrivent  dans  un  de  leurs  canons  : « Si  quel- 
(f  qu’un  brise  les  idoles  et  est  tué  pour  ce  fait,  il  ne  sera  pas  ins- 
('.  crit  au  nombre  des  martyrs  ; car  nous  ne  voyons  pas  dans  l’E- 
('  vangile  que  les  Apôtres  aient  rien  fait  de  semblable.  » 

Là  n’est  pas  le  seul  témoignage  de  l’éloignement  conçu  par  les 
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premiers  chrétiens  pour  les  violences  dirigées  contre  les  objets  des 
autres  cultes  que  l’Eglise  devait  proclamer  même  après  l’heure  de 
la  victoire,  alors  que  les  lois  de  l’Etat  n’auraient  rien  commandé  à 
cet  égard.  Il  en  est  une  marque  plus  antique  dans  ce  passage  do 
livre  d’Origène  contre  Celse.  « Mon  adversaire  prétend,  dit  le  grand 
docteur,  que  les  chrétiens  parlent  ainsi  : « Voyez-moi  devant  les 
((  statues  de  Jupiter,  d’Apollon  ou  de  quelque  autre  dieu;  je  les 
((  outrage,  je  les  soufflette,  et  pourtant  elles  ne  se  vengent  pas.  » Si 
jamais  il  a entendu  quelqu’un  s’exprimer  de  la  sorte,  ce  ne  peut 
être  qu’un  chrétien  du  dernier  ordre,  quelque  indiscipliné,  quel- 
que ignorant.  Ne  sait-il  pas  que,  dans  la  loi  divine,  il  est  écrit  : 
((  Tu  n’outrageras  pas  les  dieux?  » îl  ne  faut  point,  ajoute  Origène, 
parlant  comme  devaient  le  faire  plus  tard  ceux  qui  condamnèrent 
en  Espagne  les  écarts  du  zèle  téméraire,  il  ne  faut  pas  que  notre 
bouche  s’accoutume  à maudire  ; car  il  est  écrit  : « Bénissez,  ne 
((  maudisssez  pas,  » et  nous  savons  que  les  médisants  n’entreront 
pas  dans  le  royaume  des  cieux.  )> 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’interprétation  qu’Origène,  d’accord  avec 
les  Septante,  Josèphe,  Philon  et  saint  Cyrille  d’Alexandrie  donne 
ici  d’un  texte  de  l’Exode  (xxii,  28),  ses  paroles  nous  montrent 
clairement  que  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle,  c’est-à-dire  au 
temps  même  où  l’on  place  le  martyre  de  Polyeucte,  les  chrétiens 
tenaient  pour  condamnable  et  contraire  à la  discipline,  un  outrage 
fait  aux  statues  des  dieux,  par  quiconque  n’était  pas  appelé  à con- 
fesser sa  foi  devant  un  juge  païen  b 

En  303,  à Nicomédie,  un  chrétien  arrache  et  déchire  un  édit  de 
persécution  ; Il  a mal  fait  »,  écrit  Lactance,  tout  en  rendant  hom- 
mage à son  intrépidité  devant  la  mort. 

Malgré  toute  l’ardeur  de  ses  attaques  contre  Julien  l’apostat, 
saint  Grégoire  de  Nazianze  l’excuse  d’avoir  frappé,  pour  venger  la 
destruction  d’un  temple  de  la  Fortune,  les  habitants  de  Césarée;  il 
a pour  ces  derniers  des  paroles  de  blâme  sur  lesquelles  insiste  Elie 
de  Crète. 

Lorsque  Théodoret  raconte  comment  l’évêque  Abdas  renversa  en 
Perse  un  temple  du  feu,  il  condamne  par  deux  fois,  dans  son  récit, 
ce  mouvement  inconsidéré.  La  sévérité  de  l’historien  est  fondée  sur 
le  motif  même  qu’avaient  autrefois  invoqué  les  Pères  d’Illibéris  : le 
divin  Apôtre,  écrit-il,  n’a  point  renversé  à Athènes  les  autels  des 
gentils. 


' Il  faut  évidemment  réserver  ici,  avec  les  théologiens,  les  faits  tels  que 
ceux  de  sainte  Yalentine  et  de  sainte  Eulalie,  l)risarit,  devant  le  tribunal  . 
les  idoles  quAn  voulait  les  contraindre  d’adorer. 
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Moins  sévère  dans  ses  expressions  pour  la  destruction  des  idoles 
que  ne  l’avait  été  le  concile  de  304,  le  grand  évêque  d’Hippone 
n’estime  pas  pourtant  que  les  chrétiens  tués  pour  ce  fait  puissent 
être  mis  au  nomdre  des  saints,  c Si  les  Girconcellions  qui  se  font 
((  égorger  par  les  païens,  dit-il,  se  dévouaient  à la  mort  en  brisant 
((  les  images  des  dieux,  leur  trépas  pourrait  à la  rigueur  présenter 
((  quelque  apparence  d’un  martyre,  habere  qiialemciimque 

((  umbram  nominis  martyrum;  » encore  faudrait-il,  dans  sa 
pensée,  qu’il  eussent  reçu  de  par  les  lois,  la  mission  de  se  porter  à 
une  sdmb^able  extrémité.  Telle  était,  pour  lui  comme  pour  tant 
d’autres,  et  telle  devait  rester  la  règle  : tant  qu’une  loi  n’avait  pas 
décrété  la  proscription  d’un  culte  et  de  ses  cérémonies,  ce  culte 
devait  être  respecté  dans  ses  temples,  dans  ses  images,  et  lors- 
qu’autrefois  persécutée,  l’Eglise  eut,  à son  tour,  la  force,  les  agres- 
sions inconsidérées  contre  les  juifs,  les  païens  et  les  hérétiques 
furent  sévèrement  condamnées. 

Je  me  résume.  Au  point  de  vue  des  commandements  de  la  dis- 
cipline ecclésiastique,  il  est,  dans  le  fait  mentionné  dans  Tune  des 
relations  de  la  mort  de  Polyeucte,  deux  actes  distincts  également 
condamnés  quoi  qu’à  un  degré  différent  : la  mort  cherchée  volontaire- 
ment, alors  que  rien  ne  menaçait  le  chrétien  ; le  violent  défi  jeté 
aux  infidèles  par  la  destruction  de  leurs  idoles,  et  le  canon  du 
concile  d’Illibéris  montre  que,  sur  ce  point,  une  prohibition  absolue 
et  conforme  au  sentiment  commun  des  docteurs  avait  été  nettement 
formulée. 

En  transcrivant  d’après  Surius,  en  tête  de  sa  tragédie,  le  récit 
de  la  mort  de  Polyeucte,  Corneille  se  propose,  dit-il,  de  montrer  ce 
qu’on  doit  accepter  comme  historique  dans  son  œuvre  et  « de  donner 
((  cette  lumière  pour  démêler  la  vérité  d’avec  les  ornements  ré- 
clamés par  l’action  scénique.  ))  Mon  scrupule  est  de  même  nature 
et  si  je  suis  loin  de  rejeter  comme  apocryphe,  bien  que  le  martyro- 
loge romain  le  passe  d’ailleurs  sous  silence,  l’épisode  brillant  qu’a 
développé  le  poète,  du  moins  ai -je  cru  pouvoir  montrer  par  le  rap- 
prochement des  textes  anciens,  que  le  zèle  héroïque  de  Polyeucte 
sort  des  conditions  communes,  que  plus  d’un  grand  docteur  Fa  tenu 
pour  téméraire  et  que  l’Eglise  même  refusa,  au  moins  en  304,  d’ins- 
crire au  livre  de  ses  martyrs  ceux  qui  auraient,  comme  l’époux  de 
Pauline,  appelé  la  mort  sur  leur  tête  en  renversant  les  statues  des 
faux  dieux. 


Edmond  Le  Blant. 
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li  arrive  souvent  que  l’histoire  a l’air  d’un  sarcasme  du  passé 
contre  le  présent;  ce  n’est  pas  la  faute  des  historiens,  sans  doute, 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  maîtres  de  choisir  leurs  sujets.  Certains 
courants  d’études  les  sollicitent,  l’ironie  n’est  point  dans  leur  pensée  ; 
c’est  dans  les  faits  quelle  respire.  La  marche  des  temps  ramène  le 
spectacle  invariable  de  la  folie  ou  de  la  sottise  humaine  ; les  mêmes 
traits  de  constance  et  de  courage  se  reproduisent  à côté  des  mêmes 
erreurs  et  des  mêmes  faiblesses,  et  ces  rapprochements  sont  irrésis- 
tibles. Le  souvenir  encore  saignant  du  siège  de  Paris  en  ^1870-71 
devait  faire  revivre  les  tableaux  d’un  autre  siège  soutenu  dans  un 
autre  siècle  par  ce  même  Paris  si  prompt  à changer  de  passions,  mais 
dont  l’humeur  et  la  conduite  se  retrouvent  sans  cesse  les  mêmes  à 
travers  les  âges.  Paris  s’est  toujours  abandonné  sans  raison,  tou- 
jours repris  par  lassitude,  par  dégoût,  par  grande  ou  petite  honte* 
Ceux  qui  font  métier  de  mener  les  Parisiens  aux  aventures  les  con- 
naissent à merveille  ; de  là  ces  allures  soupçonneuses  qu’on  ne  les 
voit  jamais  quitter.  Jamais  il  ne  se  sentent  pleinement  rassurés 
contre  la  réaction  du  lendemain. 

Qu’on  ne  demande  donc  point  pourquoi  les  chefs  des  séditions 
échappent  ordinairement  aux  responsabilités  de  cette  sorte  d’entre- 

* Relation  du  siège  de  Paris  par  Henri  IV,  traduite  de  l’italien  de  Felippo 
Pigazetta 

Journal  du  siège  de  Paris,  en  1590,  rédigé  par  l’un  des  assièges. 

Lettres  intimes  de  Henri  1 V.  Librairie  Baudry. 
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prise.  Tels  nous  les  conoaissons  aujourd’hui,  tels  ils  ont  toujours  été. 
Le  h décembre  1591  ; Mayenne  se  décide  à reprendre  le  pouvoir  vio- 
lemment usurpé  par  les  Seize  qui  venaient  d’égorger  le  premier  pré- 
sident Brisson,  de  s’emparer  des  finances  et  de  confisquer  les  biens 
des  suspects.  Pûen  n’est  nouveau  sous  le  soleil,  pas  même  les 
vocables  révolutionnaires.  Quatre  des  meurtriers  de  Brisson  ne 
furent  point  assez  alertes,  on  les  pendit.  Le  principal  auteur  du 
pillage  et  des  massacres,  Bussy-Leclerc,  capitaine  de  la  Bastille,  ne 
se  laissa  ni  prendre  ni  pendre  et  s’enfuit  à Bruxelles. 

Le  2 août  1589,  les  Parisiens  reçoivent  la  nouvelle  de  l’assassinat 
d’Henri  ÎII  par  Jacques  Clément.  De  riches  bourgeois,  notables 
ligueurs,  prennent  le  « deuil  vert.  » C’est  la  livrée  des  fous.  Les 
Mémoires  de  Lestoile  racontent  que  la  duchesse  de  Montpensier 
haranguait  le  peuple  : « Je  ne  suis  marrie  que  d’une  chose,  disait-elle, 
((  c’est  que  le  Valois,  avant  que  de  mourir,  n’a  sçeu  que  c estait  moi 
((  qui  l’avais  fait  faire.  » Le  chroniqueur  fait  obseryer  que  cette 
duchesse  oubliait  « la  pudeur  de  son  sexe.  » 

Elle  oubliait  beaucoup  d’autres  choses.  C’est  pourquoi  elle  re- 
cueillit les  applaudissements  c des  coquefredoiiilles,  des  vaunéants, 
des  faquins;  esgoût  de  la  lie  de  ce  sot  peuple  ))  qui  allumait  partout 
des  feux  de  joie.  Ces  excès  ont  la  couleur  du  temps. 

En  voici  d’autres  qui  sont  de  toutes  les  époques  révolutionnaires  : 
« tous  ceux  qu’on  tenait  emprisonnés  furent  eslargis.  h Quelle 
aubaine  pour  les  coupeurs  de  bourse  et  les  spadassins  ! Le  prévôt  des 
marchands,  La  Chapelle-Marteau,  accompagné  de  Bussy-Leclerc  et 
de  ses  satellites,  se  rendit  en  armes  au  palais  et  somma  les  présidents 
et  conseillers  d’avoir  à juger  sur-le-champ,  c’est-à-dire  à absoudre  et 
à relaxer  tous  les  malfaiteurs.  La  complaisance  des  Révolutions 
envers  les  scélérats  ne  se  dément  jamais.  Quand  elles  ne  caressent 
pas  ces  instruments  exécrables,  elles  les  subissent. 

La  démence  qui  régna  dans  Paris  pendant  l’embrasement  de  la 
Ligue  ne  paraît  avoir  été  ni  moindre  ni  pire  que  celle  cjue  nous  avons 
vu  se  dérouler  sous  nos  yeux,  il  y a six  ans  à l’aurore  plus  que 
sombre  d’une  révolution  nouvelle.  Pourtant  l’écfuité  est  ici  étroite- 
ment commandée  ; il  convient  avant  tout  de  tenir  compte  aux  Pari- 
siens ligueurs  de  la  source  de  leur  égarement.  Les  indifférents  même 
en  toute  matière  religieuse,  si  ce  sont  aussi  des  esprits  historiques, 
— et  nous  ne  nous  occuperons  que  de  ceux-là,  — reconnaissent  dans 
la  Ligue  un  mouvement  vraiment  national.  Il  dût  entraîner  des  gens 
ordinairement  sensés  et  de  bons  Français.  C’est  un  spectacle  qui 
inquiète  la  raison  mais  ne  soulève  point  le  cœur,  que  celui  de  cette 
ville,  immense  déjà  au  seizième  siècle,  armée  contre  le  prince  légi- 
fime  au  nom  de  la  foi  catholique  dont  elle  se  crut  le  boulevard. 
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Entre  les  fautes  et  les  crimes  de  1590  et  ceux  de  1871,  tout 
homme  jugeant  sans  passion  voit  un  abîme!  C’est  la  différence  de 
la  grandeur  à la  bassesse  de  la  cause,  de  l’éclat  à l’obscurité  de 
r erreur. 


T 

Deux  relations  du  siège  de  Paris  en  1590,  écrites  par  des  con- 
temporains en  langue  italienne,  furent  pu])liées  en  1591  à Rome  et 
à Turin,  l’une  accompagnée  du  nom  de  son  auteur  Felippo  Piga- 
fetta,  l’autre  anonyme  sous  ce  titre  : llelatione  fidelissima  delle 
assedio  di  Parisi  et  sua  liberatione.  Une  traduction  manuscrite  de 
cette  dernière  est  conservée  à la  bibliothèque  Mazarine.  M.  Alfred 
Franklin  en  a reproduit  le  texte  en  faisant  précéder  cette  restitu- 
tion d’une  introduction  très-savante,  un  morceau  historique  des 
plus  solides  que  l’on  doit  considérer  comme  une  œuvre  originale  h 
La  première,  par  les  soins  de  M.  A.  Dufour,  a trouvé  place  dans  les 
précieux  Mémoires  de  la  Société  de  l’Histoire  de  Paris  et  de  l’Ile-de- 
France.  D’autres  écrivains  étrangers  se  sont  également  occupés  ^ 
de  ce  siège  mémorable.  ïl  y avait  eu  dans  Paris,  l’année  précédente, 
grand  concours  d’Espagnols  et  d’Italiens,  gens  de  guerre,  les  der- 
niers gens  aussi  de  belle  parole  et  de  fine  plume,  tous  ardents  à 
prolonger  la  lutte,  habiles  à empêcher  que  les  déclarations  et  les 
promesses  d’Henri  IV  ne  produisissent  leur  effet  naturel  qui  eût 
dù  être  d’amener  promptement  le  gros  de  la  nation,  sinon  à une 
soumission  sans  réserves,  du  moins  au  désir  général  d’une  trêve, 
(ies  étrangers  se  donnèrent  carrière  sur  les  événements  qu’ils 
avaient  traversés,  comme  témoins  et  comme  acteurs.  Nos  ennemis 
ou  nos  faux  amis  n’ont  pas  été  plus  discrets  en  1871;  mais  ayant 
été  bien  plus  prolixes,  ils  pourraient  lire  avec  fruit  le  récit  de  Felippo 
Pigaffeta,  — capitaine,  ingénieur  et  diplomate  ; — ils  y trouveraient 
un  modèle  de  sobriété  dans  le  genre  : point  de  logomachie,  beau- 
coup de  politique. 

Nous  devons  croire  que  disant  peu,  ce  Pigaffetta  avait  pourtant 
dit  tout  ce  qu’il  fallait  dire.  Ceux  qu’il  servait  n’en  voulaient  pas 
davantage.  Ils  estimèrent  que  le  narrateur  en  cent  pages,  tout  en 

^ Le  travad  de  M.  Franklin  a pris  le  titre  de  • Journal  du  siège  de  Paris  en 
3 500,  rédigé  par  un  des  assiégés  et  précédé  dkine  étude  sur  les  mœurs  et 
coutumes  des  Parisiens  au  seizième  siècle.  Léon  Willem,  éditeur. 

^ Davila,  Histoire  des  guerres  civiles  en  France  de  1557  à 1598.  Pierre  Gorneio. 
Brie f discours  et  véritable  des  choses  plus  notables  arrivées  au  siège  de  la  renommée 
ville  de  Paris  et  défense  d' Icelle  par  Mgr  le  duc  de  Nemours. 
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exaltant  la  religion  avec  une  sincérité  entière,  avait  rabaissé  la 
France  avec  une  passion  suffisante.  Philippe  II  combla  Pigafetta  de 
distinctions  et  de  récompenses;  le  grand  duc  de  Toscane  Ferdi- 
nand P"’  en  fit  peu  après  son  conseiller  intime.  Le  récompensé  était 
chevalier  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  et  devint  camérier  du  pape 
Innocent  IX  dont  le  pontificat  dura  deux  mois.  Les  biographes  ne 
disent  point  s’il  conserva  cette  charge  sous  le  successeur  d’innocent, 
Clément  VIII,  qui  rétablit  l’union  dans  la  catholicité  et  la  paix  en 
Europe,  en  donnant  l’absolution  à Henri  IV  et  en  s’employant  à la 
conclusion  du  traité  deVervins.  Le  temps  n’était  plus  alors  où,  sui- 
vant une  lettre!  d’Henri  IV  à M.  de  Beauvoir,  son  ambassadeur 
auprès  de  la  reine  Elisabeth,  « les  volontés  à Rome  étaient  unique- 
ment préoccupées  et  tyrannisées  par  Philippe  IL  » 

Philippe  allait  mourir,  l’Espagne  demeurait  épuisée  par  ce  maître 
impitoyable  qui  l’avait  sacrifiée  à son  rêve  de  monarchie  universelle. 
La  décadence  de  la  maison  d’Autriche  commençait,  la  maison  de 
Bourbon  s’apprêtait  à saisir  la  prépondérance  en  Europe.  C’était 
l’heure  pour  un  bon  politique  italien  de  se  tourner  vers  l’astre  nou- 
veau. Or,  Pigafetta  fut  l’homme  de  son  pays  et  de  son  temps  ; il  eut 
le  facile  génie  de  ces  surprenants  Italiens  du  seizième  siècle  qui  se 
faisaient  un  jeu  de  toucher  à toutes  les  branches  du  savoir  et  de  l’art. 
Son  habileté  comme  ingénieur  était  célèbre  ; plusieurs  villes  du  nord 
de  F Italie  lui  durent  leurs  fortifications.  Il  avait  beaucoup  voyagé, 
dans  le  Levant  surtout,  jusqu’en  Perse  : mission  de  confiance  dont 
F honora  le  grand  pape  Sixte-Quint,  toujours  rempli  de  vastes  pro- 
jets et  qui  conçut  vers  le  milieu  de  son  règne  celui  d’une  ligue 
universelle  contre  les  Turcs  où  seraient  entrés  les  princes  persans 
eux-mêmes  de  la  dynastie  des  Sofis,  menacés  par  leurs  terribles 
voisins  depuis  Sélim  L’histoire  des  voyages  de  Pigafetta  nous 
ramène,  comme  on  le  voit,  assez  loin  en  arrière.  Dans  les  derniers 
mois  qui  précédèrent  l’année  1588,  il  fut  également  envoyé  en 
Angleterre  par  Philippe  II  ^ pour  y étudier  les  ports  et  les  côtes  de 
ce  boulevard  du  protestantisme;  Y invincible  Armada  obsédait  alors 
l’esprit  puissant,  mais  chimérique  et  sombre  du  roi  d’Espagne. 

L’ingénieur-ambassadeur,  entre  ses  missions  et  ses  courses  à tra- 
vers le  monde,  avait  de  tout  temps  un  peu  guerroyé  partout,  en 

^ Lettres  intimes  (L Henri  IV  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
M.  L.  Dussieux.  Ce  recueil  d’une  importance  historique  considérable  et  d’un 
charme  exquis  vient  d’être  publié.  (Librairie  Baudry.) 

^ La  relation  de  ce  voyage  a été  perdue.  Pigafetta  composa  beaucoup 
d’autres  ouvrages,  et,  par  exemple,  une  histoire  de  Vicence.  Il  traduisit  en 
italien  les  lettres  et  discours  du  cardinal  Bessarion,  le  Traité  de  tactique  de 
l’empereur  byzantin,  Léon  le  Philosophe,  etc. 
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Croatie,  en  Hongrie,  en  Pologne.  Nous  le  voyons  dès  sa  jeunesse, 
capitaine  d’une  compagnie  de  cent  cavaliers  combattant  avec  les 
Français  dans  le  royaume  de  Naples  contre  le  duc  d’vUbe  qui,  alors, 
y commandait  pour  Charles-Quint.  La  politique  espagnole  dut  se 
souvenir  de  cette  circonstance  qui  avait  du  prix,  car  elle  avait  per- 
mis à Pigafetta  de  lier  amitié  avec  quelques  seigneurs  français  qui 
suivirent  pendant  la  Ligue  le  parti  d’Henri  de  Navarre,  entre  autres 
le  maréchal  de  Biron.  Pigafetta,  d’ailleurs,  en  1590,  n’arrivait  pas 
en  France  comme  en  un  pays  inconnu;  il  avait  résidé  à Paris  et  s’y 
était  même  trouvé  en  1562,  quand  le  prince  de  Condé  et  Goligny, 
à la  tête  de  quarante  mille  huguenots,  essayèrent  d'enlever  la  ville 
pendant  la  première  guerre  dite  de  religion,  terminée  par  la  paix 
d’Ainboise. 

11  allait  y rencontrer  un  théâtre  autrement  vaste  et  difficile,  que 
dix-huit  ans  auparavant.  Il  devait  à l’humeur  soupçonneuse  du  roi 
d’Espagne  cette  nouvelle  occasion  de  fortune.  Philippe  l^avait  choisi 
pour  le  placer  dans  l’entourage  du  cardinal  Caëtano,  le  légat  apos- 
tolique, qui  venait  de  faire  son  entrée  dans  Paris  le  20  janvier 
(1590)  au  milieu  d’une  grande  pompe  et  des  réjouissances  popu- 
laires. Les  politiques  en  ce  temps-là  n’avaient  pas  encore  renoncé  à 
poursuivre  des  négociations  pour  c faire  revivre  la  paix  générale, 
« lesquelles,  monseigneur  le  légat,  dès  son  arrivée,  avait  inter- 
<(  rompues  et  de  tout  assoupies  » . Ces  lignes  élogieuses  font  hon- 
neur au  cardinal  d’une  résolution  et  d’une  habileté  qui,  sans  doute, 
ne  lui  appartenaient  pas.  On  verra  même  que  s’il  n’avait  tenu  qu’à 
lui,  il  aurait  suivi  une  conduite  contraire. 

Ce  prélat  ne  s'était  point  rendu  volontiers  en  France  ; il  allait 
jouer,  le  plus  souvent  malgré  lui,  un  rôle  considérable  dans  les  évé- 
nements qui  se  préparaient.  Il  passait  pour  n’être  rien  moins  que 
ferme  ; ou  plutôt  très-pieux,  très-humain,  il  devait  assister  à cette 
lutte  en  spectateur  attristé  et  combattu.  Pigafetta,  faisant  partie  de 
sa  maison,  eut  certainement  pour  mission  à peine  secrète  de  sur- 
veiller ses  scrupules,  de  l’assister  de  ses  conseils,  au  besoin  de  lui 
rappeler  les  royales  et  inflexibles  volontés  de  l’Escurial.  Philippe 
eût  été  le  maître  de  faire  désigner  un  successeur  à Monseigneur 
Caëtano.  Apparemment,  il  ne  le  voulut  point.  Il  connaissait  les 
dispositions  du  cardinal,  s’en  méfiait,  mais  s’en  accommodait, 
et  préféra  l’envoyé  de  Piome  hésitant  et  faible,  afin  que  les  gens 
d’Espagne  pussent  intriguer  et  agir  à sa  guise  derrière  cette  figure 
de  légat. 

Au  demeurant,  tous  les  étrangers.  Espagnols  ou  Italiens  enfermés 
dans  Paris  au  début  du  siège  de  1590,  étaient  à Philippe  et  suivaient 
étroitement  les  ordres  de  Madrid  ; mais  ils  en  envisageaient  assez 
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différemment  les  suites.  Les  premiers  croyaient  à l’efficacité  de  la 
résistance  dont  les  doublons  d’Espagne  étaient  le  gage  et  dont  leur 
intrépidité  était  fâme.  Les  seconds  se  gardaient  de  toute  illusion. 
Nous  avons  eu  en  1870  nos  sceptiques  et  nos  incrédules. 

L’assiégeant,  en  1590,  ne  disposait  que  d’une  petite  armée,  la 
concorde  n’y  régnait  guère  entre  les  huguenots  et  les  catholiques; 
mais  Henri  de  Bourbon  apparaissait  encore  brillamment  couvert  de 
la  gloire  d’Ivry  ; « Mon  cousin,  nous  avons  à louer  Dieu  il  nous 
<(  a donné  une  belle  victoire.  La  bataille  s’est  donnée,  les  choses  ont 
((  été  en  branle  : Dieu  a déterminé  selon  son  équité  : toute  Farmée 
((  ennemie  en  déroute,  l’infanterie  tant  étrangère  que  française 
« rendue,  les  reîtres  pour  la  plupart  défaits,  les  Bourguignons  bien 
((  écartés,  la  cornette-blanche^  et  le  haiimepris,la poursuite  jusqu’aux 
« portes  de  Mantes...  » Avec  des  forces  très-inférieures,  Henri  avait 
infligé  à Mayenne  la  plus  humiliante  défaite  dans  cette  grande 
journée;  le  .lieutenant  général  s'était  vu  forcé  de  courir  en  Flandres 
pour  y mendier  de  nouveaux  renforts  espagnols  qui  se  faisaient 
attendre.  Il  semblait  donc  qu’il  allait  avoir  bien  de  la  peine  à tenir 
sa  promesse  d’amener  aux  Parisiens  Vannée  de  secours. 

Henri  mit  le  blocus  devant  Paris  le  8 mai  ; on  verra  que  le  10, 
il  s’en  fallut  de  peu  qu’il  n’enlevât  le  faubourg  Saint-Martin,  c Hier, 
« je  prins  le  faubourg  de  force,  les  ennemis  y perdirent  beaucoup 

et  nous  peu.  ele  lis  brusler  tous  leurs  moulins  comme  j’ay  faict 
« de  tous  les  aultres  costez.  Leur  nécessité  est  grande  et  fault  que 
<(  dans  douze  jours  ils  soient  secourus  ou  ils  se  rendront.  )>  Le  roi 
de  Navarre  ne  se  flattait  point  outre  mesure,  car  la  place  n’était 
rien  moins  que  forte  ; les  remparts  se  trouvaient  ruinés  sur  plus 
d’un  point  par  le  temps  et  la  négligence  des  Valois,  l’armement  était 
dérisoire.  11  serait  difficile  d’apercevoir  ici  de  nouvelles  analogies 
avec  la  situation  de  Paris  en  1870.  Qu’on  prenne  patience  : ces  ana- 
logies vont  reparaître.  Pigafetta,  dès  les  premières  pages  de  sa  rela- 
tion, nous  fera  connaître  le  petit  nombre  de  soldats  réguliers  sur 
lesquels  on  pouvait  compter  pour  la  défense. 

C’étaient  cinq  cents  Suisses,  douze  cents  vieux  soldats  allemands, 
huit  cents  arquebusiers  français.  Pmstait  la  garde  bourgeoise.  Il 
paraît  que  les  chefs  n’y  avaient  pas  une  entière  confiance.  « Tout 
<(  le  peuple  était  enrôlé  et  divisé  suivant  les  seize  quartiers  de  la 
<(  ville.  Il  formait  ainsi  des  compagnies  de  3,000  hommes,  quelque- 
« fois  plus.  C’était  donc  un  effectif  d’environ  /i8,000  fantassins,  tous 

^ Lettres  inédites  d'' Henri  IV.  Le  Roi  au  duc  do  Longueville,  mars  1550. 

C’étaient  les  ligueurs  qui  avaient  la  cornette  blanche.  Henri  IV  avait  le 
drapeau  bleu  fleurdelysé  d’or. 
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((  habitants  ou  bourgeois  de  Paris  : ils  étaient  couverts  de  cottes  de 
<(  mailles,  de  cuirasses  et  de  casques,  ils  avaient  pour  armes  offen- 
((  sives  des  arquebuses,  des  épées,  des  piques,  des  hallebardes  et 
((  autres  armes  semblables.  C’était  une  iDelle  troupe  bien  armée  et 
« prompte  à obéir  aux  ordres  de  ses  chefs  (de  ses  colonels  bien 
((  plus  qu’aux  ordres  généraux  du  duc  de  Nemours,  gouverneur  de 
« Paris).  Il  est  vrai  qu’on  aurait  désiré  de  trouver  en  elle  un  cœur 
((  et  un  courage  en  rapport  avec  sa  martiale  apparence  et  les  armes 
((  quelle  portait. 

Ces  Italiens  subtils  ne  se  contenteront  jamais  de  l’apparence,  fût- 
elle  même  martiale.  Pigafetta  ne  ménage  donc  pas  son  ironie, 
— miel  et  poison,  — à la  garde  bourgeoise.  Il  n’espère  rien  de  ce 
peuple  de  Paris  « divisé,  riche,  impétueux,  tellement  orgueilleux 
K que  chacun  veut  être  le  maître  et  commander.  » En  1870,  il  se 
trouva  parmi  nous  des  juges  qui,  pour  être  Français,  ne  se  crurent 
pas  obligés  d’être  moins  sévères.  L’événement  pourtant  leur  donna 
tort  comme  trois  siècles  auparavant  au  critique  italien  : il  y a dans 
ce  grand  peuple  houleux  et  tumultueux  comme  la  mer  des  courants 
salutaires  et  d’autres  qui  mènent  aux  abîmes;  il  y a des  relèvements 
inattendus  s’il  y a des  abaissements  profonds,  il  y a des  entêtements 
passionnés  qui  reçoivent  par  moment  comme  le  souffle  du  patrio- 
tisme. Ce  qu’il  convient  de  dire  des  Parisiens  en  1870  comme  en  1590, 
tient  en  deux  mot  : Ils  ne  devaient  pas  résister,  mais  ils  résistè- 
rent. 


Il 

Parmi  le  grand  nombre  de  nouveautés  que  le  seizième  siècle  vit 
s’introduire  dans  le  monde,  l’iine  des  plus  surprenantes  fut  le  ren- 
versement en  France  du  droit  public  consacré  par  six  cents  ans 
d’application  incontestée  et  qui  paraissait  incontestable.  Le  principe 
delà  légitimité  ou,  si  l’on  veut,  du  droit  divin  se  trouva  brusque- 
ment en  opposition  avec  la  religion  nationale.  La  France  montra 
qu’elle  était  plus  catholique  encore  que  monarchique.  Entre  la  vieille 
foi  et  l’héritier  légitime  du  trône  qu’il  reconnaissait  pour  tel,  le 
peuple  n’hésita  pas  : il  rejeta-de  roi  hérétique. 

On  sait  comment  au  milieu  des  désordres  de  la  Ligue,  un  parti 
peu  nombreux  d’abord  se  forma  dans  le  but  non  d’imposer  la  foi 
catholique  à Henri  de  Bourbon  "qui  ne  la  repoussait  point,  mais  de 
vaincre  le  préjugé  populaire  et  le  fanatisme  souvent  hypocrite, 
toujours  intéressé  des  chefs  c|ui  se  refusaient  à tenir  la  résolution 
du  roi  pour  sincère.  Rien  de  plus  curieux  que  cette  formation  des 
10  NOVEMBRE  1876.  31 
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politiques^  car  c’est  la  première  apparition  en  France  de  ce  qu’on  a 
depuis  appelé  les  partis  modérés.  Les  modérés  de  notre  temps  ont 
été  moins  heureux  dans  une  tâche  qui  n’était  pas  très -différente  et 
qui  semblait  plus  aisée.  11  n’en  faut  pas  moins  dire  d’eux  ce  que 
l’histoire  a dit  de  leurs  devanciers  : ceux-ci  c’était  sans  doute  les 
bons  Français.  L’aversion  de  la  foule,  les  invectives,  les  calomnies, 
les  dénonciations  des  écrivains  ligueurs,  la  persécution,  la  proscrip- 
tion, les  supplices  mêmes  furent  la  récompense  des  politiques;  ils 
en  obtinrent  une  bien  différente  et  recueillirent  tous  les  hommages 
quand  leur  œuvre  fut  accomplie.  En  1590,  il  s’en  fallait  encore  de 
trois  ans  qu’elle  fût  près  de  l’être.  Ceux  qui  essayaient  alors  de  re- 
nouer la  chaîne  de  la  tradition  ne  le  pensaient  point.  La  politique  est 
sujette  à ces  mirages  ; on  croit  toucher  à l’événement  et  tout  à coup, 
soit  par  la  faute  de  quelques-uns  ou  d’un  seul,  soit  par  l’effet  d’une 
volonté  supérieure,  il  s’éloigne. 

Etait-ce  donc  des  esprits  chimériques  ces  magistrats,  ces  vieux 
soldats,  gouverneurs  de  province,  négociateurs  et  administrateurs 
autant  que  capitaines,  — tels,  par  exemple,  que  le  maréchal  de  Bi- 
ron, — dont  la  sagacité  n’avait  pas  été  moins  éprouvée  au  feu  des  af- 
faires que  leur  courage  au  feu  des  batailles,  quand  ils  crurent  pou- 
voir assigner  une  échéance  sûre  et  prochaine  à la  fortune  d’Henri 
de  Bourbon?  Tous  apercevaient  clairement  la  portée  du  meurtre 
d’Henri  lîl.  Le  couteau  du  petit  Jacques  Clément  avait  fait  double 
besogne.  L’assassin  avait  tué  dans  le  dernier  Valois,  « l’ami  des 
((  Huguenots;  » du  même  coup  et  sans  s’en  douter,  il  venait  de 
mettre  fin  à l’existence  politique  du  protestantisme  en  France. 
Tôt  ou  tard,  qu’il  le  voulût  ou.  non,  — et  il  le  voulait  — le  Navar- 
rais  devait  abjurer.  La  c Religion,  » désormais  sans  tête  et  sans 
avenir,  allait  perdre  la  puissance  qui  l’avait  rendu  si  redoutable  de 
former  un  Etat  dans  l’Etat.  Les  chefs  protestants  ne  s’y  trompèrent 
point.  Cependant  le  plus  zélé  de  tous  pour  les  intérêts  du  calvi- 
nisme, du  Plessis-Mornay,  docteur  et  batailleur,  aussi  habile  à ma- 
nier la  controverse  que  l’épée,  et  qu’on  appelait ‘pour  cette  raison 
((  le  pape  des  Huguenots  » ne  quitta  point  son  maître.  Il  allait 
même  lui  rendre  peu  après  un  éminent  service  en  enlevant  le  vieux 
cardinal  de  Bourbon  que  Mayenne  avait  fait  proclamer  roi  sous  le 
nom  de  Charles  X. 

L’exemple  donné  par  du  Plessis-Mornay  fit  peut-être,  en  ce  pre- 
mier moment  si  critique,  le  salut  d’Henri  et  de  sa  cause.  Il  est  vrai 
que  le  gros  des  seigneurs  qui  l’imitèrent,  et  lui-même,  n’avaient 
pas  la  liberté  d’une  autre  conduite.  En  abandonnant  le  roi  de  Na- 
varre, en  se  rendant  les  premiers  instruments  de  sa  perte,  ils  n’au- 
raient fait  que  précipiter  la  leur.  Les  seigneurs  gascons  se  montré- 
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rent  particulièrement  avisés  en  demeurant  fidèles.  Ils  savaient  fort 
bien  que  continuer  de  servir  Henri,  c’était  se  suicider.  Encore  ce 
suicide  pouvait-il  leur  faire  lionneur.  N’ayant  de  perspective  qu.’ un 
roi  catholique,  n’était-il  pas  meilleur  que  ce  roi  leur  appartînt  par 
les  liens  de  la  reconnaissance  ? Restant  derrière  lui,  iis  verseraient 
leur  sang,  mais  ils  prendraient  des  gages.  Mettant  à Henri  la  cou- 
ronne en  tête,  ils  trouveraient  sa  main  prodigue  et  caressante.  En 
poursuivant  la  guerre,  ils  donneraient  carrière  à leur  humeur  aven- 
tureuse et  batailleuse;  et  comme  les  arquebusades  n’empêchent 
point  les  gens  de  cœur  d’y  voir  clair,  ils  serreraient  de  près  leurs 
nouvelles  chances  de  fortune. 

Le  roi  de  Navarre,  dans  cette  circonstance  périlleuse,  devait 
garder  avec  lui  tous  les  protestants  qui  n’étaient  point  des  fanatiques 
et  tous  les  catholiques  qui  n’étaient  point  des  traîtres  ; ce  fut  son 
premier  succès,  le  prix  en  fut  amer,  il  eut  une  demi-journée  d’ an- 
goisse. Henri  lîl  venait  à peine  de  mourir  que  les  ducs  d’Epernon, 
de  Longueville,  d’Aumont,  de  Montpeiisier,  etc,,  se  précipitèrent 
dans  la  tente  du  Navarrais;  Biron  les  suivait  et,  s’il  faut  en  croire 
d’Aubigné,  c’est  en  serrant  le  poing  qu’il  sommèrent  Henri  de 
choisir  entre  sa  religion  et  la  couronne,  « Me  prendrez-vous  à la 
((  gorge  ? dit-il.  Auriez-vous  plus  agréable  un  roi  sans  Dieu  ? » La 
scène  parut  si  outrageante  à tous  ceux  qui,  suivant  son  expression, 
((  aimaient  la  France  et  rhonneur  » qu’un  simple  gentilhomme 
s’écria  : « Vous  êtes  le  roi  des  braves,  il  n’y  a que  les  poltrons  qui 
((  vous  quittent  ! » Le  mot  était  dit,  la  situation  en  devenait  plus 
nette  et,  grâce  à F agilité  de  son  esprit,  Henri  en  voyait  déjà  l’issue. 
Après  la  fierté,  la  politique.  « Venez-moi  servir  de  père  et  d’ami,  ;•> 
dit-il  à Biron.  Et  voilà  regagné  le  plus  habile  des  généraux  catho- 
liques. 

Quant  aux  ducs  de  Longueville  et  d’Aummnt,  ils  étaient  à vendre. 
Henri  ne  leur  refusa  pas  ses  premières  générosités  royales.  îl  écri- 
vit à Grillon  qui  n’-était  point  au  camp  : « Si  aurez-vous  ce  mot  de 
ma  main  pour  vous  assurer  combien  je  prinse  F affection  que  vous 
m’avez  toujours  gardée.  » Grillon  ne  s’était  pas  encore  déclaré  pour 
le  parti  du  roi;  mais  après  cette  lettre,  le  moyen  d’embrasser  l’autre? 
Henri  écrivit  également  à la  duchesse  de  Montmorency,  femme  du 
maréchal,  gouverneur  du  Languedoc,  qui  allait  devenir  le  chef  des 
Politiques  : « Ma  cousine,  la  mutation  de  règne  ne  diminuera  pas  ^ 
« à mon  cousin,  M.  le  maréchal,  l’envie  de  bien  faire,  car  il  sait 
« bien  que  je  l’aime  mieux  que  ne  faisait  pas  \ autre.  » Toute  cette 
activité  est  plaisante  et  admirable;  l’épreuve  passée,  Henri  avait 


’ Leltres  infAmcs. 
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J^ien  le  droit  d’écrire  encore  : « C’est  merveille  de  quoi  je  vis  au 
« travail  que  j’ai  !...  je  me  porte  bien  et  mes  affaires  vont  bien  au 
((  prix  de  ce  que  pensaient  beaucoup  de  gens.  » 
îl  en  jugeait  avec  sa  sagacité  accoutumée,  et  l’on  vit  bien  qu’iî 
ne  s’abusait  pas.  On  connaît  la  grande  résolution  par  laquelle  il 
donna  satisfaction  à des  exigences,  d’ailleurs  justifiables.  Le 
h août  1589,  il  jura  de  conserver  la  religion  catliolique  et  de  s’y 
faire  instruire  par  un  concile.  Biron,  Longueville,  Aumont,  signè- 
rent cette  déclaration  rédigée  sous  l’inspiration  de  Châtillon,  de 
La  Noue  et  de  Guitry;  ce  dernier  était  catholique.  La  Trémouille  s’é- 
loigna avec  dix  bataillons  protestants;  d’Epernon,  l’un  des  pins 
parfaits  modèles  de  traître  qui  figure  dans  notre  histoire,  entraîna 
un  plus  grand  nombre  de  bataillons  catholiques  et  se  retira  dans  son 
gouvernement  de  Guyenne  où  il  se  rendit  véritablement  indépendant. 
I)e  quarante  mille  hommes  campés  devant  Paris,  sous  les  ordres 
d’Henri  ÎIÏ,  dix  mille  environ  restaient  à Henri  ÏV.  La  difficulté 
ji’était  point  de  les  commander,  car  ceux-là  étaient  fidèles,  mais  de 
les  nourrir  et  surtout  de  les  solder.  Henri  songeait  à s’en  aller 
guerroyer  au-delà  de  la  Loire,  dans  un  pays  relativement  épargné 
f)ar  la  guerre,  où  ses  soldats  trouveraient  à se  nourrir.  D’Aublgné  lui 
dit  : {(  En  voyant  vos  lettres  datées  de  Limoges,  qui  vous  croira 
roi  de  France?»  Henri  gagna  la  Normandie. 

Mayenne  le  poursuit,  le  presse,  l’atteint  à Arques,  se  voit  repoussé, 
forcé  de  reculer  à son  tour.  L’armée  royale  redescend  vers  l’Ile-de- 
France,  surprend  Paris,  emporte  le  faubourg  du  midi,  et  n’étant 
pas  en  nombre,  n’essaie  pas  de  forcer  la  ville.  Henri  se  rend  à 
Tours,  y établit  un  Parlement  : ce  sera  désormais  la  capitale  de  îa 
France  catholic|iîe  (novembre  89).  Le  roi  se  propose  d’employer  les 
mois  de  la  saison  rigoureuse  à négocier  avec  les  cours  étrangères  : 
'F Angleterre,  les  Provinces-Unies,  le  Danemark,  la  Suède  le  recoii- 
naissent  sans  difficulté;  mais  ce  sont  des  puissances  protestantes. 
Parmi  les  Etats  catholiques,  Venise  donne  le  branle,  les  ducs  de 
Maritoue  et  de  Ferrare  suivent  l’exemple  et  même  par  crainte  et 
h.aliie  de  Philippe  II,  envoient  au  nouveau  roi  de  grosses  sommes 
d’argent.  L’hiver  n’a  pas  été  perdu.  Au  printemps,  on  rentre  en 
campagne.  Huit  mille  fantassins,  trois  mille  chevaux,  c’est  assez 
pour  réduire  Le  Mans,  Vendôme,  Falaise,  enlever  Pontoise,  assiéger 
Meulan.  C’est  assez  pour  tailler  en  jiièces  à îvry,  Mayenne,  qui  co]i- 
düit  seize  mille  hommes.  Après  tant  de  succès,  il  semble  que  l’acti- 
vité d’Henri  et  que  son  audace  sommeillent.  « S’il  eût  poursuivi 
\ enant  droit  à Paris,  dit  Lestoile,  comme  il  poin  ait  et  devait,  on 
'<  tient  que  la  Ligue  effrayée  et  démontée  de  tous  points  lui  eût 
ouvert  ses  portes  : ))  Les  envoyés  de  Philippe  II  en  eurent  une 
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liomble  peur.  Le  danger  passé,  ils  raillèrent.  Pigaffetta  ne  manque 
point  d’écrire  : « Le  Béarnais  s’amuse  à Mantes.  » 

Cependant  les  hommes  du  roi  d’Espagne  ne  se  sentaient  encore 
rassurés  qu’à  demi.  ïi  parut  bien  alors  que  Philippe  avait  eu  raison 
de  placer  auprès  du  légat  Pigafetta  et  quelques  autres  serviteurs 
éprouvés  tels  que  le  commandeur  Moreo,  et  même  pour  un  temps, 
les  deux  neveux  du  prélat,  don  Pmggiero  et  don  Pietro  Caëtano,  ce 
dernier  membre  du  grand  conseil  de  guerre  qui  siégeait  en  Flandre 
et  colonel  d’un  régiment  d’infanterie  italienne.  Le  légat  détestait 
les  émotions  et  le  bruit  de  la  guerre  et  la  guerre  elle-même,  ce  qui 
i’ honore.  Il  se  tenait  fort  près  du  cardinal  de  Gondi,  évêque  de 
Paris,  qui  n’avait  jamais  passé  pour  un  effréné  ligueur.  Il  se  rendit 
à la  maison  de  plaisance  de  l’ évêque  à Noisp,  où  devait  se  rendre 
de  son  côté  le  maréchal  de  Biron.  Le  peuple  de  Paris  le  sut  et  vit 
déjà  Biron  désertant  la  cause  royale.  On  le  confirma  dans  cette 
croyance.  Nous  savons  par  expérience  récente  tout  ce  qu’on  peut 
persuader  à un  grand  peuple  assiégé  ou  près  de  l’être. 

Gondi,  naturellement,  se  trouvait  dans  sa  maison  de  Noisy;  il  était 
l’àme  de  cette  salutaire  intrigue,  et  s’était  fait  suivre  d’un  maître 
en  politique,  de  Villeroy,  l’ancien  secrétaire  d’Etat  d’Henri  III,  qui 
l’avait  disgrâcié  pour  plaire  au  duc  d’Epernon.  Tous  deux  avaient 
arraché  Mgr  Caëtano  à ses  conseillers  ordinaires.  Ceux-ci  en  con- 
çurent autant  de  dépit  que  de  peur  ; Pigafetta  écrit  que  le  maréchal 
et  le  légat  se  rencontrèrent  ensemble  « pour  traiter  de  choses  qui 
((  furent  d’abord  tenues  secrètes,  mais  qui  ne  tardèrent  pas  à être 
« clairement  divulguées.  » Ce  n’était  un  mystère  pour  personne  que 
le  légat  se  repentait  fort  « d’avoir  consulté  ceulx  qui  l’assistaient 
((  sur  le  faict  de  la  demeure  de  sa  personne  en  la  ville  de  Paris  ou 
((  de  son  partement  d’icelle.  » Tous  unanimement  avaient  conclu 
■<  qu’il  estait  non-seulement  convenable,  mais  absolument  néces- 
((  saire  qu’il  demeurast.  » Il  en  avait  une  appréhension  mortelle. 
Aussi  Lestoile  qui  connaissait  ses  sentiments  par  Villeroy  peut-être 
et  par  l’évêque  les  exprime-t-il  tout  crûment  : Au  commencement 
« d’avril,  le  légat  qui  avait  appris  que  le  Roy  approchait  de  Paris, 
((  se  détermina  de  parler  de  paix.  » 

Dans  cette  première  conférence,  les  représentants  d’Henri  mon- 
trèrent une  fermeté  singulière  avec  un  air  de  supériorité  qu’ils 
tenaient  apparemment  de  la  bonté  de  leur  cause.  Biron  écoutait  les 
propositions,  se  bornant  à répliquer  qu’il  les  soumettrait  à son 
maître.  Le  seigneur  de  Givry  qui  l’accompagnait,  le  même  qui,  de 
concert  avec  La  Noue  et  Châtillon,  avait  rédigé  la  déclaration  du 
à août,  s’écria  « qu’il  était  catholique,  que  tels  avaient  été  tous  ses 
(f  ancêtres,  qu’il  n’en  était  pas  moins  décidé  à suivre  le  roi  de  Na- 
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«.  varre,  et  qu’il  ne  croyait  pas  pouvoir  s’en  dispenser.  )>  Cette 
sortie  était  sans  doute  pour  décourager  les  prélats  d’essayer  même 
de  le  détacher  du  service  de  Henri.  Biron,  prenant  ces  insinuations 
de  plus  haut,  ne  paraissait  point  les  entendre.  Le  légat  le  combla 
de  « douces  manières  et  de  franches  paroles.  » Cette  épithète  franches 
est  de  Pigafetta  ; on  reconnaît  la  façon  italienne.  Le  maréchal  ré- 
pondit à toutes  ces  caresses  par  une  demande  tout  à fait  extraor- 
dinaire; il  pria  qu’on  lui  fît  voir  le  prédicateur  Panicarole  qui 
faisait  courir  tout  Paris.  On  ne  lui  refusa  point  Panicarole.  La 
séparation  le  lendemain  fut  courtoise. 

Villeroy  seul  tenant  encore  bon  courut  jusqu’au  camp  du  Béar- 
nais ; il  avait  en  poche  force  mémoires  et  cent  moyens  de  ramener 
la  paix  générale;  mais  « il  n’obtint  rien  et  revint  à Paris.  » Les 
négociations  étaient  rompues  du  côté  des  royalistes  ; cependant  elles 
se  renouèrent,  le  légat  ne  pouvant  se  résoudre  à l’extrémité  où  il  se 
voyait  et  les  Parisiens  avec  lui.  Un  prélat  vénitien,  l’évêque  de  Cenéda 
entreprit  sur  son  ordre  d’aller  à Provins  trouver  Biron.  Le  début  ne 
fut  pas  heureux  pour  l’évêque  qui  tomba  promptement  sur  un  déta- 
chement de  l’armée  royale:  « J’ai,  dit-il,  un  sauf-conduit  du  roi  de 
Navarre.  » — Qu’entends-tu  par  roi  de  Navarre  ? répondit  irrévéren- 
cieusement l’officier.  Apprends  un  peu  à parler:  c’est  roi  de  France, 
qu’il  faut  dire  ! )>  Mgr  de  Cenéda  joignit  pourtant  à B ray  le  maréchal 
de  Biron.  Il  n’est  pas  mutile  d’ajouter  que  cette  fois  le  négociateur 
cheminait  sous  les  yeux  de  l’Espagne  ; Pigafetta  l’accompagnait. 

A force  de  « s’amuser,  )>  Henri  avait  conquis  aux  portes  de  Paris 
une  situation  incommode  pour  les  Parisiens,  en  s’emparant  de  Cor- 
beil  d’abord  et  de  Lagny,  puis  de  Bray,  Montereaii,  Nogent,  Moret 
et  Melun  ; il  méritait,  comme  tel  capitaine  de  l’antiquité,  le  surnom  de 
preneur  de  villes.  L’armée  royale  allait  porter  son  camp  à Charen- 
ton.  C’est  dans  cette  situation  prospère  que  Mgr  de  Cénéda  trouva 
l’ennemi  qui  ne  croyait  pas  à la  sincérité  de  cette  nouvelle  démar- 
che. La  présence  des  politiques  italiens  autour  de  l’évêque  démon- 
trait suffisamment  qu’ils  n’avaient  point  d’autre  objet  que  d’amuser 
le  Légat  ; quant  à traiter  sérieusement,  comme  ils  n’avaient  sûre- 
ment pas  d’ordres  de  Madrid,  ils  s’en  seraient  bien  gardés.  Alors 
commencèrent  des  pourparlers  de  cette  sorte  particulière  qui  devait 
recevoir  beaucoup  plus  tard,  dans  une  occasion  bien  différente,  la 
dénomination  célèbre  de  négociations  dilatoires.  On  y mêla  de  part 
et  d’autres  quelques  bonnes  gasconnades.  Le  maréchal  d’Aumont 
parut  tout  botté  au  milieu  du  dîner  que  le  maréchal  de  Biron  offrait 
cl  l’évêque  et  annonça  la  prise  par  les  royalistes  de  la  ville  de  Sens, 
laquelle  ne  songeait  pas  même  à se  rendre.  « On  ajouta  foi  à ses 
« paroles,  écrit  Pigafetta  avec  beaucoup  de  dépit,  parce  qu’on  ne 
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((  pouvait  supposer  qu’un  maréchal  affirmât  inconsidérément  un  fait 
« d’une  aussi  grande  importance.  » Cependant  l’abbé  del  Bene,  un 
homme  « d’un  génie  aisé  )),  si  l’on  en  croit  de  Thou.  rappela  sans 
doute  à l’évêque  la  maxime  suivant  laquelle  il  est  bon  de  diviser 
pour  régner.  Mgr  de  Généda  s’attacha  donc  à voir  en  particulier 
chacun  des  généraux  royalistes  ; il  eut  surtout  une  longue  conférence 
avec  le  duc  de  Longueville. 

Pendant  ce  temps  Pigafetta  lui-même  renouvelait  avec  le  duc  de 
Biron  leur  ancienne  connaissance  du  temps  de  leur  jeunesse  pen- 
dant la  guerre  des  Abruzzes.  L’Italien  s’étendit  avec  courtoisie  sur 
la  faiblesse  de  l’armée  royale  qui  n^avait  que  dix  mille  fantassins  et 
trois  mille  chevaux,  tandis  qu’outre  trois  mille  vieux  soldats  (il  les 
comptait  doubles) , Paris  allait  lui  opposer  une  garde  bourgeoise  de 
cinquante  mille  hommes  « résolus  à périr  en  combattant.  Et  Biron 
de  sourire.  Les  maréchaux  de  France,  même  en  ces  temps  reculés, 
ne  croyaient  pas  volontiers  à la  garde  bourgeoise.  Biron  ajouta  « que 
((  toutes  ces  difficultés  ne  l’effrayaient  pas  ; il  avait,  au  contraire, 
((  grand  espoir  dans  le  succès  du  siège,  et  il  comptait  sur  la  famine, 
((  la  valeur  des  soldats  du  roi,  l’appui  de  la  noblesse  et  d’autres 
c(  choses  encore  qu’il  ne  voulait  pas  dire.  » Le  maréchal  mit  fin  à 
l’entretien  en  chargeant  Pigafetta  d’annoncer  aux  Parisiens  que  le 
roi  sous  peu  de  jours  irait  leur  rendre  visite. 

Henri  n’ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  si  près  de  lui,  — car  il 
était  dans  la  ville  — et  ne  paraissait  point.  Cependant,  vers  le  mi- 
lieu du  deuxième  jour,  on  entendit  un  grand  bruit:  c’était  le  « Na- 
varrais  » sortant  avec  une  suite  de  cavaliers  « ses  lévriers  et  ses 
oiseaux  ))  pour  aller  à la  chasse.  « Il  fallait  qu’il  passât  devant  le 
((  logis  de  l’évêque  de  Cénéda  situé  précisément  près  de  la  porte  de 
((  la  ville.  Quand  il  y fut  arrivé  [je  ne  sais  si  ce  fut  avec  intention 
((  ou  autrement  il  lança  son  cheval  en  avant,  puis  le  retint  tout  à 
((  coup  en  lui  faisant  faire  une  courbette  et  continu §,  son  chemin.  « 

Ainsi  finissent  les  plus  plaisantes  comme  les  plus  belles  choses  du 
monde;  ce  fut  le  terme  des  négociations  : les  Italiens  étaient  joués. 
Le  récit  de  Pigafetta  laisse  percer  un  ressentiment  assez  vif  ; mais 
le  lecteur  ne  regrettera  pas  que  le  narrateur  ait  été  mêlé  dans  cette 
aventure,  car  il  y gagnera  une  énumération  très-intéressante  des 
grands  personnages  de  l’armée  « navarraise  »,  (comme  on  disait 
naguère  l’armée  « versaillaise  »).  C’étaient  d’abord  le  duc  de  Lon- 
gueville et  son  frère,  le  grand  prieur  de  France,  duc  d’Angoulême, 
fils  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet,  le  maréchal  de  Biron  et  le 
baron  de  Biron  son  fils  dont  l’ambition  plus  tard  devait  être  si  cri- 
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minelle  et  la  fm  si  tragique,  le  maréchal  d’Aumont,  La  Noue,  le 
seigneur  de  la  Guiche,  grand’maître  de  l’artillerie,  le  seigneur  de 
Givry,  colonel  de  la  cavalerie  légère,  le  seigneur  de  Montglas,  Fer- 
vaques,  Lavardin,  Saint-Luc,  etc... 

Cette  récapitulation  pompeuse  doit  nous  amener  naturellemeni  à 
rechercher  dans  la  narration  de  Pigafetta  les  personnes  de  marque 
suivant  le  parti  de  la  Ligue.  La  liste  n’en  sera  pas  moins  brillante, 
mais  infiniment  plus  bigarrée.  Les  noms  espagnols  et  italiens  vont 
s’y  heurter  avec  les  noms  français.  C’est  un  mélange  irritant  de 
désinences  sonores  qui  rappelle  ou  devance  les  carnavals  cosmo- 
polites des  révolutions  modernes.  Don  Bernardino  de  Mendoza, 
ambassadeur  de  Philippe  II,  doit  figurer  au  premier  rang,  puis  l’am- 
bassadeur du  duc  de  Ferrare  le  plus  singulier  représentant  de 
prince  souverain  qu’on  eût  jamais  vu,  puisqu’il  demeurait  le  servi- 
teur de  la  Ligue,  alors  que  son  maître  était  devenu  l’ami  du  roi. 

Les  capitaines  italiens  étaient  en  nombre  : Filippo  Crivello  de 
Montagnano,  l’ancien  lieutenant  du  bâtard  de  Brunswick,  tuéàivry; 
Giacomo  Poïana,  noble  de  Vicence  comme  Pigafetta,  et  « chevalier 
de  plusieurs  ordres  royaux  » ; l’ingénieur  militaire  Agostino  de 
Lugano,  Tolomeï  de  Ferrare,  etc. . . Beaucoup  de  prélats  italiens  aussi, 
quelques  Espagnols,  tous,  jeunes  ou  vieux,  instruments  de  l'Escurial  : 
l’évêque  de  Placentia  qui  fut  en  1591  le  cardinal  de  Plaisance, 
Mgr  Carraciolo,  Mgr  Porta,  Mgr  Bianchetti.  11  faut  y joindre  l’arche- 
vêque de  Glascow,  ambassadeur  d’Ecosse  L 

Mais  ce  qu’on  ne  voyait  pas  ordinairement  au  camp  du  roi  de 
Navarre,  et  ce  qui  allait  faire  l’ornement  de  Paris  assiégé,  c’était  les 
dames,  ou  pour  parler  plus  exactement  les  princesses  : d’abord 
M^îc  (te  Nemours,  veuve  de  François  de  Guise,  tué  par  le  pistolet  de 
Poltrot  de  Méré,  épouse  en  deuxièmes  noces  de  Jacques  de  Savoie  et 
mère  du  duc  de  Nemours,  gouverneur  de  Paris,  pour  Mayenne,  puis, 
la  duchesse  de^  Mayenne  elle-même  (avec  ses  fils),  M“"  de  Guise, 
veuve  du  Balafré;  enfin  et  surtout  la  sœur  du  lieutenant  général, 
l’amazone  aux  petits  ciseaux  d’or  qui  devaient  naguère  «tonsurerle 
Valois  )),  M™*"  de  Montpensier. 

Les  principaux  prédicateurs  tous  très -ardents  au  maintien  de 

l’union  » étaient  les  curés  de  Saint-Cosme,  de  Saint-Benoît,  de 
Saint- André  des  Arcs,  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois , de  Saint-Jacques  la  Boucherie,  messires 
Hamilton,  Jean  Bouchet,  Christophe  Aubry,  François  Pigenat,  doc- 

' Ni  Pigafetta,  ni  Lestoilc  ne  donnent  le  nom  de  ce  personnage  énigma- 
'Gi(|ue  qui  mourut  pendant  le  siège.  On  conçoit  difficilement  un  ambassadeur 
d’Ecosse  auprès  de  la  Ligue,  alors  que  l’Ecosse,  sous  la  minorité  de  Jacques 
Dis  de  Marie-Stuart,  était  gouvernée  par  les  envoyés  d’Elisabeth. 
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teur  en  Sorbonne,  Jacques  Pelletier,  l’évêque  de  Senlis,  Mgr  Guil- 
laume Rose,  Bernard  de  Montgaillard,  dit  le  petit  Feuillant,  le 
Jésuite  Jacques  Commelet,  le  docteur  Guillaume  Lucain,  les  Cor- 
deliers Guarinus  et  Feuardant,  mais,  surtout  et  par-dessus  tout 
l’évêque  d’Asti,  Panicarole  « qui  contribua  tant  au  succès  par  ses 
prédications.))  Cette  attestation  est  donnée  à l’évêque  d’Asti  par 
Pigafetta  : c’est  un  certificat  d’Espagne. 

Enfin,  il  y avait  la  Sorbonne,  les  Seize  et  les  capitaines  de  FUnioii. 
La  docte  assemblée,  eiïrénée  ligueuse,  ne  cessait  de  rendre,  contre 
le  ((  Navarrais  hérétique  » des  consulttitions  et  des  sentences  ; tout 
ce  flux  de  paroles  savantes  rappelle,  plus  le  savoir,  le  grand  et  misé- 
rable débordement  de  notre  presse  en  1870.  Au  reste  les  écrits  et  les 
libelles  en  1590  sortaient  par  tout,  de  dessous  terre  ; on  les  a criait  >> 
dans  les  rues.  La  seule  mort  d’Henri  III  avait  fait  iicaguère  éclore 
une  centaine  de  ces  productions  imbéciles  ou  abominables  ; la  Sor- 
bonne n’avait  point  le  monopole  de  ces  violences  que  du  moins  ses 
docteurs  prenaient  soin  d’orner  de  toutes  les  pompes  de  leur  rhéto- 
rique. Encore  s’ils  s’étaient  bornés  à écrire!  mais  ils  siégeaient 
dans  les  comités  insurrectionnels.  Nous  vîmes  de  même,  deux  siècles 
après,  les  bonzes  du  journalisme  révolutionnaire  à l’Hôtel  de  Ville 
et  les  relaps  du  même  journalisme  constituer  et  décréter  dans  les 
caves.  Il  y eut  des  membres  de  la  Sorbonne  parmi  les  Seize  dont 
un  docteur  Martin  fut  un  des  principaux  jusque  au  décembre  1591. 
Ce  Martin  s’asseyait  dans  ce  furieux  conseil  à côté  d’un  rival  en 
humanités^  le  sieur  Genebrard  qui  s’intitulait  « professeur  du  Roi.  )> 

Quant  aux  capitaines  de  marque,  portant  des  noms  français, 
l’énumération  en  sera  aisément  faite  : il  y avait  la  maison  de  Guise, 
et  il  n’y  eut  à peu  près  qu’elle.  Mayenne  avait  confié  le  gouver- 
nement de  Paris  à son  frère  utérin,  le  duc  de  Nemours,  à peine  âgé 
de  vingt-deux  ans.  Nemours  eut  pour  premier  lieutenant  le  chevalier 
d’Aumale,  deuxième  fils  de  Claude  II,  de  Lorraine,  et  neveu  du  grand 
François  de  Guise.  Autour  des  deux  princes  on  ne  trouve  guère  que 
d’assez  obscurs  gentilshommes,  et  cette  circonstance  rend  plus  claires 
les  paroles  du  maréchal  de  Biron  disant  à Pigafetta  que  le  roi  pou- 
vait, à Paris,  compter  sur  la  noblesse.  Dans  la  bouche  de  Biron  ce 
terme  avait  eu  sans  doute  une  acception  assez  large.  Le  maréchal 
n’entendait  pas  seulement  parler  de  la  noblesse  d'épée,  mais  aussi 
de  celle  de  robe  et  même  de  toutes  les  personnes  autorisées  ou  bien 
placées  dans  la  ville,  notables  bourgeois,  et  de  Messieurs  du  Par- 
lement qui,  malgré  les  épurations  de  personnes  et  les  créations 
d’offices  imaginées  par  l’Union  et  par  Mayenne,  appartenaient  en 
grand  nombre  au  parti  des  politiques  ou  des  malcontents,  — de 
tous  ceux  enfin  que  venait  de  dénoncer  et  de  flétrir  un  pamphlet 
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récent  : V Apocraiie  ou  rabais  du  caquet  des  politiques  jehusiens 
de  notre  âge  dédié  aux  agents  catholiques  et  associés  de  Navarre. 
La  riche  bourgeoisie  était  alors  particulièrement  anxieuse  et 
découragée  par  le  spectacle  des  crimes  impunis  que  commettaient 
journellement  les  instruments  des  Seize,  et  Lestoile  raconte  la  mort 
{(  par  desgoùt  » d’un  avocat,  le  sieur  Thomas  Sebilet,  qui  remercia 
Dieu  de  le  prendre  c parce  qu’à  tout  homme  de  bien,  la  vie  était 
((  ennuieiise,  estant  réduits  sous  une  forme  de  république  où  on 
((  voiëait  la  liberté  esteinte  et  la  tirannie  establie  )) . 

Les  ((  malcontents  a entretenaient  des  espérances,  communi- 
quaient entre  eux  et  se  réunissaient  quand  ils  l’osaient,  mais  la  sur- 
veillance de  l’Union  était  active  et  ses  répressions  impitoyables.  La 
Chapelle-Marteau  fit  régner  la  terreur  dans  la  ville.  Ce  prévôt  des 
marchands  révolutionnaires,  devançant  le  procureur  de  la  commune 
Chaumette,  avait  usurpé  presque  toutes  les  attributions  de  police, 
et  ses  sicaires  tuaient  à leur  guise.  Lestoile  donne  quelque  part 
le  relevé  des  meurtres  pour  cause  d'opinions  pendant  le  mois  de 
novembre  1589,  bien  peu  de  temps  avant  le  siège;  nous  y voyons 
le  ((  tonnelier  » des  Seize  ayant  égorgé  de  sa  main  une  riche  veuve 
parce  qii’o^i  la  disait  huguenote.  L’un  des  Seize  même  tue  un 
politique  nommé  Minterne  c lequel  avait  sur  lui  quatre  cents  écus.  )> 
Un  autre  politique,  le  sieur  Cabri,  une  autre  femme  sont  traînés 
à la  rivière.  Le  mois  suivant,  un  politique  encore,  un  avocat  au 
grand  conseil  est  précipité  de  son  logis  par  la  fenêtre.  Et  il  n’y 
avait  pas  toujours  que  La  Chapelle-Marteau  et  les  Seize  pour 
accomplir  de  ces  exécutions  sommaires;  la  justice  du  gouverneur 
n’était  rien  moins  qu’endormie.  Le  sieur  de  Vigny,  beau-frère  du 
président  Brisson,  et  receveur  des  deniers  de  la  ville  fut  enfermé 
par  ordre  de  M.  de  Nemours,  dut  payer  douze  mille  écus  pour  sa 
rançon  et  se  vit  ensuite  conduit  hors  des  murs,  c Le  moral  de  la 
ville  s’en  améliora,  dit  Pigafetta  et  l’on  fut  quelques  semaines  dans 
une  plus  grande  sécurité.  )>  Quel  dommage  que  le  gouverneur  de 
Paris,  pendant  notre  siège,  n’ait  pas  connu  ce  précédentl  II  s’en 
serait  prévalu  peut-être  pour  « faire  conduire  hors  des  murs  » non 
ceux  qui,  comme  les  politiques  de  1590  voulaient  la  paix,  mais 
ceux  au  contraire  qui  aux  maux  de  la  guerre  étrangère  s’elFor- 
çaient  d’ajouter  alors  Uinfamie  des  luttes  civiles. 

La  tentative  qui  donna  lieu  à l’emprisonnement  et  à l’expulsion 
de  ce  Vigny  est  du  mois  d’avril  1590.  La  prise  de  Charenton  avait 
apparemment  rendu  beaucoup  de  cœur  aux  politiques.  Charenton 
((  naturellement  fortifié  fut  encore  pourvu  de  tranchées  et  de  bons 
((  contre-forts,  de  sorte  que  le  confluent  de  la  Seine  et  de  la  Marne 
« et  conséquemment  le  passage  de  ces  deux  rivières  demeura 
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((  fermé.  Le  seigneur  de  Givry  en  fut  nommé  gouverneur  et  ne  tarda 
((  pas  à inquiéter  toute  la  contrée  avec  ses  cavaliers  qui  poussaient 
((  leurs  courses  jusque  sous  les  murs  de  Paris.  » L’instant  critique 
approchait  pour  « la  sainte  capitale  de  rUnion.  » Il  nous  est  diffi- 
cile de  transcrire  sans  émotion  le  passage  suivant  du  récit  de 
Pigafetta,  car  il  réveille  la  foule  attristée  de  nos  souvenirs. 

((  Les  ennemis  se  trouvaient  maîtres  de  tout  le  cours  de  la  Seine 
((  depuis  Troyes  jusqu’à  Rouen,  de  celui  de  l’Yonne  à Montereau  et 
((  de  l’Oise  par  les  ponts  de  Poissy  et  de  Saint-Cloud.  Paris  ne 
((  pouvait  donc  plus  espérer  par  là  aucun  secours.  )>  Et  ailleurs  : 

L’ennemi  se  préoccupait  surtout  d’empêcher  de  venir  à Paris 
((  toute  espèce  de  correspondance  soit  publique  soit  privé.  Dans  ce 
({  but  le  seigneur  de  Givry  reçut  l’ordre  de  ne  laisser  passer  aucun 
((  courrier  ou  messager . venant  de  Lyon  par  la  Bourgogne  et  la 
((  Champagne;  de  son  côté,  le  duc  de  Nevers  qui  venait  de  se 
((  rallier  à Henri  IV  gardait  l’autre  route  de  la  même  ville  par  le 
((  Bourbonnais  et  la  Beauce,  etc...  ))  Ailleurs  encore  : « Pour  autant 
« qu’il  fût  jugé  comme  impossible  de  défendre  toute  l’enceinte  des 
((  faubourgs,  à cause  du  grand  circuit,  il  fut  résolu  qu’ils  seraient 
((  abandonnés...  Paris  se  trouva  rempli  des  pauvres  paysans  d’aleii- 
((  tour  que  la  furie  de  l’ennemi  y avait  industrieusement  chassés 

pour  aider  à y consommer  les  vivres,  etc.,  etc...  )) 

Or,  dit  un  autre  narrateur  du  siège,  Paris  avait  si  peu  de 
pain,  de  vin  et  autres  choses  nécessaires  à la  vie,  que  a personne 
n’estimait  quasi  avoir  provision  pour  quinze  jours,  a Suivant  Lestoile 
on  aurait  trouvé  du  blé  pour  un  mois  « estantbien  mesnagé.  )>  La  ville 
renfermait  de  deux  cent  vingt  à deux  cent  cinquante  mille  âmes. 

On  fit  la  recherche  générale  des  grains  et  l’on  n’oublia  point  l’a- 
voine ((  pour  s’en  servir  quand  le  blé  viendrait  à manquer.  » On  en 
trouva  quinze  cents  muids  environ  (le  miiid  de  Paris  valait  alors 
dix-huit  hectolitres).  Les  Seize,  qui  s’étaient  arrogé  la  police,  ne  vou- 
laient pas  reconnaître  la  faute  qu’ils  avaient  commise,  en  négligeant 
l’approvisionnement  et  comme  ils  étaient  en  possession  de  la  faveur 
populaire,  ils  ne  craignaient  point  que  le  peuple  s’en  prît  à eux.  S’il 
n’y  avait  déjà  plus  de  pain  le  8 mai  chez  les  boulangers,  si  les  fours 
étaient  fermés  par  toute  la  ville,  c’était  la  faute  des  politiques  î Le 
gouverneur  et.  les  Seize  ne  savaient  quel  parti  prendre.  Nous  avons 
vu  se  renouveler  cet  exemple  et  ceux  qui  s’étaient  chargés  eux- 
mêmes  de  pourvoir  au  salut  public  ne  savoir  jamais  prendre  un  parti. 
Le  8 mai  1590,  il  se  trouva  pourtant  un  homme  de  bon  conseil. 

Il  se  nommait  Antoine  Larni,  marchand  et  bourgeois  de  Paris.  Sur 
son  avis  on  choisit  dans  chacun  des  seize  quartiers  de  la  ville  un 
boulanger  auquel  on  donna  du  grain  à raison  de  quatre  écus  « le 
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septier  « . Ce  boulanger  devait  moudre  le  grain  et  ce  sans  en  retiret 
h son,  en  faire  du  pain  qui  serait  vendu  au  prix  de  cinq  baïoques  la 
livre.  (Cinq  baïoques  ou  27  centimes.  Pigafetta  écrit  en  italien  pour 
des  Italiens.)  Voilà  donc  à quelles  extrémités  Paris  en  était  réduit 
au  moment  même  où  l’artillerie  royale  commençait  à battre  ses 
murs.  Pien  de  tout  cela  n’étalt  ignoré  dans  le  camp  du  « Béarnais  » . 
Aussi  Henri  quand  il  eut  échoué  dans  sa  première  attaque  de  vive 
force  le  10  mai,  se  décida-t-il  à (‘  installer  toutes  ses  troupes  dans 
les  villages  les  plus  rapprochés,  et  aussi,  sous  la  tente,  hors  toute- 
fois de  la  portée  du  canon  )> . Sa  cavalerie  battit  la  campagne  et 
empêcha  toute  tentative  de  ravitaillement.  « Toutes  ces  mesures 

dénotaient  qu’il  avait  l’intention  de  s’emparer  de  Paris  par  un 
« siège  long  et  rigoureux  et  d’obliger  la  population  à se  rendre  en 
((  la  poussant  au  désespoir  — » . Cependant  il  fît  placer  trois  bat- 
teries hune  à Montfaucon,  les  deux  autres  à Montmartre  c d’où 
par  plusieurs  jours  il  continua  de  battre  la  ville  à la  volée  avec 
quelque  dommage  et  estonnement,  à la  vérité,  pour  le  commence- 
ment, mais  non  à beaucoup  près  tel  qu’il  se  l’estoit  ^ imaginé  ».  Ici 
encore  notre  mémoire  à tous  ne  se  réveille -t-elle  point?  L’assiégeant 
n’a-t-il  pas  aussi  essayé  contre  nous  « ce  cruel,  mais  inutile  fracas 
d’artillerie  » dans  l’espoir  de  hâter  un  peu  ce  fameux  moment 
psychologique  » qui  menaçait  de  se  faire  attendre? 

Il  y a trois  cents  ans  comme  hier,  a le  peuple  voiant  le  peu  d’efîet 
vetla  légère  perte  qu’il  recevait  de  cette  furieuse  batterie  ne  faisait 
plus  que  d’en  rire  » ; mais  hier,  comme  il  y a trois  cents  ans,  on 
aurait  pu  écrire  que  « ces  coups  de  canon  emflammaient  de  plus 
((  en  plus  sa  haine  et  indignation  à l’encontre  de  hennemy  et  son 
;(  espérance  envers  Dieu,  en  la  bonté  duquel  comme  à son  unique 
« refuge,  il  n’a  point  manqué  d’avoir  toujours  son  recours.  » Ce 
n’est  pas  que  de  nos  jours  la  foule  et  même  beaucoup  de  ceux  qui 
croient  s’élever  au-dessus  d’elle  par  la  solidité  de  leur  jugement 
n’aient  ajouté  foi  à des  secours  surnaturels  ; mais  ces  secours  n’a- 
vaient rien  de  céleste.  Les  Parisiens  attendaient  sans  cesse  l’armée 
de  Mayenne  et  chaque  jour  de  nouvelles  rumeurs  circulaient  sur  son 
arrivée  prochaine.  A^^ons-noiis  été  moins  crédules?  La  Chapelle-Mar- 
teau assemblait  les  capitaines  et  colonels  de  quartiers  à F Hôtel-de- 
Ville  et  lisait  publiquement  des  lettres  vraies  ou  supposées  du  lieute- 
nant général  c les  assurant  de  son  ayde  dans  la  fin  du  mois  au  plus 
((  tard  et  qu’au  cas  qu’il  leur  faillit,  il  leur  abandonnait  sa  femme 
<(  et  ses  enfants.  » Aucun  de  nos  chefs  improvisés,  il  y a six  ans,  ne 
se  serait  montré  si  prodigue  et  ne  se  serait  avisé  d’olfrir  les  siens 
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en  holocauste.  Ils  avaient  tous  assez  à faire  de  ne  point  se  livrer 
eux-mêmes. 

Le  caractère  glorieux  après  tout  de  ce  siège  de  1590,  c’est  Funioii 
entière  et  passionnée  qui  ne  cessa  de  régner  entre  cette  multitude 
bientôt  agonisante  et  ses  maîtres.  N’insistons  pas  ici  sur  des  diffé- 
rences accablantes.  Au  seizième  siècle  c’est  l’étranger  qui  est  au- 
dedans,  c’est  la  France  qui  est  au-debors.  Le  peuple  met  à se  laisser 
abuser  l’ardeur  d’une  foi  admirable  ; ces  étrangers  qui  le  conduisent 
dépensent  à cette  œuvre  usurpatrice  et  criminelle  une  somme  pro- 
digieuse de  talents  et  de  courage.  La  cause  est  obscurcie,  mais  elle 
est  grande,  et  on  le  reconnaît  à la  taille  des  hommes.  L’Espagnol 
surtout  est  inébranlable.  Le  fleuve  d'or  qui  coulait  des  mains  de 
Mendoza  est  tari;  il  sèmera  ses  propres  deniers  après  ceux  du  maître  r 
il  vendra  sa  vaisselle  d’or  et  d’argent,  ses  joyaux,  ses  armes  de 
prix,  il  dépensera  huit  mille  écus  de  son  patrimoine.  Le  légat  entre- 
prend avec  l’ambassadeur  un  combat  de  charité  et  ne  se  laisse  point 
vaincre.  Au  commencement  de  juin  tout  ce  qu’il  possédait  à son 
arrivée  en  France  était  dissipé  ; il  veut  se  montrer  dépouillé  et 
traite  « quelques  particuliers  des  Seize.  « La  frugalité  de  ce  repas 
donna  de  l’humeur  aux  convives  qui  racontèrent  avoir  été  servis  en 
vaisselle  d’étain  et  de  terre.  Mendoza  plus  industrieux  fît  encore 
iongtemps  sortir  de  terre  des  ressources  pour  les  afl'amés  E il  dis- 
tribua jusqu’à  deux  mille  soupes  d’avoine  et  de  son  chaque  jour: 
la  ((  chaudière  de  l’ambassadeur  » demeura  le  dernier  espoir  de  la 
fouie  hâve  et  exténuée  qui  remplissait  les  rues  et  les  places.  Quand  il 
n’y  eut  plus  de  son,  ce  vieillard  infirme,  presque  aveugle,  mais  dont 
l’âme  apparemment  était  d’airain,  se  fit  porter  dans  le  Conseil  des 
Seize  qui  se  tenait  « pour  donner  ordre  à la  famine,  et  fit  ouverture 
d'ini  ((  moïen  estrange  et  duquel  on  n’avait  jamais  ouï  parler  ))  : 


^ îl  pourra  paraître  iatéî’es^ani;  docounaîtro  le  prix  des  ylyres  ])ien  que  ce 
soit  encore  ici  une  occasion  de  cruels  rapprocliements.  Au  mois  de  juin  159t? 
le  beurre  qui  se  vendait  précédemment  de  quatre  à cinq  sous  la  livre  etair 
monte  à trois  écus,  un  œuf  valait  douze  sous;  la  valeur  de  l’argent  ôtait  du 
cinq  à six  fois  nroins  grande  i{ue  de  nos  jours.  On  mangea  trois  mille 
clievaux  ; un  clieval  maigre  fut  payé  quatorze  cents  livres;  la  livre  de  veau 
et  de  mouton  se  vendit  un  écu  d'or,  le  setier  de  blé  deux  cent  quatre-vingts 
écus  d’argent.. Le  via  seul  rcnch.érit  peu,  tant  il  y en  avait  abondance  dans  la 
ville,  on  pouvait  en  avoir  d assez  boii  à 20  l)aïor[ues  (environ  vingt-et-un  sous 
de  notre  monnaie.) 

Les  maisons  les  plus  pauvres  durent  livrer  leurs  chiens  et  leurs  chats;, 
^ ceux  qui  avaient  charge  de  distri])uer  les  vivres  on  liront  cuire  dedans  de 
« grandes  chauditu’es  avecdes  herbes  et  des  racines,  puis  distribuèrent  le  potage 
aux  pauvres  et  à chacun  un  petil  morceau  de  chat,  de  chien  ou  de  rat.  » 
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c’était  de  réduire  en  poudre  les  squelettes  du  charnier  des  Innocents 
et  de  faire  de  la  soupe  avec  les  os  des  morts  h » 

Si  les  Espagnols  n’hésitèrent  pas  à payer  de  leur  bourse  et  de 
leurs  personnes,  ils  déployèrent  également  une  grande  habileté  à 
entretenir  dans  ce  malheureux  peuple  la  ferveur  religieuse  qui,  pour 
lui,  était  l’unique  consolation  et  pour  eux  le  gage  de  sa  patience. 
Les  prédicateurs  les  y aidaient  efficacement  et  si  ces  fameux  et 
furieux  prédicateurs  compromirent  souvent  par  leurs  excès  incroya- 
bles la  robe  qu’ils  portaient,  il  est  juste  d’ajouter  que  ce  fu.t  par 
chaleur  de  foi,  eux  aussi,  qu’ils  péchèrent.  Les  curés  de  Paris,  le 
gouverneur  Némours  et  Mendoza,  organisaient  sans  cesse  de  magni- 
fiques processions  ordinairement  conduites  par  l’évêque  de  Senlis, 
Roze,  et  où  figuraient  nombre  de  religieux,  la  plupart  armés, 
chantant  des  cantiques,  et  des  psaumes.  Le  crucifix  dans  une  main, 
l’épée  nue  dans  l’autre;  ils  transportaient  d’enthousiasme  cette 
multitude  dévorée  par  la  faim,  décimée  par  la  peste,  qui  jurait  de 
souffrir  mille  morts  plutôt  que  de  se  rendre  à a l’hérétique  ».  Il  y 
eut  une  de  ces  processions  le  juillet.  Le  8 du  même  mois  le  bruit 
se  répandit  dans  Paris  que  c’en  était  fait  du  Béarnais  par  l’iriterven- 
tion  divine,  cpae  les  religieux  ligueurs  attribuaient  assez  téméraire- 
ment à leur  parti. 

Henri  venait  enfin  de  prendre  Saint-Denis  quand  la  foudre 
tomba  sur  le  logis  qu’il  y occupait,  dans,  la  chambre  de  M.  de  Belle- 
garde  où  il  se  trouvait  alors,  et  « tua  trois  de  ses  hommes,  le 
laissant  lui-même  estourdy.  » Paris  tout  entier  vit  dans  cet  accident 
un  sinistre  présage  pour  l’ennemi  et  le  signe  de  sa  délivrance. 
Quelques  jours  après  le  roi  recevait  des  renforts  que  lui  amenaient 
Cdiâtilloii,  fils  de  l’amiral  de  Coligny,  et  le  duc  de  la  Tremouille 
réconcilié.  Dans  la  nuit  du  2Z|,  Aurnont  emporta  le  faubourg  Saint- 
Germain  et  Ghâtilloîi  le  faubourg  Saint-Victor. 

Au  commencement  de  ce  même  mois  de  juillet,  il  y avait  eu 
comme  un  court  et  léger  répit  aux  tourments  c|ue  souffrait  la  grande 
ville  en  démence  où  déjà  trente  mille  personnes  avaient  succombé. 
La  saison  s’approchait  de  recueillir  les  grains  qui  étaient  en  abon- 
dance autour  de  Paris,  jusque  sous  les  murs.  « Cette  saison  s’avança 
((  d’autant  plus  qu’il  survint  une  ardente  chaleur  telle  que  de 
r(  mémoire  rriîomme  on  n’en  avait  jamais  vu  et  qui  hâta  la  maturité 

des  récoltes.  » La  moitié  des  assiégés  se  jeta  hors  des  portes,  ramas- 
sant ces  grains  sous  le  feu  des  royalistes  et  c bravant  la  mort  pour 

^ On  en  fit  et  fon  en  mangea,  Pigafetta  affirme  Tavoir  vu  de  ses  yeux.  On 
appelait  cette  composition  abominable  « ie  pain  de  M*”"  de  Mootpensier  », 
parce  que  cette  princesse  avait  été  seule  à en  louer  l’invention.  Lestoile 
racontent  que  tous  ceux  qui  en  essayèrent  en  moururent. 
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conserver  leur  vie  » ; on  ne  rencontrait  que  de  longues  files  d’hommes, 
de  femmes  et  d’enfants  escortant  et  traînant  eux-  mêmes,  faute  de 
bœufs  et  de  chevaux,  les  voitures  chargées  d’épis.  On  faisait  sécher 
le  blé  à ce  soleil  brûlant,  sous  la  garde  d’hommes  armés,  on  le 
battait  sur  les  places. 

Ce  soulagement  inattendu  rendit  au  peuple  un  courage  de 
quelques  instants  que  le  gouverneur,  Nemours,  aurait  pu  mettre 
à grand  profit;  mais  ce  prince,  en  1590,  donna  l’exemple  d’une  pru- 
dence que  l’Europe  et  la  France  étonnées  devaient  voir  se  renouveler 
après  deux  siècles  : c II  avait  si  peu  de  confiance  dans  ce  peuple 
« qu’il  n’osa  pas  le  rassembler  en  ordre  de  bataille  et  mener 
((  une  si  grande  foule  secourir  de  vive  force  Saint-Denis.  » Le  premier 
effet  de  cette  timidité  fut  de  faire  tomber  dans  le  mépris  de  l’ennemi 
et  aussi  des  alliés  d’Espagne  les  défenseurs  de  la  ville.  Pigafetta  qui, 
la  consigne  avec  soin  dans  son  récit,  ajoute  quelques  mots  de  nature 
à bien  faire  voir  de  quel  esprit  étaient  animés  contre  nous  ces 
étrangers  que  la  Ligue  avait  appelés  à la  secourir.  « L’on  m’a  dit  à 
« moi-même  qu’aux  portes,  sur  les  murs,  dans  la  ville,  ce  peuple 
« pouvait  faire  son  devoir,  mais  qu’il  était  très-douteux  qu’on  pût 
((  compter  sur  lui  au  dehors.  Tels  sont  les  chiens  qui  n’aboient  et 
({  ne  mordent  que  sur  le  seuil  de  leur  propre  demeure.  » 

Saint-Denis  rendu,  les  faubourgs  pris,  la  ville  se  vit  cruellement 
resserrée.  Toutes  les  portes  furent  fermées,  les  ponts-levis  relevés, 
la  seule  poterne  Saint- Antoine  s’ouvrait  encore.  L’artillerie  royale 
balaya  les  rues,  les  arquebusiers  de  Châtiiion  se  trouvèrent  postés 
si  près  des  murs,  dans  les  maisons  qu’ils  avaient  crénelées  et  percées 
d’embrasures  qu’ils  ajustaient  les  passants;  cinq  mille  personnes 
succombèrent  à la  faim  en  deux  semaines.  Alors  « les  chiens  n dont 
parle  Pigafetta  c aboyèrent.  » Aux  environs  du  Palais  s’assemble  une 
grande  foule,  et  Ton  entend  pour  la  première  fois  un  cri  qui  épou- 
vante les  Seize  et  déconcerte  les  gens  d’Espagne  : a La  paix  ou  du 
pain!  )) 

L’heure  allait  passer  où  les  lettres  de  Mayenne  produiraient  leur 
effet  accoutumé  de  «reconfort  et  d’espérance  ».  Ces  lettres  arrivaient 
toujours  contenant  « quelque  couleur  de  vérité  »,  toujours  aussi 
« quelque  briefve  dilation.  » Cette  comédie  funèbre  durait  depuis 
le  18  mars  (date  fatidique)  où  Mayenne,  à Saint-Denis,  n’osant  se 
faire  voir  dans  Paris  après  la  défaite  d’Ivry,  le  iZi,  avait  envoyé  le 
premier  baume  de  ses  promesses.  Des  députés  lui  furent  dépêchés 
à Senlis,  qu’il  faisait  mine  d’assiéger,  en  attendant  les  troupes  du  duc 
de  Parme,  et  il  eut  encore  la  bonne  fortune  de  pouvoir  faire  à l’an- 
goisse des  Parisiens  une  réponse  « meilleure  que  tous  les  escrits.  » 
Le  plus  aventureux  de  ses  capitaines  le  sieur  de  Saint-Pol  réussit  à 
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escorter  heureusement  sur  la  Marne  un  convoi  de  vivres  qu’il  jeta 
dans  Paris  par  le  porte  Saint- Antoine. 

Depuis  lors,  plus  rien  que  de  belles  paroles  « servant  de  pain  à ce 
sot  peuple  qui  s’en  montra  saoul  pour  un  mois.  » Le  mois  était 
écoulé,  Mayenne  reçut,  bientôt  la  punition  de  tant  de  mensonges 
meurtriers.  Paris  était  alors  si  bien  fermé,  qu^on  n’y  put  d’abord 
apprendre  la  grande  et  merveilleuse  nouvelle  : l’armée  de  secours 
n’était  plus  un  mot,  elle  s’ébranlait  à la  fin  ; Alexandre  Farnèse  était 
parti  de  Valenciennes  avec  vingt  mille  hommes.  Ce  qui  prouve 
faction  cachée  mais  vigilante  du  parti  des  politiques,  c’est  qu’ils 
paraissent  n’avoir  point  partagé  Fignorance  du  gouverneur,  des 
Espagnols  et  des  Seize  ; et,  comme  d’un  côté,  ils  voyaient  la  ville  et 
eux-mêmes  réduits  aux  extrémités  les  plus  affreuses,  comme  de 
l’autre  côté,  ils  étaient  bien  avertis  que  l’armée  royale,  dont  les 
rangs  étaient  éclaircis  déjà  par  le  feu  et  les  maladies,  ne  soutiendrait 
pas  aisément  le  choc  de  Farnèse,  ils  se  décidèrent  à agir.  Messieurs 
du  Parlement  s’assemblèrent  chez  M.  de  Gondi  L 

Comme  ils  allaient  essayer  « sans  aucun  consentement  ou  inter- 
vention du  corps  de  ville  ))  cette  entreprise  véritablement  patrio- 
tique, qui  devait  consister  à envoyer  d’une  part  des  députés  à 
Mayenne,  de  l’autre  à Henri  IV  pour  obtenir  de  tous  les  deux 
((  quelque  forme  d’accord  général,  où,  avec  le  repos  du  Royaulme 
« fut  conjoinct  l’honneur  de  Dieu  et  la  conservation  de  la  religion 
« catholique,  >>  on  pouvait  s’attendre  de  la  part  des  Seize  à ce  que 
les  révolutionnaires  ont  depuis  appelé  « une  journée.  » Notre  mé- 
moire à tous  encore  ici  ne  nous  fera  point  défaut.  Tandis  que  dans 
les  derniers  jours  de  ce  terrible  mois  de  janvier  1871,  ceux  qui 
nous  avaient  pris  de  vive  force  sur  la  route  des  abîmes  et  dont  Fin  - 
capacité  nous  avait  conduits  au  fond  du  gouffre  négociaient  pour 
arriver  à une  paix  écrasante  et  nécessaire,  la  Révolution  voulant  une 

journée  » et  réussit  à la  faire.  En  1590  il  s’agissait  d’une  paix  heu- 
reuse et  nationale  ; les  agitateurs  et  les  violents  d’alors  se  montrèrent 
donc  pires. — Les  députés  du  Parlement  étaient  le  cardinal  de  Gondi 
et  l’archevêque  de  Lyon. 

Henri  consentit  à recevoir  les  deux  prélats,  mais  leur  refusa  des 
passe-ports  pour  se  rendre  auprès  du  lieutenant  général.  Il  se  crut 
trop  promptement  le  maître  d’une  situation  si  effroyable;  d’autant 
((Lie  la  nuit  précédente  plusieurs  misérables  s’étaient  jetés  dans  les 
fossés  ((  pour  eschapper  à la  mort  et  avaient  esté  à ses  pieds  lui 
((  demander  du  pain  et  qu’il  lui  plust  de  laisser  sortir  les  pauvres 

^ li  s’agit  ici  de  Jérôme  de  Gondi  qui  devint  premier  gentilliomme  d’hon- 
neur de  la  reine  Marie  de  Médicis  et  (jui  n’était  alors  qu’un  riche  particulier 
cousin  du  cardinal  de  Gondi  et  du  maréchal  de  Relz  son  frère. 
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{(  gens.  ))  Le  Roi  s’était  abandonné  à un  attendrissement  qui  eut  des 
suites  malheureuses.  Les  historiens  les  plus  hostiles  ne  disputent 
pas  à Henri  la  bonté  du  cœur  jointe  à toutes  les  qualités  et  d’un 
esprit  politique  aussi  ferme  que  subtil.  La  première  de  ces  deux 
puissances  l’emporta  ; le  cœur  du  roi  lui  conseilla  de  laisser 
peu  après  sortir  de  Paris  plusieurs  milliers  de  bouches  inutiles  et 
((  jusqu’à  ses  plus  cruels  ennemis.  « Le  6 août,  il  eût  mieux  con- 
venu de  serrer  encore  plus  fortement  la  ville.  Henri  commit  la 
double  faute  de  ne  point  prévoir  le  redoublement  d’audace  que  la 
marche  du  duc  de  Parme  allait  donner  aux  Seize  et  d’espérer, 
contraire,  dans  sa  générosité  pour  amener  à lui  les  Parisiens. 

Sa  véritable  pensée  se  reconnaît  tout  entière  dans  sa  réponse  aux 
deux  députés  : « Ce  que  vous  me  demandez  ne  peut  se  faire.  J’aime 
((  ma  ville  de  Paris.  C’est  ma  fille  aînée,  j’en  suis  jaloux.  Je  lui  veux 
« faire  bien  plus  de  miséricorde  quelle  ne  m’en  demande.  Mais  je 
« veux  quelle  m’en  sache  gré  et  quelle  ne  doive  ce  bien  ni  au 
« duc  de  Mayenne  ni  au  roi  d’Espagne...  Vous  espérez  prompt  se- 
((  cours...  je  ferai  accord  avec  vous.  Dressons  des  articles  et  condi- 
((  tions  sous  lesquelles  vous  promettiez  vous  rendre  à moi  au  cas  que 
({  dans  huit  jours  vous  ne  soyez  secourus...  Faites  entendre  ceci  à 
((  mon  peuple,  et  au  cas  que  vous  y failliriez,  quand  vous  lui  cé- 
((  deriez  cela  même  vous  n’y  gagnerez  rien,  carmes  soldats  qui  sont 
((  aux  faubourgs  le  lui  feront  entendre  à votre  confusion.  )>  Henri 
savait  que  Farnèse  aurait  beau  faire  diligence,  il  ne  serait  point 
près  de  Paris  avant  vingt  jours  ; la  famine  était  si  effrayante  que 
ceux  des  soldats  allemands  qui  ne  pouvaient  déserter  enlevaient 
les  enfants  pour  s’en  nourrir.  L’armée  royale  était  prête  pour 
l’assaut,  elle  avait  dix  mille  échelles.  Enfin  le  moment  était  venu 
de  mettre  à profit  ces  ressources  mystérieuses  pour  réduire  les  Pa- 
risiens dont  le  maréchal  de  Biron  avait  parlé  à Pigafetta  au  mois  de 
mai  et  de  compter  « sur  les  choses  que  le  maréchal  alors  ne  voulait 
dire.  » 

((  Le  8 août,  dit  Pigafetta,  un  grand  nombre  de  malheureux 
« mêlés  à d’autres  gens^  se  rassemblèrent  devant  le  Palais,  deman- 
r<  dant  encore  la  paix  ou  du  pain.  » L’auteur  anonyme  du  Journal 
du  Siège  est  plus  sincère  et  raconte  que  « ces  autres  gens  »,  tous- 
ou  presque  tous  des  marchands,  des  artisans  honnêtes,  beaucoup 
faisant  partie  de  la  garde  bourgeoise,  et  ces  derniers  en  armes^ 
criaient  assez  résolument  : « Vive  le  roi  ! » Le  premier  défenseur  qui 
advint  aux  Seize  en  cette  occasion  critique  fut  un  colonel  de  cette 
même  garde  bourgeoise,  nommé  Le  Gois  ; il  est  blessé  mortellement^ 
Pigafet.a  ne  manque  point  de  le  qualifier  de  c parfait  homme  de 
bien.  » Si  le  bien  consistait  alors  à préférer  la  domination  des  étran**^ 
10  NOVEMBRE  1876.  32 
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gers  à celle  du  prince  national  et  légitime,  comme  certain  parti  le 
fait  à présent  consister  à préférer  telle  forme  de  gouvernement  au 
relèvement  de  son  pays,  Le  Gois  mérite  ces  éloges. 

Le  projet  des  conjurés,  car  c’en  étaient,  — et  il  peut  y avoir  enfin 
des  conjurations  bonnes  et  honorables,  — - paraît  avoir  été  de  se  re- 
trancher dans  le  Palais  et  de  s’y  défendre  jusqu’à  l’arivée  de  Ghâ- 
tillon,  qui  devait  à la  faveur  de  cette  émotion,  se  saisir  de  la  porte  de 
Nesle.  Henri  IV  en  même  temps  se  présentait  avec  ses  gentilshommes 
à la  porte  Saint-Antoine.  Malheureusement  le  seigneur  de  Vitry  arri- 
vait devant  le  Palais  « avec  un  certain  nombre  de  pîquiers  et  quelque 
cavalerie.  » Bussy  Le  Clerc  le  suivait  de  près,  à la  tête  d’une  cen- 
taine d’arquebusiers  criant  à pleine  voix  : « Qui  sont  ces  traîtres  qui 
« parlent  de  paix?  je  veux  de  mes  mains  leur  arracher  le  cœur  IL  » 
Ce  même  Bussy  devait  être  moins  vaillant  quand  l’année  suivante,  il 
fuyait  par  les  toits  de  sa  maison  pour  éviter  la  corde. 

L’entreprise,  suivant  Lestoile,  avait  été  hâtive  et  f(  conduite  plus  par 
la  passion  que  par  la  raison  ))  mais  il  nous  fait  juges  de  la  condition 
sociale  de  ceux  qui  y prirent  part.  « Et  eiist-on  bien  de  la  peine  à 
((  retenir  les  Seize  de  mettre  leurs  mains  bien  avant  au  sang.  Quelques- 
« uns  des  conjurés  rachetèrent  leur  vie  pour  de  l’argent.  » On  pen- 
dit un  homme  qui  en  avait  trop,  le  joaillier  Le  Prestre,  non  sans 
avoir  auparavant  pillé  sa  riche  boutique.  Le  curé  de  Saint-Séverin, 
messire  Jean  Prévost,  que  les  ligueurs  avaient  surnommé  \q politique^ 
échappa  malaisément  à la  bagarre.  Plusieurs  conseillers  au  Parlement 
payèrent  jusqu’à  douze  cents  écus.  Le  président  de  Thon  que  le 
chevalier  d’Aumale  avait  failli  « daguer  )>  de  sa  main,  acheta  un 
passe-port  deux  cents  livres. 

D’autres  étaient  si  qualifiés  et  parmi  ces  derniers  le  président 
Brisson  qu’on  n’osa  « leur  mettre  la  main  sur  le  collet;  » mais  ils 
demeurèrent  désignés  à la  férocité  de  Bussy  Leclerc  et  du  prévôt. 
En  ce  temps  là,  il  n’y  avait  pas  encore  de  mot  pour  nommer  ces 
victimes  réservées.  La  langue  révolutionnaire  moderne  est  plus  riche 
et  a trouvé  le  nom  c d’otages.  )> 

Il  paraît  que  le  légat  n’approuva  point  ce  qui  venait  d’être  fait. 
Invité,  le  soir,  à se  rendre  au  Conseil  composé  de  Messieurs  du 
Parlement  et  de  quelques  notables  qui  montraient  du  courage  en 
s’assemblant,  puisque  c’était  braver  les  Seize,  le  prélat  répondit 
« qu’il  ne  lui  appartenait  pas  de  se  mêler  des  affaires  intérieures  de 
((  l’Etat,  mais  qu’il  recommandait  les  intérêts  de  la  religion  ; qu’il 
((  était  venu  en  France  pour  les  protéger  et  pour  faire  cesser  un 
« état  de  choses  préjudiciable  au  royaume  et  à toute  la  chrétien- 

^ Relation  du  siège  de  Paris ^ par  Pigafetta. 
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<(.  noté.  » Le  Conseil  entendit  à demi  mot  et  décida  « qu’il  ne 
((  voyait  aucun  mal  à traiter  avec  le  roi  de  Navarre,  vu  l’extrémité 
({  où  l’on  se  trouvait  réduit.  )>  Alors  le  duc  de  Nemours  sortit  en 
disant  « que  la  garde  de  Paris  lui  ayant  été  confiée  par  son  frère,  il 
((  était  résolu  à mourir  en  combattant  ou  à lui  rendre  cette  ville 
<(  telle  qu’il  l’avait  reçue  et  qu’il  préferait  la  voir  réduire  en  cendre 
((  plutôt  que  de  la  rendre  volontairement.  » 

Les  Seize  avaient  donc  eu  leur  « journée  »,  et  provoqué  les  politi- 
ques jusqu’à  ce  que  ceux-ci  en  vinssent  à commettre  une  folie  profi- 
table à la  résistance.  Les  a outranciers  » du  seizième  siècle  venaient 
de  ressaisir  la  ville  par  cet  heureux  coup  de  main.  Les  négociations 
pouvaient  continuer  et  se  continuèrent  en  effet,  ils  n’essayèrent 
plus  de  les  entraver,  se  tenant  pour  bien  assurés  qu’elles  seraient 
vaines.  Ils  eurent  bientôt  des  lettres  du  duc  de  Parme  et,  bien  que 
dans  les  rangs  des  assiégés,  même  éclaircis  par  l’humanité  de  l’as- 
siégeant qui  avait  permis  à tant  de  malheureux  de  sortir,  la  famine 
devint  d’heure  en  heure  de  plus  en  plus  affreuse  L personne  désormais 
dans  la  populace  « ne  broncha  ni  ne  bougea.  » Les  bourgeois  étaient 
courbés  sous  la  terreur,  la  moitié  du  Parlement  expulsée  ou  réduite 
à se  cacher.  La  victoire  assez  meurtrière  des  Seize  avait  été  bien 
préparée  et  bien  conduite  ; leur  union  même  avec  le  gouverneur  et 
les  Espagnols  fit  le  salut  de  la  Ligue  dans  Paris  et  creusa  plus  avant 
la  ruine  de  la  France. 

Les  journées  célèbres  du  commencement  de  l’année  1871  se  pro- 
posaient-elles un  autre  dessein  ? 


III 

((  Si  le  roi  n’avait  voulu  conserver  sa  ville  de  Paris,  dit  Lestoile,  il 
aurait  pu  l’emporter.  » Nous  avons  fait  voir  qu’en  effet  Henri  eût  été  le 
maître  de  donner  l’assaut;  il  ne  s’y  détermina  point.  Cette  prudence 
ou  cette  humanité  ne  devait  pas  lui  nuire.  politiques  « raison- 
nèrent sur  le  siège  » ; ils  disaient  que  le  dessein  du  Béarnais  avait 
été  d’attirer  le  duc  de  Parme  aune  bataille,  de  la  gagner  de  s’em- 
parer ensuite  de  la  ville  sans  verser  le  sang  des  habitants.  Ils  surent 
tirer  un  fort  bon  parti  de  la  modération  du  Béarnais  dont  beaucoup 
de  Parisiens  demeurèrent  persuadés.  Ceux  qui  ne  s’étaient  mêlés  à la 

^ Une  servante  mourut  de  faim  dans  la  maison  de  de  Montpensier. 
Il  faut  sans  doute  mettre  au  nombre  des  fables  populaires  Uhistoire  racontée 
par  Lestoile  d’une  dame  qui  fît  saler  ses  deux  enfants  mortset  «les  mangea 
au  lieu  de  pain.  » 
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rébellion  que  par  « couardise  » , chaleur  de  tête  ou  « naturelle  sottise  » , 
commencèrent  d’en  moins  craindre  les  suites.  Ils  devaient,  longtemps 
encore,  alFecter  de  se  dire  « francs  ligueurs  » prêts  à de  nouvelles 
extrémités  plutôt  que  de  subir  la  loi  de  l’hérétique.  Aux  époques  de 
révolutions  on  a deux  langages  : c’est  à qui  se  servira  pour 
tromper  tout  le  monde  sur  soi-même  de  celui  que  la  mode  ou  la 
fureur  publique  ont  consacré  ; l’autre  se  parle  de  bouche  à oreille 
quand  chacun  croit  avoir  pénétré  les  véritables  sentiments  de  tout 
le  monde. 

De  septembre  1590  à mars  1594  la  moitié  de  Paris  se  mentit  à 
elle-même,  et  mentit  à l’autre  moitié.  Personne  ne  méconnaissait 
F avenir.  Il  y a des  solutions  qui  n’ont  pas  seulement  la  force  de  la 
vérité  morale,  mais  la  rigueur  mathématique.  Si  Henri  de  Navarre 
ne  se  dérobait  pas  au  trône  il  devait  régner.  La  moitié  de  la  France 
aussi  affectait  naguère  de  se  dire  déterminée  à ne  point  souffrir  le 
rétablissement  d’une  tradition  glorieuse.  Il  peut  y avoir  dans  une 
grande  nation  des  gens  et  en  nombre  qui  travaillent  à la  perdre  ; la 
masse  de  cette  nation  refuse-t-elle  une  transaction  qui  rassure  les 
intérêts,  satisfait  la  raison,  et  allège  les  consciences  ? On  vit  en  1594 
ce  que  pensait  au  fond  du  cœur  cette  moitié  des  Parisiens  que  nous 
venons  de  dépeindre  ; on  a failli  voir,  il  y a peu  d’années,  ce  que 
pensait  vraiment  cette  moitié  des  Français  que  nous  ne  désignerons 
pas. 

Dans  la  fortune  d’Henri  IV  tout  semble  accident  et  hasard;  si 
Ton  y regarde  de  plus  près,  on  s’aperçoit  que  tout  s’enchaîne  et 
s’engendre  par  une  logique  cachée.  Ayant  pris  Paris  d’assaut,  Henri 
pouvait  s’y  voir  assiégé  à son  tour  par  l’armée  du  duc  de  Parme, 
il  n’aurait  pas  eu  le  temps  d’étouffer  les  tronçons  de  la  Ligue  qui 
allaient  se  chercher  et  se  réunir.  La  grande  ville  était  une  trop  flat- 
teuse conquête;  le  victorieux  risquait  d’y  trouver  un  tombeau.  Il  va 
tirer  plus  de  profit  de  sa  demi-défaite  qu’il  n’aurait  fait  d’un  plein 
succès  payé  si  chèrement.  Et  d’abord  ce  délai  lui  permettra  de  me- 
ner plus  librement  ce  que  ces  conseillers  appelaient  alors  « sa  grande 
affaire.  » Il  ne  devait  point  avoir  l’air  de  se  laisser  arracher  cette 
afquration  sans  laquelle,  étant  déjà  roi  de  France,  il  n’était  pas 
encore  un  roi  français. 

î^iii  retournant  à sa  vie  de  partisan,  en  dépensant  de  nouveau  son 
courage  au  siège  des  places,  il  ne  perdra  rien  de  sa  gloire.  Cette 
existence  aventureuse  en  fait^même  un  prince  suivant  le  cœur  et  le 
tempérament  français  bien  plus  que  les  gens  de  Lorraine.  On  ne 
qualiûa  jamais  Bourbon  de  prince  étranger  comme  Guise.  Un  pré- 
dicateur s’étant  une  fois  avisé  d’appeler  Henri,  duc  de  Genève,  le 
peuple  rit  de  cette  furieuse  saillie,  mais  ne  fit  que  rire;  il  ne  croyait 
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plus.  Ce  peuple  obéit  encore  à Mayenne  et  le  méprise.  Mayenne,  c’est 
la  créature  de  l’Espagnol.  Mayenne  va  se  trouver  contraint  de  mu- 
tiler la  Ligue  qui  l’a  élevé.  C’est  le  châtiment  de  ces  pouvoirs  édifiés 
sur  la  sédition  que  d’être  réduits  un  jour  ou  l’autre  à briser  l’ins- 
trument de  leur  grandeur  incommode  ; il  faut  qu’ayant  accepté  le 
poids  des  premières  iniquités,  il  borne  le  cours  des  dernières.  Ils 
doivent  périr  ou  décimer  leurs  soldats  ; la  besogne  de  justicier  in- 
combe à ces  auteurs  de  l’injustice,  et  ils  l’épargneront  au  pouvoir 
légitime. C’est  ordinairement  la  fin  de  leur  carrière  et  ils  en  recueil- 
lent un  double  prix  : l’éxécration  de  cette  partie  de  la  populace  dont 
ils  ont  été  les  complices  et  qu’ils  frappent  pour  se  sauver;  la  répro- 
bation moqueuse  de  la  partie  saine  du  peuple  qui  n’aime  pas  à 
respirer  l’air  de  la  trahison. 

Le  peuple,  surtout  celui  de  Paris,  à la  fin  du  seizième  siècle,  se  re- 
trouve bientôt  d’autant  plus  énergiquement  monarchiste,  qu’il  voit 
avec  surprise  la  féodalité  près  de  renaître.  Personne  n’ignorait  que 
les  grands  seigneurs,  princes  ou  ducs,  si  imprudemment  comblés 
par  la  faiblesse  des  Valois,  proposaient  à Mayenne  de  leur  concéder 
en  toute  propriété  les  provinces  dont  ils  avaient  le  gouvernement. 
Quant  à lui,  il  aurait  régné  dans  Paris  comme  Hugues  Capet;  l’his- 
toire de  France  eût  été  à recommencer.  Encore  les  Seize  ne  lui  au- 
raient-ils pas  volontiers  laissé  Paris,  car  ils  parlaient  de  « Républi- 
que. ))  Ce  mot  n’avait  pas  été  prononcé  depuis  Etienne  Marcel  et  ne 
devait  plus  l’ètre  avant  Santerre,  Maillard  et  Danton;  il  épouvanta 
les  bourgeois  comme  un  souvenir  et  comme  un  pressentiment  peut- 
être  ; il  fut  impuissant  à séduire  le  peuple  même  pour  un  jour.  Enti'e 
les  Seize  qui  représentaient  l’anarchie,  Mayenne  la  féodalité,  Henri 
de  Navarre  la  monarchie,  le  bon  sens  populaire  n’allait  plus  hésiter 
dès  qu’il  aurait  cessé  d’être  enchaîné.  Forcé  de  s’éloigner  de  la 
capitale  de  son  royaume,  Henri  ne  se  trouvait  guère  moins  proche 
et  moins  assuré  du  but  ; il  ne  le  crut  pas  d’abord  et,  dans  son  dépit 
qni  ressemblait  à du  désespoir,  il  se  fit  blesser  à Aumale  dans  un 
combat  de  cavalerie.  Châtillon  et  Rosny  lui  démontrèrent  qu’il  avait 
eu  tort;  il  en  convint  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée,  et  n’appela 
plus  lui-même  sa  conduite  dans  cette  journée  que  « Terreur  d’Au- 
male. ))  Rosny,  surtout,  lui  représentait  que  « rien  n’était  perdu  pour 
le  moment,  )>  que  déjà  beaucoup  de  Parisiens  qui  naguère  lui  « es- 
taient ennemys  voiiaient  naïvement  en  lui  le  port  de  salut  » et 
que  derrière  lui,  « ils  avaient  dict  le  mot  : « Il  faust  un  roy.  » 

Le  tableau  des  violences  commises  dans  Paris  pendant  trois  ans 
ne  nous  apporterait  aucun  enseignement  nouveau.  Nous  les  con- 
naissons ces  heures  funestes  ! Et  nous  aussi,  nous  avons  vu  dresser 
des  listes  de  proscription  semblables  à celle  que  les  Seize  remplireîît 
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en  1591  des  noms  de  tons  les  politiques  influents  ou  riches  et  qu’on 
nomma  papier  rouge.  « Pendu,  dagué  ou  chassé  )),  c’était  la 
sentence.  La  mort  du  président  Brisson  nous  rappelle  un  assassinat 
trop  fameux;  la  retraite  de  l’archevêque  de  Paris,  Gondi,  qui, 
bientôt  après  sortit  de  la  ville,  nous  épargne  un  autre  souvenir.  Dès 
lors  la  Ligue  a perdu  ce  qui  était  son  âme  et  sa  force,  l’appui  du 
sentiment  populaire  dans  la  crédulité  de  son  enthousiasme  et  la 
vigueur  de  sa  foi.  Le  fanatisme  a cessé  d’être  une  excuse  ; ce  n’est 
plus  qu’un  masque.  U Union  devient  un  mot  menteur  qui  désignera 
l’accord  de  la  scélératesse  publique  et  des  ambitions  privées.  Le 
despotisme  est  insupportable  , qu’il  soit  exercé  par  la  brutalité 
civile  des  Seize  ou  par  le  pouvoir  militaire  de  Mayenne  et  des  Es- 
pagnols. Aussi,  lorsqu’on  1594,  Lyon  donne  l’exemple  à Paris  en 
relevant  le  drapeau  royal,  la  ville  entière  se  trouvera  debout  au 
double  cri  de  : Vive  le  roi  et  Vive  la  liberté  française!  Boyauté, 
liberté,  le  même  sentiment,  la  même  espérance  en  deux  mots. 

Vers  la  fm  de  1592,  les  Ligneux  ^ déchireront  les  voiles.  Ils  vont 
essayer  le  plus  grand  attentat  qui  ait  jamais  été  conçu  contre  notre 
existence  nationale. 'La  Chapelle-Marteau,  dans  a une  assemblée  de 
ville  )),  s’adresse  au  duc  de  Mayenne  : « Monsieur,  iis  demandent 
« un  roi.  — Les  Estais,  reprend  Mayenne,  leur  en  donneront  un.  )) 
Aussitôt  il  se  ravise.  L’intérêt  personnel  et  la  vieille  chimère  de 
Guise  l’emportent  sur  sa  faiblesse  accoutumée  envers  les  désirs 
d’Espagne  : « Et  quand  ils  en  auront  un,  que  leur  fera-t-il  de  plus 
que  ce  que  je  leur  fais  ? » Son  erreur  était  complète.  Dans  la  pensée 
du  peuple  ce  roi  devait  précisément  le  débarrasser  de  l’étranger. 
Cette  besogne  patriotique,  Mayenne  n’avait  ni  les  moyens  ni  la 
véritable  envie  de  la  remphr.  Paris  revenu  de  ses  anciennes  fureurs, 
Paris  entré  dans  la  période  de  lassitude  et  de  dégoût  qui  marque 
la  fin  des  révolutions,  Paris  humilié  et  moqueur  se  souvenait  d’avoir 
vu  quelques  mois  auparavant  quinze  cents  soldats  wallons  du  duc 
de  Parme  arriver  dans  la  ville  et  s’y  loger,  en  l’absence  et  sans  k 
permission  du  lieutenant  général.  Aux  yeux  des  Parisiens,  comme  à- 
ceux  de  tous  les  Français,  il  n’y  avait  plus  désormais  de  roi  possible 
que  celui  qui  pourrait  dire  aux  Espagnols  ce  que  dit  Henri  IV  le  jour 
même  où  il  entra  dans  Paris,  au  duc  de  Feria  envoyé  de  Philippe  II  : 

« Recommandez-moi  à votre  maître,  monsieur  ; mais  n’y  revenez 
plus  ! )) 

Les  desseins  de  Philippe  II,  toujours  vastes,  eurent  assez  fré- 
quemment un  caractère  de  lenteur  qui  nuisit  à leur  succès  et  l’on 

^ C’était  le  mot  du  temps  : ligneux,  comme  on  a dit  depuis  commnneux 
ou  communards. 
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peut  dire  qu’embrassant  toute  l’Europe  dans  ses  visions  ambitieuses, 
s’il  choisit  bien  ses  alliés,  ses  ambassadeurs,  ses  capitaines  et  les 
divers  théâtres  de  sa  puissante  action,  ce  grand  politique  fut 
quelquefois  moins  heureux  dans  le  choix  du  moment.  Il  était  trop 
tard  en  1588  pour  attaquer  le  protestantisme  en  Angleterre  ; l’œuvre 
d’Elisabeth  depuis  trente  ans  lui  avait  élevé  une  citadelle  inexpu- 
gnable. Il  était  trop  tard  le  28  mai  1593  pour  proposer  à la  France 
une  infante  comme  reine,  Philippe  dût-il  même  promettre  de  la 
marier  à un  prince  français,  ce  que  d’abord  ne  firent  point  ses  repré- 
sentants devant  les  Etats,  Mendoza  et  le  prince  de  Taxis.  Un  député 
ayant  demandé  à ce  dernier  quel  mari  le  roi  d’Espagne  destinait  à sa 
fille.  Taxis  répondit  : « l’archiduc  Ernest.  )>  Un  cri  d’indignation  éclata 
dans  toute  la  salle,  et  pourtant  la  majorité  dans  les  Etats  appar- 
tenait à la  Ligue.  En  sortant  de  la  séance,  et  en  dépit  des  quinze 
cents  Wallons  de  Farnèse,  l’ambassadeur  fut  injurié  par  le  peuple. 
La  politique  espagnole  trop  patiente  avait  commis  une  faute  en  ne 
poussant  point  à la  convocation  de  ces  Etats  généraux  en  1591,  au 
lendemain  du  siège  de  Paris.  Le  patriotisme  était  alors  singulière- 
ment obscurci  dans  la  grande  ville,  et  la  conscience  française  dor- 
mait. Philippe  avait  eu  tort  d’attendre  le  réveil. 

On  connaît  le  célèbre  arrêt  du  Parlement  rappelant  à l’observation 
de  la  loi  sali  que  le  lieutenant  général  Mayenne,  protecteur  du 
royaume,  et  lui  enjoignant  de  veiller  « à ce  qu’aucun  traité  ne  fut 
fait  pour  transférer  en  la  main  des  princesses  ou  princes  étrangers 
la  couronne  de  France.  » Mayenne  se  prévalut  de  cette  interven- 
tion des  parlementaires;  il  Favaitmême  secrètement  provoquée.  Il 
croyait  son  heure  revenue  : la  question  allait  être  décidée,  à f exclu- 
sion des  prétentions  espagnoles,  entre  les  Bourbons  et  les  Guise. 

Ce  qu’il  ne  voyait  point,  c’est  que  posée  dans  ces  termes  elle 
était  tranchée  à l’avance  en  faveur  des  premiers.  L’habileté  des  mo- 
dérés avait  amené  ce  résultat  que  F effacement  ou  la  dispersion  des 
forces  révolutionnaires  d’ alors  mettaient  hors  de  péril.  Ces  occasions 
heureuses  sont  lentes  à naître,  et  l’on  doit  promptement  les  saisir. 
L’instant  perdu,  faut-il  espérer  son  retour?  si  Henri  IV  ou  ses  par- 
tisans l’eussent  négligé  qui  en  eût  surtout  porté  la  peine?  la  France 
de  nouveau  livrée  à des  destinées  obscures  et  menaçantes.  Il  est 
aisé  à un  prince  de  ne  point  régner;  il  est  moins  aisé  à un  peuple 
de  s’accoutumer  à vivre  sous  des  gouvernements  qui  s’attacheront 
à défendre  le  présent  d’une  main  loyale  et  même  vigoureuse  mais  à 
qui  l’on  ne  peut  demander  de  répondre  du  lendemain,  puisqu’ils  ne 
contiennent  point  la  durée  qui  est  le  gage  de  l’avenir. 

En  1590  nous  voyons  d’un  côté  les  Guises  mis  en  demeure  par 
l’arrêt  du  Parlement,  ironique  autant  que  patriotique,  de  s’opposer 
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aux  entreprises  des  princes  étrangers,  eux  qui  s’étaient  sans  cesse 
prévalus  de  cette  qualité  pour  assurer  leur  indépendance  en  face  de 
la  couronne,  eux  qui  n’avaient  si  fort  grandi  depuis  dix  ans  que 
par  l’appui  de  l’étranger;  de  l’autre  côté,  nous  voyons  le  descendant 
légitime  des  anciens  rois,  couvert  de  la  gloire  de  ses  aïeux  depuis 
Louis  ÏX  et  se  présentant  en  vertu  des  lois  fondamentales  du 
royaume. 

Henri  depuis  cinq  ans  compte  ses  journées  par  des  actions  d’éclat 
sinon  par  des  victoires;  Mayenne  c’est  la  perpétuelle  défaite,  à 
moins  que  l’Espagnol  ne  F assis  le.  Enfin  ce  dernier  demeure  le  béné- 
ficiaire  quand  il  n’est  point  le  solidaire  et  le  complice  des  excès  de  la 
Ligue  ; Henri  c’est  le  retour  aux  institutions  régulières  et  à la  loi 
-commune  garanties  par  une  constitution  séculaire  ; c’est  le  roi 
national  et  le  roi  des  modérés.  Il  avait  abjuré  le  23  juillet  1593. 

Aussi  l’opinion  publique,  enfin  éclairée,  se  porta  vers  lui  avec  une 
unanimité  que  d’autres  temps  auraient  vu  se  renouveler  sans  doute. 
On  sait  comment  Mayenne,  ne  pouvant  plus  tenir  dans  Paris  contre 
le  mouvement  royaliste,  quitta  brusquement  la  ville  dont  une  porte 
fut  livrée,  par  le  comte  de  Brissac,  au  « Béarnais  » naguère  sacré 
roi  de  France  à Chartres. 

<(  Le  mardi  vingLdeuxième  jour  de  mai  159/i,  le  roy  entre  dedans 
« Paris  par  la  mesme  porte  que  le  feu  roy  en  estait  sorti;  et  fut  la 
i(.  ville  réduite  en  son  obéissance  sans  sac  et  sans  effusion  du  sang, 
« fors  de  quelques  lansquenets  qui  voulurent  mener  les  mains  et 
■4  de  deux  ou  trois  bourgeois  de  la  ville  : la  vie  desquels  le  roy  dit 
<(  depuis  avoir  le  désir  de  racheter,  s’il  eust  été  en  sa  puissance,  de 

la  somme  de  cinquante  mille  escus,  pour  laisser  un  singulier 
<{  tesmoignage  à la  postérité  qu’il  avait  pris  Paris  sans  le  meurtre 
ï(  d’un  seul  homme.  » 

Le  gouvernement  traditionnel  a supporté  bien  des  calomnies  de  ses 
adversaires  intéressés  ou  passionnés,  qu’ils  fussent  ou  non  sincères. 
Parmi  ces  calomnies,  il  n’en  a pas  été  de  pire  que  de  le  représenter 
comme  animé  de  ressentiments  secrets  et  de  préjugés  implacables. 
La  restauration  d’Henri  IV  montre  comment  se  renoue  la  chaîne 
des  temps.  Le  roi  pardonne  alors  le  plus  qu’il  peut  aux  ennemis 
de  l’Etat  et  s’efforce  d’oublier  les  siens. 


Paul  Perreï. 


LE  CONGRES  OUVRIER 


DE  1876 


I 


Un  Congrès  composé  d’environ  cinq  cents  ouvriers  délégués  par 
les  sociétés  ouvrières  de  Paris  et  de  la  province  s’est  réuni  le  2 oc- 
tobre dernier  et  s’est  prolongé  pendant  dix  jours.  Le  gouvernement 
a eu  la  sagesse  de  n’y  point  mettre  obstacle  ; il  n’a  pas  dù  le  re- 
gretter. L’ordre  matériel  le  plus  parfait  n’a  cessé  de  régner  au  sein 
de  ce  congrès,  dont  l’attitude  calme,  attentive  et  recueillie,  la  dis- 
cipline et  la  politesse  pourraient  être  citées  en  exemple  à de  plus 
illustres  assemblées.  Quelle  dilférence  avec  les  réunions  publiques 
de  1869  et  1870.,  où  de  sinistres  galopins  prêchaient  la  Commune  à 
de  soi-disants  ouvriers  ! Au  Congrès  de  1876  ni  bérets  rouges,  ni 
blouses  blanches,  ni  clameurs,  ni  violences,  mais  une  tenue  cor- 
recte et  — quelles  que  fussent  les  erreurs  et  les  injustices  des  ora- 
teurs — un  langage  d’une  forme  épurée  et  d’une  modération  singu- 
lière. 

Cependant,  aux  cris  d’alarmes  de  certaines  gens  qui  font  métier  de 
trembler,  on  aurait  pu  croire  l’Etat  en  péril  rien  qu’à  l’annonce  de 
ce  Congrès.  Pourquoi  les  ouvriers  n’auraient-ils  pas  le  droit  d’ex- 
poser eux-mêmes  leurs  idées  et  leurs  besoins  sans  l’intermédiaire 
d’officieux  dont  ils  commencent  à trouver  les  services  insuffisants  et 
trop  chers  ? 11  y a quelques  années  des  ouvriers  se  proposaient  déjà 
d’ouvrir  une  grande  enquête  sur  l’état  social  des  classes  laborieuses. 
« A tort  ou  à raison,  disaient-ils,  il  existe  actuellement  en  Europe 
un  courant  d’idées  réformistes  socialistes;  ce  courant,  comme  tous 
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ses  analogues,  a donné  naissance  à bien  des  théories,  bien  des  pro- 
jets, qui,  non  discutés,  entretiennent  peut-être  bien  des  erreurs, 
mais  contiennent  peut-être  aussi  d’utiles  vérités.  C’est  à cette  éla- 
boration que  nous  appelons  tous  les  cœurs  dévoués,  tous  ceux  qui 
pensent  que  la  chute  même  de  tous  les  projets,  mûris  dans  nos  fai- 
bles esprits,  amènerait  un  immense  progrès  pour  l’humanité  ; car, 
ne  l’oublions  pas,  il  est  deux  manières  d’avancer  : la  première  et  la 
plus  féconde  en  répandant  la  vérité  ; et  une  seconde,  non  moins 
utile  en  détruisant  l’ignorance  et  les  chimères  enfantées  par  la 
souffrance  et  la  misère.  )) 

Si  les  hommes  politiques  d’alors  avaient  entendu  et  compris  cet 
appel,  qui  sait  les  malheurs  qu’on  aurait  évités  ! On  n’aurait  pas  vu, 
après  vingt  ans  de  compression  et  de  silence,  cette  explosion  révolu- 
tionnaire dont  l’Empire  fut,  à sa  dernière  heure,  le  complice  incons- 
cient et  le  témoin  effaré,  dont  la  France  envahie  fut  la  victime. 

Les  ouvriers  sont  mécontents  de  leur  sort.  « Ils  sont  toujours, 
disent-ils,  sous  le  triste  spectacle  des  privations  que  doivent  s’im- 
poser leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et,  lorsque  survient  la  vieillesse, 
la  maladie,  l’infirmité,  ils  sont  obligés...  d’aller  à l’hôpital,  au  bu- 
reau de  bienfaisance  ou  de  s’adresser  à la  charité  publique.  C’est 
cet  état  de  choses  qu’ils  veulent  transformer,  ce  qu’ils  veulent, 
c’est  faire  que  l’ouvrier  laborieux  ne  manque  jamais  d’ouvrage,  c’est 
que  le  prix  du  travail  soit  véritablement  rémunérateur,  c’est  que 
l’ouvrier  ait  le  moyen  de  s’assurer  contre  le  chômage,  la  maladie 
et  la  vieillesse,  et  c’est  dans  le  but  de  rechercher  ces  moyens  que 
l’idée  première  du  Congrès  a ^été  émise  L » 

Ces  plaintes  sont  elles  fondées?  Dans  un  siècle  où  tant  d’efforts 
ont  été  faits  pour  améliorer  la  situation  morale  et  matérielle  des 
ouvriers,  où  leurs  salaires  se  sont  élevés  dans  des  proportions  si 
considérables,  où  le  suffrage  universel  leur  a donné  des  droits  si 
complets,  est-il  vrai  que  la  souffrance  et  la  misère  soient  encore  leur 
partage?  Peuvent-ils,  sans  une  sorte  de  charlatanisme,  se  présenter 
encore  comme  des  déshérités  et  des  parias  ? 

Un  document  qu’il  est  loisible  d’invoquer  en  toute  assurance  puis- 
qu’il est  absolument  contraire  à toute  idée  de  réforme,  le  Rapport 
de  la  Commission  d enquête  sur  les  conditions  du  travail  en 
France  par  M.  DucaiTe,  répond  à cette  question,  qui  est  à propre- 
ment parler  la  question  sociale  : « L’épargne,  petite  ou  grande, 
est  possible  pour  tout  homme  qui  a une  bonne  conduite,  un  travail 


* Rapport  préliminaire  du  Comité  d’initiative.  Cette  citation  et  tonies 
celles  qui  suivent  sont  empruntées  an  journal  la  Tribune,  organe  officiel  du 
Congrès. 
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soutenu,  qui  n’est  pas  éprouvé  par  les  maladies  et  n a pas  une 
trop  nombreuse  famille.  Ho^^s  de  ces  conditions^  l’ouvrier,  malgré 
le  taux  de  son  salaire,  traîne  son  existence  dans  la  gêne,  vit  au 
jour  le  jour,  puis  arrivé  à la  vieillesse,  abandonné  trop  souvent 
par  ses  enfants,  il  n’a  d’autre  ressource  que  la  charité  publique  ou 
la  subvention  de  la  caisse  de  secours.  )) 

Le  mal  n’est  donc  que  trop  réel  ; il  serait  à la  fois  puéril  et  dan- 
gereux de  le  nier.  D’où  vient-il ?îl  est  nécessaire  d’en  préciser  les 
causes  avant  d’en  chercher  les  remèdes. 


II 

La  Révolution  de  1789  a fait  une  grande  chose  : elle  a réalisé  le 
vœu  de  Louis  XVI  et  la  pensée  de  Turgot;  elle  a,  sur  les  ruines  du 
monopole,  proclamé  la  liberté  du  travml;  elle  a délivré  les  ouvriers 
des  règlements  qui  leur  imposaient  les  onéreuses  conditions  de  l’ap- 
prentissage et  de  la  maîtrise,  la  limite  du  nombre,  la  spécialité  de 
la  main-d’œuvre,  les  tarifs  obligatoires  et  la  juridiction  corporative; 
elle  leur  a donné  le  droit  d’acquérir  à leur  gré  l’instruction  profes- 
sionnelle, d’en  user  librement,  de  débattre  les  conditions  et  le  prix 
de  leur  travail,  de  disposer  de  ce  travail,  de  le  louer  ou  de  le  re- 
fuser; en  un  mot,  elle  leur  a donné  les  droits  qui  appartiennent  à 
tout  producteur  sur  un  marché  libre. 

Mais,  poussant  comme  toujours  les  choses  à l’extrême,  dans  une 
pensée  de  réaction  irréfléchie  où  les  ouvriers  voient  aujourd’hui  un 
calcul  et  une  perfidie,  après  avoir  supprimé  la  corporation  privi- 
légiée^ elle  a proscrit  la  corporation  libre.  La  loi  de  1791  a fait 
défense  « aux  citoyens  d’un  même  état  et  profession,  lorsqu’ils  se 
trouveraient  ensemble  de  nommer  ni  président,  ni  secrétaire,  ni 
syndic,  de  tenir  des  registres,  de  prendre  des  arrêtés  ou  délibéra- 
tions, de  former  des  règlements  sur  leurs  prétendus  intérêts  com- 
muns. » Un  arrêté  du  2 septembre  1796  est  allé  jusqu’à  interdire  aux 
ouvriers  d’observer  entre  eux  des  usages  contraires  ci  F ordre  public., 
c’est-à-dire  de  'i  chômer  des  fêtes  de  coteries  ou  de  confréries.  » 

((  Le  peuple,  disait-on  au  Congrès,  s’est  laissé  duper  pendant  la 
Piévolution  par  la  bourgeoisie.  Celle-ci  s’empressa  d’abolir  les  com- 
munautés industrielles  sous  le  prétexte  fallacieux  de  la  liberté  du 
travail.  La  liberté  et  la  démocratie  dans  les  corporations  ne  pou- 
vaient convenir  à la  bourgeoisie  qui  voulait  dominer.  » 

L’accusation  est  assurément  injuste  ; mais  ce  qui  lui  donne  au- 
jourd’hui quelque  vraisemblance,  c’est  que,  pendant  le  cours  même 
ôe  la  Révolution,  les  bourgeois,  ou  plutôt  les  patrons,  commencé- 
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rent  à protester  pour  leur  compte  contre  une  législation  qui  prohibait 
jusqu’aux  sociétés  commerciales,  et  qu’ils  continuèrent  depuis  avec 
tant  de  persévérance  et  de  succès  qu’ils  jouissent  à présent  du  droit 
d^association  dans  toute  sa  plénitude  et  dans  toute  sa  force.  Ils 
ont  constitué  ces  vastes  sociétés,  ces  gigantesques  entreprises  qui, 
formant  la  grande  industrie^  sont  une  notable  partie  de  la  puis- 
sance et  de  la  richesse  nationales. 

Il  est  arrivé  de  la  loi  de  1791  ce  qui  arrive  de  toutes  les  œuvres 
humaines;  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  bon  et  de  juste,  d’utile,  de  con- 
forme aux  intérêts  de  la  société,  la  liberté  du  travail,  a survécu  et 
subsiste  aujourd’hui  sans  contestation  possible;  ce  qu’il  y avait  de 
téméraire,  de  chimérique,  de  contraire  aux  données  économiques  et 
aux  principes  de  la  civilisation,  la  défense  de  s’associer  — alors  que 
l’industrie  ne  peut  vivre  que  par  la  réunion  des  intelligences,  des 
forces  et  des  capitaux  — a été  bientôt  contesté  par  la  science  et  con- 
damné par  l’opinion. 

Seulement  le  droit  d’association  ne  fut  revendiqué  et  reconquis 
par  les  patrons  que  pour  eux-mêmes.  Les  ouvriers  n"ont  pas  eu  le 
même  succès;  jusqu’à  ces  derniers  temps  une  législation  jalouse 
les  a maintenus  dans  l’isolement  où  les  avaient  placés  la  révolution. 

La  loi  de  1791  avait  en  effet  brisé  les  liens  qui  les  unissaient  naguère; 
elle  avait  ouvert  leurs  ateliers  à de  nouveaux  venus  dont  le  nombre 
et  l’ignorance  avaient  aussitôt  fait  baisser  le  prix  et  la  qualité  de  la 
main-d’œuvre;  elle  les  avait  livrés  sans  défense  à la  misère  accrue 
bientôt  par  les  discordes  politiques  et  que  les  politiciens  du  temps 
exploitèrent  comme  toujours  sans  jamais  y porter  remède. 

La  tourmente  calmée,  les  ouvriers  cherchèrent  à se  rejoindre  et  à 
se  concerter  pour  obtenir  une  rémunération  équitable  ; le  gouverne- 
ment de  la  République  le  leur  interdit. 

L’Empire  renchérit  de  la  République.  Il  inventa  le  délit  de  coali- 
tion que  les  articles  415  et  416  du  code  pénal  définirent  et  frappè- 
rent ; il  y joignit  l’article  291  contre  les  associations  non-autorisées 
de  plus  de  vingt  personnes,  article  que  le  gouvernement  de  juillet 
devait  compléter  et  aggraver  par  la  loi  du  10  avril  1834. 

Le  fut  encore  l’Empire  qui  imposa  aux  ouvriers  la  nécessité  du 
livret  et  conféra  aux  patrons  la  prépondérance  que  ceux-ci  con- 
servèrent jusqu’en  1848  dans  la  composition  des  Conseils  de  pru- 
d’hommes. 

Et  cet  isolement  légal,  que  des  circonstances  vinrent  de  rendre 
encore  plus  complet  et  plus  lourd  ! On  sait  ce  qu’était  avant  les 
chemins  de  fer  la  difficulté  des  transports.  Les  ouvriers  ne  pouvaient 
guère  s’éloigner  du  lieu  de  leur  naissance.  Ils  étaient  obligés  de 
vivre  là  où  le  sort  les  avait  attachés  sans  pouvoir  aller  chercher 
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ailleurs  des  moyens  d’existence,  de- s’y  contenter  de  ceux  q[Lii  leur 
étaient  offerts,  de  s’en  remettre  à la  discrétion  des  chefs  de 
lïndustrie  locale.  Et  quand  ils  auraient  pu  se  déplacer,  comment 
en  auraient-ils  compris  l’opportunité?  Comment  auraient-ils  su  qu’à 
tel  moment,  en  telle  ville,  la  demande  du  genre  de  travail  qu’ils 
pouvaient  fournir  était  supérieure  à l’offre  qui  en  était  faite  et  que 
par  conséquent  ils  pouvaient  s’y  rendre  en  paix  et  en  sécurité  ? Leur 
ignorance  concourrait  à les  isoler  de  plus  en  plus  les  uns  des 
autres  et  du  reste  de  la  société. 

Ils  sont  restés  dans  cet  isolement  depuis  la  Révolution  jusqu’à 
ces  dernières  années.  Leurs  réclamations  et  leurs  plaintes  n’ont 
guère  été  entendues  qu’à  la  fin  de  l’Empire.  On  a pensé  les  rallier  à 
la  dynastie  napoléonienne  en  leur  faisant  quelques  concessions  à la. 
fois  insuffisantes  et  imprudentes.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés  sur  le 
but  de  ces  concessions,  c Pour  les  habiles  de  l’Empire,  disait 
l’un  d’eux  au  Congrès,  encourager  le  mouvement  ouvrier  semblait 
un  bon  moyen  de  détourner  la  pensée  du  peuple  de  la  politique.. 
Le  : Emancipez-vous  adressé  aux  prolétaires  est  devenu  le  pen- 
dant aussi  exact  que  possible  de  \ Enrichissez-vous  adressé  par 
M.  Guizot  aux  bourgeois  de  1830.  » 

Ainsi,  bien  que  la  révolution  ait  accordé  la  liberté  du  travail  aux. 
ouvriers  comme  aux  patrons,  ceux-ci,  grâce  à l’association,  sont  de- 
venus les  maîtres  du  marché,  tandis  que  les  ouvriers,  par  suite  de  leur 
isolement,  se  sont  trouvés,  eux  vendeurs  du  travail,  à la  discrétion 
de  ceux  qui  le  leur  achetaient.  Ils  se  sont  vus  forcés  de  livrer  leur  tra- 
vail au  jour  le  jour,  dans  des  places  déterminées,  à des  conditions 
qu’ils  n’étaient  pas  les  maîtres  de  débattre  et  sans  pouvoir,  à moins 
de  commettre  un  délit,  se  concerter  entre  eux  pour  en  établir  la  valeur. 
Ils  ont  été  contraints  de  le  vendre  de  cette  façon  ou  de  ne  pas  le  ven- 
dre; c’est-à-dire  de  le  vendre  à discrétion  ou  de  mourir  de  faim.  Ils 
ont  vu  le  jeu  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  être  faussé  par  » 
Vinégalité  de  la  concurrence  et  leur  salaire  tomber  à ce  minirmmi 
qui  suffit  à peine  à leurs  besoins  de  chaque  jour,  à ce  minimum  au- 
dessous  duquel  il  n’y  avait  plus  de  travail  parce  que  le  travailleur 
n’avait  plus  d’intérêt  à travailler. 

Mais,  dit-on,  les  salaires  se  sont  élevés  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle  dans  une  proportion  considérable.  Qu’importe  si  les  charges 
et  les  dépenses  des  ouvriers  se  sont  accrues  da  s la  même  propor- 
tion, sinon  dans  une  proportion  plus  élevée? 

Les  agglomérations  qui  se  sont  faites  dans  les  villes  à la  suite  de  la 
grande  industrie  et  des  travaux  gigantesques  entrepris  depuis  1851, 
ont  nécessairement  amené  une  hausse  considérable  sur  les  denrées 
alimentaires  et  surtout  sur  les  loyers. 
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Puis  à ce  surcroît  de  dépenses  nécessaires  sont  venues  s’ajouter 
d’autres  dépenses,  conséquence  à peu  près  inévitable  du  séjour 
des  villes,  « Tout  le  monde,  disait  un  des  rapporteurs  de  la  délé- 
gation à l’Exposition  de  Vienne,  veut  bien  vivre,  bien  s’amuser, 
et  pas  beaucoup  travailler  ! Un  immense  besoin  de  luxe,  ajoutait  un 
des  orateurs  du  Congrès,  a de  proche  en  proche  pénétré  toutes  les 
classes  et  les  besoins  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les  moyens  ! » 

Et  ce  n’est  pas  tout,  hélas!  à côté  de  ces  ouvriers  honnêtes 
qui,  pour  s’amuser  et  bien  vivre,  dépensent  ce  qu’ils  gagnent, 
combien  s’en  trouve-  t-iî  — et  de  ceux-là  on  n’a  pas  suffisamment 
parlé  au  Congrès  — pour  qui  le  séjour  des  villes  est  une  cause  de 
démoralisation!  Ce  triste  foyer,  ce  foyer  nomade  que  la  difficulté  de 
payer  son  terme  rend  chacpie  jour  plus  instable  et  plus  dégarni,  la 
femme  l’abandonne  pour  l’usine,  l’homme  pour  le  cabaret,  les  en- 
fants pour  le  ruisseau!  Ce  minimum  nécessaire  à leur  subsistance 
que  l’industrie  leur  mesure  avec  tant  de  parcimonie,  leurs  vices  le 
dévorent  avant  qu’il  ait  pu  suffire  à leurs  besoins. 

Autrefois  les  ouvriers  trouvaient  dans  la  corporation  F assistance 
fraternelle;  ils  y puisaient  une  solidarité  morale  qui,  fondant  sur 
une  mutuelle  discipline  les  mœurs  professionnelles,  était  comme 
la  sauvegarde  de  la  famille.  Il  y a longtemps  que  les  maçons 
disaient,  en  réclamant  le  droit  de  s’associer,  que  « l’homme  qui  tient 
à un  corps,  craint  beaucoup  plus  de  se  compromettre  que  l’homme 
isolé.  » 

L’isolement,  à ce  point  de  vue,  est  donc  également  funeste 
aux  ouvriers.  Après  avoir  réduit  leur  salaire  au  minimum  de  ce  qu’il 
peut  être,  il  contribue  à l’accroissement  de  leurs  dépenses,  double 
cause  de  leur  misère. 


III 

Est-il  possible  de  diminuer  les  dépenses  et  d’augmenter  les  sa- 
laires? C’est  en  ces  termes  que  la  question  s’est  posée  devant  le 
Congrès.  Un  orateur  a dit  en  effet  : 

((  Voici  le  but  que  nous  nous  proposons  d’atteindre  : sous  le  rap- 
port de  la  productio",  nous  voulons  nous  créer  une  situation  telle 
que  notre  activité  s , t stimulée  par  la  certitude  de  percevoir  tout  le 
fruit  de  notre  travail.  Sous  le  rapport  de  a consommation,  nous 
voulons  nous  affranchir  de  l’impôt  abusif  prélevé  sur  nous  par  le 
mercantilisme  en  supprimant  dans  la  mesure  du  possible  les  inter- 
médiaires. )) 

Pour  atteindre  ce  but,  quelle  route  veut-on  suivre  ? 
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Ce  qui  ressort  d’abord  de  l’ensemble  des  discussions,  c’est  qu’ au- 
jourd’hui les  ouvriers  ne  comptent  que  sur  eux-mêmes  pour  améliorer 
leur  sort  ; ils  ne  veulent  plus  prêter  l’oreille  aux  discours  des  fai- 
seurs et  des  politiciens.  « Il  ne  faut  pas  l’oublier,  disent-ils  non 
sans  vérité,  tous  les  systèmes,  toutes  les  utopies  qu’on  a reprochés 
aux  travailleurs  d’avoir,  ne  sont  jamais  venus  d’eux.  Tous  éma- 
naient de  bourgeois  bien  intentionnés  sans  doute,  mais  qui  allaient 
chercher  des  remèdes  à nos  maux  dans  des  idées  et  des  élucubra- 
tions, au  lieu  de  prendre  conseil  de  nos  besoins  et  de  la  réalité.  » Et 
même,  à côté  de  ces  bourgeois  bien  intentionnés,  ils  commencent  à 
en  découvrir  certains  autres  qui  « dnt  de  grandes  paroles  et  de  grands 
mots.  Ceux-ci  veulent  défendre  la  cause  populaire,  ils  se  disent 
socialistes,  et  ils  sont  tellement  avancés  c[u’auprès  d’eux  nous  pa- 
raissons des  réactionnaires.  Ils  sont  de  purs  et  politiciens 

nos  pires  ennemis  et  les  premiers  à tirer  sur  nous.  Ils  faut  se 
défier  des  gens  qui  travaillent  dans  les  idées  démocratiques,  socia- 
listes ou  autres  comme  un  capitaliste  travaille  dans  le  fer,  le  cuivre 
ou  la  chaudronnerie  î ^ » 

C’est  pourquoi  les  ouvriers  désirent  être  représentés  directement 
au  Parlement,  par  des  députés  sortis  de  leur  rang  et  non  par  des 
avocats  d’office.  Prétention  légitime  assurément,  mais  qu’il  dépend 
d’eux  de  satisfaire.  A quoi  leur  servirait  le  nombre  et  les  droits 
que  leur  confère  le  suffrage  universel,  s’ils  ne  parvenaient  à faire 
réussir  dans  les  grandes  villes  quelques  candidatures  ouvrières?  Il 
n’est  pas  nécessaire  pour  cela  de  changer  la  loi,  d’admettre  à voter 
sans  condition  de  domicile,  et  de  rétablir  le  scrutin  de  liste,  c’est-à- 
dire  d’enlever  au  suffrage  universel  le  peu  qu’il  a d’honnêteté  et 
d’indépendance.  Il  suffit  de  s’entendre  pour  faire  de  bons  choix  et 
surtout  pour  ne  pas  briser  le  lendemain,  par  défiance  et  par  envie, 
les  élus  de  la  veille. 

Or,  bien  qu’ils  prétendent  échapper  à l’influence  des  bourgeois, 
des  utopistes  et  des  politiciens,  les  membres  du  Congrès  n’ont  pas 
complètement  secoué  l’ancienne  servitude. 

Ils  sont  encore  imbus  de  nombre  d’erreurs  et  de  préjugés  qui 
leur  viennent  des  bourgeois  de  la  révolution  ; ils  sont  dominés  trop 
souvent  par  la  pure  tradition  Jacobine.  Parmi  ces  erreurs  et  ces 

' Paroles  que  M.  Louis  Blanc,  au  moment  où  il  se  ressuscite  lui-même, 
devrait  imprimer  en  lettres  d’or  en  tête  de  V Homme  libre,  lui  qui  en  1848, 
disait  déjà  avec  tant  d’éloquence  : « Il  n’est  arrivé  au  peuple  que  trop  sou- 
vent déjà  de  s’agiter  pour  des  mots,  et  de  combattre  dans  les  ténèbres,  de 
s’épuiser  en  dévouements  dérisoires  et  d’inonder  de  son  sang,  répandu  au 
hasard,  la  route  des  ambitieux,  tribuns  de  la  veille,  que  le  lendemain  sa- 
luait oppresseurs.  » Organisation  du  Travail,  p.  13. 
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préjugés,  il  en  est  de  puérils  et  simplement  ridicules,  indignes 
d’hommes  sérieux,  comme  cette  affectation  de  s’appeler  citoyens  et 
citoyennes  ; comme  cette  suspicion  dirigée  contre  tous  les  fonc- 
tionnaires mêmes  républicains,  contre  tous  les  députés,  même  radi- 
caux ; comme  cette  frénésie  d’égalité,  qui  non  contente  de  rejetter 
toute  supériorité  politique  et  sociale,  conteste  même  toute  supé- 
riorité intellectuelle  et  veut  que  tous  les  esprits  soient  jetés  dans  le 
même  moule  ; comme  enfin  cette  manie  de  traiter  d’ennemis,  « d’im- 
placables ennemis,  » tous  ceux  qui  ne  sont  pas  adonnés  au  travail 
manuel,  de  les  appeler  frelons^  parasites^  exploiteurs^  et  de  les 
repousser  de  leur  République  idéale  comme  autrefois  les  orateurs  et 
les  poëtes. 

Ces  sottises  seraient  sans  importance  et  nous  n’en  parlerions 
même  pas,  comptant  pour  les  faire  disparaître  sur  le  raisonnement, 
sur  l’expérience,  sur  la  discussion,  sur  la  publicité  qui  leur  sera 
donnée  par  des  réunions  telles  que  le  Congrès  ouvrier,  si  à côté 
d’elles  nous  n’avions  trouvé  l’expression  d’un  sentiment  bien  autre- 
ment erroné  et  bien  autrement  dangereux  pour  ceux-là  même,  pour 
ceux-là  surtout  qui  l’éprouvent,  — un  sentiment  naturel  chez  ceux 
qui  l’ont  inspiré  et  qui  chaque  jour  l’inspirent  aux  ouvriers,  mais 
chez  les  ouvriers  eux-mêmes  tout  à fait  inexplicable. 

Que  les  révolutionnaires,  — c’est-à-dire  les  ambitieux  qui  veulent 
édifier  leur  propre  fortune  sur  les  ruines  de  la  société  moderne,  — 
s’en  prennent  d’abord  au  christianisme  et  cherchent  à le  détruire 
par  tous  les  moyens  imaginables,  ils  ne  font  en  cela  que  suivre  la 
logique  de  leur  dessein.  Le  christianisme  est  le  principe  même  de 
la  société;  il  l’a  fondée;  il  inspire  toutes  les  vertus,  c’est-à-dire 
toutes  les  forces  morales,  qui  la  conservent  et  la  développent;  il  en 
fait  une  citadelle  imprenable  tant  qu’il  sera  là  pour  la  défendre. 
Donc  que  ceux  qui  rêvent  la  liquidation  sociale,  blasphèment  la  reli- 
gion et  persécutent  ses  ministres,  cela,  nous  le  répétons,  n’a  rien 
que  de  très-logique. 

Mais  les  ouvriers,  surtout  les  ouvriers  contemporains,  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  ambitieux  fanatiques  ou  faméliques,  qui  ne  deman- 
dent que  des  choses  très-justes,  très-légitimes,  l’amélioration  de  leur 
sort,  le  développement  de  leurs  facultés  intellectuelles,  le  libre 
exercice  des  droits  que  la  loi  leur  confère,  quels  griefs  ont-ils  contre 
la  religion  et  contre  ses  ministres  ? De  leur  temps,  ils  n’ont  pas  été 
témoins  des  abus  qu’on  a pu  signaler  au  siècle  dernier;  ils  n’onl 
reçu  du  clergé  que  de  bons  exemples  et  d’innombrables  services; 
et  comme  le  disait  naguère  avec  tant  d’éloquence,  Mgr  l’Arche- 
vêque de  Paris,  c célébrer  le  culte  divin  dans  les  églises,  initier 
les  enfants  à la  doctrine  chrétienne,  administrer  les  sacrements. 
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porter  aux  malades  les  consolations  de  la  religion,  aux  pauvres  les 
secours  de  la  charité,  bénir  au  nom  de  Dieu  toute  la  vie  humaine 
depuis  le  berceau  jusqu’à  la  tombe,  ))  tels  sont  les  travaux  qu'élis 
voient  accomplir  chaque  jour  par  les  ministres  de  l’Evangile. 

Alors  pourquoi  cette  haine  folle  et  furieuse,  cette  haine  qui  a 
percé  dans  les  discours  de  tous  les  orateurs  du  Congrès,  sans  excep- 
tion, atteignant  parfois  les  limites  du  grotesque.  A l’une  des  der- 
nières séances,  par  exemple,  nous  entendions  un  orateur  dire,  — et 
nous  pensions  d’abord  qu’il  était  courageux  à lui  de  s’exprimer 
ainsi  : — « Nous  avons  tous  des  vices,  il  faut  les  mettre  à nu  et  en 
indiquer  les  remèdes.  On  nous  parle  souvent  de  nos  vertus,  il  serait 
l»on  de  savoir  si  nous  méritons  toujours  les  applaudissements  qu’on 
nous  décerne.  » Or,  sait-on  quels  étaient  les  vices  dont  ce  bon 
apôtre  faisait  ainsi  son  raea  culpa  ? « Nous  parlons  de  séparation 
Je  l’Eglise  et  de  l’Etat,  d’enseignement  laïque,  et  7ious  laissons  aller 
710S  femmes  à la  messe  et  7ios  e7ifa7its  chez  les  îg7iorantins  l » A 
entendre  ces  gens-là,  la  Gaule  retomberait  dans  le  paganisme  et  la 
mission  de  saint  Denis  serait  à recommencer  ! 

Triste  symptôme  et  pour  la  société  française  et  surtout  pour  les 
classes  laborieuses!  L’esprit  du  christianisme  peut  seul  féconder  les 
projets  conçus  pour  améliorer  la  condition  de  ces  classes,  pour 
rétablir  de  la  paix  sociale.  Lui  seul  peut  faire  les  ouvriers  hon- 
nêtes et  les  femmes  vertueuses,  les  patrons  généreux  et  les  légis- 
lateurs éclairés.  Du  chaos  moral  où  sa  disparition  jetterait  les 
cœurs  et  les  esprits,  au  chaos  politique  où  s’abîmeraient  nos  mœurs 
et  nos  lois,  la  distance  serait  courte  et  la  pente  fatale. 


IV 

Mais,  si  formelles  et  si  graves  que  soient  nos  réserves,  nous  n’en  de- 
vons pas  moins,  à d’autres  points  de  vue,  rendre  justice  aux  membres 
du  Congrès  ouvrier.  Nous  avons  loué  plus  haut  l’ordre  matériel  qui 
n’a  cessé  de  régner  dans  leurs  séances.  Nous  devons  les  féliciter 
également  de  la  sagesse  et  de  la  modération  de  leurs  prétentions. 

S’ils  ont  perdu  le  respect  de  la  religion,  ils  ont  acquis  le  respect 
de  la  loi.  « Il  faut,  disaient-ils,  que  l’on  sache  que  nous  respectons 
la  loi  alors  même  quelle  n’est  pas  conforme  à la  justice...  Aujour- 
d’hui l’émeute  a fait  son  temps,  aujourd’hui  nous  sommes  en  répu- 
])lique,  aujourd’hui  l’ouvrier  ne  doit  avoir  pour  la  manifestation  de 
ses  besoins  et  la  revendication  de  ses  droits,  même  les  plus  légi- 
times, d’autres  armes  qu’un  bulletin  de  vote.  Ce  Congrès  aura  con- 
1-^  NOVEMBRE  1876.  .33 
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tribué  à fermer  l’ère  des  révolutions  violentes  ; nous  ne  sommes  pas 
des  révolutionnaires,  nous  sommes  des  pacificateurs  1 » 

Oui,  si  nous  rapprochons  ce  langage  accueilli  par  d^unanimes 
applaudissements  des  déclamations  violentes  des  clubs  et  des  congrès 
de  l’Internationale,  nous  devons  reconnaître  qu’un  progrès  considé- 
rable s’est  accompli  dans  l’esprit  des  ouvriers  français,  et  qu’ils 
sont  dignes,  s’ils  sont  sincères,  de  la  confiance  et  de  la  sollicitude 
du  législateur. 

Aussi  bien  ne  lui  demandent-ils  rien  qui  soit  une  atteinte  au 
droit  d’autrui  et  qui  soit  un  privilège  pour  eux-mêmes.  Sur  ce  point 
sans  doute  ils  ne  sont  pas  unanimes.  Un  certain  nombre  veut 
encore  que  l’Etat  intervienne  pour  la  repression  de  la  concurrence, 
l’établissement  de  tarifs,  la  création  de  caisses  de  retraite  ou  de  se- 
cours; la  plupart  réclament^ à grands  cris,  en  haine  de  l’Eglise,  la 
liberté  de  l’enseignement  obligatoire  et  laïque;  mais  en  général, 
et  quand  ils  ne  sont  pas  obsédés  par  leur  manie  de  persécution 
religieuse,  ils  n’attendent  la  réalisation  de  leurs  desseins  que  de 
la  liberté  et  du  droit  commun.  « Il  faut  qu’on  le  sache  bien,  disent- 
ils,  f intention  des  travailleurs  n’est  pas  de  vouloir  améliorer  leur 
sort  en  dépouillant  les  autres. . . ; ils  demandent  la  liberté  des  contrats 
par  ce  qu’il  n’y  a de  vrai,  il  n’y  a de  fécond  que  la  liberté.  Nous 
tournerons  toujours  dans  un  cercle  vicieux  toutes  les  fois  que  nous 
voudrons  sortir  de  ce  principe  lumineux  et  fécond.  C’est  encore 
un  grand  progrès.  Certes,  le  socialisme  libérai  de  1876  dont  la 
liberté  démêlera  les  erreurs  et  les  vérités,  vaut  mieux  que  le  socia- 
lisme autoritaire  de  18Z|8  voulant  pousser  par  la  contrainte  et  la 
violence  à la  liquidation  sociale. 

Voilà  donc  dans  quelles  dispositions  les  orateurs  du  Congrès  ont 
abordé  F étude  de  la  réforme  sociale,  imbus  qu’ils  étaient  d’un  cer- 
tain nombre  de  préjugés  révolutionnaires,  mais  pleins  de  respect 
pour  la  loi  et  pleins  de  confiance  dans  la  liberté.  Ils  y ont  apporté 
leur  raison  et  leur  passion;  leur  raison,  mûrie  par  leur  expérience, 
leur  a souvent  inspiré  des  idées  justes,  utiles,  praticables  ; mais 
leur  passion,  née  de  leur  ignorance,  les  a égarés  dans  un  dédale 
d’utopies  insensées  et  de  déclamations  ridicules.  Essayons  de 
démêler  le  vrai  du  faux,  et  constatons  une  fois  de  plus,  dans  uîï 
temps  où  l’universelle  manie  est  de  se  croire  apte  à toutes  choses, 
ou  l’avocat  veut  être  préfet  et  le  médecin  législateur,  que  les  hommes 
n’expriment  bien  et  ne  font  bien  que  ce  que  l’expérience  en- 
seigne. 
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V 


Ainsi,  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  leur  isolement  au  sein 
de  la  société  moderne,  cause  première  de  leur  misère,  les  ouvriers, 
depuis  longtemps,  le  sentent  et  le  comprennent.  Ils  en  concluent 
que  le  remède  aux  maux  qu’ils  souffrent  est  dans  I’association  ; que 
l’association  seule  peut  diminuer  les  dépenses,  augmenter  les  sa- 
laires et  permettre  l’épargne. 

Cette  vérité,  que  les  hommes  d’Etat  ont  presque  toujours  mé- 
connue, que  les  économistes  ont  entrevue,  eux,  depuis  la  P^évolu- 
tion,  ils  l’ont  instinctivement  devinée  et  affirmée. 

Mais  jamais  leur  affirmation  n’a  été  plus  nette  ni  plus  unanime 
qu’au  sein  du  Congrès  de  cette  année. 

Leur  expérience  ne  les  a pas  trompés.  Nous  pensons,  comme  eux, 
non  pas  que  l’association  doit  un  jour  transformer  à leur  profit  la 
société  moderne,  mais  qu’elle  doit  leur  donner  au  sein  de  cette 
société,  la  situation,  le  bien-être  auxquels  ils  peuvent  légitimement 
aspirer,  et  nous  répétons,  avec  respect,  ces  paroles  que,  dès  1865, 
prononçait  M.  le  comte  de  Chambord  : « Il  faut  à l’individualisme 
opposer  l’association,  à la  concurrence  effrenée  le  contrepoids  de  la 
défense  commune,  au  privilège  industriel  la  constitution  volontaire 
et  réglée  des  corporations  libres.  » 

L’isolement  étant  la  cause  du  mal,  i’association  en  est  le  remède  ; 
c’est  à merveille.  Mais  dans  quelle  mesure  et  sous  quelle  forme 
faut-il  appliquer  le  remède,  c’est  ici  que  la  raison  des  membres  du 
Congrès  a trop  souvent  rencontré  leur  passion  et  s’est  laissé  perdre 
dans  des  conceptions  chimériques. 

Leur  plus  grande  erreur,  — celle  d’où  découlent  presque  toutes 
les  autres  — est  de  croire  la  situation  dont  ils  se  plaignent  beau- 
coup plus  grave  et  beaucoup  plus  désespérée  qu’elle  ne  l’est  en 
réalité. 

Aujourd’hui  le  capital,  représenté  par  les  patrons,  domine  sur  le 
marché  du  travail;  les  ouvriers,  vendeur  du  travail,  sont  à la  merci 
des  acheteurs  ; la  concurrence  est  inégale,  et  cette  inégalité  provient 
de  ce  que  l’association  existe  pour  les  uns,,,  et  non  pour  les  autres. 

Il  s’agit  donc  de  faire  l’équilibre  en  donnant  le  droit  d’associa- 
tion aux  uns  comme  aux  autres,  et  F harmonie  sera  bientôt  rétablie 
entre  les  deux  éléments  de  l’industrie,  le  capital  et  le  travail.  Les 
ouvriers  vont  plus  loin.  La  supériorité  momentanée  du  capital  sur 
leur  travail  qui  leur  paraît  être  un  état  nécessaire,  définitif,  consti- 
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tue  pour  les  classes  laborieuses  une  servitude  nouvelle  et  plus 
insupportable  que  l’ancien  servage. 

Ils  en  concluent  que  leurs  efforts  doivent  tendre  à s’émanciper 
du  capital  en  le  soumettant  lui-même  au  travail,  c’est-à-dire  en 
mettant  à la  disposition  des  travailleurs  eux-mêmes  l’argent  et  le 
crédit  nécessaires  à leurs  entreprises,  sans  qu’ils  soient  obligés  de 
subir  la  loi  des  capitalistes.  On  n’arrivera  à ce  résultat  qu’à  la 
suite  d’une  transformation  complète  de  la  société  moderne,  chan- 
gée en  un  vaste  atelier  d’où  sera  nécessairement  exclu  tout  ce  qui 
ne  sera  pas  ouvrier. 

Nous  n’avons  certainement  pas  besoin,  dans  les  pages  de  ce  Re- 
cueil, d’insister  sur  ce  qu’une  telle  conception  a de  chimérique  et 
pourrait  avoir  de  funeste  si  jamais  on  tentait  de  la  réaliser.  Nous 
voulons  seulement  constater  que  c’est  elle  qui  dominait  au  Congrès 
l’esprit  des  orateurs  et  qui  leur  faisait  si  souvent  dépasser,  dans 
leurs  discours  et  dans  leurs  projets,  le  but  auquel  ils  peuvent  et 
doivent  raisonnablement  atteindre. 

C’est  principalement  à l’aide  des  sociétés  coopératives^  qu’ils 
croient  pouvoir  dans  un  temps  plus  ou  moins  long  et  par  des  pro- 
cédés pacifiques  et  légaux,  opérer  cette  évolution  sociale.  Ils  voient 
dans  ces  sociétés  « un  moyen  radical  d’affranchissement  du  travail 
et  la  suppression  du  paupérisme  » 

On  sait  qu’on  entend,  par  associations  coopératives^  TUtssocia- 
tion  de  consommation^  dans  laquelle  les  associés  s’entendent  pour 
acheter  directement  des  producteurs  originaires  les  denrées  et  l’ou- 
tillage qui  leur  sont  nécessaires,  retenant  ainsi  pour  eux-mêmes  le 
bénéfice  que  se  réservent  d’ordinaire  les  intermédiaires  ; 

V association  de  crédit^  dans  laquelle  les  associés  mettant  en 
commun  leur  épargne  et  se  cautionnant  mutuellement,  tiennent  à la 
disposition  de  ceux  d’entre  eux  qui  peuvent  en  avoir  besoin,  leur 
argent  ou  leur  signature; 

U association  de  production^  dans  laquelle  les  associés  vendent 
directement  aux  consommateurs  les  produits  qu’ils  ont  fabriqués  à 
frais  communs. 

A l’aide  de  ces  trois  formes  d’association,  les  ouvriers  espèrent 
constituer  un  capital  ouvrier  contre  lequel  le  capital  patronal  ne 
pourra  pas  lutter,  les  bras,  sans  lesquels  tout  capital  demeure  sté- 
rile, devant  nécessairement  se  grouper  dans  le  camp  ouvrier  et 
abandonner  le  camp  patron. 

En  un  mot,  ils  prétendent  se  passer  à l’avenir  et  de  ceux  qui  four- 
nissent à l’industrie  ses  éléments,  et  de  ceux  qui  lui  ouvrent  ses 


^ Conclusion  votée  par  le  Congrès. 
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dé  bouchés  ; ils  prétendent  retenir  pour  eux-mêmes  le  triple  i ôle 
de  commanditaire,  de  producteur  et  de  débitant. 

Et  non-seulement  ils  s’attachent  à cette  espérance  qu’un  jour  la 
coopération  sera  l’unique  régime  de  l’industrie  transformée  à leur 
profit,  mais  encore  ils  comptent,  pour  arriver  à leur  but,  sur  des  pro- 
cédés que  le  simple  bon  sens  condamne  : la  graituité  et  l’inaliéna- 
bilité du  capital. 

((  Puisque  nous  voulons  lutter  contre  les  capitalistes,  disent-ils,  il 
ne  faut  pas  que  nous  le  soyons  nous-mêmes.  » En  conséquence 
le  capital  réuni  par  les  associations  coopératives  ne  produira  ni 
intérêt  ni  dividende;  formé  par  l’épargne  individuelle,  il  restera 
dans  le  fonds  commun  à la  disposition  des  sociétés,  inaliénables, 
impersonnel  , et  ne  pouvant  servir  qu’aux  entreprises  collec- 
tives. 

« L’association  ne  détruit  ni  ne  change  la  nature  de  l’homme,  )) 
répondait  à ces  conclusions  l’un  des  orateurs  du  Congrès.  Un  autre 
ajoutait,  lequel  avait  une  longue  expérience  des  sociétés  ouvriè- 
res : ((  Nous  devons  tenir  compte  que  les  réformes  que  nous 
avons  à demander  ne  doivent  pas  s’appliquer  à des  anges,  mais  à 
des  hommes.  Or  il  y a un  sentiment  naturel  de  posséder  qui  est 
dans  l’homme..  Il  est  donc  nécessaire  que  les  associations  coopé- 
ratives soient  fondées  sur  la  base  du  payement  de  l’intérêt  et  des 
dividendes  au  capital,  ))  divisé  en  actions.  » Toutefois,  et  c’est  peut 
être  une  idée  juste,  « si  l’intérêt  doit  être  proportionné  au  nombre 
d’actions  que  possède  chacun  des  associés,  le  dividende  représen- 
tant le  bénéfice  doit  être  distribué  également  entre  tous  ceux  qui 
ont  contribué  à le  produire.  » 

S’il  en  était  autrement  quel  ouvrier  voudrait  confier  son  épargne 
aux  risques  des  sociétés  coopératives?  Quel  ouvrier  consentirait  à 
renoncer  aux  produits  d’un  capital  si  péniblement  acquis? 

Et  si  l’association  ne  change  pas  la  nature  des  hommes,  elle  ne 
change  pas  non  plus  la  nature  des  choses.  Gomment  le  capital 
ouvrier  pourrait-il  lutter  contre  celui  des  patrons  s’il  demeurait 
improductif  et  inaliénable? 

Enfin  comprendrait-on  des  sociétés  ouvrières  reconstituant  des 
biens  de  main-morte?  « Que  des  hommes  ayant  des  idées  tournées 
vers  un  monde  idéal  et  meilleur  se  groupent  et  constituent  des 
biens  de  main-morte  pour  aider  ceux  qui  les  suivront  à gagner  le 
paradis  hypothétique  après  lequel  ils  aspirent,  cela  se  comprend. 
Les  choses  de  la  terre  ne  les  intéressent  pas.  Leur  but  n’est  pas  la 
vie,  mais  la  mort  parce  qu’elle  doit  leur  ouvrir  les  portes  d’une  pré- 
tendue terre  promise.  Ils  sont  soutenus  par  la  pensée  du  ciel,  et  leur 
désintéressement  s’explique  par  l’espoir  d’un  bonheur  éternel,  ré^ 
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compense  d’une  abnégation  dont  ils  sont  heureux  de  souffrir!  )> 
Ainsi  les  principaux  orateurs  ont  répondu  par  avance  au  vote  du 
Congrès  que  si  les  ouvriers  souhaitaient  le  succès  des  associations 
coopératives  ils  ne  pouvaient  faire  autrement  que  de  se  soumettre 
aux  règles  financières  consacrées  par  l’usage.  Ils  ont  même  ajouté 
qu’il  ne  s’agissait  pas  de  fonder  un  état  de  choses  ((  dans  lequel, 
suivant  l’expression  d’un  délégué,  les  soldats  seraient  généraux  et 
les  généraux  soldats  ; » mais  qu’il  était  indispensable  de  soumettre 
les  sociétés  coopératives  à l’autorité  de  directeurs,  agissant  sous 
leur  responsabilité  et  sous  le  contrôle  d’un  conseil  d’administration, 
mais  ayant  en  main  tous  les  pouvoirs  des  patrons. 

Ils  sont  assurément  dans  le  vrai.  C’est  seulement  dans  ces  condi- 
tions que  le  succès  est  possible.  Peut-il  être  aussi  complet  que  le  Con- 
grès l’espère,  que  semblent  le  croire  ceux-là  même  qui  repoussent, 
au  nom  de  leur  propre  expérience,  les  théories  chimériques  et  les 
projets  insensés  ? Un  membre  du  Congrès,  délégué  des  peintres  en 
bâtiment,  a déclaré  franchement  qu’il  ne  le  pensait  pas.  « J’ai  cru 
à la  coopération,  je  n’y  crois  plus.  Délégué  d’une  corporation  qui 
perd  de  plus  en  plus  sa  foi  dans  l’idée  coopérative,  je  dois  dire 
pourquoi  cette  forme  d’association  ne  peut  pas  garantir  au  prolé- 
tariat, en  lui  conservant  une  indépendance  qui  lui  est  si  chère, 
l’augmentation  de  bien-être,  d’instruction  et  de  loisir  qu’il  réclame 
et  à laquelle  il  a droit  en  échange  des  services  qu’il  rend  à la  So- 
ciété. » Et  l’orateur  d’expliquer  que,  sous  peine  de  voir  les  asso- 
ciations se  perdre  dans  l’anarchie,  le  coopérateur  doit  se  soumettre 
à une  discipline  beaucoup  plus  dure  que  celle  que  les  patrons  im- 
posent parce  qu’elle  est  impersonnelle;  qu’en  échange  d’un  bénéfice 
un  peu  plus  considérable,  il  doit  supporter  les  risques  des  entreprises 
et  accepter  pour  les  faire  réussir  un  surcroît  de  travail  qui  lui  retire 
tout  loisir  intellectuel  ; qu’en  somme  l’épreuve  tentée  depuis  18 
est  contraire  à la  coopération,  et  que  si  cette  dernière  rencontre 
dans  le  Congrès  tant  de  partisans,  il  n’en  est  pas  de  même  dans  le 
public  ouvrier  qui  s’habitue  à la  considérer  comme  un  beau  rêve 
dont  la  réalisation  est  réservée  à nos  arrière-petits  neveux  mais  qui 
ne  fait  aucun  effort  pour  leur  préparer  le  chemin.  » 

Pour  nous,  sans  partager  les  illusions  du  Congrès  sur  la  possibi- 
lité et  l’utilité  d’une  transformation  sociale  à l’aide  de  la  coopération, 
nous  ne  nous  associerons  pas  cependant  à la  condamnation  pro- 
noncée contre  elle  par  le  délégué  des  peintres.  Si  notre  bon  sens 
refuse  de  s’arrêter  à l’idée  d’un  régime  économique  uniquement 
fondé  sur  elle  et  à voir  dans  cette  idée  autre  chose  qu’une  utopie 
fertile  en  déceptions,  — instruits  par  des  faits  contemporains, 
par  les  exemples  même  cités  au  Congrès,  nous  estimons  que  pour 
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certaines  industries  et  dans  certaines  circonstances,  la  forme  coo- 
pérative peut  être  très-utilement  employée. 

Ainsi,  pour  les  sociétés  de  consommation , sans  remonter  à 
Fexemple  fameux  des  pionniers  deRochsdal,  on  a vu  dans  certaines 
villes  et  dans  certaines  usines  les  ouvriers  s’associer  pour  acheter 
eux-mêmes  les  denrées  qui  leur  étaient  nécessaires,  et  se  les  dis- 
tribuer à prix  coûtant.  En  1868,  des  ouvriers  résidant  à Puteaux, 
ont  fondé  une  société  coopérative  de  boulangerie,  qui  leur  a pro- 
curé tout  aussitôt  une  économie  de  5 centimes  par  livre  ; pour  la 
boucherie,  ils  ont  eu  recours  à un  procédé  plus  simple  encore  : ils 
ont  offert  leur  clientèle  collective  à un  simple  boucher  qui  leur  a 
fait  un  rabais  de  :Î5  centimes  par  livre.  Leur  société  possède  aujour- 
d’hui un  capital  de  178,000  francs  divisé  en  actions  nominatives, 
portant  intérêt  et  dividendes.  Sans  doute  une  pareille  organisation 
ne  peut  devenir  générale;  elle  serait  presque  impraticable  dans 
une  grande  ville,  au  milieu  d’une  population  ouvrière  nomade  et 
appartenant  à diverses  industries.  Mais,  dans  bien  des  circonstances, 
il  est  possible  et  facile  d’y  recourir;  par  exemple,  entre  les  ouvriers 
d’une  même  usine,  les  employés  d^une  même  compagnie.  L’expé- 
rience a été  souvent  faite  — - les  ouvriers  devraient  bien  ne  pas  l’ou- 
blier — par  les  patrons  de  la  grande  industrie,  par  certaines  com- 
pagnies de  chemins  de  fer.  par  la  Compagnie  générale  des  omnibus. 
Elle  a presque  toujours  réussi,  pourquoi  ne  pas  la  renouveler  et 
l’étendre? 

Les  sociétés  de  crédit,  qui  se  sont  établies  en  Allemagne  avec 
tant  de  succès,  n’ont  jamais  prospéré  en  France.  Pour  elles,  la  con- 
dition essentielle  du  succès,  c’est  leur  grand  nombre  et  leur  solida- 
rité. Peu  nombreuses,  isolées,  de  quel  crédit  peuvent-elles  jouir? 
Dix  ouvriers  ont-ils  collectivement  plus  de  solvabilité  qu’ils  n’en  ont 
individuellement?  Ce  qui  a d’ailleurs  compromis  les  quelques  so- 
ciétés de  crédit  mutuel  qui  se  sont  établies  en  France,  c’est  la  sub- 
vention qu’elles  ont  reçu  soit  des  capitalistes,  soit  du  gouvernement, 
et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  a dit  au  Congrès  : « l’argent  qu’on 
n’a  pas  gagné  coule  vite  dans  les  mains  ; on  compte  moins  avec  lui 
qu’avec  celui  qui,  prélevé  sur  le  nécessaire,  représente  les  privations 
qu’on  s’est  imposées  pour  former  son  apport  social,  a Toutefois  il 
ne  serait  pas  raisonnable  de  prétendre  que  cette  forme  d’association, 
mieux  étudiée  et  mieux  appliquée  ne  puisse  un  jour  donner  en 
France  les  bons  résultats  qu’elle  donne  depuis  quelques  années  en 
Allemagne. 

Les  sociétés  de  consommation  et  de  crédit  n’ont  pour  objet  que 
de  faciliter  et  de  développer  l’épargne  parmi  les  ouvriers;  celles  de 
production  ont  pour  objet  d’utiliser  cette  épargne  et  de  permettre 
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au  travail  de  se  passer  des  capitaux  étrangers.  Celles-ci  sont  donc 
le  dernier  mot  de  la  coopération  et  c’est  vers  elles  que  se  tournent 
toutes  les  espérances  des  membres  du  Congrès.  Or  depuis  18/}8  on 
a bien  souvent  essayé  d’en  établir  et  on  n’a  guère  réussi.  Dans  les 
premiers  temps,  il  est  vrai,  on  a fait  fausse  route;  on  a sollicité 
des  subventions  qui  n’ont  servi  qu’à  donner  aux  entreprises  une 
existence  factice  sans  leur  créer  de  ressources  pour  l’avenir;  on 
s’est,  par  amour  de  l’égalité,  jeté  en  pleine  anarchie  industrielle  en 
essayant  d’établir  une  direction  collective;  on  a,  dans  le  même 
ordre  d’idées,  dégoûté  les  ouvriers  intelligents  et  laborieux  en  vou- 
lant accorder  à tous  une  rémunération  égale.  « 11  y avait,  a-t-on  dit 
au  Congrès,  quelcrue  chose  de  profondément  injuste  à demander  à 
l’ouvrier  habile,  laborieux,  rangé,  de  se  dévouer,  de  se  sacrifier  au 
profit  de  l’inhabile,  du  paresseux,  du  débauché.  » En  1861  et  dans 
les  années  suivantes,  il  y eut  en  France  une  recrudescence  du  mou- 
vement coopératif  ; un  grand  nombre  de  sociétés  de  production 
furent  établies  et  quelques-unes  l éussirent  en  renonçant  aux  pro- 
cédés qui  avaient  amenés  l’insuccès  des  anciennes.  On  a cité  au 
Congrès  la  Société  typographique  de  Paris  qui,  fondée  en  1865,  a 
eu  des  commencements  pénibles,  mais  est  arrivée  à force  de  patience 
et  de  courage,  à fonder  une  imprimerie,  à se  former  un  capital  de  près 
de  100,000  fr.,  à faire  dans  ces  dernières  années  pour  1,600,000  fr. 
d’affaires;  — la  Société  des  tailleurs  de  la  rue  Turbigo,  dont  les  com- 
mencements ont  été  moins  pénibles  et  qui  donne  aujourd’hui  d’excel- 
lents résultats.  Ces  exemples  prouvent  que  les  sociétés  coopératives 
de  production,  quels  que  soient  les  obstacles  qu’elles  aient  à vaincre, 
peuvent  réussir  lorsqu’elles  ont  à leur  tête  des  hommes  intelligents, 
honnêtes  et  fermes,  lorsqu’elles  savent  choisir  leurs  coopérateurs 
parmi  les  ouvriers  d’élite  ; ils  montrent  à la  masse  qu’on  peut  arriver, 
sinon  à la  fortune,  du  moins  au  bien-être,  par  le  travail  et  par 
l’épargne,  — utile  enseignement  si  la  masse  n’est  pas  tentée  à 
Fexemple  de  X Internationale^  de  voir  dans  ces  ouvriers  d’élite  des 
gens  formant  un  quatrième  état,  les  aristocrates  du  travail,  bons  à 
proscrire  comme  les  autres. 

Ainsi  les  sociétés  coopératives  sont  des  sociétés  industrielles  qui 
peuvent  être  fécondes  en  heureux  résultats,  qui  doivent  à ce  titre 
être  encouragées,  mais  qui  ne  peuvent  devenir  le  type  uniforme  de 
l’industrie  moderne.  Les  ouvriers  qui  voient  en  elles  l’instrument 
de  leur  émancipolion  et  le  principe  d’une  révolution  sociale,  se 
trompent  et  s’exposent  à bien  des  mécomptes.  Il  n’y  a dans  le 
monde  industriel  ni  émancipation  à désirer,  ni  révolution  à accom- 
plir. La  seule  chose  à laquelle  les  ouvriers  puissent  prétendre,  la 
seule  chose  à laquelle  ils  aient  droit  et  la  seule  qui  leur  soit  né- 
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œssaire,  c'est  de  pouvoir  discuter  librement,  et  en  connaissance 
de  cause,  le  prix  de  leur  travail  avec  leurs  patrons  comme  avec 
des  alliés,  et  non  comme  avec  des  ennemis.  « Nous  nous  occupe- 
a rons,  disait  excellemment  Tun  des  orateurs  du  Congrès,  de  régler 
((  les  rapports  du  capital  et  du  travail  en  aidant  à rétablissement 
« et  à la  libre  acceptation  d’un  ensemble  de  devoirs  mutuels  entre 
((  les  chefs  industriels  et  de  leurs  employés,  devoirs  que  sont  déjà 
« disposés  à reconnaître  les  patrons  intelligents,  et  qu’ils  recon- 
((  naîtront  d’autant  plus  facilement  que  nos  réclamations  auront 
((  perdu  de  leur  caractère  violent  et  absolu.  » 

Une  entente  si  désirable  existe  dès  à présent  dans  les  Sociétés  en 
participation  où  les  ouvriers  sont  admis  avec  les  commanditaires 
et  les  patrons  au  partage  des  bénéfices.  Le  fonctionnement  de  ces 
sociétés  présente  bien  quelques  difficultés  ; mais  il  est  possible  de  les 
surmonter,  et  quand  on  y réussit,  on  arrive  aux  meilleurs  résultats. 
Un  des  orateurs  les  plus  autorisés  du  Congrès  l’a  constaté  en  décla- 
rant, ce  qui  est  absolument  vrai,  que  les  patrons  qui  ont  admis 
leurs  ouvriers  au  partage  des  bénéfices,  « en  croyant  faire  une 
((  bonne  action,  ont  fait  une  bonne  affaire,  a Mais  pourquoi  n'a-t-if 
pas  insisté  davantage  et  pourquoi  le  Congrès  n’a-t-il  pas  étudié  spé- 
cialement une  question  si  intéressante  et  si  pratique? 


Vî 

Cette  entente  se  produit  également  dans  le  sein  des  Conseils  de 
Prud’hommes.  Ceux-ci  sont  composés  de  membres  patrons  et  de 
membres  ouvriers,  que  la  pratique  commune  des  affaires  rap- 
proche incessamment  et  éclaire  sur  leurs  devoirs  et  sur  leurs  préten- 
tions réciproques.  Ün  des  vœux  les  plus  raisonnables  du  Congrès, 
inspiré  cette  fois  par  sa  seule  expérience,  est  que  les  Conseils  de 
Prud’hommes  soient  l’objet  de  mesures  propres  à augmenter  leur 
compétence  et  surtout  leur  crédit.  Le  Congrès  demande  qu’il  suffise 
aux  ouvriers  pour  pouvoir  prendre  part  à leur  élection  d’être  inscrits 
sur  la  liste  électorale  politique.  Aujourd’hui  ils  ne  peuvent  voter  que 
sur  la  présentation  de  leur  livret  et  beaucoup  d’entre  eux  ne  veulent 
plus  se  soumettre  à l’obligation  d’en  avoir.  Le  livret  a pour  eux, 
croyons-nous,  plus  d’avantages  que  d’inconvénients;  cependant  nous 
comprenons  à merveille  le  sentiment  qui  le  leur  fait  repousser  : ils 
sont  froissés  d’être  astreints  à cette  espèce  de  passe-port  à l’intérieur 
qui  n’est  imposé  à aucun  autre  citoyen.  Mais,  cela  concédé,  la  simple^ 
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inscription  sur  la  liste  électorale  (bien  entendu  avec  obligation  de 
résidence  de  manière  à écarter  les  vagabonds  et  les  suspects)  ne 
saurait  suffire;  il  faut  bien  qu’ils  justifient  de  leur  qualité  d’ouvriers, 
comme  les  patrons  justifient  de  la  leur  à l’aide  de  leur  patente.  C’est 
une  question  à examiner. 

Le  Congrès  demande  en  second  lieu  que  les  Conseils  puissent  élire 
eux-mêmes  leur  président  et  leur  secrétaire,  qui  à l’beure  actuelle 
sont  encore  désignés  par  le  gouvernement.  C’est  un  point  sur  lequel 
un  projet  de  loi  présenté  aux  Chambres  leur  donnera  sans  doute 
satisfaction. 

Il  demande  enfin  que  le  nombre  des  Conseils,  — aujourd’hui  com- 
plètement insuffisant,  — soit  considérablement  augmenté  afin  de 
leur  donner  plus  de  compétence  pour  juger  les  affaires  qui  leur  sont 
soumises  et  par  suite  plus  d’autorité  sur  leurs  justiciables.  C’est 
encore  une  réforme  de  tout  point  désirable. 

Nous  n’en  dirons  pas  autant  des  changements  réclamés  dans  la 
procédure  devant  les  Conseils.  Il  faut  faire  la  part  d’une  inexpérience 
des  règles  judiciaires  bien  explicable  chez  des  ouvriers,  et,  laissant 
de  côté  ces  détails  sans  importance,  reconnaître  le  bien  fondé  des 
autres  observations  présentées  et  l’intérêt  considérable  qui  s’y 
attache. 

Les  conseillers  prud’hommes  de  Paris  seront  les  premiers  à s’y 
associer.  Se  faisant  une  idée  juste  du  rôle  qu’ils  sont  appelés  à jouer 
comme  médiateurs  au  sein  du  monde  industriel,  ils  sont  en  train 
de  fonder  entre  eux  une  conférence  destinée  à l’étude  et  à la  dis- 
cussion des  lois  industrielles.  Nous  avons  l’espoir  qu’ils  rencontre- 
ront dans  l’administration  municipale  la  faveur  que  mérite  une  si 
honorable  et  si  généreuse  pensée. 


VII 

Si  confiants  que  les  membres  du  Congrès  aient  été  dans  le  succès 
de  la  révolution,  de  la  transformation  sociale  que  doivent  accomplir 
les  sociétés  coopératives,  ils  ont  été  d’accord  pour  reconnaître  qu’un 
long  espace  de  temps  les  sépare  encore  de  ce  grand  événement, 
et  que  s’il  est  bon  de  songer  à l’avenir,  il  est  non  moins  utile  de 
songer  au  présent.  En  conséquence  ils  ont  recherché  les  moyens  de 
se  servir  du  principe  d’association  pour  porter  remède  aux  princi- 
pales douleurs  que  leur  misère  présente  leur  inflige  : la  maladie,  la 
vieillesse,  le  chômage. 

Bien  que  quelques-uns  aient  soutenu  le  principe  socialiste  auto- 
ritaire de  l’assurance  par  F Etat,  la  majorité,  fidèle  à ses  tendances 
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libérales,  s’est  prononcée  pour  les  sociétés  d’assurances  libremenl 
établi  sans  imposition  forcée  sur  le  travailleur,  sans  ingérence  du 
gouvernement. 

De  telles  sociétés,  formées  entre  les  intéressés,  auraient  certaine- 
ment l’avantage  d’éviter  les  frais  énormes  des  compagnies  d’assu- 
rance actuelles,  lesquelles  prennent  les  trois  quarts  des  sommes 
versées  et  n’en  distribuent  que  le  quart  aux  assurés.  Elles  peuvent 
réussir  et  on  en  a cité  plusieurs  exemples,  notamment  celui  de  la 
corporation  du  Bronze,  à Paris,  dont  la  caisse  d’assurances  compte 
plus  de  mille  adhérents  et  donne  une  pension  à ceux  que  leur  âge 
ou  leurs  infirmités  réduisent  à une  incapacité  de  gagner  plus  de 
9 francs  par  semaine. 

L’assurance  mutuelle  est  un  procédé  qui  peut  assurément  être 
appliqué  à couvrir  les  risques  de  la  vieillesse  et  de  la  maladie.  En 
est-il  de  même  pour  le  chômage?  Les  orateurs  du  Congrès  le 
pensent.  Emus  à juste  titre  par  cette  calamité  qui  frappe  tant  d’in- 
dustries et  réduit  à la  dernière  extrémité  tant  de  pauvres  gens 
vivant  au  jour  le  jour,  ils  s’ingénient  à se  mettre  en  garde  contre 
elle.  Les  uns  proposent  de  réduire  en  temps  de  chômage  la  durée 
des  journées  de  travail,  de  manière  à ce  que  plusieurs  ouvriers, 
tout  en  recevant  leur  salaire  intégral,  ne  fassent  ensemble  que 
l’ouvrage  d’un  seul  ouvrier  en  temps  ordinaire  : ceux-là  ne  son- 
gent pas  qu’on  ne  peut  guère  imposer  aux  patrons  une  mesure  sem- 
blable; c’est  comme  si  on  voulait  imposer  à un  voiturier  d’atteler 
quatre  chevaux  à un  char  qu’un  seul  suffit  à traîner.  D’autres  pré- 
tendent interdire  le  travail  dans  les  prisons,  dans  les  ateliers  mili- 
taires, dans  les  couvents,  et  jusque  dans  les  campagnes  où,  dans 
les  soirées  d’hiver,  les  ménagères  font  parfois  des  travaux  réservés 
aux  ouvrières  des  villes  ; ils  ne  craignent  pas,  poursuivant  cet  ordre 
d’idées,  de  jeter  le  blâme  aux  femmes  du  monde  qui,  pressées  par 
les  poignantes  et  secrètes  atteintes  de  la  misère,  tirent  parti  du  tra- 
vail de  leurs  doigts.  Ceux-là,  surtout,  quand  il  s’agit  des  couvents, 
s’embarrassent  peu  du  droit  et  de  la  liberté  des  autres,  comme  cet 
orateur  qui  demandait  « que  les  travailleurs  fussent  les  seuls  pro- 
priétaires et  bénéficiassent,  en  dehors  de  tous  les  parasitismes, 
du  fruit  de  leurs  travaux.  » D’autres,  enfin,  se  bornent  à récla- 
mer la  création  de  sociétés  mutuelles  d’assurances  contre  le  chô- 
mage. 

Ces  derniers  eux-mêmes  se  trompent.  L’assurance  ne  peut  s’ap- 
pliquer qu’à  un  événement  futur  et  incertain,  tel  que  l’incendie,  la 
maladie,  la  vieillesse,  de  telle  sorte  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
subissent  les  atteintes  de  cet  événement  soit  garanti  par  le  grand 
nombre  des  autres.  Mais  en  prévision  d’un  événement  certain,  qui 
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doit  atteindre  tous  ou  presque  tous  les  assurés,  une  pareille  combi- 
naison n’est  plus  possible,  et  chacun  ne  peut  que  retirer  sa  mise. 

Il  n’y  a donc  que  l’épargne  individuelle  qui  puisse  faire  face  au 
chômage;  et  c’est  aux  moyens  d’épargne  qu’il  faut  songer. 

Il  y a encore  autre  chose  : mais  les  fiers  orateurs  du  Congrès 
ouvrier  ne  veulent  pas  en  entendre  parler;  leur  dignité  s’en  oflense, 
leur  orgueil  s’en  révolte;  et  c’est  par  amour-propre,  plus  encore 
que  par  intérêt,  qu'ils  veulent  partout  substituer  V assurance  à 
Yassistance. 

Si  cependant  une  institution  fut,  pour  les  ouvriers  honorable, 
sage  et  bienfaisante,  ce  fut  assurément  celles  des  Sociétés  de  secours- 
mutuels  alimentées  à la  fois  par  les  associés  eux-mêmes  et  par  des 
membres  honoraires.  Si  ces  sociétés  n’avaient  pas  été  arrêtées  dans 
leur  essort  par  l’ingérence  intéressée  du  gouvernement  impérial  qui 
les  voyant  nombreuses  et  populaires,  a voulu  en  faire  des  instruments 
de  règne,  elles  auraient  peut-être  résolu  une  grande  partie  des  pro- 
blèmes que  la  condition  des  ouvriers  soulève  aujourd’hui.  Telles 
qu’elles  ont  été,  elles  ont  fait  un  bien  considérable  en  assistant  leurs 
membres  contre  la  maladie,  contre  la  vieillesse  et  même  contre  le 
chômage. 

Déjà  la  langue  démocratique  avait  proscrit  le  mot  de  charité  pour 
lui  substituer  celui  é' assistance ^ et  depuis  longtemps  on  cherchait  à 
persuader  au  peuple  ce  qu'on  a répété  au  Congrès,  que  c la  charité 
est  une  des  mille  colonnes  de  la  tyrannie  » et  que  la  bourgeoisie 
qui  la  pratique,  « plus  réactionnaire  et  plus  cléricale  que  jamais  la 
((  noblesse  de  jadis  ne  l’a  été  » , entretient  la  misère  pour  l’exploiter. 
Dans  la  bouche  des  o politiciens  »,  de  pareils  raisonnements  sont 
habiles  pour  tourner  le  bienfait  en  offense,  pour  armer  le  malheu- 
reux contre  cj^liii  qui  l’assiste.  Mais  comment  les  ouvriers,  si  intelli- 
gents à d’autres  points  de  vue^  n’éventent-ils  pas  ces  pièges  grossiers 
tendus  à leur  passion?  Quoi!  la  charité,  quoi  ! l’assistance  mutuelle 
les  humilie;  entre  eux  ils  se  traitent  de  frères,  et  iis  rougissent  de 
se  traiter  en  frère  ; ils  repoussent  la  main  tendue  vers  eux  pour  les 
relever  et  non  pour  les  abaisser;  ils  rejettent  le  bienfait  en  haine  du 
bienlaiteur.  Certes  nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  la  meil- 
leure manière  de  faire  la  charité,  c’est  de  la  rendre  utile.  Mais 
pouvons-nous  fermer  les  yeux  sur  les  inévitables  réalités  de  ce 
monde,  sur  tant  de  misères  que  rien  ne  peut  prévenir  et  rien  ne 
peut  calmer!  les  ouvriers  eux-mêmes  ne  les  voient-ils  pas,  eux  qui 
en  sont  entourés,  et  ne  comprennent-ils  qu’au  moins  pour  le  temps 
actuel,  et  tant  que  leur  évolution  sociale  ne  sera  pas  accomplie, 
l’assurance  et  la  prévoyance  ne  pourront  suffire,  que  l’assistance, 
que  la  charité  seront  nécessaires,  qu’il  faudra  leur  demander  les 
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/i6  millions  qu  elles  fournissent  chaque  année  au  budget  des  pauvres 
de  Paris.  Qu’ils  méditent  La  charité  à Paris ^ ce  beau  et  bon  livre 
que  vient  de  publier  M.  Lecour,  chef  de  la  première  division  à la 
Préfecture  du  police,  et  ils  comprendront  qu’on  ne  doit  pas  si  faci- 
lement condamner  la  plus  sociale  de  toutes  les  vertus  chrétiennes. 


VIH 

Combien  ces  préjugés  sont  regrettables  et  comme  ils  viennent 
en  toute  circonstance  troubler  les  meilleurs  dispositions  l 

Quoi,  par  exemple,  de  plus  juste  et  de  plus  honorabie  que  de 
vouloir  combattre  l’ignorance  et  compléter  par  une  instruction 
professionnelle  développée  les  insuffisantes  notions  de  l’instruction 
primaire  ? 

Mais,  en  même  temps,  quoi  de  plus  fâcheux  et  de  plus  inique  €{ue 
de  vouloir  à toute  force,  au  lieu  de  développer  notre  système 
national  d’éducation  fondé  sur  la  liberté  et  le  respect  de  la  famille, 
emprunter  à la  Prusse  son  système  inquisitorial  et  despotique? 

Quoi  de  plus  sensé  et  de  plus  nécessaire  que  d’arracher  la 
femme  à la  fabrique,  à l’usine,  à ces  grands  ateliers  où  elle  se 
perd  de  corps  et  d’âme,  de  la  rappeler  au  foyer  où  ses  enfants 
l’attendent  et  « où  elle  fera  de  bien  meilleure  politique  que  dans  un 
journal  ou  à la  tribune?  h 

Mais  aussi  quelle  aberration  plus  funeste  que  de  prétendre 
étouffer  dans  son  cœur  les  sentiments  religieux,  sous  prétexte  a qu’ils 
ne  font  que  développer  son  imagination  et  la  rendre  accessible  aux 
entreprises  du  vice.  » 

Ce  singulier  mélange  d’erreurs  et  de  vérités,  de  sottises  et  de 
choses  raisonnables,  se  retrouve  dans  la  plupart  des  discours 
des  orateurs,  comme  dans  la  plupart  des  votes  du  Congrès;  il  en 
diminue  singulièrement  le  sérieux  et  l’importance,  et  ne  laisse  pas 
que  d’inspirer  quelques  hésitations  et  quelques  craintes  à ceux  qui 
sont  le  plus  disposés  à accueillir  les  plaintes  et  les  vœux  des  ouvriers. 


Cependant  nous  devons  imposer  silence  à nos  craintes  et  triom- 
pher de  nos  hésitations.  Car  du  sein  de  ces  discussions  parfois 
obscures  et  inquiétantes,  il  s’est  dégagé  une  utile  et  lumineuse 
pensée,  — pensée  qu’il  faut  accueillir,  qu’il  faut  méditer,  parce 
quelle  renferme  peut-être  la  solution  du  problème  social. 

Revenant  à leur  point  de  départ,  à savoir  que  si  l’isolement  est 
la  cause  de  leui‘  misère,  l’association  doit  en  être  le  remède,  les 
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ouvriers,  après  avoir  exposé  leurs  projets  et  leurs  rêves,  se  sont 
dit  : mais  ces  écoles,  ces  compagnies  d’assurances,  ces  caisses  de 
retraite,  ces  sociétés  de  consommation,  de  crédit,  de  production, 
nous  ne  pouvons  les  attendre  d’efforts  individuels,  isolés,  impuis- 
sants ; il  faut,  pour  les  obtenir,  grouper  nos  forces,  leur  imprimer 
un  mouvement  uniforme,  leur  donner  une  direction  commune;  il 
faut,  — tout  au  moins  jusqu’à  ce  que  l’évolution  sociale  soit  accom- 
plie, — nous  ranger  derrière  ces  chambres  syndicales  qui  depuis 
quelques  années  se  sont  établies  dans  nos  corporations.  Elles  seront 
nos  meilleurs  guides. 

Que  sont  donc  ces  Chambres  syndicales?  Quelle  est  leur  his- 
toire, leur  programme,  leur  avenir?  Dans  quelle  mesure  peuvent- 
elles  concourir  au  progrès  des  classes  laborieuses  et  au  rétablisse- 
ment de  la  paix  sociale  ? C’est  ce  que  nous  rechercherons  dans  la 
suite  de  ce  travail. 


Fernand  Desportes. 


(La  suite  prochainement). 


PROMENADE  EN  LAPONIE 


Le  seul  nom  de  régions  arctiques  évoque  dans  nos  esprits  l’image 
de  la  désolation.  Nous  ne  voyons  que  blocs  de  glace^  que  plaines  de 
neige,  que  longues  ténèbres,  qu’inénarrable  pauvreté.  Qui  dit 
Lapons,  dit,  pour  nous,  les  plus  misérables  des  êtres  : Laponie, 
une  contrée  inaccessible  et  à bon  droit  inexplorée.  Regnard  se 
vantait,  dans  le  siècle  dernier,  d’être,  avec  Maiipertuis,  le  seul 
Français  qui  eût  jamais  visité  ce  pays.  Encore  les  colonnes  d’Her- 
cule  étaient-elles  pour  lui  la  petite  ville  de  Tornéa,  sur  le  rivage 
nord  du  golfe  de  Bothnie.  Le  voyageur  italien,  Acerbi,  paraît  avoir 
parcouru  la  Laponie  suédoise  tout  entière  ; mais  la  forme  humoris- 
tique de  ses  récits  met  trop  souvent  en  doute  sa  véracité.  Castren 
et  Schrenk  sont  certainement  les  deux  plus  sérieux  explorateurs  des 
contrées  arctiques.  Après  eux,  dans  l’ordre  des  temps,  M.  Edward 
Rae,  membre  de  la  Société  géographique  de  Londres,  dont  le  voyage, 
récemment  publié,  ne  remonte  qu’aux  années  1873  et  187Zi.  Quel- 
ques autres  Anglais  ont  de  nos  jours  parcouru  les  Laponies,  parti- 
culièrement celles  qui  appartiennent  à la  couronne  de  Suède  ; mais 
leurs  récits  n’ont  point,  que  nous  sachions,  été  traduits  dans  notre 
langue,  et  nous  n’avons  généralement,  en  France,  qu’une  idée  fort 
incomplète  de  la  vie  du  Nord  et  des  régions  du  soleil  de  minuit. 

C’est  un  préjugé  qui,  jusqu’ici,  a détourné  les  touristesde  l’excur- 
sion en  Laponie.  Il  n’en  est  point  de  plus  aisée,  et  même  de  plus 
agréable.  Quoiqu’il  ne  fasse  point  froid  pendant  l’été  dans  les  con- 
trées boréales,  l’air  y est  toujours  frais,  fortifiant,  et  les  rayons  du 
soleil  sont  trop  obliques  pour  être  jamais  brûlants.  Dans  la  Laponie 
norwégienne  et  suédoise,  les  grands  bois,  les  montagnes,  les  cas- 
cades, composent  des  paysages  alpestres,  aussi  pleins  de  mouve- 
ment et  de  fraîcheur  que  des  tableaux  de  Ruysdaël;  dans  la  Laponie 
russe,  des  fragments  de  glace  résistent  au  soleil  pendant  tout  l’été. 
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La  seule  incommodité  du  voyage,  ce  sont  les  moustiques.  Jamais  les 
régions  tropicales  n en  ont  enfanté  de  telles  légions.  Mais  le  plaisir 
de  la  nouveauté  vaut  bien  qu’on  supporte  quelque  chose.  Où  trouver 
du  nouveau  en  Europe  ? Les  chemins  de  fer,  les  cicerone,  les  au- 
bergistes ont  tout  dépoétisé,  tout  gâté.  On  ne  change  plus  de  mi- 
lieu en  changeant  de  place.  On  rencontre  ses  amis,  on  retrouve  ses 
habitudes  sur  les  lacs  de  la  Suisse  ou  sur  les  bords  du  Rhin,  aussi 
bien  qu^au  bois  de  Boulogne.  Pour  échapper  au  monde,  pour 
voyager  en  explorateur  et  en  curieux,  il  faut  dépasser  les  rivages 
de  l’Ecosse,  du  Danemark,  de  la  Suède  même,  il  faut  aller  jusqu’en 
Laponie. 


1 

S’il  l’on  veut  commencer  sa  promenade  par  la  Laponie  russe  et  le 
pays  des  Samoyèdes,  le  mieux  est  de  se  rendre  en  Angleterre. 
C’est  là  le  point  central  où  viennent  se  réunir  tous  les  paquebots 
de  l’univers.  Les  bateaux  à vapeur  anglais  rendent  tous  les  points  du 
globe  aisément  accessibles.  Partir  de  Saint-Pétersbourg,  et  suivre  la 
grande  route  qui  relie  cette  capitale  à Arkhangei,  est  certainement 
l’itinéraire  qui  se  présente  d’abord  à l’esprit.  Mais,  arrivé  à Ar- 
kiiangel,  on  n’a  guère  fait  que  commencer  son  voyage;  tandis  qu’en 
prenant  le  steamer  qui  fait  le  service  par  escales  des  côtes  de  Nor- 
wége,  et  qui  double  le  cap  Nord,  on  a visité  la  moitié  des  pays  arc- 
tiques avant  de  toucher  à Arkhangei.  D’ailleurs,  il  ne  s’agit  ici 
que  d’une  simple  promenade,  d’une  de  ces  excursions  de  touristes, 
dont  la  première  condition  est  de  s’accomplir  dans  la  limite  de  deux 
mois.  Or,  les  paquebots  danois  qui  vont  dans  la  mer  Blanche,  tou- 
chent, aussi,  dans  les  ports  d’Ecosse;  on  peut  se  rendre  à Granton 
en  chemin  de  fer;  et,  de  Granton  à Saint-Michel- Arkhangei,  on  n’a 
guère  que  dix  à douze  jours  de  mer. 

C’est  de  ce  point  que  nous  partîmes  par  un  beau  jour  du  mois 
de  juin.  Hâtons-nous  de  profiter  de  juillet,  août  et  septembre.  C’est 
l’heure  du  triomphe  de  la  nature  dans  les  régions  septentrionales. 
A cette  époque  de  l’année,  la  vie  s’y  double  par  la  longueur  des 
jours,  par  les  transformations  subites  du  paysage,  par  la  fougue 
avec  laquelle  la  vie  végétale  prend  sa  revanche  sur  la  mort.  Il  faut 
que  la  nature  accomplisse  en  trois  mois  son  œuvre  d’une  année  ; 
que  les  seigles  germent  et  mûrissent,  que  les  animaux  multi- 
plient, que  les  arbres  rajeunissent  leur  sève.  Le  moindre  retard 
compromet  l’existence  de  l’homme.  Si  le  seigle  tarde  à monter 
en  épis,  les  populations  n’auront  point  de  pain;  car  un  soufFie 
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glacé  viendra,  dès  la  fin  de  septembre,  frapper  la  nature  de  sté- 
rilité. 

Aussi,  comme  ses  forces  débordent  pendant  ce  court  espace  de 
temps!  Les  glaces  fondent;  les  eaux  se  précipitent  et  couvrent  la 
terre  ; le  soleil,  quittant  à peine  l’horizon,  échauffe  la  masse  liquide, 
et  de  son  sein  s’élancent  des  myriades  d’insectes,  des  forêts  de 
roseaux,  de  saules  et  de  hautes  herbes.  Toute  la  zone  polaire  devient 
en  quelques  jours  un  immense  tapis  de  vei’dure.  Les  plantes  croissent 
à vue  d’œil,  le  gibier  pullule,  la  vie  bourdonne  dans  les  airs. 
L’homme,  comme  s’il  eût  reçu  un  organisme  nouveau,  ne  connaît 
presque  plus  le  besoin  de  sommeil.  En  Danemark,  en  Suède,  en 
Norwége,  le  laboureur  reste  pendant  l’été  dix-huit  heures  sur  vingt- 
quatre  au  travail  des  champs.  Les  animaux  de  labour,  les  bestiaux, 
ne  rentrent  plus  à l’étable.  La  campagne  est  émaillée  d’êtres  vivants, 
animée,  comme  le  mail  d’un  village  dans  un  jour  de  fête. 

Jour  de  fête  suivi  d’un  long  jour  de  deuil.  A la  fin  de  septembre, 
quelques  morsures  aiguës  de  la  bise  du  nord  viennent  avertir  les 
habitants  des  Laponies  que  la  mort  de  la  nature  approche.  Les 
animaux  se  taisent.  Les  oiseaux  s’enfuient  à tire  d’aile;  l’ours  lui- 
même  s’ensevelit  dans  sa  tanière.  Puis  tout  à coup  la  nuit  s’étend 
sur  son  empire,  le  sommeil  s’empare  de  tous  les  êtres  vivants,  et 
les  fleuves  congelés  jusqu’au  fond  de  leur  lit,  suspendent  leur  cours. 
On  n’entend  plus  le  bruit  des  cataractes.  On  ne  tire  plus  des  eaux 
les  filets  remplis  par  des  pêches  miraculeuses.  Les  poissons,  réfugiés 
dans  les  creux  des  rivières,  se  dérobent  sous  une  couche  de  3 ou 
h mètres  de  glace.  Toute  la  région  polaire  devient  un  palais  de 
cristal  sous  la  baguette  d’un  enchanteur  magique  qui  a tout  frappé 
d’immobilité. 

Ce  spectacle  a certainement  sa  grandeur  ; mais  il  dépasserait  trop 
le  programme  d’un  simple  touriste.  Jouir  pendant  un  moment  du 
réveil  de  la  vie  et  des  aspects  de  la  nature  dans  les  vastes  contrées 
arctiques,  faire  connaissance,  en  passant,  avec  les  Mongols  du  nord, 
comme  on  a justeinent  appelés  les  Lapons  et  les  Samoyèdes,  c’est 
là  le  but  unique  qu’on  se  propose  dans  une  excursion  de  plaisir. 

Nous  disons  Lapons  et  Samoyèdes,  parce  qu’on  a continué  de 
distinguer  par  ces  noms  différents  les  tribus  qui  vivent  à l’est  et 
au  nord  de  la  rivière  de  Mezen,  et  celles  qui  habitent  la  partie 
septentrionale  de  la  péninsule  Scandinave.  Mais  tout  indique  qu’elles 
ont  une  commune  origine,  et  le  nom  qu^elles  se  donnent  à elles- 
mêmes  en  fait  foi.  Les  Lapons  s’appellent  Saine  en  leur  langue,  et 
nomment  également  Same  les  Samoyèdes.  Ce  sont  les  Finlandais 
qui  ont  désigné  par  le  nom  de  Lapons  leurs  voisins  du  nord,  parce 
que  ce  mot  signifiait  chez  eux:  hal3itant  des  confins  de  la  terre.  Les 
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Russes  s’en  sont  emparés,  et  l’appliquent  indifféremment  à toutes  les 
peuplades  qui  vivent  sur  le  littoral  de  la  mer  Arctique.  Pour  eux,  les 
populations  éparses  dans  la  presqu’île  de  Ranin  sont  des  Lapons, 
comme  les  pasteurs  de  la  province  de  Luléa,  en  Suède;  iis  ne  se 
trompent  pas  en  comprenant  sous  une  dénomination  commune  les 
divers  rameaux  de  cette  branche  écartée  de  la  famille  touranienne. 

Les  Lapons  ne  jouissent  pas  dans  le  monde  d’une  réputation  très- 
brillante,  particulièrement  sous  le  rapport  de  la  probité.  Déjà,  au 
seizième  siècle,  Joseph  Scaiiger,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
appris  par  l’expérience  personnelle,  et  visité  le  mieux  les  contrées 
lointaines,  parlait  d’eux  en  termes  peu  flatteurs.  Cependant  il  les 
donne  pour  un  peuple  courageux,  qui  a su  pendant  longtemps  con- 
server son  indépendance  vis-à-vis  de  la  race  plus  heureuse  des 
Norvégiens  et  clés  Suédois.  Petrus  Claudius  dit  qu’ils  avaient  un 
roi  du  nom  de  Motle,  qu’Harald  aux  bloiids  cheveux  ne  put  parvenir 
à soumettre.  Saxo  Grammaticus  mentionne  des  guerres  contre  les 
Biarmiens  ou  Permiaks,  cjui  durèrent,  avec  alternatives  de  bonne  et 
de  mauvaise  fortune,  jusqu’au  treizième  siècle.  En  Russie,  la  lutte 
se  continua  plus  longtemps  encore  ; et  la  Permie  ne  fut  définitivement 
annexée  qu’en  15à3.  Ces  faits  ne  nous  semblent  pas  contenir  la 
preuve  que  les  Lapons  aient  été  un  peuple  vaillant.  ïls  ont  pu 
être  défendus  par  leur  climat,  protégés  par  leur  pauvreté.  C’est  une 
loi  de  nature  que  la  conquête  s’opère  difficilement  du  sud  au  nord. 
Aujourd’hui,  encore,  les  habitants  de  la  Laponie  suédoise  jouissent 
d’une  presque  complète  indépendance.  Nous  en  reparlerons  en 
décrivant  les  mœurs  de  la  province  de  Luléa.  Mais  nous  croyons 
qu’il  n’existe  de  peuples  braves  que  ceux  qui  sont  sensibles  au 
point  d’honneur. 

Le  21  juin,  après  cinq  jours  de  navigation,  nous  passâmes  sous 
le  cercle  polaire.  Le  voyageur  cfui  franchit  la  ligne  des  tropiques 
pour  la  première  fois  échappe  difficilement  au  baptême  de  Neptune. 
A peine  l’infortuné  paraît-il  sur  le  pont,  que  les  matelots  accourent 
armés  de  grands  seaux  d’eau.  Il  n’y  a que  For  qui  puisse  arrêter  le 
déluge.  Le  capitaine  est  complice  de  l’équipage,  les  passagers  du 
capitaine.  Sous  le  soixante-sixième  degré  de  latitude  nord,  cette 
brimade  de  collège  serait  peu  de  saison.  Aussi,  se  contente-t-on  de 
fêter  le  passage  par  des  libations  de  vin  d’Espagne.  A ouze  heures 
du  soir,  par  un  ciel  pur  et  une  brise  piquante  nous  fumes  avertis 
que  nous  étions  sous  le  cercle  polaire.  A minuit  moins  un  quart,  le 
soleil  montait  à l’horizon,  et  teignait  la  mer  en  or  pâle.  La  journée 
fut  splendide  ; et  le  soir,  un  long  crépuscule  rejoignit  presque  le  Jour 
suivant. 

Nous  suivions  la  côte  dentelée  de  la  Norvège  d’assez  près  pour 
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en  observer  les  accidents.  C’était  en  général,  comme  nne  double 
frange  de  verdure  et  de  neige.  Voici  le  groupe  des  Lôfodens,  avec 
leurs  fiords  veloutés;  file  de  Tromsoë;  la  ville  d’Altengaard,  au 
fond  de  la  baie  d’Altenfiord  ; celle  d’Hammerfest,  la  plus  septen- 
trionale de  l’Europe.  Le  moment  solennel  de  doubler  le  cap  Nord 
approdie;  le  capitaine  vient  nous  en  avertir,  et  tous  les  passagers 
se  rangent  sur  le  pont  dans  un  religieux  silence.  Spectacle  grandiose; 
car  sur  la  vaste  mer  règne  une  solitude  profonde.  Pas  une  voile  ne 
se  montre  à l’horizon  et  nous  sommes  seuls  avec  Dieu. 

Le  vieux  rocher  semble  sortir  des  eaux  comme  une  proue  de 
navire.  Il  s’élève,  chargé  de  neige  et  sillonné  de  crevasses  profondes. 
A sa  base,  des  cavernes  engouffrent  et  rejettent  les  vagues,  avec  un 
rhythme  monotone.  On  dirait  un  vieillard  grondeur,  en  cheveux 
blancs  et  couvert  de  rides.  En  passant  devant  le  sombre  géant,  par 
un  froid  et  clair  soleil  de  juin,  nous  pensions  qu’à  cette  heure  meme 
l’Europe  entière  dormait,  plongée  dans  les  molles  ténèbres  d’une 
nuit  d’été. 

Le  lendemain,  nous  avions  laissé  derrière  nous  les  capsNord-Kyn 
et  Tanahorn.  La  frange  de  verdure  qui  borde  les  rivages  de  la 
Norwége  avait  disparu,  fa  côte  n’était  plus  qu’une  muraille  de 
rochers,  parsemés  de  blocs  de  neige,  étincelants  au  soleil.  Tanahora 
masque  l’entrée  de  la  rivière  Tana,  le  Pactole  de  la  Norwége.  Nous 
voyons  Wardehuus,  la  forteresse  de  glace,  autrefois  célèbre,  qui 
sert  de  frontière  entre  la  Laponie  norwégienne  et  la  Laponie  russe. 
Puis,  la  vaste  embouchure  de  la  rivière  Kola,  sur  laquelle  est  cons- 
truite la  ville  de  Kola,  capitale  de  cette  province;  puis,  enfin,  notre 
steamer  incline  au  sud  ; et  nous  tournons  le  cap  Orloff,  pour  entrer 
dans  la  mer  Blanche. 

En  quittant  les  parages  découverts  de  l’océan  Arctique  et  en  péné- 
trant dans  une  mer  intérieure,  on  éprouve  une  sensation  de  bien-être. 
De  la  solitude  immense,  on  passe  à un  champ  restreint  et  peuplé.  A 
une  côte  neigeuse  et  déserte,  succède  un  rivage  parsemé  de  huttes 
en  bois  et  de  bouquets  d’arbres  verts.  Sur  les  eaux  tranquilles  glis- 
sent des  forêts  coupées  de  grands  pins,  liés  en  radeaux  par  des  bran- 
ches de  bouleau.  Ges  radeaux,  qui  traînent  par  derrière  un  long  gou- 
vernail comme  la  queue  d’une  robe  flottante  et  sont  conduits  par  un 
seul  homme,  paraissent  se  mouvoir  d’eiix-mêmes.  Les  barques  de 
pêcheurs  passent,  non  moins  silencieuses.  Jamais  de  cris,  jamais  de 
chants;  toute  voix  humaine  se  tait  dans  les  régions  boréales.  Cepen- 
dant on  retrouve  dans  la  mer  d’Arkhangel  un  peu  de  mouvement  et 
de  vie  ; et  quand  le  crépuscule  du  nord  enveloppe  tout  de  ses  teintes 
violettes,  cette  scène  tranquille  est  imposante. 

Au  reste,  la  mer  Blanche  ne  tient  pas  les  promesses  que  son 
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Bom  avait  faites  à notre  imagination.  Elle  est  blaîiche,  sans  doute, 
pendant  l’hiver,  quand  elle  ne  forme  qu’une  nappe  de  glace,  revêtue 
d’une  nappe  de  neige.  Mais  en  été  les  grands  fleuves  qui  lui  appor- 
tent  leurs  eaux  troublées,  en  font  une  mer  assez  bourbeuse.  L’eau 
claire  et  limpide  est  chose  inconnue  dans  la  Laponie  russe.  Les 
neiges,  fondant  tout  à coup,  entraînent  la  terre,  et  les  rivières,  dès 
qu’elles  coulent,  sont  des  cours  d’eaux  débordés.  Leurs  flots  bruns 
se  déchargent  dans  la  mer  d’Arkhangel  par  des  embouchures  larges 
de  plusieurs  lieues,  et,  comme  le  dit  fort  bien  M,  P^ae,  après  avoir 
vu  la  mer  Rouge,  la  mer  Noire  et  la  mer  Morte,  on  trouve  encore 
que  la  mer  Blanche  est  la  plus  sale  de  toutes  les  mers. 

La  ville  consacrée  à l’archange  Michel,  a longtemps  passé  pour 
une  de  celles  où  la  vénalité  proverbiale  des  fonctionnaires  russes 
s’exercait  le  plus  impudemment.  Mais,  sous  ce  rapport  comme  sous 
les  autres,  le  czar  Alexandre  a fait,  depuis  quelques  années,  des 
réformes  dans  ses  Etats.  Nous  n’eûmes  donc  point  à subir  les  vexa- 
tions que  la  douane  et  la  police  inventaient  auparavant  dans  un  but 
d’exaction.  Ce  n’est  plus  qu’au  fond  des  provinces  que  fleurissent 
encore,  sur  ce  point,  les  mœurs  russes.  Au  reste,  nous  sommes,  nous 
autres  peuples  occidentaux,  trop  rigoristes  à cet  égard.  Les  vieilles 
mœurs  russes  sont  les  mœurs  orientales;  et  ce  que  nous  qualifions 
avec  emphase  de  corruption  administrative  n’est  que  l’antique 
manière  de  comprendre  l’autorité.  Certainement  un  directeur  du 
ministère  de  la  guerre  qui  trafique  des  fournitures,  est  un  concus- 
sionnaire en  Russie  comme  ailleurs.  Mais  un  fonctionnaire  qui 
demande  au  public  la  rémunération  des  fonctions  qu’il  exerce,  ne 
fait,  à ses  propres  yeux,  qu’un  commerce  d’échange,  avec  droit  de 
monopole.  C’est  ainsi  que  les  fonctionnaires  publics  sont  salariés 
en  Chine  et  dans  tout  l’Orient.  Si  le  dépositaire  du  pouvoir  va  plus 
loin,  s’il  rançonne  le  pauvre  voyageur  ou  le  pauvre  peuple,  il  ne  fait, 
dans  son  esprit,  qu’affirmer,  par  là,  sa  supériorité  sociale  ou  son 
droit  politique.  Le  tribut  est  encore,  pour  les  trois  quarts  de  la  race 
humaine,  le  signe  de  la  dépendance  ; le  droit  au  tribut,  la  marque 
de  l’autorité. 

Arkhangel,  tout  bâti  en  bois,  ne  renferme  qu’environ  vingt  mille 
âmes.  Mais  il  s’étend  au  loin  sur  la  côte.  C’est  une  ville  d’un  genre 
intermédiaire  entre  un  campement  tartare  et  une  cité  européenne  ; 
ses  maisons,  tout  en  bois,  sont  petites  et  entourées  de  grands  jar- 
dins. On  dirait  une  de  ces  villes  des  bords  de  mer  construites  pour 
le  plaisir,  qui  ne  sont  faites  que  de  villas.  Les  fenêtres  sont  chargées 
de  jasmins  et  de  roses.  Cfest,  comme  dans  les  villes  danoises,  une 
suite  de  petits  Jardins  suspendus.  Nul  part  le  luxe  des  fleurs  n’est  si 
j)Opulaire  que  dans  les  contrées  où  la  nature  en  est  le  moins  prodigue. 
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Ce  sont  les  compagnes  de  l’homme,  ses  amies,  ses  dieux  lares  ; elles 
ne  peuvent  vivre  que  sous  son  toit. 


n 

Nous  n’étions  arrivés  qu’au  quartier  général  qui  devait  nous  ser- 
vir de  base  d’opérations.  Notre  but  était  Mezen,  principale  ville  de  la 
Laponie  russe,  c’est-à-dire  ville  de  deux  ou  trois  mille  âmes,  située 
sur  la  rivière  Mezen  à quinze  lieues  de  son  embouchure  et  à soixante 
d’Arkhangeî.  Nous  voulions  aussi  visiter  la  contrée  que  termine  au 
nord  le  cap  Kanin,  dernier  refuge  de  la  faible  tribu  des  Samoyèdes 
qui  n^est  qu’une  famille  de  Lapons,  acculée  aux  rivages  arctiques  et 
plus  sauvage  encore  que  les  autres.  Quelques  heures  nous  suffisent 
à visiter  les  rares  curiosités  de  la  ville  de  neige  : la  lourde  cathé- 
drale construite  par  Pierre-le-Grand,  avec  ses  coupoles  vertes,  ses 
fresques  à fracas  et  ses  grandes  images  de  saints  sur  fond  d’or;  les 
petites  boutiques,  où  l’on  trouve  avec  surprise  des  articles  de  modes 
qui  semblent  venus  là  de  la  rue  Saint-Denis  ; le  musée  qui  contient 
quelques  spécimens  d’un  art  barbare.  On  y voit  des  modèles  de  traî- 
neaux, des  tentes,  des  courroies  en  cuir  de  renne,  merveilleuse- 
ment tressées,  et  une  hache  en  pierre  polie  d’origine  moderne 
samoyède.  Nous  ne  parlons  point  des  animaux  empaillés,  ours  et 
loups,  renards  rouges  et  renards  noirs,  cliafoins  et  belettes,  hermines 
et  lynx,  dont  la  collection  est  très- nombreuse  ; tout  cela  n’a  qu’un 
très-médiocre  intérêt.  Nous  avons  remarqué  une  défense  de  mam- 
mouth, longue  de  près  d’un  mètre,  trouvée  dans  la  province  d’Ar- 
khangel,  et  un  volume  très-nettement  imprimé  sur  écorce  de  bouleau. 
On  est  surpris  que  le  musée  d’Arkhangel  ne  soit  pas  plus  riche,  en 
objets  de  provenance  ostiake  et  samoyède.  Les  Russes  des  provinces 
reculées  sont  comme  tous  les  peuples  nouveaux  ; ils  négligent  l’or 
pour  le  clinquant.  Dans  l’Amérique  du  Sud,  on  proposait  à notre 
admiration  des  chromo-lithographies,  quand  on  eût  pu  nous  offrir  des 
tableaux  faits  sur  écorce  d’arbres.  Les  riverains  de  la  mer  Blanche 
préfèrent  des  oiseaux  empaillés,  comme  ceux  qui  meublent  les  vesti- 
bules de  nos  maisons  de  campagne,  aux  idoles,  aux  tambours,  aux 
ouvrages  en  bois  ou  en  corne,  qui  pourraient  encore  nous  raconter 
l’histoire  d’une  civilisation  barbare,  près  de  s’éteindre. 

Après  nous  être  pourvus  d’un  podorosjni^  ou  ordre  de  la  police 
de  nous  donner  des  chevaux  de  poste,  nous  montâmes  dans  un  de 
ces  véhicules  nommés  télégas^  carrioles  non-suspendues,  faites  pour 
rompre  les  os  aux  voyageurs.  Trois  chevaux,  dont  l’un  attelé  en 
llèche,  nous  enlevèrent  avec  une  vitesse  qui  n’est  connue  qu’en 
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ilussîe.  La  Providence  pourvoit  en  tous  lieux  aux  véritables  besoins 
de  Fliomme.  A l’Arabe,  elle  donne  le  chameau  qui  se  passe  de 
nourriture  : au  Russe,  des  chevaux  incomparables  qui  dévorent 
F espace.  Grâce  à eux,  les  distances  s’effacent,  et  les  propriétaires 
clans  les  campagnes  se  disent  de  proches  voisins,  quand  ils  ne  sont 
qu’à  dix  lieues  les  uns  des  autres.  M.  Wahl,  dans  son  récent  et  très- 
intéressant  voyage,  raconte  qu’à  Tobolsk,  en  Sibérie,  on  donne,  chez 
les  fonctionnaires  russes,  des  bals  dont  les  invités  sont  rassemblés 
de  trente  lieues  à la  ronde.  Les  routes  ne  sont  pourtant  que  des 
SBiitiers  battus,  quand  elles  ne  sont  pas  des  marais;  mais  rien 
rF arrête  ces  petits  chevaux  à longues  crinières,  qu’éperonne  la  bise 
du  nord,  et  qui  volent  dans  le  désert. 

L’air  était  frais,  limpide.  D’immenses  forêts  s’étendaient  autour 
de  imiis.  Notre  course  fantastique  nous  dérobait  à la  piqûre  des 
insectes;  l’odeur  salubre  des  pins  nous  enivrait,  et,  comme  sur 
l’océan  Arctique,  nous  étions  seuls  avec  Dieu.  Les  bords  de  la  Dwina 
sont  bas  et  unis  ; on  dirait  ceux  du  Mississipi.  En  hiver,  une  plaine 
de  neige;  en  été,  un  océan  de  verdure.  Les  prairies  et  les 
seigles  sont  coupés  de  marécages,  sur  lesquels  flottent  les  nénu- 
phars et  se  balancent  les  roseaux.  Pendant  deux  ou  trois  mois  de 
l’année,  Fliabitant  de  Eextrême  nord  a l’illusion  des  contrées  tro- 


La  première  balte  est  Kaskova;  la  seconde,  Holmogôry.  Les 
Porcaiaks  avaient,  dit-on,  dans  ce  lieu,  une  forteresse  imprenable 
et  un  temple  consacré  à leur  divinité,  Jumâla.  Mais  il  n’en  reste 
aucune  tra.ce  apparente,  et  les  Russes  ne  sont  pas,  chez  eux,  d’assez 
fervents  antiquaires  pour  pratiquer  des  fouilles  à l’aventure.  La 
route  de  Mezen  quitte,  près  d’Holmogôry,  les  bords  de  la  Dwina, 
pour  suivre,  au  nord,  ceux  de  la  Pinega,  une  des  rivières  les  plus 
accidentées  de  la  Russie.  Bordée  tantôt  de  rochers  crayeux  sur- 
m'ontés  de  sapins  élégants,  tantôt  de  bouleaux  au  léger  feuillage, 
elle  porte  mollement  aux  scieries  des  rivages  de  la  mer  Blanche,  de 
longues  processions  de  radeaux.  Les  églantiers  et  les  vioF.ttes  fleu- 
rissent sur  ses  bords.  Les  habitations  y abondent.  Chaque  village 
a 'Son  clocher  fait  de  plusieurs  étages  en  bois,  comme  une  vieille 
pagode  chinoise.  Les  moulins  à vent,  les  groupes  de  paysans  russes, 
tout  contribue  à faire  de  cette  belle  rivière  comme  un  grand  cou- 
rant de  vie. 

^"ous  ne  raconterons  pas,  comme  beaucoup  de  voyageurs,  les 
petits  embarras  qu’on  doit  toujours  s’attendre  à rencontrer  sur  la 
route;  les  exactions  des  postillons,  des  aubergistes  et  des  maîtres 
de  poste  ; les  dénis  de  justice  de  la  part  des  isprâvnicks,  tou- 
jours prêts  à prendre  parti  pour  leurs  administrés  contre  le  voyageur 
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et  l’étranger,  si  celui-ci  ne  les  a payés  largement.  Ce  sont  là  des 
incidents  tout  personnels  et  qui  perdent,  au  retour,  leur  importance 
passagère.  Nous  dirons  seulement  que  las  des  ispravnicks^  des  au- 
bergistes, des  postillons,  des  maîtres  de  poste,  et  brisés  par  les 
cabots  des  télégas^  nous  louâmes  une  barque  pour  descendre  le 
fleuve  jusqu’à  son  embouchure,  et  remonter,  à la  faveur  des  hautes 
marées,  la  rivière  Mezen  jusqu’à  la  ville  de  ce  nom.  Le  transport 
23ar  bateau  est  la  plus  voluptueuse  manière  de  voyager.  Nous  l’avons 
employée,  en  Amérique,  sur  la  rivière  de  Guayaquil  ; en  Portugal, 
sur  le  Guadiana;  en  Hollande,  sur  les  canaux;  en  Russie,  sur  les 
rivières  qui  traversent  le  gouvernement  d’Archangel,  et,  sauf  l’in- 
convénient des  moustiques,  nous  avons  toujours  trouvé  qu’aucun 
ingénieur  n’a  tracé  des  voies  comparables  à ces  grandes  routes  silen- 
cieuses, où  l’on  est  doucement  bercé. 

L’histoire  de  Mezen  est  simple  et  courte.  C’est  une  de  ces  villes 
en  bois,  comme  des  ministres  courtisans  ont  pu  en  jeter  sous  les  pas 
de  Catherine  IL  Elle  a été  fondée  au  seizième  siècle  par  deux  aven- 
turiers, dont  le  plus  heureux,  Okladnikoff,  réussit  à lui  faire  porter 
son  nom.  Elle  est  peuplée  de  Pmsses,  au  nombre  de  deux  ou  trois 
mille,  et  d’exilés  polonais.  Des  Samoyèdes  vivent  alentour  à Fétat 
de  familles  isolées.  Ils  n^ont  ni  champs  cultivés,  ni  troupeaux  de 
rennes  ; leur  seule  industrie  est  la  chasse  des  animaux  à poil  pen- 
dant l’hiver  et  la  pêche  pendant  l’été.  On  dit  qu’ils  tuent  les  gros 
poissons  à coup  de  flèches,  comme  de  véritables  sauvages.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu’il  les  mangent  crûs,  ainsi  que  la  chair  des  ani- 
maux. Ils  fréquentent  les  abattoirs  pour  ramasser  les  débris  de 
viande  que  les  Russes  rejettent,  et  le  sang  fumant  du  renne  est, 
après  la  vodka,  leur  boisson  favorite. 

Castren,  l’éminent  philologue  suédois,  a visité  Mezen  et  en  a 
parcouru  les  environs  en  1842.  Il  rapporte  ainsi  sa  conversation 
avec  un  Samoyède  : 

— Donne-moi  un  verre  de  vodka,  dit  celui-ci. 

— Qu’as-tu  fait  pour  que  je  te  donne  de  la  vodka?  demande 
Castren. 

— Je  t’ai  prêté  mon  renne  pour  voyager,  reprend  le  Samoyède. 

— Mais  je  te  paye  pour  cela! 

— Mon  renne  est  un  bon  renne,  insiste  le  sauvage. 

— Oui,  mais  ton  fils  le  mène  fort  mal. 

— Eh  bien,  ne  lui  donne  pas  de  vodka. 

Pour  un  Lapon,  cette  infernale  boisson  est  le  bien  suprême  de 
la  vie  : et  quand  il  veut  vanter  la  grandeur  des  heureux  de  la 
terre,  son  expression  la  plus  hyperbolique  est  invariablement 
celle-ci  : a Cet  homme  a beaucoup  de  vodka,  a 
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Nous  empruntons  à M.  Edward  Rae  la  traduction  d’une  improvi- 
sation samoyède  qui  eut  lieu  en  son  honneur;  car,  pour  notre  part, 
nous  n’avons  jamais  entendu  de  chants  chez  ce  peuple  mélancoli- 
que. Nos  hôtes  de  Mezen,  raconte-t-il,  firent  venir  une  famille  de 
Samoyèdes,  et  leur  commandèrent  de  chanter.  Il  paraît  que  leur 
mémoire  ne  leur  fournit  aucun  souvenir;  car  ils  prirent  pour  sujet, 
én  véritables  réalistes,  les  objets  qui  s’offraient  à leurs  yeux,  et  les 
grands  traits  de  la  situation.  C’étaient  des  Samoyèdes  de  Kanin, 
venus  du  côté  de  Tûndras  de  Timan  pendant  le  précédent  hiver,  et 
qui  étaient  demeurés  dans  les  environs  de  Mezen.  Pour  les  habitants 
de  la  presqu’île  de  Ranin,  les  pays  situés  au  66®  degré  de  latitude 
sont  des  pays  tempérés.'  Comme  les  Parisiens  qui  vont  à Nice  cher- 
cher un  climat  doux  ; comme  les  malades  de  la  ville  d’Arkhangel, 
qui,  sur  la  prescription  de  leur  docteur,  passent  l’hiver  à Saint- 
Pétersbourg,  les  Samoyèdes  de  Ranin,  en  descendant  de  deux  degrés 
au  sud,  éprouvent  un  grand  soulagement. 

((  La  famille,  au  nombre  de  sept  personnes,  était  vêtue  de  peaux 
de  rennes  neuves  et  de  bonnets  de -laine,  car  nous  étions  en  été. 
Ces  pauvres  gens  firent  à la  porte  une  profonde  révérence  èt  s’a- 
dossèrent à la  cloison  en  bois  de  la  chambre.  On  leur  parla  en 
russe,  langue  qu’ils  avaient  apprise  dans  leurs  voyages  à Mezen,  et 
dont  la  connaissance  faisait  d’eux  des  Samoyèdes  à demi-civilisés. 
Sur  l’ordre  qui  lui  en  fut  donné,  le  chef  de  la  famille  éleva  une 
voix  rauque,  et  entonna  un  chant  guttural  qui  ressemblait  à un 
roucoulement.  Il  improvisait  les  paroles,  et  les  autres  accompagnaient 
le  soliste  par  les  syllabes  ya^  yo,  yee^  qui  servaient  de  refrains  : 

O ya  ya  yo,  belle  maison,  yaya,  yo,  yayà. 

O hommes  étranges,  yay  o ay  ya,  parle  pas  votre  langue,  yayà. 

Aller,  ya,  Kanin,  ya  yo,  très-froid,  yo  yo  ya  yà. 

Anglais  beaucoup  d’argent,  ya  ya  yee  yayà 

Aller  Kanin,  ya,  revenir  jamais,  ya  yee,  jamais. 

Beaucoup  rennes  sur  Tundras,  ya,  Kanin,  o yee,  ya. 

Anglais,  beaux  hommes,  ha  hee,  ya  yay  ya. 

Ont  beaucoup  de  vodka,  ya  ya,  bon  bon,  o ay  ya. 

Ce  morceau  de  poésie  suffit  à nous  donner  l’idée  de  la  condition 
intellectuelle  de  ces  pauvres  tribus.  Les  Samoyèdes  ne  sont  point 
des  cannibales,  quoique  leur  nom  composé  de  samo  — soi-même, — 
et  de  yedat  — manger  — indique  qu’ils  l’ont  été  autrefois.  Mais 
ils  n’ont  sur  les  parfaits  sauvages  que  cette  seule  supériorité.  Ceux 
qui  fréquentent  pendant  l’hiver  les  villes  de  Mezen  et  de  Pustos- 
jersk,  ont  embrassé  nominalement  la  religion  grecque,  en  même 
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temps  qu’ils  ont  appris  la  langue  russe.  Mais  ils  ne  connaissent 
Jésus-Christ  que  comme  un  de  leurs  nourries,  et  continuent  à cher- 
cher leurs  inspirations  religieuses  auprès  des  pâdihes,  sortes  de 
fanatiques  qui  tâchent  de  se  mettre  dans  l’état  extatique,  par  des 
macérations  extravagantes,  comme  cela  a lieu  chez  les  peuples  Î3ar- 
bares  de  l’Afrique  et  de  l’Asie.  Ils  se  roulent  à terre,  se  déchirent 
avec  les  ongles,  s’excitent  aux  convulsions  et  aux  cris,  pendant  que 
les  fidèies  accompagnent  leurs  contorsions  du  bruit  des  tambours. 
Triste  spectacle  qu’offre  encore  sur  bien  des  points  de  la  terre  l’hu- 
manité livrée  à elle-même,  et  dont  la  continuation,  dans  une  pro- 
vince de  l’empire  russe,  est  un  reproche  pour  le  clergé  grec.  Le 
riche  monastère  de  Solovetsk  n’est  qu’à  cent  lieues  du  pays  des 
Samoyèdes  ; ce  serait  à lui  d’envoyer  des  missionnaires  dans  la  pres- 
qu’île de  Kanin. 

Castren  s’est  abstenu  de  parcourir  la  péninsule  de  Kanin,  par  la 
raison  qu’à  l’époque  de  l’année  où  il  faisait  son  voyage,  il  l’eût  trouvée 
presque  déserte.  « J’aurais  perdu  mon  temps,  — dit-il,  dans  son 
agréable  récit,  — parce  que  je  n’aurais  rien  trouvé  dans  ce  pays 
plat,  qu’une  grande  plaine  de  boue  glacée.  Tous  les  habitants  l’avaient 
momentanément  abandonné.  Gela  arrive  toujours  après  un  automne 
pluvieux.  Quand  la  terre  est  couverte  d’eau  et  que  les  premiers 
froids  de  fliiver  viennent  tout  à coup  changer  cette  eau  en  une 
croûte  épaisse  de  glace,  il  faut  bien  quitter  un  pays  où  le  renne  ne 
trouve  plus  sa  nourriture.  Les  habitants  se  dispersent  alors  vers  les 
Tûndras  de  Timan  et  vers  Mezen,  où  le  soi  étant  plus  élevé,  le 
renne  n’a  qu’à  gratter  avec  son  pied  fourchu  la  couche  de  neige, 
pour  trouver  la  mousse  et  le  lichen  dont  il  se  nourrit.  « 

Pour  le  voyageur  d’été,  il  n’est  pas  plus  difficile  de  visiter  Kanin 
que  tout  autre  point.  Un  bateau,  longeant  la  côte,  et  quatre  rameurs 
russes,  nous  conduisirent  en  deux  jours  à Yasma.  Gomme  il  n’y 
avait  presque  point  de  nuit,  nous  amarrions  simplement  au  rivage 
quand  nous  avions  besoin  de  repos.  Le  troisième  jour  nous  étions 
à Rija,  et  le  quatrième  à la  hauteur  de  Koroleva,  le  point  habité 
le  plus  septentrional  de  la  presc{u’île  de  Kanin.  De  temps  en  temps, 
nous  apercevions  un  campement  de  Sam  'yèdes  : une  douzaine  de 
tentes  en  forme  de  ruches  à miel,  une  centaine  de  rennes,  et  quel- 
ques créatures  accroupies  à face  humaine,  formaient  le  tableau.  Ce 
qui  nous  frappait  surtout,  c’était  la  ressemblance  de  ces  Mongols 
hyperboréens  avec  les  Indiens  du  Pérou.  Mêmes  attitudes,  même 
angle  facial,  même  expression  de  visage.  Peau  brune,  cheveux 
noirs  et  plat^,  nez  camards,  lèvres  épaisses,  coins  de  la  bouche  pen- 
dants, formes  courtes  et  ramassées.  La  seule  différence  est  qu’ils  se 
tiennent  plus  droits.  Cette  allure  est  la  marque  de  leur  indépen- 
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dance.  Les  Indiens  de  l’Amérique  du  Sud,  ont  ployé  sous  le  faix. 

Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à doubler  le  cap  Kanuschin, 
parce  qu’à  cet  endroit  le  vent  était  plus  fort  que  la  marée.  Le 
Kanuschin  est  un  promontoire  de  50  mètres  de  haut,  que  couron- 
nent trois  croix  en  bois  noir  d’une  dimension  gigantesque.  Rien 
n’est  plus  imposant  que  ce  calvaire  solitaire.  Combien  de  marins  en 
danger  de  mort  ont  tourné  vers  lui  leurs  yeux.  D’autres  croix  plus 
petites,  parsèment  la  côte,  et  racontent  chacune  Fliistoire  d’une 
délivrance  ou  d’un  naufrage;  hélas  ! d’un  naufrage  le  plus  souvent, 
car  cette  terre  est,  dans  les  jours  d’orages,  d’un  accès  difficile.  Déjà 
très-détrempée  par  la  fonte  des  neiges,  elle  présente,  quand  il  pleut, 
une  plage  glissante  et  boueuse,  où  il  est  impossible  de  prendre 
pied. 

Arrivés  à la  petite  rivière  de  Schoina,  nous  envoyâmes  deux  de 
nos  rameurs  dans  l’intérieur  du  pays,  pour  nous  procurer  des  traî- 
neaux; quelques  heures  après  nous  les  vîmes  revenir  avec  deux 
attelages  de  reoiies,  et  des  conducteurs  samoyèdes.  Nous  avions  à 
faire  une  douzaine  de  lieues  par  terre  pour  gagner  Roroléva.  Ces 
traîneaux  d’une  construction  toute  primitive  sont  de  petites  sellettes 
en  bois  perchées  sur  des  patins  de  huit  ou  dix  pieds  de  long  et  de 
deux  pieds  de  large.  C’est  Funique  genre  de  véhicule  dont  on  puisse 
se  servir  dans  ces  vastes  champs  de  mousse,  toujours  couverts  de 
glace,  ou  toujours  marécageux.  Quoiqu’on  fût  en  juillet,  nos  auto- 
médons  étaient  tout  vêtus  de  fourrures  : sarreau  en  peau  de  renne 
descendant  jusqu’à  la  cheville  et  bien  fermés  aux  poignets,  le  poil 
en  dedans,  le  cuir  en  dessus,  proprement  tanné  et  avec  coutures  bro- 
dées de  fil  rouge;  jambières  en  peau  de  renne,  poil  en  dehors; 
bottines  en  peau  de  renne,  poil  en  dedans  ; bonnets  en  renard  noir, 
décorés  de  bandes  de  drap  rouges,  jaunes  et  bleues.  Evidemment, 
nos  Russes  leur  avaient  fait  mettre  leurs  habits  de  fête  en  Fhonneur 
des  riches  étrangers. 

Il  faut  admirer  la  légèreté  avec  laquelle  les  rennes  courent  ou 
plutôt  volent  sur  le  terrain  détrempé  des  Tûndras.  Des  chevaux  y 
entreraient  jusqu’au  ventre,  et  des  hommes  jusqu’aux  genoux  ; mais 
le  merveilleux  anirnal  touche  à peine  le  sol.  Son  pied  large  et  four- 
chu, le  soutient,  comme  s’il  était  un  palmipède.  Sa  vélocité  diminue 
son  poid3  ; et  quand  il  s’élance,  entraînant  après  lui  le  mince  véhicule 
et  rasant  la  terre  de  son  front  aux  cornes  rameuses,  on  dirait  un 
cerf  qui  se  jette  tête  baissée  dans  l’espace.  Ses  beaux  yeux  noirs 
lancent  des  llammes,  son  intelligence  est  surprenante,  et  ce  que 
nous  pardonnons  le  moins  à ses  maîtres,  après  leur  idolâtrie,  c’est 
leur  passion  pour  son  sang. 

Nous  en  eûmes  sur  notre  route,  un  exemple  dégoûtant.  Comme 
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nos  provisions  de  îjoucîie,  emportées  de  Mézen,  étaient  insuffisantes 
pour  notre  monde,  nous  achetâmes  un  renne  dans  une  hutte  de 
Samoyèdes.  La  femme  offrit  de  le  tuer;  aussitôt  que  nous  eûmes 
consenti,  nous  vîmes  ses  enfants  accourir  et  coller  leur  bouche  à ki 
plaie  du  pauvre  animal  frissonnant  dans  Fagonie.  Ses  convulsions 
paraissaient  suivre  le  mouvement  de  leurs  lèvres  avides;  c’était  un 
spectacle  hideux.  Elle  leur  donna  les  pieds  du  renne  après  les  avoir 
dépouillés  de  leurs  peau,  et  il  se  mirent  h les  ronger.  Puis  elle  nous 
demanda  la  permission  de  conserver  les  entrailles,  évidemment  des- 
tinées à faire  le  repas  de  la  famille. 

Les  goûts,  qui  nous  paraissent  justement  révo'tants,  n’ont  pas  été 
toujours  particuliers  aux  Samoyèdes.  Nous  lisons  dans  Virgile  que 
les  Scythes  buvaient  le  sang  des  chevaux,  mêlé  au  lait  des  juments. 
Deux  des  peuples  que  nous  estimons  le  plus,  les  Espagnols  et  les 
Polonais,  quand  ils  s’appelaient  les  Ibériens  et  les  Sarmates,  buvaient 
le  sang  chaud  des  animaux  et  mangeaient  crue  la  chair  du  cheval. 
Le  pape  saint  Zacharie,  au  huitième  siècle,  n’osa  pas,  dit-on,  en  faire 
l’objet  d’une  prohibition  directe,  et  se  borna  à répondre  à ceux 
qui  l’en  sollicitaient,  que  les  Pères  n’avait  rien  dit  à ce  sujet,  mais 
que  son  opinion,  à lui,  était  qu’on  ne  devait  manger  la  chair  des 
animeaux  que  fumée,  salée  ou  cuite.  Aujourd’hui,  il  n’y  a plus,  en 
Europe  qii  une  tribu  de  l’extrême  nord  adonnée  à cette  pratique 
barbare;  mais  les  nations  civilisées  mangent  encore  des  huîtres  vi- 
vantes, ce  qui  n’est  guère,  au  fond,  moins  répugnant  que  de  manger 
du  poisson  cru,  comme  le  font  les  Esquimaux. 

Le  temps  était  toujours  magnifique.  La  course  rapide  et  le  mou- 
vement ondulatoire  de  nos  traîneaux,  à travers  les  plaines  où  nul 
sentier  n’était  battu,  nous  procuraient  la  sensation  agréable  que  l’on 
éprouve  parfois  dans  un  jeu  de  bague.  Nos  seuls  mauvais  moments 
étaient  les  temps  d'arrêt  nécessaires  pour  faire  pâturer  nos  rennes. 
Nos  ennemis,  les  moustiques,  se  précipitaient  sur  nous,  et  non- 
seulement  sur  nous,  mais  sur  les  pauvres  rennes,  dont  ils  sont  le  pire 
fléau.  Quand  nous  arrivâmes  au  village  de  Koroléva,  nous  vîmes 
presque  toutes  les  tentes  pliées,  des  traîneaux  en  grand  nombre, 
et  un  grand  troupeau  de  rennes;  hommes,  femmes,  enfants  tra- 
vaillaient à faire  des  paquets.  Roroleva  déménageait  en  masse  pour 
aller  faire  paître  les  rennes  dans  les  prairies  désertes  du  cap  Ranin. 
Cette  circonstance  fut  cause,  sans  doute,  que  nous  fûmes  médio- 
crement accueillis.  On  regarda  rapidement  les  grands  hommes  blancs, 
et  l’on  retourna  à ses  affaires.  Je  crois  que  s’il  était  possible  à des 
Français,  des  Anglais  ou  des  Allemands  de  s’aventurer  seuls  dans 
l’intérieur  des  terres  habitées  par  des  Samoyèdes,  ils  feraient 
prudemment  d’être  bien  armés.  Mais  comme  on  est  toujours  accom- 
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pagné  par  des  Russes,  la  crainte  et  le  respect  qu  ils  inspirent,  fait 
taire  chez  ces  Mongols  égarés  en  Euro oe  tout  sentiment  d’hostilité. 
Au  reste,  quand  ils  sont  dans  leur  assiette  ordinaire,  ils  sont  calmes 
et  respectueux  comme  le  sont  tous  les  paysans  dans  le  vaste  empire 
de  Russie. 

Ce  fut  un  agréable  spectacle  que  la  levée  du  camp  samoyède. 
Tout  le  village  de  Koroléva  se  composait  d’une  cinquantaine  de 
personnes  adultes  avec  une  cinquantaine  de  traîneaux.  11  y avait 
aussi  quelques  hommes  à pied  qui,  portant  un  lasso  à la  main 
comme  les  Indiens  de  l’Equateur  ou  des  Pampas  de  l’Amérique, 
tenaient  le  troupeau  de  rennes  rassemblé.  Les  femmes  et  les  jeunes 
filles  étaient  dans  leurs  plus  beaux  atours,  contrairement  à leurs 
habitudes  de  voyage.  Les  tresses  qui  pendaient  sur  leur  cou  étaient 
semées  de  boutons  de  cuivre,  ou  d’autres  ornements  brillants  qui 
rappelaient  les  médailles  et  les  pièces  de  monnaie,  dont  les  no- 
mades d’Asie  ornaient  les  leurs.  La  tribu  marchait  en  ordre  sur 
trois  traîneaux  de  front.  Le  grand  troupeau  de  rennes  en  avant. 
On  eût  dit  une  armée  suivie  des  équipages.  On  songeait  aux  migra- 
tions qui  ont  dispersé  la  race  humaine  ; à la  vie  pastorale  des 
enfants  d’Israël. 

En  revenant  de  Koroléva  vers  la  mer,  où  nous  avions  laissé  notre 
bateau,  nous  rencontrâmes  d’autres  tribus  également  en  marche 
pour  les  pâturages  du  nord.  C’était  toujours  le  même  ordre  et  le 
même  aspect.  Un  grand  troupeau  de  rennes  à l’avant-garde  ; puis, 
une  longue  procession  de  traîneaux  conduits  chacun  par  un  homme 
ou  par  une  femme,  chargés  de  tentes,  d’enfants,  de  paquets  de 
fourrures.  Un  profond  silence  régnait  pendant  la  marche,  et  le  pas- 
sage de  la  cité  errante  s’opérait  sans  bruit  sur  la  mousse  humide. 

Revenus  par  mer  à Arkhangel,  nous  prîmes  la  route  battue 
de  Saint  Pétersbourg,  pour  nous  rendre  en  Uplande,  et  faire,  en 
Suède,  plus  ample  connaissance  avec  la  race  des  Lapons.  Notre 
excursion  dans  le  pays  des  Samoyèdes  ne  nous  avait  retenus  que 
douze  jours,  depuis  l’entrée  dans  la  mer  Blanche. 

III 

C’est  dans  la  péninsule  Scandinave  surtout  qu’il  faut  étudier  les 
Lapons.  C’est  là  qu’ils  ont  acquis  une  demi-culture;  là  qu’ils  for- 
ment un  peuple  nombreux.  Les  tribus  samoyèdes  sont  sans  doute 
un  débris  de  cette  mystérieuse  race  tchoude,  que  les  anciens  com- 
prenaient vaguement  sous  le  nom  de  Scythes;  une  épave,  rejetée 
sur  le  rivage  du  Nord  par  les  grands  courants  migrateurs  qui  ont 
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plusieurs  fois  peuplé  l’Europe.  Mais  elles  ii’out  point  d’histoire, 
point  de  traditions  orales,  pas  même  de  poëmes  nationaux.  Elles 
sont  muettes;  et,  n’ayant  rien  à dire,  auraient  déjà  disparu  de  la 
terre  si  les  marécages  glacés  de  Kanin  et  de  Kola  pouvaient  rece- 
voir d’autres  habitants.  Les  Lapons  suédois  et  norwégiens  sont  dans 
des  conditions  plus  heureuses.  Les  provinces  qu’ils  occupent,  sont 
les  plus  belles  de  la  couronne  de  Suède.  Les  races  supérieures  des 
Bothniens  et  des  Dalécarliens  mêlent  fréquemment  leur  sang  au 
leur.  L’Evangile  leur  a été  enseigné  sous  le  règne  de  Gustave- 
Adolphe.  Ils  vivent  dans  leurs  montagnes,  à moitié  délivrés  de  leurs 
superstitions,  presque  exempts  d’impôts,  et  jouissent  de  privilèges 
comme  les  anciens  Basques  espagnols.  Proportions  gardées,  leur 
situation  est  la  même.  Ce  sont  des  montagnards  septentrionaux, 
qu’un  gouvernement  paternel  traite  avec  indulgence  et  avec  dou- 
ceur. 

Bien  que  la  Laponie  suédoise  soit  située  à la  même  latitude  que 
la  Laponie  russe,  le  climat  est  moins  mauvais  qu’au  pays  des  Sa- 
moyèdes.  L’hiver  y est  aussi  long,  aussi  froid,  et  dans  beaucoup 
d’endroits  le  mercure  et  l’esprit  de  vin  se  congèlent,  mais  les  mon- 
tagnes offrent  à l’homme  des  vallées  abritées,  tandis  que  les  plaines 
basses  de  Kanin  et  de  Kola  sont  fouettées  par  les  vents  de  la  Nou- 
velle-Zemble comme  par  des  verges  de  fer.  Les  Russes  ne  font  point 
à Kola  d’autres  établissements  que  des  scieries  de  bois;  les  Suédois, 
au  contraire,  disputent  aux  Lapons  le  sol  des  provinces  d'ürnéa, 
de  Pitéa,  et  jusqu’à  celle  de  Luléa-Lappmark,  qui  a toujours  été  — 
plus  particulièrement  — le  refuge  de  la  nation  same.  Il  y a des  set- 
tiers  Finlandais  qui,  chaque  année,  restreignent  le  domaine  des 
Lapons,  comme  les  settlers  du  Far-West  restreignent  celui  des 
Peaux-Rouges  ; seulement  les  lois  de  l’Etat  et  celles  de  la  nature 
semblent  d’accord  pour  protéger  les  sauvages  de  la  Suède;  car  les 
mariages  entre  Suédois  et  Laponnes  donnent  une  progéniture  vi- 
goureuse, tandis  que  le  croisement  du  Yankee  et  de  la  femme  rouge 
ne  produit  que  des  enfants  chétifs  et  d’avance  voués  à la  mort. 

Trois  lignes  de  steamers,  partant  de  Stockholm,  parcourent  les 
rivages  du  golfe  Bothnique.  Nous  choisîmes  celle  qui  devait  nous 
conduire  le  plus  directement  à Lulea,  bien  qu’il  fallut  attendre 
plusieurs  jours  le  premier  départ.  Il  y a peu  de  curiosités  à voir 
dans  la  capitale  de  la  Suède  ; mais  la  ville  est,  par  sa  situation,  une 
des  plus  agréables  de  l’Europe.  Bâtie  sur  sept  petites  îles,  entre  la 
mer  et  le  lac  Mœlar,  elle  réunit  les  avantages  d’un  port  de  mer,  au 
calme  d’une  ville  de  l’intérieur.  De  petits  bateaux  à vapeur  volent 
sans  cesse  d’une  île  à l’autre,  comme  des  ponts  mouvants.  Il  y a 
des  îles  consacrées  aux  affaires,  d’autres  au  repos,  et  d’autres  au 
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plaisir.  Ces  dernières  sont  des  jardins,  car  les  peuples  du  Nord 
sont  jardiniers  par  vocation.  Les  habitants  se  rassemblent  le 
soir,  au  Tromparterre^  pour  boire  du  punch  et  pour  entendre  la 
musique.  La  plus  grande  sociabilité  règne  parmi  eux.  Il  y a de  la 
gaîté,  de  la  vie  chez  les  Suédois,  les  Norwégiens  et  les  Danois  ; 
leur  nature  morale  réagit  contre  le  climat;  ils  ont  surtout  de  la 
bonhomie,  de  la  candeur  et  de  l’honnêteté,  ces  qualités  historiques 
des  Goths. 

L^étranger  a vite  épuisé  les  modestes  plaisirs  de  Stockholm. 
Quand  il  a contemplé,  des  terrasses  de  Mosebacke,  le  bel  effet  du 
soleil  couchant  qui  enveloppe  la  ville  d’un  voile  rose  ; quand  il  a vu 
le  palais  du  roi,  plus  imposant  par  sa  masse  que  par  son  architec- 
ture, et  parcouru  dix  fois  les  allées  bordées  de  fleurs,  il  ne  lui  reste 
à visiter  que  le  musée  national  et  le  musée  préhistorique.  Il  faut 
être  Suédois  pour  trouver  un  grand  charme  à voir  les  vieux  gants 
et  les  vieilles  bottes  de  Charles  XIL  Le  fétichisme  national  a trans- 
formé sur  ce  point  les  salles  du  musée  en  vestiaire  auquel  il  ne 
manque  rien,  pas  même  le  bas  qui  couvrait  la  jambe  de  bois  de 
Gustave  III.  Le  musée  préhistorique  a plus  d’intérêt  pour  les  sa- 
vants. Tout  l’outillage  des  peuples  primitifs,  ciseaux  et  flèches, 
marteaux  et  scies,  aiguilles  et  hameçons,  haches  et  couteaux,  s’y 
trouve  au  complet.  Ceux  qui  attachent  une  grande  importance  aux 
monunients  de  l’âge  de  la  pierre  polie,  et  qui  n’aiment  pas  à voir 
ces  ustensiles  aux  mains  des  modernes  sauvages,  autant  qu’à  les 
trouver  dans  des  cavernes,  peuvent  être  ici  largement  satisfaits; 
car,  quoi  qu’en  disent  les  Danois,  le  musée  de  Stockholm  est,  sous  ce 
rapport,  le  plus  complet  cju’il  y ait  au  monde. 

Un  objet  plus  vénérable  à nos  yeux  eût  été  la  Bible  gothique  de 
Tévêque  luthérien,  Ulphilas,  connue  dans  le  monde  savant  scus  le  nom 
du  CodeL  argenteus.  On  la  conserve  à l’Üniversité  d’üpsaL  Mais 
ayant,  paraît-il,  mal  choisi  notre  jour  et  notre  heure,  nous  ne  pûmes 
parvenir  à nous  faire  montrer  ce  fameux  volume,  üpsai,  à 60  kilo- 
mètres de  Stockholm,  est  un  lieu  de  poétiques  et  mystérieux 
souvenirs.  C’est  le  berceau  de  la  monarchie  suédoise,  le  sanctuaire 
du  paganisme  Scandinave.  On  y voit  les  tumulus  d’Odin,  père  des 
dieux,  de  son  fils  Thor  et  de  Frigga,  mère  de  tous  les  hommes. 
Des  fouilles  ont  été  pratiquées,  en  1846,  dans  ces  monticules,  et 
l’on  a découvert,  à 20  mèti  es  environ  de  profondeur,  des  cham- 
bres sépulcrales,  formées  d’énormes  blocs  cle  granit.  Il  y avait  là 
des  traces  de  crémation,  des  fragments  d’ossements  d’hommes,  de 
chiens  et  de  chevaux;  une  petite  urne  de  vingt  centimètres  sur 
trente,  renfermant  des  cendres  ; des  objets  en  or  et  en  bronze  ; et 
parmi  ceux-ci,  un  peigne  encore  chargé  de  cheveux  bien  conservés. 
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Ces  faits  ne  suffisent  point,  sans  doute,  à prouver  d’one  façon 
décisive  qu’Odin  fut  un  chef  Scandinave  qui  conduisit  son  peuple 
d’Asie  en  Europe  ; mais  ils  montrent  combien  s’altèrent  vite  les  tra- 
ditions historiques,  et  comment  se  forgent  les  théogonies  barbares. 
Le  dieu  Odin  n’est  pas  un  mythe,  comme  on  l’a  cru  si  longtemps, 
mais  un  homme  : voilà  maintenant  ce  qui  est  évident. 

On  met  trois  jours  de  Stockholm  à Lulea,  trois  jours  activement 
employés  par  les  passagers  dans  des  festins  homériques.  On  mange 
prodigieusement  en  mer,  ou  l’on  ne  mange  pas  du  tout.  Générale- 
ment, les  gens  du  Nord  prennent  le  premier  parti,  et  l’on  embarque 
sur  les  steamers  anglais,  danois  et  suédois,  des  vivres  qui  seraient 
suffisants  pour  une  ville  assiégée.  Dans  la  Baltique,  les  paquebots 
tiennent  table  ouverte,  non-seulement  pour  les  voyageurs,  mais  pour 
les  habitants  des  ports  qu’ils  desservent.  C’est  un  plaisir  pour  ces 
derniers  de  venir  manger  et  boire  à bord  des  steamers  de  pas- 
sage. L’entrepont  ne  suffit  plus  à l’affluence,  et  l’on  couvre  le 
pont  de  petites  tables,  comme  un  restaurant  ambulant.  Cette  habi- 
tude contribue  à entretenir  l’esprit  de  famille  entre  les  différentes 
provinces.  On  rencontre,  ainsi,  ses  amis  et  les  amis  de  ses  amis.  On 
se  confond  en  révérences;  le  bâtiment  est,  pendant  quelques  heures, 
une  promenade,  un  salon,  un  café;  et  ce  serait  un  tumulte  indes- 
criptible, n’étaient  les  paisibles  allures  des  populations  du  Nord. 
Quand  on  lève  l’ancre,  les  visiteurs  se  forment  en  groupes  sur  le 
rivage,  saluent,  agitent  des  mouchoirs  blancs,  jusqu’à  ce  qu’on  soit 
hors  de  vue.  Tout  cela  est  très-gai,  très-amical.  La  marche  du  pa- 
quebot, dans  les  beaux  jours  d’été,  ressemble  à une  marche  triom- 
phale. 

La  première  station  est  Ursvik,  la  seconde  Pitéa,  sans  compter 
les  places  secondaires,  et  le  troisième  matin  on  est  en  vue  de  Luléa. 
C’est  une  ville  importante  qui  possède  de  vastes  scieries,  fait  un 
grand  commerce  de  bois,  et  sert  de  résidence  au  gouverneur  de  la 
province  de  Nordbotten,  laquelle  comprend  une  grande  partie  de  la 
Laponie  suédoise.  Située  sur  une  petite  presqu’île,  elle  s’avance 
coquettement,  avec  sa  grande  église  blanche  qui  se  détache  sur  un 
fond  de  verdure.  Des  collines  ondoyantes,  toutes  boisées  de  sapins, 
s’étendent  à perte  de  vue.  La  rivière  s’ouvre  sur  la  baie,  et  les  ra- 
deaux qui  affluent  de  l’intérieur  vers  les  scieries  à vapeur,  lui  don- 
nent du  mouvement  et  de  la  vie.  Gomme  Luléa  n’offre  autre  chose  à 
voir  que  son  aspect  général,  nous  primes  de  suite  un  steamer  de  la 
compagnie  de  Gellivara  pour  remonter  le  cours  du  fleuve,  et  pour 
nous  rapprocher  des  montagnes  solitaires  où  vit  le  Lapon  silencieux. 

En  quelques  heures,  nous  étions  à He-denfors.  Une  partie  de 
la  foret  a été  brûlée,  il  y a quelques  années,  et  sur  les  troncs 
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noircis,  s’élève  une  nouvelle  verdure.  Des  montagnes  et  encore  des 
montagnes  ; des  bois  et  encore  des  bois  ; de  distance  en  distance  un 
jet  de  fumée,  révélant  l’existence  d’une  habitation  ou  d’une  scierie; 
on  se  croirait  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde.  Tantôt  la 
Luléa  s’élargit  aux  proportions  d’un  lac,  et  tantôt  elle  se  rétrécit, 
en  se  précipitant  comme  un  torrent.  Les  cours  d’eau  sont  très- 
accidentés  en  Suède  et  en  Norwége.  Ils  forment  des  réseaux  entre 
les  îles,  des  canaux  de  communication  entre  les  lacs  ; nulle  part  ils 
ne  présentent  cet  aspect  de  routes  liquides  qu’ils  ont  dans  les  pays 
tempérés  de  l’Europe.  Quand  nous  avions  une  échappée  de  vue  à 
travers  la  forêt,  nous  voyions  dans  le  lointain  s’élever  les  fjells^ 
ou  montagnes  nues,  où  vivent  les  Lapons  pasteurs.  De  temps  en 
temps,  le  steamer  s’arrêtait  pour  faire  du  bois,  et  nous  en  prolitions 
pour  descendre  à terre.  Une  petite  maison  peinte  en  rouge  servait 
ord.nairement  d’auberge.  Une  servante  danoise,  propre  et  modeste, 
présentait  l’excellent  café  qui  est  devenu  la  boisson  générale  en 
Laponie  depuis  qu’un  règlement  de  police  y a prohibé  la  vente  des 
boissons  spiri tueuses.  La  population  de  la  province  de  Luléa  est 
divisée  en  deux  classes  distinctes  dont  les  habitudes  s ait  aussi 
différentes  que  leur  origine  : d’une  part,  les  settlers  suédois,  pos- 
sesseurs des  fermes  solitaires  que  leurs  ancêtres  et  eux-mêmes  ont 
créées  par  le  lent  déboisement  des  terres  ; d’autre  part,  les  Lapons, 
anciens  propriétaires  du  sol,  dont  les  uns  conservent  les  mœurs 
pastorales  des  premiers  siècles  et  les  autres  s’adonnent  exclusive- 
ment à la  pêche.  Comme  en  tout  pays  où  deux  races  inégales  en 
aptitudes  vivent  côte  à côte,  les  travaux  rudes  et  grossiers  sont 
dévolus  à la  race  inférieure  dans  tous  les  lieux  où  elle  ne  se  sous- 
trait point,  par  la  retraite,  au  servage.  De  grosses  Laponnes  sont 
employées  comme  filles  de  fermes,  gardeuses  de  vaches  et  laveuses 
de  vaisselle.  Dans  ces  emplois,  elles  changent  de  mœurs  ; puis  elles 
épousent,  parfois,  les  fils  de  laboureur  et  deviennent,  ainsi,  mères 
d’une  postérité  suédoise.  Mais  ce  fait  est  l’exception,  non  la  règle. 
En  général,  les  Lapons  se  retirent  devant  les  hommes  blonds  pour 
conserver  leur  indépendance.  Ils  la  préfèrent  aux  gains  élevés 
qu’ils  peuvent  faire  à leur  service  ; nous  disons  élevés,  parce  que 
là  où  la  population  est  clair-semée  et  la  terre  à bas  prix,  le  travail 
est  très-bien  rétribué.  En  Lappmarck,  un  bûcheron  est  payé  à 
raison  de  5 ou  6 francs  par  jour;  un  traîneau,  avec  un  homme  et 
un  seul  cheval,  se  loue  20  francs  pour  la  journée;  tandis  qu’un 
voyageur,  même  un  peu  rançonné,  fait  trois  repas  pour  trois  kro- 
nors,  c’est-à-dire  pour  h francs,  et  que  le  prix  d’un  saumon  énorme 
atteint  rarement  àO  sous.  iVinsi  vont  les  choses  dans  le  Far- West 
des  Etats-Unis,  et  dans  toute  l’Amérique  du  Sud.  Ce  qui  est  cher. 
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c’est  ce  qui  est  rare;  et  ce  qui  est  rare,  c’est  le  travail  de  riiomme^ 
non  les  richesses  de  la  nature. 

Les  settlers  suédois  payent  un  léger  impôt  sur  leurs  terrains 
déboisés;  à l’origine,  ils  n’en  payaient  aucun,  parce  que  le  gouver- 
nement avait  à cœur  de  favoriser  la  colonisation.  Mais  aujourd’hui, 
il  prend  en  considération  l'intérêt  de  la  population  laponne.  Non- 
seulement,  il  a diminué  les  facilités  des  Suédois,  mais  il  a tiré  une 
ligne  au  delà  de  lacpielle  il  ne  leur  est  plus  permis  de  défricher 
les  bois  et  de  labourer  la  terre.  Malgré  cela,  les  plaintes  des  Lapons 
se  renouvellent  sans  cesse.  Ils  accusent  les  colons  de  ])rLiler  les 
forêts,  soit  involontaireinent  et  par  imprudence,  soit  pour  faciliter 
leur  travail  de  déboisement.  Or,  c’est  là,  pour  eux,  un  irréparaJjle 
dommage.  La  mousse  dont  se  noiirrit  le  renne,  une  fois  atteinte  par 
le  feu,  ne  se  reproduit  pas  de  vingt  ans. 

Les  Lapons  suédois,  divisés  en  Lapons  des  bois,  Lapons  des  fjells, 
et  Lapons  pêcheurs,  forment  une  population  d’environ  70,01)0 
âmes,  répartie  sur  un  territoire  égal  à la  moitié  de  la  France. 
Les  derniers  sont  les  moins  aisés,  mais  aussi  les  moins  nombreux. 
On  les  trouve  seulement  au  bord  des  fiords  de  la  Norwége.  Ceux  qui 
vivent  sur  les  lacs  de  la  Suède  ne  sont  pas  exclusivement  pêcheurs 
et  leur  condition  est  meilleure.  Yienneiit  ensuite,  par  ordre  d'impor- 
tance, les  Lapons  des  bois.  Leurs  richesses  consistent  en  troupeaux 
de  rennes,  errant  avec  eux  dans  les  forêts  pendant  l’été.  Chaque 
famille,  ou  petite  tribu,  jouit,  iiioyemiaiit  une  faible  redevance  à 
l’Etat,  du  droit  de  pacage  dans  un  espace  déterminé.  En  été,  le 
renne  vit  d’herbe  et  de  feuillage;  en  hiver,  d'une  espèce  de  mousse 
blanche,  qu’on  nomme  mousse  de  renne.  Quand  la  neige  est  épaisse, 
l’animal  a peine  à l’enlever,  malgré  que  la  nature  Fait  doué  d’une 
merveilleuse  adresse;  pour  en  opérer  le  déblayement.  Mais  ce  qui 
est  pis,  c'est  que  parfois  la  fonte  a lieu  avant  le  temps  ; puis,  que 
des  retours  d’hiver  convertissent  la  neige  ramollie,  en  une  couche 
de  glace  infrangible.  Les  pauvres  bêtes  afblées  échappent  alors 
à leurs  maîtres  et  vont  iiiourir  au  loin,  en  cherchant  une  nourriture 
introuvable.  C’est  là,  une  des  plus  grandes  calamités  du  Lapon.  Son 
unique  ressource  est  de  couper  les  arbres  moussus,  pour  les  mettre 
a portée  du  renne.  Aussi  voit-on  partout,  en  Laponie,  des  troncs 
d'arbres  gisant  à terre.  l\  l’approche  de  l’été,  on  conduit  les  trou- 
peaux dans  les  pâturages  élevés,  pour  les  soustraire  aux  piqûres 
des  moustiques.  Souvent  les  rennes  de  plusieurs  familles  pâturent 
librement  ensemble.  Cela  slmpiiOe  le  travail,  et  les  Lapons  qui  pas- 
sent pour  si  troiiipeur.s  à l’egard  des  autres  peuples,  sont  entre  eux 
tellement  honnêtes,  qu’aucnue  dispute  ne  s'élève  au  moment  de  k 
séparation  du  troupeau. 
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La  vie  du  Lapon  des  bois  n’est,  en  somme,  point  misérable.  De 
place  en  place,  il  a élevé  des  huttes  qui  l’abritent  temporakement. 
Ses  rennes  lui  fournissent  de  la  viande  et  du  fromage  en 
abondance.  La  peau  de  renne  lui  fait  un  vêtement  confortable. 
Son  plus  grand  luxe  est  le  café.  Il  n’est  point  de  chaumière  où  l’on 
Fl' en  trouve  de  fort  bon.  Tous  les  peuples  du  Nord  ont  une  passion 
iîTêsistlble,  causée  parla  nature  du  climat,  pour  les  boissons  fortes, 
î.es  Lapons  s’abmtissaient  par  les  spiritueux  ; le  gouvernement  en 
a sagement  interdit  la  vente  ; et  maintenant  l’abus  du  café  à rem- 
placé l’ivrognerie  ; ils  dépensent  pour  cet  article  le  plus  clair  de 
leur  avoir  ; mais  ce  petit  mal  n’est  pas  sans  un  bon  côté.  Le  pauvre 
î.apoii  connaît  aussi  les  douceurs  de  la  vie.  D’ailleurs,  son  existence, 
quoique  renfermée  dans  un  cercle  étroit,  a le  charme  de  la  variété. 
La  chasse  et  la  pêche  alternent  en  été  avec  le  soin  des  rennes  : et  en 
hiver,  il  tient  des  foires  qui  réunissent  l’intérêt  des  affaires  à celui 
du  plaisir.  Il  se  lave,  se  peigne,  s’habille  proprement,  et  dans  les 
huttes  où  il  réside  plus  longuement,  possède,  ce  qui  est  beaucoup 
pour  lui,  un  peu  de  vaisselle  et  d’ustensiies  de  cuivre. 

Les  Lapons  des  fjeils  ne  sont  pas  aussi  bien  accommodés  que  ceux 
des  forêts.  Ils  errent  en  toutes  saisons,  sur  les  montagnes  décou- 
i.eites,  exposés  à l’inclémence  du  climat,  et  au  lieu  de  huttes, 
habitent  des  tentes  en  cuir,  au  centre  desquelles,  on  laisse  une  ou- 
verture pour  donner  passage  à la  fumée.  Quand  la  neige  est  trop 
abondante,  ils  descendent  suit  les  bords  des  lacs,  et  de  là  s’en  vont 
en  traîneaux,  dans  les  villages,  pour  vendre  des  peaux  de  rennes,  de 
la  colle  et  des  fromages.  Ils  arrivent  jusque  dans  les  villes  de  la 
côte  pour  échanger  ces  denrées  contre  des  objets  de  chasse  et  de 
pêche,  des  morceaux  de  drap  de  couleur,  et  surtout  le  précieux 
v-?Âé  qui  fait  leurs  délices.  G’est  dans  ces  marchés  qu’ils  s’acquièrent 
la  réputation  de  ruse  qu’on  leur  fait,  et  jamais,  en  effet,  paysan 
madré  ou  marchand  avide  ne  dépassa  leur  duplicité  ; c’est  le  propre 
des  sauvages,  et  après  eux,  des  hommes  faiblement  cultivés.  La 
IVovklence  pourvoit  à la  conservation  de  tous  les  êtres.  Aux  faibles, 
elle  donne  l’instinct  et  la  finesse  ; aux  forts,  l’intelligence  et  la 
laison. 

IV 

Les  steamers  de  la  Compagnie  de  Geiiivara  ne  remontent  la  ri- 
\]ère  ([u’au  tiers  de  son  cours.  Le  point  où  ils  s’arrêtent  est  celui  où 
comjiiencent  les  plaisirs  du  véritable  excursionniste.  Tous  les  fleuves 
(k‘  la  Suède  descendent  de  la  chaîne  des  montagnes  qui  séparent  ce 
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pays  de  la  Norwége  et  courent  vers  le  golfe  de  Bothnie,  avec  des 
bonds  magnifiques.  On  rencontre  à chaque  pas  des  cascades  qui  se- 
raient célèbres  si  elles  étaient  situées  ailleurs  que  dans  ces  contrées 
inconnues.  Deux  ou  trois  voyageurs  ont  nommé  la  chute  de  Njom- 
melsaska  ; mais  presque  tous  ont  remonté  la  Lule  jusqu’à  Quikkjokk  ; 
sans  savoir  qu’ils  passaient  à côté  d’  une  des  merveilles  de  la  nature. 
Qui  eut,  dans  le  pays,  songé  à le  leur  dire  ? Pour  des  Suédois,  l’a- 
bondance des  eaux  est  le  iéau  de  la  terre  ; les  cascades  sont  des 
incommodités  insupportables;  ils  en  ont  tant  de  tous  côtés!  Leur 
demander  d’admirer  une  rivière  qui  s’élance  du  haut  d’un  rocher, 
c"est  demander  à un  Américain  de  s'enthousiasmer  pour  des  arbres  ; 
à un  Arabe,  pour  le  soleil. 

Nous  louâmes  des  chevaux  dans  une  ferme  suédoise  pour  traver- 
ser une  forêt  derrière  laquelle  nous  devions  trouver  le  grand  village 
de  Jokkmokk.  Nous  disons  grand,  parce  qu’il  est  en  hiver  le  point 
central,  le  point  de  ralliement  de  la  population  laponne.  Situé  sur  le 
lac  Vaiki,  la  surface  de  glace  lui  fait,  pendant  l’hiver,  une  grande 
route  commode,  et  les  Lapons  affluent  de  quarante  lieues  à la  ronde. 
Ils  forment  un  campement  autom'  du  village  pendant  les  foires  des 
mois  de  février  et  mars,  et  Jokkmokk  a quelquefois,  à cette  époque, 
trois  ou  quatre  mille  habitants  ; mais  en  été,  il  n’y  a peut-être  pas  cent 
personnes.  L’église  en  bois  est  grande,  et  sa  circonscription  parois- 
siale comprend  la  moitié  de  la  province.  Un  landsmann  est  chargé 
de  recevoir  les  impôts  : percepteur  débonnaire,  qui  se  contente  de 
bien  petites  sommes.  Les  Lapons  sont  imposés  par  tribu  ; et  les 
chefs  de  familles  dans  les  tribus  répartissent  entre  eux  l’impôt 
comme  ils  veulent.  H y a des  tribus  dont  toute  la  part  dans  les 
charges  publiques  est  de  vingt-cinq  ou  trente  kronors,  environ 
trente  ou  quarante  francs,  par  an.  Et  pour  cela  on  leur  bâtit  des 
églises  peintes  en  rouge  ; on  organise  la  police  des  foires,  et  on  les 
nomme  les  sujets  du  roi  Oscar. 

Nous  pensions  à la  condition  de  ce  fonctionnaire  suédois  en 
voyant  sa  coquette  petite  maison  en  bois  peint.  Des  rideaux  de 
mousseline  d’un  blanc  de  neige  ornaient  les  fenêtres.  On  entendait 
le  son  d’un  piano  et  le  bruit  d’une  machine  à coudre.  Quel  contraste 
entre  les  lieux  et  l’habitant  ! on  se  fût  cru  dans  les  forêts  du  Nou- 
veau-Monde, devant  la  demeure  d’un  pionnier  prospère. 

Il  est  fort  difficile  de  se  procurer  des  guides  pour  aller  à la  chute 
de  Njommelsaska.  Personne  ne  peut  vous  indiquer  la  route,  ou  plutôt 
ne  se  soucie  de  vous  conduire.  De  bonnes  jambes  sont  les  seuls 
véhicules  dont  on  puisse  se  serviix  On  commence  cependant  par 
traverser  le  lac  Vaiki  en  bateau  sur  une  largeur  de  plusieurs  kilo- 
mètres; cpiatre  vieilles  femmes  laponnes  furent  nos  batelières,  et  ces 
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bonnes  femmes  nous  procurèrent,  de  l’autre  côté,  un  très-comique 
petit  Lapon  pour  nous  guider.  Il  était  vieux,  avec  des  jambes  cro- 
chues, des  cheveux  noirs  ébouriffés,  et  sautait  de  roche  en  roche 
avec  l’agilité  d’un  chamois,  portant  sur  son  dos  notre  léger  bagage. 
Nous  le  payions  6 francs  par  jour,  et  ce  n’était  pas  trop  pour  le 
divertissement  qu’il  nous  donnait.  Luttant  avec  lui  de  vigueur  et  de 
courage,  nous  enjambions  les  troncs  d’arbres  et  grimpions  sur  les 
rochers.  De  temps  à autre,  nous  trouvions  une  plaine,  c’est-à-dire 
un  marais,  dans  lequel  nous  enfoncions  jusqu’aux  genoux.  Les 
voyages  d’hiver  sont  infiniment  plus  commodes  en  Laponie  que  ceux 
d’été.  Quand  toutes  les  prairies,  tous  les  lacs  sont  une  surface 
solide  de  glace  sur  laquelle  volent  les  traîneaux,  on  n’a  point  à 
regretter  l’absence  de  routes  tracées,  et  tout  est  route  pour  l’homme 
comme  pour  l’oiseau.  En  été,  il  faut  faire  mille  circuits  autour  des 
marécages  ; et  c’est  ainsi  que  nous  marchâmes  tout  une  journée 
avant  d’atteindre  le  village  de  Ligga,  qui  n’était  qu’à  10  kilomètres 
du  lac  Vaiki.  Là,  notre  guide  nous  conduisit  dans  une  hutte  où  vivait 
une  famille  semi-laponne,  semi-suédoise,  un  settler,  qui  possédait 
quelques  chaises,  meubles  inconnus  dans  les  habitations  des  Lapons. 
C’était  évidemment  des  colons  très-anciennement  établis  dans  la 
localité,  et  dont  les  habitudes  s’étaient  simplifiées  d’âge  en  âge. 
Deux  pauvres  lits,  quelques  clous  pour  pendre  les  hardes  et  une 
table  clouée  dans  un  coin  faisaient  tout  leur  ameublement  ; deux 
tasses  cassées  et  un  seul  couteau  étaient  leur  service  de  table.  Ils 
nous  donnèrent  des  truites,  du  fromage,  du  lait,  d’excellent  café, 
et  de  ces  grosses  framboises,  sans  goût  mais  très-jutteiises,  qui 
croissent  en  abondance  dans  les  forêts  du  Nord,  sous  le  soleil  du 
mois  d’aoùt.  Nous  fîmes  un  excellent  souper  au  milieu  de  ces 
pauvres  gens,  et  nous  les  enrichîmes  d’une  somme  de  six  kronors 
qui  parut  leur  faire  grand  plaisir  ; mais  la  courte  nuit  nous  sembla 
trop  longue.  Les  moustiques  ne  nous  laissaient  pas  de  repos  ; les  lits 
ne  nous  inspiraient  aucune  confiance;  nous  étions  simplement  assis 
sur  nos  chaises  ; et  dès  trois  heures,  nous  reprîmes  notre  route,  à 
la  grande  surprise  de  nos  hôtes. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  nous  arrivions  à Njommel- 
saska.  Aucune  description  ne  saurait  donner  fidée  de  la  grandeur 
de  cette  scène  sauvage.  La  rivière  Luléa,  grossie  par  la  fonte  des 
neiges,  accourt,  rapide,  en  vagues  écumeuses,  et  descend,  de  cata- 
racte en  cataracte,  d’une  hauteur  de  trois  cents  pieds!  Njommelsaska 
n’est  pas  une  chute  à pic,  comme  la  chute  de  Niagara.  C’est  un 
fleuve  lancé  dans  une  course  vertigineuse  par  sauts  et  par  bonds. 
Le  volume  d’eau  est  bien  plus  grand  que  celui  du  Rhin  à Schaf- 
fouse,  et  les  accidents  sont  bien  autrement  formidables.  Au  pre- 
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mier  rapide,  la  rivière  est  divisée,  par  un  îlot  couronné  de  sapins, 
en  deux  bras  de  100  pieds  de  large,  et  précipitée  d’une  hauteur 
de  /}0  mètres;  au  second,  elle  rencontre  un  barrage  de  rochers 
contre  lesquels  les  eaux  viennent  se  briser  avec  une  telle  fureur 
que  les  vagues  s’élèvent  à 50  pieds  dans  les  airs.  Elles  battent 
l’obstacle  avec  rage,  et  ne  pouvant  le  vaincre,  se  séparent  encore 
et  s"en  vont  éperdues,  dans  une  course  folle,  contourner  une  grande 
île  de  sombre  verdure.  Elles  se  rejoignent  enfin  dans  une  crevasse 
étroite  et  arrivent  au  précipice  où  elles  tombent  avec  un  bruit 
de  tonnerre.  Des  arcs-en-ciel  voltigent  sans  cesse  au-dessus  du 
tourbillon.  On  entend  le  mugissement  de  la  cataracte  de  plusieurs 
lieues  à la  ronde  ; et,  après  avoir  vu  les  chutes  du  Pihin  et  celle  du 
Niagara,  nous  assignons  à la  chute  de  la  Luléa,  dans  les  rochers  de 
Njommelsaska , le  rang  intermédiaire.  Encore  la  trouvons-nous 
plus  poétique  que  les  premières,  parce  quelle  est  plus  solitaire  ; et 
plus  belle  que  la  seconde,  parce  que  les  noires  forêts  qui  l’entou- 
rent sont  un  cadre  bien  autrement  agréable  que  les  bords  plats 
du  lac  Erié. 

Nous  ne  pouvions  nous  arracher  de  ce  spectacle,  et  nous  le  con- 
templâmes pendant  bien  des  heures  avant  de  retourner  à Jokkmokk. 
Notre  bagage  nous  y attendait,  et  le  pasteur  luthérien  du  village 
nous  avait  préparé  un  excellent  accueil.  En  notre  absence,  il  avait 
fait  lever  notre  tente,  et  nous  avait  très-hospitalièrement  installé 
chez  lui.  Ce  pasteur,  dont  la  paroisse  est  égale  à deux  diocèses,  n’a 
de  paroissiens  qu’en  hiver.  Pendant  l’été,  il  se  livre  à la  chasse,  à 
la  pêche,  et  à la  culture  de  quelc{ues  champs,  dont  les  produits  lui 
sont  nécessaires  pour  vivre,  car  son  salaire  est  des  plus  exigus. 
C’était  un  homme  cultivé,  amateur  de  botanique  ; bien  plus 
occupé  de  ses  petites  affaires  que  du  salut  de  son  troupeau  ; 
un  simple  fonctionnaire,  remplissant  ses  devoirs,  non  un  apôtre. 
Le  dimanche  seulement,  il  ouvrait  son  église  et  prêchait  en 
suédois  devant  quinze  ou  vingt  personnes,  vêtu  d’une  redingote 
noire  et  un  mouchoir  blanc  à la  main.  L’hiver,  l’assistance  est  bien 
plus  considérable  ; il  y a quelques  cinquante  ans,  les  Lapons  ajou- 
taient au  service  règlementaire,  des  danses  et  des  sauts  autour  de 
l’église  avec  cet  infernal  vacarme  de  tambour  qui  constituait  autre- 
fois le  rite  essentiel  de  leur  idolâtrie.  En  cette  saison,  le  pasteur  tient 
une  école  pour  les  enfants  de  race  laponne  ; et  FEtat  non  seulement 
le  subventionne  à cet  effet,  mais  lui  fournit  des  vêtements  pour  ses 
élèves.  La  femme  du  pasteur  les  initie  aux  soins  du  ménage,  en  se 
faisant  servir  par  eux,  comme  par  de  petits  domestiques,  et  le  séjour 
de  Jokkmokk  pendant  les  mois  de  grandes  gelées,  est,  en  somme, 
très-profitable  à ces  brebis  dispersées.  Les  vieilles  superstitions  s’ea 
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vont  tous  ies  jours.  Le  gouvernement  suédois  les  combat  lentement 
non  par  des  rigueurs,  mais  par  rinstruction  primaire.  Pom:*  les 
settlers  et  pour  les  Lapons  qui  ne  se  rendent  point  aux  foires,  il  a 
établi  des  écoles  ambulantes,  c’est-à-dire  qu’il  envoie  dans  les  dis- 
tricts retirés  des  institnteurs  et  des  institutrices  qui  passent  de  ferme 
en  ferme,  lont  pour  un  temps  partie  de  la  famille  du  laboureur,  et 
instruisent  les  enfants  du  voisinage. 

La  province  de  Luléa  se  divise  en  trois  parties  d’aspect  diffé- 
rent : la  région  des  forêts  qui  s’étend  de  la  mer  vers  l’intérieur  ; la 
région  des  lacs  qui  lui  succède,  et  la  région  des  fjells^  ou  pâturages 
de  montagne.  Celle-ei  confine  à la  Norwége,  et  elle  est  par  excellence 
îa  région  accidentée.  Nous  allions  commencer  à sortir  du  pays  boisé, 
pour  entrer  dans  celui  des  eaux.  Entre  Jokkmokk  et  Quikkjokk, 
but  de  notre  voyage,  il  n’y  a pas  moins  de  sept  lacs  à traverser. 
Sept  lacs,  encadrés  de  splendide  verdure,  et  dont  l’œil  suit  les 
moindres  contours,  grâce  à la  merveilleuse  limpidité  de  l’atmos- 
phère dans  un  pays  où  l’on  croirait  toujours  qu’il  vient  de  pleu- 
voir. Entre  les  lacs,  on  trouve  des  cours  d’eau  d’un  passage  diffi- 
cile, parce  que  l’altitude  des  lacs  augmente  à mesure  qu’on  avance. 
Mais  les  hommes  blonds  du  Nord  sont  d’admirables  rameurs,  dignes 
descendants  des  pirates  de  la  Gothie.  Ils  ne  s’émeuvent,  ni  ne  s’ef- 
fraient de  rien,  et  nous  passâmes  très- tranquillement  du  lac  Vai- 
kijaure  au  lac  Purkijaure,  du  lac  Purkijaure  au  lac  Pmudijaure,  et 
ainsi  de  suite,  c’est-à-dire  que  nous  traversâmes  les  lacs  Vaiki, 
Purki  et  Raudi,  puisque  en  suédois,  signifie  lac.  Nous  mar- 

chions à la  voile  et  à la  rame,  avec  de  l’eau  dans  le  bateau,  dont 
nos  bateliers  ne  se  souciaient  guère,  caiy  bien  que  Suédois,  ils  por- 
taient la  chaussure  des  Lapons  pêcheurs.  Ce  sont  tout  simplement 
des  espèces  de  sacs  en  cuir,  sans  coutures  et  bien  bourrés  de  foin. 
C’est  très-sec,  très-confortable,  si  ce  n’est  pas  élégant.  Dans  l’île  de 
Bjorkholm,  sur  le  lac  Skaîka,  nous  descendîmes  chez  une  petite 
Laponne  qui  s’empressa  de  nous  faire  un  bon  feu  pour  nous  sécher. 
Elle  nous  servit  de  la  viande  de  renne  fumée,  du  café  et  du  fromage. 

A Niavi,  sur  un  autre  lac  dont  j’ai  oublié  le  nom,  nous  trouvâmes 
un  village  lapon  très-misérable.  Les  Lapons  ne  mendient  pas  et 
nous  fûmes  surpris  de  voir  une  vieille  femme  nous  tendre  la  main. 
Cependant,  au  centre  du  groupe  de  pauvres  huttes,  s’élevaient  deux  . 
maisons  de  settlers,,  en  bois  et  peintes  en  rouge,  ce  grand  luxe  du 
pays.  Ce  fut  notre  dernière  halte.  Le  lendemain,  nos  rameurs,  après 
de  vigoureux  efforts  pour  franchir  les  rapides,  nous  déposèrent  au 
hameau  de  Quikkjokk,  sur  les  bords  du  lac  Saggat. 

Les  Suédois  de  Laponie  donnent  à Quikkjokk  le  nom  flatteur  de 
Petit  Paradis  arctique.  Il  le  doit  à ce  qu’il  est  entouré  de  terrains 
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arides  et  nus  au  milieu  desquels  il  contraste  comme  un  oasis.  Plus 
de  bois  et  de  hautes  herbes  comme  ceux  qui  bordent,  dans  la  partie 
inférieure  de  son  cours,  la  rivière  de  Luléa.  De  rapide  en  rapide, 
nous  voilà  haut  dans  les  montagnes,  et  maintenant  commence  la 
stérilité.  A peu  de  distance  s’élèvent  les  sommets  du  S ne  y rat  et  du 
Wallispiket,  le  mont  Blanc  de  la  Laponie  suédoise.  Tout  autour 
s’étendent  des  contrées  désolées.  Point  de  bruit,  point  d’oiseau,  pas 
même  ce  murmure  des  cascades,  qui  dans  la  contrée  que  nous  ve- 
nions de  parcourir  avait  été  partout  comme  la  voix  de  la  nature.  A 
i’Ouest,  des  pics  neigeux;  à l’Est,  le  tapis  formé  par  les  forêts 
sombres  que  nous  avions  laissées  derrière  nous.  Partout  un  silence 
profond;  c’était  bien  là  l’image  qu’avant  de  l’avoir  vue,  nous  nous 
faisions  de  la  Laponie! 

Cependant  nous  éprouvions,  nous  autres  voyageurs  accoutumés 
au  midi  de  l’Europe,  une  certaine  satisfaction  à voir  cesser  autour 
de  nous  l’abondance  des  eaux.  Pour  rentrer  dans  nos  habitudes  de 
voyage,  il  ne  nous  fallait  plus  que  des  chevaux.  Les  settlers  de 
Quikkjokk,  nous  en  louèrent  trois  au  prix  exorbitant  de  trente- 
deux  kronors  par  jour.  Des  hommes  à pied,  chargés  de  nos  ba- 
gages, nous  suivaient  à raison  de  trois  kronors.  Nous  n’avioiîs  plus 
qu"à  franchir  les  fjells  pour  arriver  sur  la  côte  de  Norwége,  et  là, 
nous  embarquer  pour  revenir  en  Angleterre.  Nous  avions  traversé  le 
pays  des  Lapons  dans  toute  son  étendue  de  l’Est  à l’Ouest;  on  était 
à la  mi-septembre,  et  déjà  il  nous  semblait,  parfois,  sentir  l’âpre 
baiser  de  la  bise  du  Nord.  Mais  ce  n’était  qu’une  illusion,  causée  par 
la  fraîcheur  comparative  de  l’air  dans  les  montagnes;  car  quelques 
moustiques  nous  firent  escorte,  pendant  nos  cinq  jours  de  voyage  à 
cheval  à travers  les  fjells.  Nous  étions  là  comme  dans  les  Cordil- 
lères et  dans  une  solitude  plus  grande  encore.  Plus  de  villages  ! 
Plus  d’églises  ! Plus  de  maisons  peintes  en  rouge,  et  de  beffrois 
peints  en  noir  ! seulement  des  tentes  dispersées,  et  des  rennes  au 
pâturage.  Evidemment,  les  Lapons  sont  en  villégiature,  attendant  îa 
saison  froide  où  ils  descendent  autour  des  lacs,  mènent  relative- 
ment une  vie  de  plaisir  et  d’affaires,  font  instruire  leurs  enfants  et 
s’instruisent  eux-mêmes  dans  la  religion  de  Jésus-Christ.  Le  soir, 
nous  nous  présentions  à la  porte  de  quelque  tente  ; mais  souvent, 
une  fumée  suffocante  nous  obligeait  d’eii  sortir.  Les  braves  La- 
ponnes nous  offraient  du  café,  du  lait  et  du  fromage  de  renne 
avec  une  hospitalité  antique.  Ce  peuple  a la  réputation  d’être  doux. 
Cependant,  comme  tous  ceux  sans  culture,  il  peut  se  porter  à de 
sauvages  excès.  On  l’a  vu  quelquefois  être  repris  de  son  ancien  fa- 
natisme idolâtrique.  11  y a vingt  ans,  il  a failli  brûler  un  pasteur 
et  a massacré  un  de  ses  enfants.  Mais,  à défaut  de  zèle  apostolicîue 
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de  la  part  des  ministres  luthériens,  les  écoles  ambulantes  ont  fait 
leur  œuvre,  et  ce  sacrifice  barbare  aura,  sans  doute,  été  le  dernier 
que  les  Lapons  auront  offert  à leur  divinité  Jumâla. 

On  prétend  que  la  race  des  Lapons  suédois  va  diminuant  tous  les 
jours.  Nous  avons  peine  à le  croire,  parce  que  d’une  part,  nous  avons 
vu  des  enfants  dans  toutes  les  tentes,  et  que  de  l’autre,  le  climat  est 
sain  et  la  nourriture  suffisante.  Nous  croirions  plutôt  qu’elle  tend  à se 
fondre  avec  celle  des  Suédois,  et  que  tout  colon  anciennement  éta- 
bli a dans  les  veines  une  bonne  infusion  de  sang  lapon.  Les  préjugés 
de  la  race  supérieure  s’opposent  à ce  que  celle-ci  en  fasse  l’aveu.  Le 
même  fait  se  produit  dans  l’Amérique  du  Sud,  où  l’on  prétend  que 
îa  race  indigène  s’éteint,  sans  prendre  garde  qu’il  ne  reste  peut-être 
pas  dans  tout  le  continent  hispano-américain  cent  familles  de  pur 
sang  espagnol.  Quand  nous  disons  cent  familles,  c’est  par  égard 
pour  un  préjugé  respectable  ; leur  nombre  est,  en  réalité,  bien  plus 
restreint.  L’orgueil  individuel  peut  avoir  à souffrir  de  la  fusion 
des  races;  mais  elle  n’en  est  pas  moins  un  résultat  heureux  de  la 
juxtaposition  des  peuples,  puisqu’elle  concourt  à l’œuvre  du  per- 
fectionnement général  de  l’espèce  humaine,  qui  est,  par  excel- 
lence, l’œuvre  de  Dieu. 


Léo  Quësnel. 
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L’EXPÉRIENCE  DU  RADICALISME  AUX  ETATS-UNIS 

Le  Correspondant  a déjà  signalé  l’ouvrage  clans  lec|uel  M.  Claudio 
Jannet  a appelé  l’attention  pnblic[iie  sur  la  profonde  transformation 
sociale,  religieuse  et  politique  cjui  s’est  opérée  aux  Etats-Unis  depuis 
quarante  ans  L La  démocratie  y a pleinement  A ersé  dans  l’ornière  du 
radicalisme,  et  là,  comme  partout,  le  radicalisme,  après  a^mir  détruit 
les  mœurs,  les  lois  et  les  institutions,  n’a  produit  que  l’anarchie  et  ne 
laisse  entrevoir  dans  l’avenir  que  le  despotisme. 

Le  livre  de  M.  Jannet  a été  remarcjué  aux  Etats-Unis,  comme  en 
France  et  en  Angleterre,  par  les  esprits  sérieux  et  sincères.  Nous 
sommes  heureux  de  reproduire  les  principaux  passages  dTme  lettre 
que  lui  a adressée  récemment  M.  Ezra  C.  Seaman,  un  des  publicistes 
les  plus  distingués  de  l’Amérique  2. 

Ce  témoignage  d’un  homme  haut  placé  dans  son  pays  et  qui,  comme 
il  le  dit  lui-meme,  sur  les  questions  religieuses  et  toutes  celles  qui  y 
touchent,  part  de  point  de  vue  si  différent  des  nôtres,  a une  valeur 
considérable. 

La  campagne  présidentielle  engagée  en  ce  moment  même  aux  Etats- 
Unis,  aura  une  importance  décisive  pour  les  destinées  du  pays.  Silo 
président  Grant  a été  obligé  de  renoncer  à une  troisième  élection  il-; 

Les  EtaLs-Unis  contemporains  ou  les  mœurs,  les  institutions  et  les  idées  depuis 
la  guerre  de  la  Sécession,  avec  une  lettre  de  M.  Le  Play,  2®  édit.  1 vol.  in-i:2. 
E.  Plon,  éditeur. 

^ M.  Ezra  C.  Seaman,  un  des  fondateurs  de  la  grande  université  d’Anu- 
Arbor  (Michigan),  a publié  successivement  : un  important  ouvrage  intitulé 
Essnys  on  the  progress  of  nations  in  civilization,  productive  industry,  luealih  and 
population,  des  Commentaries  on  tke  conslitutmis  and  laïcs  of  the  ü.  S.,  et  un 
A'olume  le  système  du  gouvernement  américain , (\\\\  a été  traduit  en  fran- 
çais. (Guillaumin,  1 a’oI.  in-S".) 
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vaut  la  révélation  de  toutes  les  concussions  de  ses  ministres  et  de  ses 
familiers,  le  parti  radical,  dont  il  était  rinstrument,  n’a  pas  désarmé 
pour  cela.  Il  fait  un  effort  désespéré  pour  se  maintenir  au  pouvoir  et 
enlever  les  voix  des  Etats  du  Sud  par  l’exploitation  du  suffrage  des 
nègres  et  une  pression  militaire  sans  précédents. 

Puisse  cette  expérience  du  radicalisme^  telle  qu’elle  est  présentée  par 
l’écrivain  américain  dans  ces  pages  si  graves  et  si  autorisées,  nous  être 
un  enseignement  ! 

Voici  comment  s’exprime  M.  Seaman  : 

Durant  Thiver  et  le  printemps  de  1875,  j’ai  passé  de  trois  à quatre  mois 
dans  le  Sud,  visitant  les  principales  villes  des  états  de  Kentucky,  Tennessee, 
Mississipi,  Louisiane,  Alabama,  Géorgie,  Carolines  du  Nord  et  du  Sud,  Vir- 
ginie, Maryland  et  district  de  Colombie.  J’ai  vu  la  législature  et  la  Cour 
suprême  en  session  dans  quatre  de  ces  états  et  j’ai  réuni  des  documents  publics 
dans  tous.  Laissez-moi  vous  le  dire,  je  regarde  vos  opinions  et  vos  obser- 
vations sur  le  caractère,  les  moeurs  et  la  condition  des  gens  de  couleur  du 
Sud  comme  remarquablement  exactes,  précises  et  justes.  Vos  vues  sur  le 
suffrage  des  noirs,  la  domination  des  noirs  et  le  caractère  des  gouvernements 
radicaux  du  Sud,  tels  qu’ils  sont  aux  mains  des  noirs  et  des  Carpett  baggers^, 
sont  aussi  parfaitement  correctes  et  clairement  présentées. 

En  ce  qui  touche  le  mérite  de  nos  écoles  publiques,  le  mérite  relatif  des 
différents  systèmes  d’éducation  et  de  gouvernement  ecclésiastique,  comme 
sur  le  caractère  des  influences  politiques  et  sociales  du  protestantisme  et  du 
catholicisme  respectivement,  nous  différerions  beaucoup  sur  plusieurs  points. 


Je  n’en  salue  pas  moins  votre  œuvre  comme  un  contingent  de  valeur 
pour  la  science  politique  et  l’instruction  de  l’Europe,  et  je  crois  qu’elle  pro- 
duira du  bien  dans  l’ancien  comme  dans  le  nouveau  monde. 

Pendant  plus  d’un  demi-siècle,  notre  pays  a été  graduellement  s’enfonçant 
dans  les  bas-fonds  d’une  ultra-démocratie,  par  l’extension  et  l’application  du 
suffrage  universel  aux  élections  d’Etat,  de  comté,  de  municipalités  et  aux: 
fonctions  du  gouvernement  local,  aux  fonctions  judiciaires  et  administra- 
tives, comme  aux  législatures  et  à l’exécutif,  et  par  l'élection  de  la  plupart 
de  ces  fonctionnaires  annuellement  ou  pour  des  termes  très-courts.  Nous 
avons  atteint  les  plus  basses  profondeurs  de  V ultra- démocratie  et  du  suffrage 
universel,  dans  la  reconstruct.ion  des  Etats  sécessionnistes,  en  faisant  des 
électeurs  de  tous  les  nègres  mâles  et  adultes,  en  rendant  électifs  au  suffrage 
universel  tous  les  fonctionnaires  et  juges  de  l’Etat,  du  comté,  de  la  cité, 

^ On  désigne  sous  le  sobriquet  de  Carpett-haggers  les  aventuriers  yankees  qui  sont 
arrivés  dans  le  Sud  à la  suite  des  armées  fédérales  et  qui  se  sont  fait  du  radicalisme  un 
instrument  d’exploitation  financière  et  politique  de  ces  malheureux  pays.  Cette  appella- 
tion veut  dire  littéralement,  qui  avait  un  sac  de  nuit  [carpet)  pour  tout  bagage  et  elle 
dépeint  la  condition  sociale  de  ces  individus  dont  la  plupart  ne  se  sont  depuis  que  trop 
enrichis  aux  dépens  des  populations. 
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«omme  les  deux  Chambres  de  la  législature,  en  établissant  ainsi  le  règne  du 
noir  et  en  jetant  dans  quelques  Etats  et  dans  maints  comtés  ou  villes,  les 
blancs,  qui  payent  l’impôt,  sous  la  domination  de  nègres  ignorants,  qui  ne 
payent  aucune  taxe. 

Les  républicains  radicaux  ont  dépassé  les  démocrates  en  démocratie,  jusqu’à 
ce  que  nous  ayons  atteint  les  plus  basses  couches.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  enfoncer  davantage  sans  rouler  dans  le  chaos  et  l’anarchie.  Haïti  en 
est  un  exemple.  Elle  a été  la  plupart  du  temps  dans  un  état  d’anarchie  et, 
depuis  plus  d’un  demi-siècle,  elle  tombe  alternativement  sous  le  despotisme 
et  l’anarchie. 

L’expérience  du  suffrage  des  nègres  et  de  l’élection  de  tous  les  fonction- 
naires dans  le  Sud  par  une  telle  population  a abouti  à un  insuccès  complet, 
cet  échec  est  devenu  d’année  en  année  plus  palpable  et  s’est  aussi  de  plus  en 
plus  accusé  dans  le  Nord.  Un  pareil  système  peut  donner  des  résultats  pas- 
sables dans'  les  districts  ruraux  de  la  New-England,  de  New- York  et  de 
quelques  autres  Etats  du  Nord  ; mais,  même  là,  il  en  donne  de  très -mauvais 
dans  les  grandes  cités  et  encore  de  pire  dans  le  Sud,  là  où  il  y a une  nom- 
breuse population  de  couleur. 

Notre  livre  aidera  à éclairer  les  Européens  sur  ce  point.  A présent,  notre 
principale  espérance  est  fondée  sur  un  changement  dans  l’administration 
du  gouvernement  fédéral.  Nous  espérons  que  cet.  insuccès  du  suffrage  uni- 
versel, par  son  extension  et  son  application  aux  populations  noires  du  Sud, 
apprendra  au  peuple  du  Nord  et  de  l’Ouest  comme  à celui  du  Sud,  qu’il  doit 
y avoir  quelque  limite  à l’application  du  suffrage  universel  et  à l’élection  de 
tous  les  fonctionnaires  par  le  vote  populaire,  qu’une  branche  seulement  des 
législatures  devrait  être  élue  par  le  suflrage  universel  et  que  l’autre  branche, 
(ainsi  que  tous  les  autres  fonctionnaires  administratifs  et  exécutifs  des 
cités,  des  comtés  et  du  gouvernement  local,)  devrait  être  choisie  directement 
ou  indirectement  par  ceux-là  seulement  qui  paient  l’impôt,  par  les  citoyens 
qui  ont  une  propriété  et  ont  à perdre  quelque  chose  à la  prodigalité,  à la 
corruption  et  à la  mauvaise  administration. 

Mes  vues  sur  ce  point  ne  sont  pas  complètement  développées  dans  mon 
livre  the  American  System  of  goioemment,  et  j’ai  commencé  à préparer  un 
second  volume  pour  les  présenter  au  public.  . . . , . ..... 

De  1853  à 1860,  le  parti  démocrate  fut  trop  puissant  pour  le  bien  de  ce 
pays.  Comme  l’intérêt  des  possesseurs  d’esclaves  prédominait  dans  ce  parti, 
il  devint  bientôt  violemment  esclavagiste,  alirogea  le  Compromis  du  Missouri 
de  1820,  essaya  d’introduire  par  la  force  l’esclavage  dans  le  Kansas  et  les 
autres  territoires  des  Etats-Unis  et  prépara  les  voies  à la  grande  rébellion. 
Les  chefs  du  Sud  étaient  décidés  à étendre  l’esclavage  et  à dominer  TUnion, 
ou  bien  à s’en  retirer,  à diviser  le  pays  et  à former  une  confédération  du 
Sud,  fondée  sur  l’esclavage,  dont  ils  seraient  les  maîtres. 

Pendant  les  derniers  dix  ans,  le  parti  répiihiicain,  à son  tour,  a été  trop 
fort  pour  le  bien  et  la  sécurité  du  pays.  Il  a conféré  la  franchise  électorale 
aux  noirs,  et  soumis  plusieurs  Etats  à la  domination  des  nègres  et  des  çar- 
pett-bayyers,  sans  regarder  au  bien  général,  uniquement  pour  faire  de 
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rhomme  de  couleur  un  instrument  de  pouvoir  au  profit  des  chefs  républicains 
et  pour  perpétuer  le  règne  du  parti  républicain.  Par  l’abus  du  pouvoir  d’un 
parti,  par  l’usage  du  nègre  et  du  pouvoir  militaire,  des  gouvernements 
pourris  ont  été  maintenus  dans  le  Sud;  les  hommes  les  plus  incapables  et 
les  plus  corrompus  qu’on  ait  jamais  pu  voir  dans  un  pays  civilisé,  ont 
occupé  les  charges  publiques. 

Quand  un  parti  politique  continue  pendant  trop  longtemps  à exercer 
complètement  le  gouvernement,  cela  conduit  à la  prodigalité  dans  les  dé- 
penses, à l’élévation  des  gros  traitements  ou  à la  création  d’employés  inutiles 
pour  placer  un  plus  grand  nombre  d’hommes,  à maints  autres  abus  de  pou- 
voir et  à l’accroissement  des  impôts.  Un  parti  au  pouvoir  n’a  jamais  réformé 
ses  propres  abus  ; mais  il  est  disposé  à dévoiler  et  à réformmr  les  abus  de  ses 
prédécesseurs. 

S’il  faut  qu’un  seul  parti  ait  l’entier  contrôle  du  gouvernement,  il  est  à 
désirer  que  le  parti  dominant  soit  changé  et  que  le  gouvernement  fédéral 
arrive  aux  mains  d’un  nouveau  parti,  tous  les  huit  ans.  Afin  d’enlever  toute 
tentation  à un  président  d’user  de  son  patronage  et  du  pouvoir  gouverne- 
mental pour  assurer  sa  propre  réélection,  il  faudrait  déclarer  que  jamais  un 
président  ne  sera  éligible  une  seconde  fois.  Une  semblable  restriction,  avec 
le  grand  remède  de  la  représentation  des  minorités  et  du  suffrage  limité 
appliqué  à la  plupart  des  fonctions,  guérirait  radicalement  tous  les  grands 
maux  de  notre  système  de  gouvernement,  ou  ceux  qui  en  résultent.  . . 


La  faute  commise  par  le  parti  radical  et  par  le  gouvernement  fédéral  qu’il 
dirigeait  n’a  pas  été  de  faire  la  guerre  pour  conserver  l’Union,  ni  d’éman- 
ciper les  esclaves  (ce  qui  était  une  juste  punition  de  la  rébellion  et  de  la  poli- 
tique suivie  par  les  possesseurs  d’esclaves  et  les  États  sécessionistes),  ni  de 
confisquer  les  biens  d’un  petit  nombre  de  rebelles  ou  de  traîtres,  ni  de 
défranchiser  et  de  rendre  inéligibles  aux  fonctions  publiques  certaines  classes 
de  rebelles.  Leur  crime  réel  a été  de  défranj hiser  un  si  grand  nombre  de 
populations  du  Sud  après  q ,ie  la  rébellion  avait  cessé;  de  rendre  un  si  grand 
nombre  de  citovens  inéligibles  aux  fonctions  locales  des  États  et  comme 
aux  offices  fédéraux  ; de  livrer  le  pouvoir  politique,  dans  maint  de  ces  États, 
aux  nègres,  qui  sont  incapables  d’en  faire  un  bon  usage  ; d’organiser  les 
noirs  en  clubs  politiques  appelés  Ligues  royales,  et  de  soumettre  les  blancs 
à la  population  de  couleur. 

L’effet  de  la  politique  des  républicains  radicaux  et  de  leurs  mesures  de 
rccons traction  a été  d’abaisser,  de  dégrader  et  de  corrompre  le  suffrage  et  tout 
notre  système  électif  de  gouvernement;  de  remplir  l’esprit  des  noirs  de  rêves 
extravagants,  de  chimères  politiques  et  de  fausses  espérances;  de  désorga- 
niser l’industrie,  en  induisant  un  grand  nombre  de  nègres  à quitter  le  pays 
où  leur  travail  était  demandé,  et  eu  les  attirant  dans  les  villes  où  il  n’y  avait 
pour  eux  rien  k faire  ; de  pousser  beaucoup  d’entre  eux  à devenir  des  poli- 
ticiens  et  des  chercheurs  de  places  ; d’exciter  la  plupart  à négliger  leur  tra- 
vail et  à courir  les  clubs  et  autres  meetings  politiques  et  conventioiis  ; de  dé- 
courager les  industriels  en  leur  apprenant  à compter  sur  le  gouvernement  et 
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les  radicaux  pour  obtenir  des  places  et  non  sur  leur  propre  travail  pour  se 
procurer  des  moyens  de  subsistance,  enfin  de  démoraliser  presque  tous  les 
gens  de  couleur  des  États  du  Sud  et  plus  spécialement  les  jeunes  nègres. 

Les  nègres  sont  en  général  une  race  qui  manque  naturellement  de  sens 
moral.  Ils  ont  le  premier  mouvement  vif,  mais  peu  d’empire  sur  eux- 
mêmes  et  savent  rarement  résister  aux  tentations.  Je  doute  qu’un  fonction- 
naire public  noir  sur  dix,  ait  été  capable  de  repousser  une  tentation  de 
malhonnêteté  ou  de  corruption. 

L’éducation,  les  habitudes  d’industrie,  de  self  government  et  de  sujétion  à 
la  loi,  pendant  cinq  ou  dix  générations,  les  élèveraient  dans  l’échelle  intel- 
lectuelle et  développeraient  leur  sens  moral,  s’ils  étaient  laissés  à leur 
propre  place  et  n’étaient  pas  soumis  aux  excitations  et  aux  tentations  de  la 
politique.  Mais  aucune  somme  d’éducation  ne  peut  rendre  la  génération 
présente  des  noirs,  ni  la  suivante  apte  à remplir  les  hautes  positions  de  la 
vie,  où  à exercer  convenablement  le  pouvoir  politique. 

J’attache  une  grande  importance  à notre  système  d’écoles  communes,  et 
je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait  faire  mieux.  Cependant  je  ne  crois  pas 
que  la  condition  de  notre  population  de  couleur  prise  en  masse  soit  élevée 
réellement  et  promptement  par  une  éducation  scolaire.  Les  noirs  ont  besoin 
de  l’éducation  industrielle  et  pratique  des  hommes  libres  {freemen).  Ils  ont  à 
apprendre  non-seulement  à travailler  avec  suite,  mais  encore  à épargner,  à 
user  convenablement  de  leurs  salaires  et  à devenir  propriétaires. 

Chez  nous  on  attache  généralement  trop  d’importance  à une  éducation 
littéraire  et  trop  peu  à une  éducation  industrielle  et  pratique.  Beaucoup  de 
personnes  regardent  l’instruction  comme  un  souverain  remède  pour  la  plu- 
part des  maladies  de  la  vie  et  pour  tous  les  vices  et  crimes  de  l’homme;  et 
cependant  toutes  les  professions  instruites,  toutes  les  conditions  sociales,  tous 
les  hommes  qui  ont  été  au  collège  comme  ceux  qui  n’ont  été  qu’aux  écoles 
communes,  les  clergymen  comme  les  instituteurs  séculiers,  sont  représentés 
dans  nos  prisons  d’État 


Ezra  C.  Seâman. 

Ann-Arbor  (Michigan),  20  septembre  1876. 

11  serait  superflu  d’ajouter  ici  aucun  commentaire.  Ce  serait  affaiblir 
le  témoignage  que  nous  venons  de  citer.  Pour  dessiller  les  yeux  et 
dissiper  les  erreurs,  l’expérience  est  plus  persuasive  que  les  longs 
discours.  Comme  l’a  dit  Sénèque  : 

Longum  per  præcepta,  breve  per  exemplum  iter. 


550 


MÉLANfilS 


LE  LIYRE  D^UN  PÈRE 
par  Victor  de  Laprade. 

Il  appartient  au  Correspondant  de  donner  le  premier  une  nouvelle 
qui  intéressera  particulièrement  ses  lecteurs . Notre  éminent  collabora- 
teur, M.  de  Laprade,  va  publier  très-prochainement  un  volume  de  vers, 
qui  sera  une  œuvre  à part  dans  son  œuvre. 

Ge  beau  livre  a pour  titre  : Le  Livre  d'un  Père ^ et  nous  ne  craignons 
pas  de  dire  que  c’est  la  note  la  plus  émue  et  la-  plus  poétique  de  ten- 
dresse paternelle  qu’ait  jamais  donnée  notre  poésie  française. 

A l’époque  troublée  où  nous  vivons,  au  lendemain  des  malheurs  que 
nous  avons  éprouvés,  il  importe  d’adresser,  même  aux  enfants,  des 
paroles  graves  et  dont  l’écho  puisse  durer.  Il  faut  déposer  dans  ces 
jeunes  âmes  de  généreux  sentiments,  de  fortes  et  vivifiantes  leçons, 
afin  que,  plus  tard,  la  moisson  soit  bonne. 

Imprimer  dans  le  cœur  des  enfants  ramour  et  le  respect  de  la  famille, 
leur  inspirer  le  dé\nuement  pour  cette  autre  famille,  qui  est  le  pays, 
mettre  sur  leurs  lèvres  la  prière  et  tourner  leurs  regards  vers  le  « Père 
qui  est  aux  deux  ))  ; leur  montrer  leurs  devoirs  envers  tous  et  envers 
eux-mêmes  : voilà  ce  qu’il  faut  faire,  et  nous  n’étonnerons  pas  nos 
lecteurs  en  leur  disant  que  c’est  ce  qu’a  fait  M.  de  Laprade  dans  des 
pages  tour  à tour  viriles  et  attendrissantes,  que  nous  regrettons  de  ne 
pouvoœ  citer  aujourd’hui.  V Enfant  grondé,  Lts  devx  sœurs.  Le  G'^ave 
écolier^  le  Petit  soldat^  les  Vacance^^  tant  d’autres  pièces  dont  la  liste 
serait  trop  longue,  sont  de  purs  chefs-d’œuvre  de  pensée  et  d’expres- 
sion, auxquels  l’éclat  des  vers  et  la  grâce  du  rhythme  prêtent  un 
charme  de  plus. 

Ge  livre  ne  peut  manquer  de  devenir  le  livre  de  tous  les  pères.  Il  ren- 
ferme, en  effet,  traduits  avec  une  éloquence  à la  fois  pénétrante  et 
familière,  tous  les  enseignements  qu’un  père  doit  à son  fils,  s’il  a vrai- 
ment le  souci  de  sa  tâche,  s’il  s’inquiète  de  former  la  conscience  et  de 
préparer  l’avenir  de  son  enfant. 

II  est  nécessaire  de  penser  sérieusement  à ces  petits  hommes,  de 
donner,  à leurs  lectures  mêmes,  un  ton  plus  haut  et  une  tournure  plus 
sèvère,  de  les  instruire  par  des  livres,  qui,  tout  en  restant  à leur  portée, 
élèvent  leur  esprit  et  mûrissent  leur  raison. 

L’éditeur  de  M.  de  Laprade,  M.  Hetzel  aura  concouru  à ce  devoir  en 
publiant  ce  beau  livre,  dont  nous  n’avons  encore  qu’un  exemplaire  ina- 
chevé sous  les  yeux,  et  sur  lequel  nous  ceindrons  plus  à loisir  dans  un 
de  nos  prochains  numéros.  Ajoutons  seulement  que/le  volume  est  mer- 
veilleusement illustré  par  Froment  et  que  l’enveloppe  artistique  est 
digne  (lu  contenu. 
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DES  ASSOCIATIONS  GOOPÉRATIYES  DE  CONSOMMATION 
Par  M.  Antony  PtOULLiET,  lauréat  de  ITnstitut. 

-(Ouvrage  récompensé  par  la  Société  française  de  tempérance  en  1876.) 

Paris,  P.  Dupont,  1876  ; in-18,  iv-279  pages. 

Bien  que  composé  pour  répondre  à une  question  spéciale  d’un  con- 
cours, l’ouvrage  de  M.  A.  Roulliet  dépasse  par  son  étendue  et  son  im- 
portance les  proportions  ordinaires  des  travaux  de  ce  genre.  En  se  pla- 
çant au  point  de  vue  élevé  du  moraliste,  l’auteur  a singulièrement  élargi 
son  horizon.  Grâce  à une  enquête  personnelle  des  plus  minutieuses,  il 
a recueilli,  aux  meilleures  sources  et  en  nombre  immense,  des  rensei- 
gnements que  l’on  ne  trouverait  réunis  nulle  part  ailleurs.  Il  les  a 
classés  avec  méthode,  discutés  avec  sagacité,  et  a tracé  ainsi  un  ta- 
bleau complet  de  l’histoire  et  de  la  situation  des  sociétés  coopératives 
de  consommation.  Aussi  son  Mémoire  sera-t-il  consulté  avec  profit 
par  tous  ceux  qui  désormais  voudront  étudier  dans  leur  origine  ou  leurs 
résultats  ces  sociétés  encore  si  contestées. 

Nées  en  iAngleterre,  peut-être  dès  la  fin  du  dix-septième  siècle,  elles 
y ont  pris  un  rapide  accroissement  après  le  succès  qu’obtinrent,  en  1844, 

E quitabl es  pionniers  de  Rochdale.  Depuis  lors,  elles  sont  devenues 
ilorissantes  en  Allemagne  comme  dans  la  Grande-Bretagne. 

En  France,  c’est  à peine  si  élles  ont  vécu.  Après 4848,  elles  ont  par- 
tagé le  discrédit  que  l’engouement  chimérique  du  moment  pour  l’as- 
sociation et  l’insuccès  général  qui  en  fut  la  conséquence,  .jettèrent  sur 
toutes  les  sociétés.. Elles  ont  même  encouru  un  instant  les  rigueurs  de 
l’administration,  justement  émue  des  progrès  menaçants  des  sociétés 
secrètes.  Dans  les  dernières  années  de  rempire,  sous  l’influence  du  dé- 
veloppement de  la  coopération  à l’étranger,  élles  ont  repris  quelque 
importance,  grâce  aux  facilités  offertes  tà  l’association  par  la  loi  de 
1867.  xAujourd’hui  elles  sont,  d’après  M.  Roulliet,  nombreuses  et  pros- 
pères; il  en  cite  en  effet  de  très-intéressants  exemples,  notamment 
celui  de  la  Société  anonyme  des  mineurs  de  Bézenet. 

Ces  faits  sont  d’autant  plus  curieux  à scruter  dans  leur  origine  et  à 
suivre  dans  leurs  conséquences,  que  les  rapports  officiels  sur  la  statis- 
tique du  travail  aux  Etats-Unis  arrivent  à la  conclusion  inverse  i . Les 
-commissaires  du  Massachussets  constatent  f avortement  presque  com- 

' Voir  Srxth  Animal  Report  of  ihe -Bureau  of  statistiex  of  Lahor  ; Boston,  1875, 
in-8";  p.  455  et  suiv.  Ce  renseignement  nous  est  confirmé  par  l’auteur  des 
Etats-Unis  contemporains,  M.  Claudio  Jannet,  qui  prépare  une  importante 
htude  sur  la  Question  du  travail  en  Amérique. 


552 


MÉLANGES 


plet  des  sociétés  coopératives.  Là  pourtant  elles  avaient  aussi  débuté 
brillamment  ; mais  elles  ont  sombré  sur  l’écueil  ordinaire  des  associa- 
tions, l’incapacité  ou  la  malhonnêteté  des  gérants.  Il  est  donc  très- 
désirable  que  M.  A.  Roulliet,  avec  sa  profonde  connaissance  du  sujet, 
continue  l’enquête  qu’il  a si  patiemment  ouverte,  et  qu’il  dresse  à nou- 
veau, dans  quelques  années,  le  bilan  des  associations  dont  il  nous  expose 
aujourd’hui  la  naissance  ou  les  premiers  progrès. 

Sans  prétendre  devancer  ici  le  verdict  de  l’expérience,  on  peut  du 
moins  souhaiter  que  l’épreuve  soit  favorable  à ces  entreprises.  Sans 
doute  leur  propagation  ne  saurait  avoir  qu’un  intérêt  secondaire  : la 
solution  de  la  question  ouvrière  est  ailleurs.  Ni  l’association,  ni  la  coo- 
pération ne  sauraient  ramener  la  paix  dans  nos  ateliers  désorganisés  ; 
elle  n’y  peut  être  rétablie  que  par  le  retour  à ces  coutumes  universelles 
des  ateliers  prospères,  telles  que  les  ont  mises  en  évidence,  par  l’ob- 
servation des  faits,  d’abord  les  travaux  éminents  de  M.  Le  Play,  ensuite 
l’enquête  du  jury  international  du  nouvel  ordre  de  récompenses  à l’Ex- 
position de  1867.  La  première  de  ces  pratiques  essentielles,  celle  qui 
résume  toutes  les  autres,  c’est  la  permanence  des  engagements,  c’est- 
à dire  l’étroite  solidarité  de  devoirs  réciproques  qui  lie  dans  un  même 
atelier , et  pour  des  générations  successives,  la  famille  du  patron  aux 
familles  de  ses  ouvriers.  Mais  à côté  de  cette  réforme  fondamentale 
dont  le  dévouement  spontané  des  patrons  offre  déjà  d’admirables 
exemples,  les  sociétés  coopératives  méritent  d’être  encouragées.  Elles 
n’ont  rien  de  commun  avec  ces  associations  bruyantes  qui,  sous  pré- 
texte de  rétablir  la  paix  dans  l’atelier,  empêchent,  à vrai  dire,  d’en  dis- 
cerner les  conditions  nécessaires  et  ressemblent  trop  souvent  à des 
machines  de  guerre  sans  cesse  menaçantes.  Restreintes  à leur  but  bien 
défini , les  sociétés  de  consommation  tendent  à développer  les  bonnes 
mœurs  et  la  prévoyance,  ou  en  termes  plus  précis  le  goût  de  l’épargne 
et  de  la  propriété  individuelle.  Elles  ont  ainsi  pour  résultat,  suivant 
l’heureuse  expression  d’Augustin  Gochin,  la  vie  à bon  marché  au  sein 
de  la  famille.  Tous  ceux  qui  ont  à cœur  l’amélioration  du  sort  des 
classes  ouvrières  sauront  donc  gré  à M.  A.  Roulliet  d’avoir  consacré  à 
ces  utiles  institutions  le  travail  le  plus  consciencieux  et  le  plus  métho- 
dique dont  elles  aient  encore  été  l’objet. 


A.  Delaire. 
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L’ASSISTANCE  PUBLIQUE  ET  PRIVÉE  A PARIS 

ET  DANS  LE  DÉPARTEMENT  DE  LA  SEINE  L 

La  langue  officielle  moderne  ayant  adopté  le  mot  d’assistance  pour 
désigner  ce  qui,  dans  le  langage  chrétien,  se  nomme  la  charité,  je  dois 
accepter  ce  néologisme  en  rendant  compte  d’un  nouveau  Manuel  d’as- 
sistance. 

Tout  le  monde  s’occupe  d’assistance  suivant  sa  fortune,  sa  situation 
sociale,  et  quelques  personnes  par  un  penchant  de  leur  nature. 

Les  uns  donnent  leur  argent  en  acquit  de  ce  qu’ils  considèrent  comme 
un  impôt  et  ne  connaissent  la  misère  que  par  ouï  dire,  d’autres  don- 
nent leurs  soins  et  leur  temps  pour  la  répartition  équitable  et  intelli- 
gente du  produit  de  cet  impôt.  Une  troisième  catégorie  de  personnes 
donnent  en  meme  temps  un  peu  d’argent  et  un  peu  de  temps  ; c’est  à 
celles-là  que  l’aumône  doit  profiter  davantage,  et  qu’elle  sera  comptée 
?ui  centuple. 

Un  écrivain  compétent  vient  de  réunir  en  un  petit  volume,  sous  ie 
titre  de  Manuel  cVassistance^  de  nombreux  renseignements  techniques 
sur  l’Assistance  publique  et  l’Assistance  privée. 

Ce  Manuel  qui  est  plutôt  rédigé  à un  point  de  vue  de  statistique  éco- 
nomique, que  dans  la  but  pratique  de  fournir  sur  chaque  institution 
les  renseignements  nécessaires,  est  cependant  fort  intéressant,  et  sa 
iecture  fournit  ample  matière  à réflexion. 

A'oici  comment  l’auteur  classe  les  œuvres  d’après  leur  objet.  Nous  ne 
pou\  ons  mieux  faire  que  de  le  citer  : 

La  naissance  de  l’enfant,  sa  nourriture,  sa  tutelle  eu  cas  d’abandon. 

La  crèche,  la  salle  d’asile  ; 

L’école,  l’éducation  religieuse  ; 

L’assistance  de  l’enfant,  l’apprentissage  ; 

L’assistance  de  la  jeunesse,  de  l’adulte  ; 

Les  secours  à domicile  ; 

L’hôpital,  l’asile  de  traitement; 

La  convalescence  ; 

L’assistance  des  vieillards,  des  infirmes; 

L’hospice,  l’asile,  le  dépôt  de  mendicité; 

L’assistance  judiciaire  ; 

Le  rapatriement  ; 

La  solidarité  charitable; 

‘ Manuel  (T assistance,  par  J.  Lecoiir,  chef  de  division  à la  Préfecture  de 
police.  Paris,  Asselin,  place  de  l’Ecole  de  Médecine  MSTG). 

10  NOVEMBRE  1876. 
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L’assistance  de  l’étranger  ; 

Le  patronage  des  détenus  ; 

A propos  de  chacune  de  ces  questions,  réparties  en  quinze  chapitres 
l’auteur  traite  d’abord  le  rôle  de  l’assistance  publique,  puis  celui  de  la 
charité  privée,  les  diverses  institutions  sont  simplement  indiquées  avec 
leur  titre  officiel  et  leur  domicile,  les  dates  des  lois  qui  ont  institué  les 
services  publics  sont  relatées,  et  le  plus  souvent  quelques  chiffres  de 
statistique  officielle  viennent  préciser  l’étendue  des  services  rendus 
par  l’administratioîi. 

L’auteur  a cru  devoir  classer  parmi  les  œuvres  d’assistance  les 
écoles  primaires  ordinaires  et  supérieures, telles  que  les  écoles  Turgot, 
Ghaptal  et  Lavoisier. 

La  connexion  de  ces  dernières  écoles  avec  les  écoles  primaires  où 
se  recrute  leur  personnel,  a peut  être  entraîné  l’auteur  un  peu  au-delà 
des  bornes  de  son  titre,  sinon  de  son  sujet. 

Au  chapitre  des  écoles,  la  statistique  scolaire  administrative  et  la 
statistique  criminelle  de  la  Préfecture  de  police,  sont  fort  utilement 
mises  en  regard  l’une  de  l’autre.  Il  en  ressort  ce  résultat  positif  : que  la 
majeure  partie  des  jeunes  vagabonds,  au  nombre  de  deux  mille  environ, 
arrêtés  chaque  année,  fait  partie  de  cette  population  qui  se  soustrait  à 
l’enseignement  si  largement  offert  à tous  dans  nos  écoles  primaires. 

A l’occasion  de  l’instruction  religieuse  de  l’enfance,  traitée  dans  le 
chapitre  V,  l’auteur,  qui  connaît  à merveille  le  peuple  de  Paris,  l’ap- 
précie en  ces  termes  dans  son  respect  pour  les  morts. 

((  A Paris  tout  le  monde  se  découvre  devant  le  mort  qui  passe  sans 
((  se  préoccuper  s’il  s’agit  d’un  riche  ou  d’un  pauvre.  Il  y a plus  que  de 
({  laphilosophie  dans  ce  respect  pour  le  cercueil,  il  y a,  troublée  ou  pré- 
((  cise,  combattue  ou  cherchée,  une  pensée  qui  aboutit  à l’au-delà  de 
((  la  vie.  Ce  n’est  pas  la  matière  qu’on  Balue,  c’est  le  mystère.  Une 
((  population  intelligente,  capable  de  grands  enthousiasmes  et  qui  a le 
((  respect  des  morts,  n’arrive  jamais  à descendre,  pour  y demeurer, 
((  dans  l’imbécilité  de  la  négation  de  l’âme  et  de  la  résignation  au 
((  néant,  n 

Le  chapitre  VI  : l’assistance  de  l’enfant  et  de  la  jeunesse,  l’apprentis- 
sage, donne  une  nomenclature  fort  étendue  des  œuvres  fondées  en 
faveur  des  enfants  des  deux  sexes  de  deux  à douze  ans,  tant  à Paris  que 
dans  le  département  de  la  Seine.  De  plus  il  contient  l’indication  d’un 
grand  nombre  d’orphelinats  agricoles  fondés  en  France.  A propos  de 
ces  orphelinats  agricoles,  l’auteur  émet  l’avis  fondé  sur  une  expérience 
déjà  longue  que  la  transformation  des  petits  vagabonds  des  villes  en 
ouvriers  des  champs,  est  une  illusion  à laquelle  il  faut  renoncer. 

Dans  les  premiers  mois  de  l’année  1876  on  comptait,  à Paris,  68  or- 
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pnelinats,  6 pour  les  enfants  des  deux  sexes  ; 8 seulement  pour  les 
garçons  et  54  pour  les  ûlles  ; la  population  totale  était  de  4,000  en- 
fants, environ  60  enfants  par  fondation. 

Le  chapitre  consacré  aux  œuvres  relatives  aux  enfants  se  termine 
par  la  mention  des  deux  lois  récemment  édictées  pour  la  protection  de 
l’enfance,  celles  du  19  mai  et  du  19  décembre  1874;  on  peut  ajouter 
également  le  règlement  du  27  mars  1875  sur  l’application  de  la  loi.  Les 
chapitres  YII,  YIII  et  IX,  traitent  de  l’assistance  de  l’adulte  malade 
des  secours  à domicile  et  de  la  convalescence. 

Dans  les  cinq  chapitres  suivants,  l’assistance  des  vieillards,  l’assis- 
tance judiciaire,  le  rapatriement  et,  sous  le  nom  de  solidarité  dans  l’as- 
sistance, les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  passées  en  revue. 

Dans  le  ch apitreXIY,  l’importante  question  del’assistance  de  l’étranger 
en  cas  d’indigence  et  en  cas  de  maladie  est  traitée  d’une  manière  très- 
pratique  et  la  statistique  des  étrangers  arrêtés  chaque  année  à Paris  est 
classée  par  nationalité.  La  moyenne  est  d’environ  2,000  par  an,  sans 
compter  les  arrestations  de  femmes  dont  il  est  question  au  chapitre  XY, 
a propos  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

Les  deux  derniers  chapitres  offrent  à l’économiste  charitable  les  plus 
vastes  et  les  plus  intéressants  sujets  d’études.  Le  chapitre  XY  expose 
la  question  du  patronage  des  détenus  et  des  libérés  hommes  et  femmes. 
Il  enumère  les  différents  établissements  pénitentiaires  et  les  diverses 
œuvres  qui  concourent  par  rinfliience  de  leur  zèle  et  de  leur  patronage 
à la  réhabilitation  des  individus  qui  ont  encouru  soit  les  sévérités  de 
la  loi,  soit  celles  de  la  répression  administrative  ou  paternelle. 

Le  chapitre  XYI  et  dernier  est  une  statistique  raisonnée  : « le  Budget 
((  de  la  charité.  )) 

A propos  du  regret  qu’il  éprouve  d’avoir  été  forcé  de  se  contenter 
d’indiquer  seulement  dans  une  rapide  énumération  le  nom  et  le  but 
d’une  foule  d’œuvres  intéressantes  qui  auraient  droit  à de  plus  longs 
détails,  l’auteur  ajoute  : « Un  pareil  travail  ne  serait  pas  seulement  un 
((  acte  de  justice,  il  aurait  certainement  pour  résultat  de  confondre  et 
« de  désarmer  bien  des  ingratitudes  et  des  rancunes  sociales.  Espérons 
((  qu’il  se  fera,  j’en  aurai  tout  au  moins  posé  les  jalons.  » 

Ce  chapitre  énonce  les  ressources  de  l’administration  de  l’assistance 
publique,  qui  sont  notablement  inférieures  à ses  dépenses. 

Ainsi,  en  1872,  le  déficit  était  de  17  millions  et  en  1874  de  20  millions. 

Les  subventions  à obtenir  de  la  ville  de  Paris  sont  portées  dans  le 
budget  de  prévision  de  1875  en  recettes  pour  la  somme  de  15’, 400,000  fr. 

Incidemment,  clans  ce  chapitre,  la  (question  si  souvent  agitée  dans  la 
Presse  du  Droit  des  Pauvres^  est  exposée  historiquement  et  ce  droit 
complètement  justifié  au  point  de  vue  juridique.  L’auteur  regrette  en 
passant  (|ue  le  café-chantant,  cette  création  malsaine  importée  d’Angle- 
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terre,  échappe  par  son  organisation  à l’impôt  du  Droit  des  Pauvres  : le 
cafetier  sauve  l’imprésario  au  détriment  des  pauvres,  sans  avantages 
pour  la  morale. 

Déduction  faite  des  subventions  municipales  et  des  remboursements 
effectués  par  l’Etat  et  les  fondations  gérées  par  l’administration,  le 
budget  de  la  charité  peut  se  cbilfrer  à 20  millions. 

Rien  de  plus  pratiquement  instructif  que  ce  petit  Manuel  dans  lequel 
la  statistique  est  relevée  de  hautes  considérations  sur  les  questions 
d’assistance  et  de  criminalité.  Les  administrateurs  le  liront  avec  fruit 
et  il  instruira  sur  bien  des  détails  bons  à connaître  pour  donner  utile- 
ment les  renseignements  à ceux  qui  s’intéressent  au  soulagement  et  à 
l’amélioration  des  pauvres. 

G.  Garron. 


MANUALE  DI  PALEOGRAFIA  DELLE  CARTE 
Per  Ciemente  Lupi  — Con  quindici  tavole. 

Firenze,  successore  le  Monnier  1875,  1 vol.  pet.  in-8. 

GLI  ARGHIYI  E LE  SGUOLE  PALEOGRAFIGHE  IN  FRANGiA 

E IN  ITALIA, 

Discorso  di  Ciemente  Lupi. 

Pisa,  Tip.  Nistri,  1875,  1 broch.  in-8. 

LTlalie  n’est  point  restée  étrangère  à ce  mouvement  intellectuel  ex- 
traordinaire qui,  depuis  un  demi-siècle,  entraîne  les  esprits  dans  les 
sens  les  plus  divers  et  ouvre  à une  curiosité  infatigable  des  horizons 
toujours  nouveaux.  Elle  prend,  en  ce  moment , aux  études  historiques 
une  part  plus  active  qu’on  ne  le  croit  communément.  Les  traditions 
nationales  semblent  l’y  obliger  : ne  tenait-elle  point,  au  dix-huitième 
siècle,  le  premier  rang  dans  l’ordre  des  études  historiques?  Quel  en- 
semble d’aussi  grands  noms  pouvait  opposer,  dans  le  même  temps, 
aucune  des  nations  de  l’Europe  à cette  noble  et  féconde  Italie,  qui,  en 
ne  seul  siècle,  eut  Muratori,  Mansi,  Maffei,  Berardi,  les  Ballerini,  et 
enfin,  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  le  grand  Benoît  XIV,  théologien 
sûr,  érudit  judicieux,  politique  à la  fois  délié  et  honnête? 

Les  symptômes  d’une  renaissance  scientifique  sont  nombreux  en  ce 
beau  pays;  et  même,  pour  certaines  branches  d’études,  cette  renais- 
sance est  déjà  en  plein  épanouissement.  M.  de  Rossi  tient  le  sceptre  de 
l’archéologie  chrétienne.  Troya,  Gantù  ont  fait  faire  à l’histoire  natio- 
nale de  grands  progrès.  Sclopis,  Vito  la  Mantia,  Schupfer,  Pertile  et 
quelques  autres  ont  apporté  à Phistoire  des  institutions  et  du  droit  un 
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précieux  contingent  d’études  et  d’observations  nouvelles.  Chaque  jour 
les  entreprises  scientifiques  se  multiplient,  se  propagent.  Depuis  long- 
temps, VArchivio  Storico  de  Florence,  joue,  dans  le  domaine  de  l’éru- 
dition, un  rôle  comparable  à celui  de  notre  Bibliothèque  de  V Ecole  des 
Chartes.  Des  recueils  analogues  paraissent  maintenant  en  Sicile  et  h 
A^enise.  VArchivio  Giuridico^  de  création  récente,  fait  grand  honneur 
au  professeur  Serafini.  Une  excellente  revue  de  philologie  romane  vient 
de  se  fonder  à Rome,  sous  la  direction  de  M.  Monachi.  De  vastes  pu- 
l)lications  historiques  ont  été  entreprises  (Monument a historiœ  ad  pro- 
vincias  Parmensem  et  Placentinam  pertinentia  Patrice,  Monumenta,  etc.). 

Toutefois , les  plus  généreux  efforts  ne  sauraient  porter  de  fruits 
durables , si  une  attention  particulière  n’était  accordée  à la  paléogra- 
phie qu’on  peut  envisager  comme  la  clef  de  toute  investigation  sérieuse 
dans  le  domaine  du  passé.  Lire  et  comprendre  les  monuments  d’un 
autre  âge,  n’est-ce  pas  le  premier  devoir  de  tout  historien  digne  de  ce 
nom?  L’Italie  n’a  nullement  méconnu  cette  nécessité  : des  chaires  ou 
des  écoles  de  paléographie  ont  été  fondées  à Venise,  à Dise,  à Naples^ 
à Palerme  M.  Gonst.  Gorvisieri  doit,  sous  peu,  professer  la  même 
science  à Rome.  G’est  là  un  des  signes  extérieurs  les  plus  frappants  et 
les  plus  certains  du  mouvement  que  je  viens  de  signaler.  A ces  fon- 
dations nouvelles  correspondent  des  œuvres  nouvelles  dans  le  domaine 
de  la  paléographie  et  de  la  diplomatique.  L’une i des  plus  remarquables 
due  à M.  Lupi,est  sous-directeur  des  archives  de  Dise  : M.  Lupi  est 
parfaitement  préparé  pour  un  travail  de  ce  genre  : non-seulement  son 
expérience  personnelle  est  grande,  son  tact  sùr,  mais  il  a toujours 
suivi  consciencieusement  le  mouvement  des  études  en  Europe  : il  a 
voulu  juger  par  lui-même  l’organisation  de  nos  archives  françaises; 
il  s’est  rendu  compte  de  notre  enseignement  paléographique  ; il  ap- 
précie, il  loue  souvent  nos  méthodes,  mais  toujours  en  homme  qui  sait 
et  qui  peut  critiquer;  les  travaux  modernes  des  Allemands  lui  sont 
familiers.  En  un  mot,  son  livre  est  tout-à-fait,  comme  on  dit,  au  cou- 
rant de  la  science.  Si  j’ajoute  que  l’exposition  est  claire  et  facile, 
j’aurai  donné  de  cet  excellent  ouvrage  une  idée  vraie.  Le  chapitre  que 
M.  Lupi  a consacré  à l’exposé  des  systèmes  employés  pour  lire  les 
écritures  chiffrées  est  peut-être  un  des  plus  neufs  et  des  plus  remar- 
quables. 

Des  manuels  de  ce  mérite  peuvent  exercer  une  excedente  influence;, 
nous  ne  saurions  trop  bien  augurer  d’une  renaissance  scientifique  qui 
signale  son  avènement  par  la  publication  de  semblables  travaux. 

Paul  ViOLLET. 

' Il  faut  rapprocher  de  l’ouvrage  de  M.  Lupi,  Gloria:  Compendio  del  corso 
di  paleografia , Padova,  1870,  1 vol.  texte  et  1 vol.  planches. 
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10  novembre  1876. 

Quelques  jours  avant  que  le  Parlement  ne  s’assemblât  â Ver- 
sailles, M.  Gambetta  venait  à Belleville  « rendre  ses  comptes,  » 
comme  il  a dit  d’un  air  qui  a paru  sérieux.  C’était  dans  une  réunion 
où  d’avance,  il  est  vrai,  ses  amis  lui  avaient  assuré  la  faveur  des 
uns  et  ménagé  la  grâce  des  autres,  en  lui  composant  un  audi- 
toire bien  choisi.  Mais  pour  l’histoire  du  Parlement,  pour  celle  du 
parti  dont  M.  Gambetta  reprenait  la  direction  à sa  tribune  de  Bel- 
leville, peu  importent  les  pratiques  et  les  moyens  oratoires  dont  il 
s’est  servi.  Que  M.  Gambetta  ait  été  courageux  en  pénétrant  dans 
l’antre  où  la  bête  populaire  grondait;  qu’il  ait  été  habile  en  la  domp- 
tant par  les  coups  et  par  les  caresses  que  sa  main  mêlait  autour 
d’elle  : nous  ne  le  contesterons  pas.  L’importance  de  l’acte,  c’est  qu’il 
s’accomplissait  là,  dans  ces  conditions,  à pareille  heure.  M.  Gam- 
betta faisait  plus  que  ressaisir  l’amour  inconstant  et  impérieux  de 
cette  multitude  qu’il  se  sait  bien  le  pouvoir  de  ramener  à ses  pieds, 
quand  il  le  voudra;  car  il  connaît  tous  les  secrets  de  la  déma- 
gogie. Il  avait  l’art  de  parler  à Belleville,  au  milieu  d’un  certain 
dramatique,  comme  il  eût  parlé,  la  semaine  suivante,  à Versailles, 
en  face  de  la  gauche.  Il  célébrait  « la  politique  des  résultats,  » 
la  politique  de  « l’opportunisme,  )>  aux  lieux  où  elle  a le  moins 
d’autorité  sur  l’esprit  des  républicains  ; et  l’appareil  de  ces  circons- 
tances, le  contraste  des  souvenirs,  la  difficulté  vaincue,  tout  ren- 
dait plus  éclatante  cette  audace  de  sagesse,  tout  amplifiait  cette 
ostentation  de  force,  tout  mettait  en  lumière  cet  essai  de  modéra- 
tion. M.  Gambetta  avait  bien  calculé  l’elfet  de  cet  acte,  il  avait  bien 
auguré.  Le  lendemain,  on  glorifiait  dans  toute  la  France  sa  vertu 
toujours  changeante  et  croissante;  on  admirait  comment  sur  un  fond 
qui  reste  le  même  il  excellait  ainsi  à se  transformer  ; il  paraissait  à 
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ceux-ci  plus  conservateur,  et  à ceux-là  meilleur  républicain  que 
jamais,  sans  pourtant  cesser  d’être  aux  yeux  des  autres  suffisam- 
ment radical.  Et  voilà  par  quelle  adresse  et  avec  quelle  hardiesse 
M.  Gambetta  redevenait  à Belleville  le  maître  de  Versailles,  le  chef 
des  gauches,  l’inspirateur  de  la  majorité,  le  vrai  dispensateur  des 
votes  dont  le  ministère  a besoin  pour  compléter  le  petit  nombre  des 
siens.  M.  Gambetta  est  rentré  triomphant  dans  la  Chambre  des 
députés  : M.  Dufaure  l’a  vu. 

En  quelques  séances,  il  était  bien  prouvé  que  cet  empire  de 
M.  Gambetta  est  souverain  dans  la  Chambre,  et  que,  si  le  ministère 
y règne  encore  tout  en  régnant  sans  la  moindre  majesté,  il  ii’y  gou- 
verne pas.  M.  Dufaure  n’osait  même  pas  demander,  selon  le  désir 
qu’il  en  avait,  l’ajournement  du  projet  de  la  loi  Gatineau  ; et  en 
dépit  de  sa  résistance  passive,  en  dépit  d’un  discours  même,  M.  Du- 
faure était  forcé  d’assister,  le  troisième  jour,  au  succès  de  ce 
projet  de  loi:  la  gauche  proclamait  pour  l’avenir  l’impunité  des 
héros  de  la  Commune,  qui,  en  fuyant  ou  en  se  cachant,  ont 
échappé  aux  atteintes  de  la  justice  ; et  M.  Dufaure,  immobile  et  silen- 
cieux, mais  attristé  assurément  et  révolté  au  fond  de  son  âme, 
entendait  cette  proclamation,  en  fléchissant  malgré  lui  sous  la 
volonté  de  M.  Gambetta. 

Disons-le  d’abord  : s’il  y a un  trait  qui  caractérise  exactement 
cette  assemblée  du  20  février,  c’est  la  complaisance  quelle  met  et 
la  peine  quelle  prend  à punir,  par  son  indulgence,  la  sévérité  dont 
la  Commune  se  plaint,  on  sait  avec  quels  accents  et  sur  quelles 
lèvres.  La  Commune!  Compter,  dans  la  vie  courte  encore  de  cette 
assemblée,  les  discours  prononcés  et  les  lois  réclamées  pour  la 
Commune.  A peine  assise  sur  ses  bancs,  cette  Chambre  consacrait 
son  travail  à ce  souhait  de  l’amnistie  qui  avait  été  le  cri  électoral 
des  radicaux  dans  les  clubs  ; et  l’on  se  rappelle  toute  la  suite  de 
projets,  d’amendements,  de  rapports,  de  pourparlers,  de  débats,  de 
harangues,  de  votes,  qui  la  tinrent  en  haleine,  pendant  deux  mois, 
devant  cette  revendication  de  la  Commune.  A peine  revenue,  la 
Chambre  veut  l’urgence  pour  la  proposition  Gatineau  : c’est  son 
premier  effort  ; et  la  Commune,  à demi  satisfaite,  la  remercie  au- 
jourd’hui d’avoir  eu  pour  elle  ce  commencement  de  clémence.  Pour- 
quoi tant  d’intérêt?  Est-ce  parce  qu’aux  yeux  de  la  Chambre,  la  Com- 
mune n’est  qu’une  fille  de  la  misère  et  du  désespoir,  comme  disait 
à Belleville  M.  Gambetta?  Mais  quoi  1 Au  moment  où  la  Commune 
leva  la  main  sur  la  France  et  déchira  la  patrie  blessée  qui,  presque 
expirante,  pleurait  devant  Paris,  est-ce  que  la  misère  de  la  France, 
est-ce  que  le  désespoir  de  la  patrie  ne  méritaient  pas  de  la  Commune 
plus  de  pitié  que  la  Commune  n’en  a mérité  de  la  société  et 
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môme  de  la  République  ? Et  puis,  autant  que  M . Gambetta  qui 
appelle  de  ces  noms  la  Commune,  n’a-t-il  pas  raison,  ce  M.  Buffe- 
noir  qui  la  définissait  « la  manifestation  légitime  d’un  système  poli  - 
tique? » N’a-t-il  pas  raison,  ce  M.  Clémenceau  qui  l’honore  pour 
avoir  été  « une  insurrection  politique  ? w N’a-t-elle  pas  raison,  cette 
Commune  elle-même,  qui  se  vante  d’avoir  voulu  réaliser  l’idéal  de 
la  République  démocratique  et  sociale?  Non,  nous  ne  nous  résigne- 
rons pas  à croire  que  la  Chambre  s’intéresse  ainsi  à la  Commune, 
parce  qu’elle  en  excuse  le  crime,  parce  qu’elle  en  épouse  la  doctrine „ 
Et,  d’autre  part,  nous  ne  consentirons  pas  davantage  à penser  que 
la  Chambre  des  députés  a dans  les  entrailles  une  tendresse  plus 
liumaine  et  plus  française  que  EAssemblée  nationale  qu’elle  rem- 
place. La  vérité  est  quelle  n’est  si  active  et  si  débonnaire  au  profit 
de  la  Commune,  que  parce  qu’à  ce  prix  seulement  sa  majorité  peut 
garder  dans  ses  rangs  l’extrême  gauche.  Des  pardons  pour  la 
(Commune,  c’est  le  gage  que  l’extrême  gauche  veut  obtenir  ; sinon, 
elle  dissout  l’union  des  gauches;  et  par  peur,  on  lui  livre  ce  gage. 
On  craint  d’être  abandonné  par  les  radicaux  ; on  redoute  la  force 
qu’ils  ont  dans  le  peuple;  et,  pour  les  retenir,  on  leur  donne  tout 
ce  qu’on  peut  au  bénéfice  de  la  Commune.  Voilà  toute  la  magie. 
La  loi  Gatineau  n’est  qu’une  transaction  du  parti  républicain  avec 
le  parti  radical. 

Les  mains  qui  présentaient  au  Parlement  la  loi  Gatineau  avaient 
jadis  flatté  la  Commune  : on  ne  l’ignorait  pas.  On  savait  aussi,  par 
les  clameurs  des  radicaux,  qu’ils  prétendaient  venger  par  cette  loi 
le  refus  de  Lamnistie.  Ils  n’avaient  pas  dissimulé  non  plus  qu’ils 
faccepteraient  comme  une  première  réparation  qui  serait  le  début 
de  l’autre,  parce  que  la  logique  des  choses  et  la  vigueur  de  leurs 
efforts  obligeraient  bien  la  République,  tôt  ou  tard,  à compléter  le 
don.  Sur  la  valeur  même  de  la  loi  on  ne  pouvait  avoir  aucun  doute. 
Non-seulement  elle  frappait  de  son  mépris  les  tribunaux  militaires 
et  elle  blessait  en  eux  l’armée  qui  a terrassé  la  Commune;  non- 
seulement  elle  arrachait  les  contumaces  à la  juridiction  qui  a connu 
de  leurs  délits,  et  elle  innovait  pour  eux,  en  l’honneur  de  la  Com- 
mune, une  procédure  contraire  à toutes  les  règles  du  bon  sens 
comme  à toutes  les  traditions  juridiques;  mais  elle  mettait  l’iné- 
galité dans  la  justice  en  sauvegardant  certains  coupables  par  une 
impunité  qui  n’avait  pas  sauvé  les  autres;  elle  décrétait,  par  privi- 
lège. une  prescription  exceptionnelle  qui  devenait  comme  un  attribut 
<le  la  Commune,  une  prescription  qu’elle  n’établissait  qu’en  vio- 
lant le  droit,  en  altérant  le  Code.  Dans  un  sens,  cette  prescription 
concédait  à la  Commune  plus  que  ne  f aurait  fait  l’ammistie.  En 
accordant  l’ammistie,  la  société  se  désarmait  par  un  sentiment  de 
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générosité;  en  accordant  une  telle  prescription,  la  société  brise  une 
de  ses  armes  et  elle  enseigne  aux  partis  comment  ils  peuvent  en 
briser  à volonté.  Et  à quelle  époque  offrait-on  à la  Commune  cet 
oubli?  A une  heure  où,  à Nouméa,  à Londres,  à Genève  et  à Bruxelles, 
la  Commune  proteste  qu  elle  n’est  pas  repentante,  qu’elle  dédaigne 
les  grâces,  quelle  veut  la  o;  réparation,  a qu’elle  attend  la  vengeance, 
qu’elle  ne  baissera  pas  le  front  et  qu’elle  reste,  indomptable  et  pa- 
tiente, à l’abri  de  son  drapeau.... 

Toutes  ces  raisons  n’ont  servi  de  rien.  Malgré  son  origine,  mal- 
gré les  tristes  promesses  quelle  renferme  en  soi,  malgré  les  atten- 
tats qu’elle  commet,  malgré  l’indignité  de  ceux  qu’elle  va  couvrir  de 
sa  protection,  malgré  son  inopportunité,  la  loi  Gatineau  a reçu  de 
la  Chambre  la  sanction  de  son  consentement,  aux  bruyants  applau- 
dissements des  radicaux.  A peine  l’éloquente  et  courageuse  parole 
de  M.  Léon  Renault  a-t-elle  pu  grouper  une  majorité  pour  en  re- 
pousser l’article  4.  Et  maintenant  qu’on  se  réjouisse,  partout  où  la 
Commune  a gardé  des  apologistes,  et  partout  où,  par  delà  nos  fron- 
tières, elle  a dispersé  ses  fous  et  ses  scélérats.  Mais  qu’on  se  réjouisse- 
d’abord  dans  le  camp  des  radicaux  qui  sont  près  de  nous  et  qui  ont 
ce  pouvoir  à la  Chambre  : il  est  évident  que  la  loi  Gatineau  pousse 
un  peu  plus  la  République  vers  l’extrême  gauche  ; il  est  évident  que 
le  pas  quelle  a fait,  elle  l’a  fait  de  ce  côté,  en  y entraînant  avec 
elle  le  reste  de  la  gauche  ; et  c’est  là,  en  réalité,  la  principale  cause 
de  l’inquiétude  ressentie,  après  le  vote,  non-seulement  par  tous  les 
conservateurs,  mais  par  tous  les  républicains  clairvoyants. 

Nous  avons  eu,  ce  jour-là,  un  spectacle  qu’il  faut  bien  dire  lamen- 
table. Au  pied  de  cette  tribune  où  la  loi  Gatineau  ne  rencontrait 
(fu’un  seul  adversaire,  M.  Léon  Renault,  il  y avait  un  ministère 
inerte  et  muet,  divisé  et  impuissant.  M.  Dufaure  se  taisait.  Et  ce- 
pendant, dans  le  conseil  des  ministres,  M.  Dufaure  avait  blâmé 
cette  loi  ; il  avait  été  encouragé  à la  résistance  par  le  Maréchal  lui- 
même  ; il  se  souvenait  que,  cet  été,  il  avait  exhorté  le  Président  de 
la  République  à écrire  une  lettre  plus  que  miséricordieuse,  qui 
devait  rendre  inutile  la  loi  Gatineau  et  que  la  loi  Gatineau  allait 
rendre  inutile  à son  tour  ; il  avait  opposé,  toute  la  semaine,  un 
l'efus  opiniâtre  à ces  délégués  des  gauches  qui  le  suppliaient  de 
forger  avec  eux  une  loi  propre  à tout  concilier  ; la  veille  même,  il 
avait  bien  haut  averti  la  Chambre  de  son  opinion.  Or,  maintenant, 
U ne  disait  et  ne  faisait  rien;  il  laissait  dire  et  faire.  Il  était  comme 
un  témoin  inoffensif  et  désintéressé  ; on  aurait  pu  croire  qu’il 
n’avait  même  plus  de  responsabilité  ministérielle.  Onsentait  bien  que, 
dans  sa  conscience,  toute  sa  vieille  honnêteté  frémissait,  et  que, 
s’il  avait  voulu,  son  âpre  et  mordante  éloquence  eût  mis  en  pièces- 
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cette  loi  sophistique  et  si  osée.  Pourquoi  donc  ne  voulait-il  pas? 
Pourquoi  permettait-il  que  la  gauche  gagnât  sur  lui  cette  victoire 
facile?  Pourquoi  cette  attitude  pénible  d’un  homme  qui,  n’étant 
pas  et  ne  pouvant  pas  être  le  complice  d’une  telle  loi,  le  paraissait 
pourtant?  On  se  le  demandait  et  on  regardait,  autour  de  M.  Du- 
faure,  ces  ministres  qui  s’abstenaient  ou  qui  donnaient  leurs  suf- 
frages à la  loi  ; on  regardait  ce  centre  gauche  qui  avait  créé  le 
ministère  et  qui,  épars  de  tous  côtés  en  ce  moment,  désertait  de  tous 
côtés  ses  ministres  ; et  on  entendait  de  toutes  parts,  après  le  vote, 
ces  mots  également  vrais  pour  tout  le  monde  : a Nous  n’avons  pas 
de  gouvernement  ! » 

Ce  que  M.  Dufaure  pensait  là,  dans  son  silence,  nous  pourrions 
presque  le  deviner.  Se  disait-il  qu’il  n’eùt  fait  que  dépenser  sa  force 
en  vain,  à lutter  sur  un  terrain  si  tremblant;  qu’il  livrerait  plus 
heureusement  bataille  ailleurs  ; qu’il  était  sûr  de  l’emporter  an  Sénat; 
vqu’il  était  bon  de  prouver  aux  vainqueurs  qu’il  saurait  au  besoin  se 
passer  d’eux  et  qu’il  fallait  leur  donner  cette  leçon?  Nous  aimerions 
à croire  qu’il  s’était  réfugié  dans  cette  consolation  et  dans  cette 
espérance.  Quant  à la  gauche,  on  assure  qu’au  lendemain  de  la  vic- 
toire, ses  politiques,  les  habiles,  en  ont  eu  quelque  regret  : outre 
qu’elle  n’a  rien  de  fructueux  pour  la  République  et  que  la  désap- 
probation du  pays  le  leur  atteste,  cette  victoire  a montré  leurs  divi- 
sions; elle  a écarté  d’eux  M.  Dufaure,  au  moins  temporairement,  et 
elle  le  met  dans  la  nécessité  de  s’appuyer  sur  la  droite  du  Sénat. 
C’est  l’autorité  du  Sénat  qui  s’accroît;  c’est  son  utilité  qui  se  mani- 
feste. Le  Sénat  aura  l’honneur  de  rejeter  une  loi  qui  a certainement 
contre  elle  la  pluralité  de  la  nation  ; il  verra  le  gouvernement  lui 
demander  ce  service  et  reconnaître  ainsi,  non-seulement  combien 
la  fonction  du  Sénat  importe  à l’équilibre  de  l’État  et  combien  son 
pouvoir  constitutionnel  est  salutaire,  mais  combien  il  faut  qu’en 
même  temps  la  majorité  du  Sénat. soit  conservatrice.  Les  conserva- 
teurs, en  vérité,  pourraient  presque  remercier  la  loi  Gatineau  qui 
oblige  le  ministère  à cet  hommage.  Eux-mêmes  toutefois  compren- 
dront aussi,  à la  lumière  de  cet  événement,  leur  propre  obligation, 
leur  devoir  de  fortifier  la  majorité  du  Sénat  en  s’unissant  étroitement 
pour  le  choix  des  deux  candidats  qu’ils  ont  à y introduire. 

Par  une  lettre  du  ministre  des  finances,  le  gouvernement  vient 
de  constater,  comme  la  Constitution,  la  tradition  parlementaire  et 
l’intérêt  du  pays  le  voulaient,  que  le  Sénat  a bien  le  droit  d’amender 
le  budget  voté  par  la  Chambre,  droit  dénié  au  Sénat  par  ceux-là 
seulement  qui  seraient  jaloux  de  l’annuler.  Il  est  vraisemblable  que 
le  général  Berthaut  demandera  au  Sénat  d’exercer  ce  droit  d’amen- 
dement en  corrigeant  celle  des  décisions  de  la  Chambre  qui  a sup- 
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primé  le  crédit  affecté  par  la  loi  aux  aumôniers  militaires.  Sans 
doute  aussi,  l’amiral  Fourlchon  sera  contraint  de  faire  rectifier  par 
le  Sénat  une  résolution  qui  est  presque  du  même  genre.  M.  Raoul 
Duval,  dont  le  bonapartisme  est  à peine  aujourd’hui  pour  le  radica- 
lisme de  M.  Lacascade  un  frère  ennemi,  a eu,  avec  l’assistance  de 
M.  Gambetta,  la  gloire  de  réduire  le  traitement  des  aumôniers  de 
marine.  Plus  ou  moins  hypocritement,  au  nom  de  l’Empire  comme 
au  nom  de  la  République,  c’est  toujours  ce  parti  avide  de  plaire  à 
la  plèbe,  qui  croit  la  popularité  facile  à capter  en  France  par  un  peu 
d’irréligion  et  par  la  haine  du  clergé.  Le  Sénat  ravira  à M.  Raoul 
Duval  cette  misérable  gloire,  nous  n’en  doutons  pas.  En  attendant, 
le  Sénat  s’honore  en  discutant  avec  tant  de  justesse  et  de  calme 
la  loi  d’administration  militaire.  Gomme  M.  le  duc  d’Audiffret-Pas- 
quier  l’a  montré  dans  un  discours  plein  des  clartés  et  quelquefois 
des  flammes  familières  à son  éloquence,  c’est  pour  l’armée  une  de 
ses  lois  vitales.  L’intendance  n’a  certes  manqué,  dans  la  désastreuse 
campagne  de  1870-71,  ni  de  dévouement,  ni  de  probité;  ses  détrac- 
teurs n’ont  pu  pousser  jusque-là  la  violence  de  leurs  reproches. 
Mais  le  principe  qui  présidait  à ses  services  et  qui  réglait  ses  rap- 
ports avec  le  commandement,  était  faux  et  viciait  tout.  On  revient 
au  sens  commun,  on  reprend  riiabitude  des  meilleures  époques,  on 
rentre  dans  l’ordre,  en  subordonnant  l’administration  militaire  au 
commandement.  Généraux  et  intendants  connaîtront  mieux  désor- 
mais leurs  devoirs  réciproques  ; ni  les  uns  ni  les  autres  ne  seront 
si  étrangers  à leurs  obligations  mutuelles,  quand,  finissant  leur  ap- 
prentissage de  la  paix,  la  guerre  les  transportera  tout  à coup  dans 
ses  difficultés  et  ses  périls.  Et  plaise  au  ciel  qu’alors  cette  réforme 
se  trouve  justifiée  par  l’expérience!  plaise  à Dieu  et  à la  France  que 
notre  patrie  ne  voie  pas,  au  jour  de  l’épreuve,  se  renouveler  un 
seul  des  maux  que  l’incurie  de  l’empire  a fait  souffrir  en  1870  au 
courage  de  nos  soldats  et  à l’honneur  de  la  nation  î 

Par  une  déclaration  qui  répondait  bien  au  sentiment  du  pays  et 
qu’il  était  opportun  de  répéter  devant  l’Europe,  M.  le  duc  Decazes 
attestait  à la  Chambre,  l’autre  jour,  que  la  France,  pendant  les 
troubles  de  l’Orient  et  parmi  tant  de  complications  diplomatiques, 
avait  fidèlement  observé  la  politique  de  neutralité  qui  lui  est  com- 
mandée par  ses  nécessités  nationales.  Cette  déclaration,  par  un 
hasard  heureux,  concordait  avec  les  bonnes  nouvelles  qui  nous  sont 
venues  enfin  de  Constantinople.  L’armistice  était  signé.  Déjà  les 
puissances  envoyaient  des  officiers  sur  les  lieux  de  la  guerre,  pour 
y délimiter  les  positions  des  belligérants  ; et  les  ambassadeurs 
s’assemblaient  pour  former  une  sorte  de  petit  congrès  où  on  essaiera 
de  régler,  au  moins  provisoirement,  ces  affaires  d’ Orient  si  subtiles 
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si  multiples,  toujours  pleines  de  sang,  toujours  emmêlées  par 
les  convoitises  de  Fétranger.  La  Turquie  et  l’Europe  ont  deux  mois 
pour  cette  laborieuse  besogne,  deux  mois  qui  suffiront  difficilement 
mais  qu’il  sera  aisé  de  prolonger  si  on  y acquiert  l’espérance  d’en 
finir  à l’amiable.  On  le  voit  donc  : si  faible  et  si  incertaine  qu’en 
soit  la  lumière,  il  y a maintenant  un  rayon  de  paix  pour  éclairer 
un  peu  cet  Orient  obscurci  par  la  fumée  de  toutes  ces  batailles  et 
assombri  par  tant  de  noirs  nuages. 

Comment  s’est-il  opéré  ce  miracle?  Par  des  causes  inattendues, 
par  les  victoires  rapides  de  l’armée  turque  et  un  changement  brus- 
que de  la  diplomatie  russe.  Avec  ce  tempéraniment  des  Orientaux 
qui  ne  connaissent  guère  que  les  grands  repos  et  les  grands  élans. 
Faction  impétueuse  et  l’inertie  croupissante,  les  Turcs,  aiguillonnés 
par  le  désir  de  frapper  un  coup  suprême  avant  l’armistice,  se  sont 
précipités  sur  les  milices  de  Tcheriiaïeff  et  ses  volontaires.  Après 
cinq  jours  de  luttes  furieuses  où  les  soldats  cFAbdul-Kérim  s’en 
étaient  allés  au  combat,  sous  la  pluie,  sans  pain  et  presque  sans 
vêtements,  ils  s’emparent  des  hauteurs  de  Djunis;  par  un  nouvel 
effort,  iis  anéantissent  Farmée  serbe  : ils  occupent  Alexinatz  et  Deli- 
grad,  les  vrais  remparts  de  Belgrade  ; 'ils  marchent  sur  Krujewatcs. 
La  Serbie,  désabusée  de  ses  illusions,  déchirée  par  toutes  ces  bles- 
sures, épuisée  par  toutes  ces  pertes,  irritée  contre  l’incapable  et  van- 
tard Tcliernaïeff,  jette  un  cri  de  terreur.  Qu’au  moins  le  Gzar  arrête 
les  Turcs  sur  la  route  de  Belgrade!  Qu’il  leur  impose  l’armistice  ou 
qii’  il  tire  Fépée  1 Pendant  le  temps  que  ces  événements  s’ accomplissaient, 
Ignatieff  jouait  à Constantinople  avec  sa  puissance,  superbe  et  vain  : il 
refusait  de  demander  au  Sultan  une  audience  privée  après  l’audience 
solennelle  ; il  fallait  que  le  Sultan  le  priât  deux  fois  d’agréer  cet 
honneur.  La  diplomatie  turque  se  faisait  plus  lente  que  jamais: 
Abdui-Kérim  profitait  des  retards.  Au  cri  d’épouvante  et  de  pitié 
j)Oussé  par  la  Serbie,  on  s’émeut  à Livadia.  On  envoie  un  ultimatum 
à (Constantinople  ; et  le  Journal  Officiel  de  l’Empire  enregistre 
aussitôt  la  menace  : dans  quarante-huit  heures,  Ignatieff  sera  parti, 
brisant  tous  les  derniers  liens,  si  la  Turquie  ne  consent  pas  à l’ar- 
mistice sans  conditions.  Or,  au  moment  où  Ignatieff  entrait  chez 
le  grand- vizir  pour  lui  présenter  cet  ultimatum,  il  y avait  deux 
heures  que  la  Turquie  avait  accepté  l’armistice:  Adul-Rérim  se 
dirigeait  sur  Krujewatcs.  L’ultimatum  n^avait  été  qu’un  moyen 
inutile,  employé  pour  une  sorte  de  parade  diplomatique.  En  fait,  la 
tiiissie  n’était  arrogante  qu’à  bon  escient.  Sa  politique  se  conten- 
tait de  ce  triomphe,  sans  vouloir  pousser  plus  loin  sa  hardiesse  et  sa 
force.  yVu moment  décisif,  elle  avait  mesuré  laprofondeur  du  danger,  et 
elle  avait  reculé,  soit  alarmée  sur  ses  propres  ressources  et  jalouse 
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de  gagner  du  temps,  soit  effrayée  de  l’état  où  pourrait  tomber  l’Eu- 
rope et  ensuite  elle-même,  soit  avertie  des  périls  prochains  qu’elle 
rencontrerait  plus  haut,  sur  sa  frontière  du  Nord.  Quel  qu’ait  été  son 
vrai  motif,  elle  a fait  cette  halte  au  point  voulu,  quand  elle  allait  se 
heurter  aux  obstacles  d’une  fortune  que  le  prince  Gortschakoff,  avec 
raison,  a jugé  imprudent  d’affronter  maintenant.  On  ne  peut  qu’en 
louer  la  sagesse  de  la  Russie  : elle  sait  par  notre  exemple  ce  que 
coûtent  les  aventures. 

Evidemment,  la  conférence  de  Cmnstantinople  a pour  objet  une 
omvre  singulièrement  difficile.  On  retrouve  là  tous  les  problèmes 
qui,  depuis  soixante  ans,  ont  tour  à tour  lassé  la  violence  des  uns 
ou  trompé  l’habileté  des  autres;  c’est  toute  la  question  d’ Orient, 
ifuestion  que  la  main  des  soldats  tranchera,  un  jour  ou  l’autre, 
'quand  on  finira  par  reconnaître  que  celle  des  diplomates  est  impuis- 
sante à la  résoudre.  A cette  conférence  F Autriche  assiste  justement 
soupçonneuse,  l’Allemagne  sourdement  mécontente,  l’Angleterre 
craintive  et  molle,  l’Italie  flairant  l’occasion,  la  France  devenue 
indifférente  par  F excès  de  ses  malheurs.  La  Russie  a besoin  d’a- 
termoiements ; elle  ne  saurait  étaler  sa  puissance  davantage  ni 
montrer  son  ambition;  il  lui  suffira,  il  doit  lui  suffire  d’améliorer  le 
sort  des  populations  chrétiennes;  elle  peut  comprendre  à l’heure 
présente  que  ce  mot  d’intégrité  de  l’empire  ottoman,  tant  usité 
jadis  et  que  récemment  elle  a pu  croire  en  désuétude,  n’a  pas 
perdu  tout  son  sens.  La  Turcpiie  peut  céder,  de  son  côté.  Elle 
a vaincu  son  tributaire  révolté  ; elle  a relevé  l’honneur  de  ses 
armes,  et  déjà  la  Pvoumanie,  ainsi  que  la  Grèce,  en  redoutent  le 
poids;  elle  a témoigné  que  « l’homme  malade  )>  n’était  pas  encore 
à son  dernier  soupir.  C’est  assez.  Elle  a besoin  de  repos.  Elle  n’a 
<|ue  trop  de  grâces  à rendre  à Allah  et  à Mahomet,  pour  avoir 
échappé  à la  mort  qui  semblait  près  de  l’emporter,  il  y a quelques 
mois.  Nous  espérons  que  l’une  et  l’autre,  la  Russie  et  la  Turquie, 
laisseront  la  paix  s’établir  définitivement  dans  ces  négociations.  Sans 
doute,  il  faut  s’attendre  à de  graves  embarras  et  à des  résistances 
nombreuses  dans  cette  conférence  de  Constantinople;  on  peut  néan- 
moins considérer  qu’avec  Farmistice  le  danger  le  plus  sérieux  est 
conjuré.  Si  on  a voulu  et  su  écarter  ce  péril  à l’heure  où  il  était  le 
plus  pressant,  c’est  une  preuve  qu’on  est  disposé  à éviter  les  autres. 
En  y comptant,  on  n’est  pas  trop  optimiste  aujourd’hui. 

C’est  aussi  un  grand  évènement  que  la  mort  du  cardinal  AntorielFt. 
Pie  IX,  que  quittait  déjà,  il  y a quelques  semaines,  un  vieil  ami,  M.  de 
Corcelles,  l’intelligent  et  loyal  ambassadeur  qui  représentait  si  di- 
gnement la  France  au  Vatican,  Pie  IX  a la  douleur  de  perdre  dans 
le  cardinal  Antonelli  le  compagnon  constant  de  tous  ses  travaux,  le 
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confident  intime  de  toutes  ses  pensées,  un  serviteur  dont  la  fidélité 
a veillé  près  de  lui  pendant  ving-huit  ans  sans  lui  manquer  un 
seul  jour.  A travers  quels  accidents,  avec  quel  courage  et  quelle 
habileté  le  cardinal  Antonelli  a,  pendant  tout  ce  temps,  combattu 
pour  la  Papauté  contre  les  plus  puissants  ennemis,  contre  les  em- 
pereurs perfides  et  les  multitudes  soulevées,  contre  les  ministres 
les  plus  rusés  et  les  despotes  les  plus  violents,  l’Europe  le  sait.  On 
peut  dire  que  tout  entière  elle  connaissait  le  cardinal  Antonelli.  On 
lui  avait  peint  mille  fois  cet  Italien  doué  de  tout  le  génie  de  sa  race  ; 
ce  fin  diplomate  qui,  au  besoin  et  tour  à tour,  était  un  homme 
d’action  résolu  et  un  dialecticien  solide;  ce  causeur  spirituel  et 
ce  politique  discret  ; ce  temporisateur  aussi  laborieux  que  patient  ; 
ce  négociateur  sagace  et  souple  ; ce  prince  de  l’Eglise  qui  pratiquait 
avec  tant  de  dextérité  les  affaires  et  les  âmes.  Le  cardinal  Antonelli 
laisse  à F histoire  une  des  réputations  les  plus  célèbres  de  ce  siècle. 
Dans  un  petit  royaume  et  plus  tard  dans  les  limites  du  palais 
auquel  ce  royaume  se  réduisit  encore,  il  servit  avec  une  incontes- 
table grandeur  de  caractère  une  cause  qui,  autour  d’elle,  a l’im- 
mensité du  monde  et  au-dessus  d’elle  l’éternité  de  la  religion.  Le 
cardinal  Antonelli  est  mort  avec  cette  sérénité  imperturbable  de 
l’espérance,  dont  il  trouvait  le  secret  dans  la  confiance  qu’il  met- 
tait en  Dieu  et  dans  celle  qu’il  accordait  au  temps,  ce  lent  et  sûr 
ouvrier  de  Dieu.  De  son  dernier  regard  levé  vers  le  ciel,  à côté  du 
Pape  qui  le  bénissait,  il  a vu  dans  l’avenir  cette  lueur  d’une  ère 
meilleure  pour  l’Eglise.  De  son  dernier  regard  abaissé  sur  la  terre 
d’Italie,  il  a vu,  dans  le  mouvement  des  élections  qui  remuaient  en 
ce  moment  toute  la  monarchie  de  Victor  Emmanuel,  le  flot  de  la 
république  monter  encore  un  peu  au  Quirinal  ; et  on  a pu  lui  dire 
que  Lanza  et  Minghetti  semblaient  emportés  par  la  vague  qui  les 
avait  amenés. 

.La  gauche  victorieuse  prépare,  assurément,  une  crise  nouvelle  à la 
royauté  italienne  ; les  félicitations  que  les  radicaux  d’ici  adressent, 
ce  matin,  aux  élus  que  M.  Nicotera  et  M.  Grispi  vont  ranger  autour 
d’eux,  suffiraient  à en  donner  le  pressentiment.  Les  évènements 
nous  apprendront  bientôt  si  ces  signes  sont  trompeurs  ou  non.  Ga- 
ribaldi  a laissé  pensionner  son  austérité  républicaine  d’autrefois; 
ses  amis,  les  députés  qui  envahissent  le  Parlement  romain  d’au- 
jourd’hui, laisseront-ils  également  s’humaniser  leur  républicanisme 
dans  les  salons  du  Quirinal?  Tout  est  aussi  possible  en  Italie  qu’en 
France,  et  même  davantage.  En  Allemagne,  les  élections  qui 
viennent  de  renouveler  le  Parlement  de  l’Empire  n’ont  guère  changé 
la  force  des  partis  : M.  de  Bismarck  paraît  content  ; il  sait  com- 
ment sa  politique  peut  soumettre  à ses  lois  ces  nationaux-libéraux 
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dont  l’indépendance  est  bien  plus  tumultueuse  que  farouche.  Quant 
aux  Etats-Unis,  la  présidence  appartiendra-t-elle  aux  républicains  ou 
aux  démocrates,  à M.  Hayes  ou  à M.  Tilden  ? Les  dernières  nou- 
velles de  New- York  présagent  la  victoire  des  démocrates.  Mais  il 
reste  encore  plus  d’un  doute  : Grant  a mis  tous  les  fonctionnaires 
de  la  République  au  service  de  M.  Hayes;  et  ce  sera  pour  nous  une 
histoire  instructive  que  celle  des  brigues  et  des  corruptions  qui  vont 
agir  parmi  les  électeurs  jusqu’à  l’heure  du  vote.  A notre  avis,  il  ne 
sera  pas  inutile  que  notre  pays  la  connaisse  bien. 

Auguste  Boucher. 


M.  Raiiclot  nous  adresse  la  lettre  suivante,  qui  complète  son  remar- 
quable travail  sur  l’Allemagne,  la  Turquie  et  l’Europe  : 


Orbignj-,  Li  novembre  1876. 


Monsieur  le  Directeur, 

Dans  mon  étude  sur  V Empire  allemand,  la  Turquie  et  l’Europe,  insérée  dans 
le  dernier  numéro  du  Correspondant,  il  s’est  glissé  une  faute  d’impression 
que  je  tiens  à corriger.  A la  page  208,  quinzième  ligne,  on  me  fait  dire  que 
les  quinze  cent  mille  chrétiens  de  la  Serbie  et  du  Monténégro  ont  été  dans 
la  guerre  assistés  d’un  million  de  Russes,  il  faut  lire  : d’environ  deux  mil- 
liers de  Russes. 

A la  page  206  j’avais  donné  le  chiffre  de  la  population  approximative  de 
la  Turquie  d’Europe,  d’après  des  statistiques  turques,  et  estimé  cette  popu- 
lation à 8 millions  et  demi,  sans  compter  celle  des  principautés  vassales  de 
la  Serbie  et  de  la  Roumanie. 

M.  Reclus,  dans  la  Nouvelle  géographie  universelle,  la  porte  à un  chiffre  bien 
plus  élevé,  à 11,480,000  âmes. 

Les  musulmans  seraient  au  nombre  de  3,480,000  et  les  chrétiens  au  nombre 
de  7,905,000;  sur  ce  total  7,450,000  seraient  scbismatiques-grecs  ou  armé- 
niens. Les  chrétiens  seraient  donc  beaucoup  plus  nombreux  que  je  ne  l’avais 
dit,  et  mon  argumentation  serait  encore  bien  plus  forte. 

Permettez-moi  de  faire  ensuite  connaître  un  fait  assez  grave  que  je  n’ai 


308 


QUINZAINE  POLITIQUE 


vu  relever  nulle  part  et  que  j’avais  oublié  de  mettre  dans  mon  étude  lorsque 
je  parlais  de  la  force  d’expansion  de  la  race  allemande. 

Tandis  que  les  Allemands  émigrés  aux  Etats-Unis  augmenbmt  dans  ce 
pays  les  forces  de  la  démocratie  américaine,  des  princes  allemands,  depuis 
deux  siècles,  sortent  de  l’Allemagne  pour  occuper  successivement  la  plupart 
des  trônes  de  l’Europe. 

Indépendamment  de  l’empire  Allemand  et  de  l’Autriclie,  les  souverains 
iiéréditaires  de  l’Angleterre,  de  la  Russie,  du  Danemark,  des  Pays-Bas,  de 
la  Belgique,  du  Portugal,  de  la  G-rèce,  de  la  Roumanie  sous  la  suzeraineté 
bientôt  nominale  du  sultan,  sont  des  Allemands  qui  s’allient  à peu  près 
exclusivement  à des  princes  ou  à des  princesses  de  l’Allemagne,  de  sorte 
que  des  souverains  Allemands  sont  actuellement  à la  tête  de  plus  de  deux 
nent  millions  d’hommes  en  Europe. 

Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  considération. 


Raudot,  ancien  député  de  V Yonne. 


Vun  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


paris,  ~ E.  DE  SOYK  et  FILS,  imprimetirs,  place  du  Panthéou,  5. 


LA  QUESTION  ORIENTALE 


DANS  l’état  présent  DE  l’eüROPE 


Lorsque  la  question  (l’Orient  reparaît  dans  la  politique  européenne, 
beaucoup  de  gens  se  demandent  comment  il  se  fait  que,  depuis  tant 
d’années,  une  solution  quelconque  ne  soit  pas  intervenue.  Il  semble 
étrange  que  la  diplomatie  ne  puisse  arriver  à créer  dans  îe  Levant 
un  état  de  choses  stable  et  à prévenir  des  crises  qui,  tous  les  quinze 
ou  vingt  ans,  mettent  en  péril  la  paix  du  monde.  Mais  si  l’on  étudie 
de  près  les  termes  du  problème,  on  apprécie  les  difficultés  inextri- 
cables dont  il  est  formé,  et  loin  d’être  surpris  de  la  peine  qu’il  coûte, 
on  se  sent  en  face  d’une  de  ces  énigmes  formidables  qii^il  nMppar- 
tient  pas  à rhomme  de  résoudre  indépendamment  des  circonstances’ 
qui  peuvent  en  modifier  les  éléments;  on  voit  que,  jusqu’à  ce 
moment,  la  politique  doit  se  borner  à préparer  de  loin,  par  de  pré- 
voyantes combinaisons,  les  décisions  de  l’avenir.  Aujourd’hui, 
comme  autrefois,  cette  loi  domine  les  conseils  de  la  diplomatie. 

Voici  plus  de  dix-huit  mois  que  rinsurrection  bosniaque  et  lierze- 
govinienne  a replacé  l’Orient  au  premier  rang  des  préoccupations 
de  rtiurope.  Depuis  lors,  les  cabinets  ont  essayé  de  plusieurs  moyens 
gradués  selon  les  aggravations  successives  de  la  situation  : d’abord 
les  démarches  des  consuls,  puis  la  note  Andrassy,  puis  le  mémoran- 
dum de  Berlin.  Les  consuls  n’oni  point  réussi,  la  note  Andrassy  a 
été  vaine,  le  mémorandum  de  Berlin  a rencontré  l’opposition  anglaise. 
A la  suite  des  massacres  de  Bulgarie  et  des  premiers  incidents  de  la 
guerre  en  Serbie  et  au  Monténégro,  les  puissances  signataires  du 
traité  de  Paris,  sur  la  demande  des  princes  Milan  et  Nicolas,  sont  do 
nouveau  intervenues.  Elles  ont  réclamé  un  armistice;  et  après  ces 
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longs  pourparlers  clans  lesquels  se  complaît  le  génie  de  la  Porte, 
elles  n’ont  obtenu  qu’une  suspension  d’armes  trop  courte  et  trop  mal 
définie  pour  être  utile  ; en  même  temps  le  gouvernement  turc  a 
offert  la  paix  à des  conditions  jugées  inacceptables  ; il  a demandé  la 
réoccupation  des  forteresses  serbes,  l’augmentation  du  tribut,  la 
visite  clu  prince  de  Serbie  à Constantinople  ; de  leur  côté  les  cabi- 
nets, écartant  ces  prétentions,  ont  présenté  un  projet  d’arrangement 
fondé  sur  le  statu  quo  ante  hélium^  et  une  autonomie  vaguement 
déterminée  des  trois  provinces  de  Bosnie,  d’Herzégovine  et  de  Bul- 
garie. La  Porte,  n’envisageant  qu’avec  défiance  une  combinaison  aussi 
défavorable  à ses  intérêts,  et  que  d’ailleurs  peut-être  les  puissances 
n’interprétaient  pas  tout  à fait  de  la  même  manière,  a émis  deux  do- 
cuments où  elle  proposait  un  armistice  de  six  mois  et  annonçait  l’iii- 
tention  de  promulguer,  pour  tout  l’empire,  un  ensemble  de  réformes 
libérales.  Mais  ce  plan  n’a  pas  obtenu  l’agrément  de  la  Russie;  et 
l’on  s’est  provisoirement  arrêté  à un  court  armistice  pendant  lequel 
seront  discutés,  au  sein  d’une  Conférence  tenue  à Constantinople, 
des  arrangements  pacifiques  dont  on  n’entrevoit  encore  les  linéaments 
qu’à  travers  d’épais  nuages.  Au  milieu  de  ces  fluctuations,  l’opinion 
publique  en  Russie  s’est  vivement  accentuée  dans  le  sens  slave  : de 
nombreux  volontaires  russes  se  sont  joints  à l’armée  serbe  qui, 
grâce  à ces  renforts  et  aussi  à l’habitude  de  la  guerre,  semble  avoir 
gagné  la  solidité  quelle  n’avait  pas  au  début  des  hostilités;  d’autre 
part^  le  sentiment  patriotique  et  religieux  des  Turcs  a pris  un  déve- 
loppement très-remarquable  sous  l’inspiration  des  prédications  mul- 
tipliées dans  les  mosquées  et  des  articles  insérés  dans  les  journaux 
musulmans  : le  péril  des  giaoiirs  dans  toute  l’étendue  de  l’empire 
est  manifeste,  et  le  meurtre  de  Salonique  n’a  été  que  le  fait  le  plus 
saillant  d’une  multitude  d’actes  de  violence  contre  les  chrétiens.  En 
résumé,  les  choses  sont  devenues  de  plus  en  plus  graves  : la  cam- 
pagne n’a  donné  que  des  résultats  peu  décisifs  ; bien  qu’ils  aient 
enhn  pris  Alexinatz,  les  Turcs  n’ont  avancé  que  de  très-peu  sur  le 
territoire  serbe  : ils  ont  été,  en  général,  malheureux  au  Monténégro  : 
les  princes  coalisés  n’ont  pas  réussi,  de  leur  côté,  à remporter  de 
succès  sérieux  et  tout  ce  qu’ils  ont  pu  faire  a été  d’empêcher  le  pro- 
grès de  l’invasion.  Les  efforts  de  la  diplomatie  sont  demeurés  à peu 
près  stériles,  les  esprits  les  plus  judicieux  et  les  plus  froids  sont 
tourmentés  par  de  pénibles  inquiétudes,  et  ce  n’est  pas  sans  cause 
qu’on  redoute  de  voir  dégénérer  les  diflicultés  présentes  en  une  crise 
européenne. 

Si  bizarre  que  paraisse  ce  résultat  négatif  après  une  année  d’efforts, 
il  n’a  rien  que  de  légitime  et  de  parfpoitement  naturel.  Nous  vou- 
drions, en  examinant  rapidement  les  principaux  éléments  delà  ques- 
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tion  orientale  au  moment  où  nous  sommes,  faire  voir  combien  — et 
cela  depuis  plus  d’un  siècle  les  contradictions  se  multiplient 
sur  le  terrain  oriental,  combien  les  intérêts  engagés  sont  nombreux, 
considérables,  opposés  les  uns  aux  autres,  avec  quelle  puissance  ils 
s’imposent  et  se  neutralisent  à la  fois,  de  quelle  multitude  de 
notions,  d’appréciations  et  de  considérations  différentes  il  importe 
de  tenir  compte.  Nous  sommes  convaincus  que  cette  rapide  esquisse 
justifiera  les  hésitations  des  diplomates  et  expliquera  comment  les 
plus  forts  n’ont  pu  triompher  de  leur  rude  et  mystérieux  adversaire. 
On  comprendra  surtout,  nous  l’espérons,  à quel  point,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  la  prudence  est  nécessaire,  si  l’on  ne  ne  veut  dé- 
chaîner sur  l’Europe  même  une  des  plus  terribles  tempêtes  qui 
aient  jamais  ébranlé  le  monde. 


I 

Du  jour  où  un  peuple  d’une  autre  race  et  d’une  autre  religion 
s’est  implanté  par  la  conquête  en  Europe,  a occupé  la  plus  belle 
situation  géographique  de  l’ancien  continent,  et  s’est  fait  résolument 
l’adversaire  de  la  civilisation  et  de  l’indépendance  de  plusieurs 
nations  chrétiennes,  la  question  d’Orient  s’est  trouvée  naturellement 
posée.  Sa  première  période  a été  exclusivement  belliqueuse  et  le 
problème  a consisté,  pendant  les  trois  premiers  siècles  des  temps 
modernes,  le  seizième,  le  dix-septième  et  le  dix-huitième,  à refouler 
autant  que  possible  l’action  envahissante  des  Turcs  et  à les  contenir 
dans  la  péninsule  des  Balkans.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  la 
série  des  luttes  soutenues  avec  des  fortunes  diverses  par  l’empire 
d’Allemagne,  la  Pologne,  la  Hongrie,  l’Espagne,  la  Papauté,  la 
Russie  pour  obtenir  ce  résultat  de  premier  ordre.  Pendant  ces  trois 
siècles,  la  puissance  turque  s’est  peu  à peu  usée  par  tant  de  guerres, 
sa  force  d’expansion  s’est  amortie,  ses  ressources  ont  diminué,  son 
prestige  s’est  amoindri.  A la  suite  de  nombreux  revers,  elle  s’est 
concentrée  sur  elle-même,  et  il  faut  ajouter  que,  dans  l’ordre  des 
idées  pacifiques,  les  Turcs  n’ont  su  faire  aucun  progrès.  Au  contraire, 
les  nations  européennes,  mal  équilibrées  au  moment  de  la  conquête, 
s’étaient  peu  à peu  fortifiées  et  avaient  pris  leur  forme  : elles  avaient 
conscience  de  leur  supériorité,  quand  l’empire  ottoman  donnait  plus 
de  marques  de  sa  faiblesse,  et,  lorsque  le  dix-huitième  siècle  penchait 
vers  son  déclin,  la  question  avait  pris  un  tout  autre  aspect  qu’à 
l’origine.  Passant  d’un  extrême  à l’autre,  des  craintes  excessives  à 
des  illusions  passionnées , l’imagination  des  cabinets  avait  singu- 
lièrement devancé  la  réalité,  et  pour  quelques-uns  d’entre  eux  il  ne 
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s’agissait  plus  de  savoir  comment  se  réglerait  la  succession  de  Fem- 
pire  turc  au  moment,  qui  semblait  prochain,  de  son  agonie  et  de  sa 
mort. 

La  seconde  période  de  la  question  orientale  a commencé  dès  cette 
époque.  On  ne  prévoyait  guère  que  cette  période  serait  aussi  longue, 
niais  il  s’est  trouvé  que  la  Turquie  était  beaucoup  plus  solide  qu’on 
ne  le  supposait  et  quelle  ne  paraissait  être,  et  que  d’ailleurs  des 
intérêts  étrangers  à sa  propre  vitalité  la  maintenaient  en  Europe  ; en 
définitive,  à travers  bien  des  orages,  cette  période  dure  encore  et 
assurément  le  problème  n’est  pas  résolu. 

Ce  fut  le  traité  de  Kaïnardji,  conclu  en  1774  entre  le  sultan  et  la 
czarine,  qui  posa  politiquement  la  nouvelle  question  orientale  dont 
nous  considérons  encore  aujourd’hui  les  phases.  Il  fit  voir  claire- 
ment ce  que  l’Europe  pressentait  sans  en  avoir  la  preuve  : d’abord 
ia  triste  situation  de  la  Porte,  minée  à l’intérieur  par  la  ruine  de  ses 
finances  et  les  révoltes  des  pachas  de  Roumélie  et  d’Asie-Mineure, 
troublée  par  la  turbulence  des  janissaires,  et  réduite,  après  une 
campagne  désavantageuse,  non-seulement  à des  concessions  territo- 
riales, mais  encore  à l’abandon  d’un  droit  d’intervention  à une  puis- 
sance étrangère.  Les  agents  russes  se  trouvaient  en  effet  autorisés 
à lui  faire  au  besoin  a des  représentations  en  faveur  de  la  nouvelle 
église  de  Constantinople,  » et  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  était 
admis  à s’immiscer  dans  l’administration  des  provinces  danubiennes. 
Le  traité  de  Kaïnardji  avait  un  autre  résultat  : il  révélait  au  monde 
les  progrès  de  la  Russie.  Le  baron  de  Tugut,  premier  ministre  de 
Marie-Thérèse,  en  fut  particulièrement  effrayé  : « Aux  termes  de  cet 
acte,  écrivait-il,  la  Russie  sera  toujours  maîtresse  d’opérer  des  des- 
centes sur  la  mer  Noire,  et,  de  sa  frontière  de  Rertch,  elle  pourra 
conduire  en  quarante-huit  heures  un  corps  d’armée  jusque  sous  les 
murs  de  Constantinople  ».  C’était  s’exagérer  sans  doute  la  portée 
des  choses,  et  prévoir  les  événements  d’un  peu  loin  : ces  paroles 
n’en  sont  pas  moins  un  précieux  indice  des  inquiétudes  qui  subsis- 
tent depuis  lors  dans  la  politique  des  puissances  européennes,  et  il 
est  certain  qu’en  effet  les  cabinets  avaient  devant  les  yeux  Féven- 
tualité  d’agitations  périodiques  dans  la  situation  de  l’Orient. 

Les  affaires  du  Levant  devaient  être  alors  envisagées  sous  une 
autre  face:  ce  même  empire  ottoman,  contre  lequel  l’Europe  n’avait 
guère  cessé  de  lutter,  devenait  un  élément  utile  dès  qu’il  n’était 
plus  à craindre,  et  il  était  évident  que  sa  chute  était  une  menace 
directe  contre  l’équilibre  général.  Mais  les  puissances  occidentales, 
en  renonçant,  pour  la  plupart,  à leur  politique  d’hostilité  sécu- 
laire, n’ont  pu  en  adopter  une  nouvelle  qui  fût  parfaitement 
précise  : la  divergence  de  leurs  intérêts , les  divers  aspects  des 
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circonstances  et  la  complexité  des  questions  agitées  en  Orient 
ne  leur  ont  jamais  permis  d’agir  avec  beaucoup  de  suite;  rare- 
ment elles  se  sont  trouvées  d’accord  ; leur  action  isolée  n’a  pas  été 
constante  ; elles  ont  été  amenées  à des  tâtonnements  et  à des  con- 
tradictions par  leurs  propres  rivalités,  par  la  dissemblance  de  leur& 
points  de  vue,  par  les  incidents  qui  se  sont  produits  tour  à tour  et 
aussi  par  ce  fait  qu’à  chaque  incident  nouveau  les  situations  spéciales 
et  réciproques  des  puissances  s’étant  modifiées,  nécessairement  leur 
politique  varie.  Chacune  d’elles  a donc  penché  tantôt  dans  un  sens  et 
tantôt  dans  un  autre  ; parfois  elles  ont  pris  des  directions  inverses  ou 
bien  se  sont  engagées  dans  des  routes  obliques,  essayant  telle  ou  telle 
combinaison,  cherchant  à échapper  soit  à l’éventualité  d’un  démem- 
brement de  l’empire,  soit  au  système  de  la  conservation  à outrance, 
souvent  aussi  préoccupées  avant  tout  de  leurs  intérêts  propres  et  se 
servant  de  rOrient  au  profit  de  leurs  antagonismes.  A travers  les 
troubles  périodiques  qui  se  sont  renouvelés  depuis  le  traité  de 
Kaïnardji,  la  Russie  et  la  Turquie  ont  eu  seules  une  politique  par- 
faitement homogène,  celle-ci  pour  la  résistance,  et  celle-là  pour 
l’attaque,  et  sont  demeurées  dans  les  termes  simples  de  la  question. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’iiistoire  de  cette  période  pour 
apprécier  les  singulières  variations  des  cabinets.  Après  le  traité  de 
Kaïnardji,  la  première  guerre  entreprise  contre  la  Turquie  est  une 
coalition  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  aboutissant,  en  1791  et  1792, 
aux  traités  de  Sistow  et  de  lassy;  en  1799,  la  France  menace  en 
Egypte  l’intégrité  de  l’empire:  en  1802,  elle  redevient  Famie  de  la 
Porte  ; plus  tard,  l’Angleterre,  cherchant  à faire  échec  à Napoléon 
sur  le  terrain  oriental,  prétend  obtenir  du  Divan  rexpulsion  de  Feni- 
])assadeur  français,  et  demande  pour  elle-même  la  remise  des  forts 
des  Dardanelles  en  même  temps  que  le  commandement  de  la  flotte 
turque;  ses  vaisseaux  viennent  mouiller  devant  la  pointe  du  Sérail 
l u peu  plus  tard,  elle  se  réconcilie  avec  le  sultan  sans  pouvoir  em- 
pêcher d’ailleurs  la  Russie  tl’enlever  aux  Turcs  la  Bessarabie 
en  1812,  par  le  traité  de  Bucliarest.  Après  quelques  années,  l’An- 
gleterre et  la  France  s’unissent  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pour 
assurer  l’affranchissement  de  la  Grèce,  et  brûlent  la  flotte  ottomane 
à Navarin;  quinze  années  se  passent  et,  tandis  que  la  France  soutient 
Méhémet-Ali  dans  sa  lutte  contre  le  Grand-Seigneur,  l’Angleterre, 
l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  défendent  le  suzerain  contre  le 
vassal,  les  premières  parce  qu’elles  veulent  sauvegarder  à ce  mo- 
ment l’intégrité  de  la  Turquie,  et  le  czar  parce  qu’il  préfère  u]i 
gouvernement  dont  il  connaît  la  valeur  à une  combinaison  égyp- 
tienne annoncée  comme  un  rajeunissement  de  l’empire  épuisé.  En 
1853  la  France  s’allie  à l’Angleterre  pour  sauver  la  Turquie.  Au- 
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jourd’hui  enfin  ia  France,  que  des  soucis  plus  urgents  absorbent,  se 
recueille  et  se  tait  ; F Autriche,  obligée  de  ménager  ses  populations 
slaves,  demeure  incertaine  et  immobile  ; F Allemagne,  ostensiblement 
du  moins,  affecte  de  vouloir  rester  étrangère  aux  évènements.  La 
diplomatie,  depuis  cent  ans,  manœuvre  entre  Fune  et  l’autre  de  ces 
deux  hypothèses  : le  maintien  du  statu  quo  ou  une  solution  radicale, 
sans  pouvoir  se  fixer  sur  aucune.  Son  hésitation  est  un  caractère 
permanent  de  ia  politique  européenne.  Elle  comprend  en  effet,  à 
chaque  crise,  et  tout  en  variant  sur  la  voie  à suivre  selon  les  ten- 
dances du  moment  et  selon  les  faits  qui  ont  provoqué  la  situation, 
d’une  part  l’impossibilité  de  laisser  en  Turquie  les  choses  dansfétat 
antérieur,  et  d’autre  part  les  dangers  qui  résulteraient  de  la  fin  de 
l’empire.  Elle  est  donc  inévitablement  conduite,  dès  que  le  pro- 
blème se  pose,  à chercher  dans  des  arrangements  plus  ou  moins  in- 
génieux un  modus  vivendi  quelconque  et  à gagner  du  temps. 


II 

L’embarras  de  l’Europe  se  trouvant  ainsi  constaté  historiquement, 
il  convient  de  chercher  plus  en  détail  quelle  est  la  cause  de  ce  trouble 
continuel  dans  les  esprits  et  des  oscillations  de  la  politique  dans  les 
affaires  du  Levant.  Voyons  d’abord  quel  est  l’état  réel  de  la  Tur- 
quie, et  de  quels  moyens  on  a fait,  jusqu’à  présent,  usage  pour  y 
remédier. 

On  a dit  que  l’empire  ottoman  était  « un  homme  malade,  » et 
c^est  dans  cet  ordre  d’idées  que  l’Europe  s’est  toujours  placée  lors- 
qu’elle s’est  occupée  de  l’Orient.  Il  serait,  je  crois,  permis  de  se  de- 
mander si  la  Turquie  est  véritablement  malade,  et  si,  en  affmmant  sa 
décadence,  on  n’est  pas  dupe  d’une  erreur  d’optique.  J’incline  à pen- 
ser que  la  décadence  des  Turcs  est  bien  moindre  qu’on  ne  se  l’ima- 
gine : les  autres  Etats  de  l’Europe  ont  avancé,  mais  est-il  prouvé 
que  les  Turcs  aient  reculé?  Leur  civilisation  n’est-elle  pas  plutôt 
restée  immuable  comme  toutes  les  civilisations  asiatiques,  tandis 
que  les  peuples  européens  parcouraient  les  phases  des  progrès  les 
plus  accentués  ? L’empire  était-il  mieux  gouverné  du  temps  de  Ma- 
homet II  et  de  Soliman  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui  ? Ses  soldats  se  bat- 
tent actuellement  avec  la  même  bravoure,  ia  même  patience  et  le 
même  dévoûment  que  ceux  du  conquérant,  et  je  ne  suppose  pas  que 
les  pachas  du  seizième  siècle  fussent  de  plus  habiles  administrateurs 
que  ceux  de  notre  temps.  Seulement,  à cette  époque.  Fart  militaire 
des  Turcs  n’était  pas  sensiblement  différent  de  celui  des  Européens, 
et  il  n’y  avait  pas  de  supériorité  bien  marquée  entre  nos  administra- 
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tions  et  la  leur.  Depuis  lors,  au  contraire,  les  diverses  races  euro- 
péennes, fidèles  à la  loi  progressive  qui  constitue  leur  nature  propre, 
ont  réalisé  en  tout  sens  des  améliorations  considérables,  se  sont  pour 
ainsi  dire  transformées  tant  au  point  de  vue  militaire  qu’au  point 
de  vue  civil,  tandis  que  les  Ottomans,  conformément  aux  traditions 
de  r immobile  Asie,  ne  renouvelaient  que  d’une  manière  très-impar- 
faite leurs  armées,  leurs  lois,  leur  industrie,  leur  système  de  gou- 
vernement et  se  trouvaient  nécessairement  de  plus  en  plus  inférieurs 
aux  peuples  dont  ils  étaient  eutourés.  Dans  les  deux  derniers  siècles 
surtout,  où  la  marche  en  avant  a été  particulièrement  sensible  en 
Europe,  l’inertie  de  la  race  turque  lui  a été  de  plus  en  plus  funeste  ; 
mais  il  faut  reconnaître  que  s’il  y a dans  les  rangs  élevés  de  la 
société  des  indices  d’une  corruption  qui  n’existait  pas  autrefois  au 
même  degré,  que  si  le  niveau  moyen  de  l’intelligence  s’est  un  peu 
abaissé,  on  ne  peut  dire  cependant  que  les  Turcs  soient  dégénérés  : 
ils  ont  conservé  au  contraire  les  principaux  caractères  des  peuples 
forts,  un  courage  à toute  épreuve,  un  sentiment  religieux  intense, 
un  instinct  de  domination  que  rien  ne  plie,  un  esprit  de  conduite 
remarquable  dans  la  diplomatie,  le  respect  de  l’autorité. 

Leur  malheur  est  d’être  asiatiques,  c’est-à-dire  immuables  et  de 
n’être  pas  susceptibles  des  mêmes  progrès  que  les  nations  de  l’Eu- 
rope. S’il  n’en  était  pas  ainsi,  croit-on  qu’un  peuple  aussi  brave, 
aussi  fortement  constitué,  qui  a su  rassembler  et  maintenir  sous  son 
joug  depuis  des  siècles  tant  de  races  hostiles,  doué  d’autant  de  qua- 
lités vigoureuses,  aurait  attendu  pour  se  mettre  en  marche  l’exem- 
ple, les  conseils,  les  injonctions  des  autres  Etats  ! il  aurait  depuis 
longtemps  réalisé,  de  lui-même,  une  série  d’évolutions.  Mais  sa  na- 
ture intrinsèque  s’y  oppose  et  c’est  pourquoi  il  est  demeuré  ce  qu’il 
était  à l’origine.  N’oublions  pas  que  Eempire  ottoman  s’étend  beau- 
coup plus  profondément  en  Asie  qu"en  Europe,  et  qu’en  voulant  le 
faire  européen  et  lui  inculquer  une  civilisation  étrangère,  on  com- 
mettait une  erreur  géographique  en  même  temps  qu’une  erreur  po- 
litique. Lorsque  nous  avons  travaillé  en  ce  sens,  nous  nous  sommes 
préparé  une  déception.  Toutes  proportions  gardées,  ce  peuple  est 
resté  ce  qu’il  était,  aussi  bien  que  les  autres  groupes  du  continent 
où  il  est  né,  les  hommes  de  l’Asie  centrale,  de  la  Perse,  les  Chinois 
et  les  Indous.  Il  ne  s’est  point  corrompu,  mais  il  ne  s’est  pas  mo- 
difié. Il  a sa  civilisation,  à lui,  et  il  la  garde.  Il  ne  s’est  assimilé  ni 
notre  science  administrative  qui  convient  mal  à ses  habitudes  à la 
fois  rudes  et  indolentes,  ni  nos  industries  dont  il  ne  sent  pas  le  be- 
soin, ni  notre  stratégie  qui  ne  répond  pas  à son  idéal  de  la  guerre,  ni 
notre  organisation  financière  dont  Tordre  abstrait  lui  échappe  et 
dont  l’utilité  pratique  ne  saisit  pas  des  intelligences  accoutumées  à 
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des  procédés  rudimentaires;  les  hatti-cliérifs,  hatti-lioumayoun,  fir- 
mans  et  autres  documents  politiques  édictant  des  réformes  sous  une 
inspiration  du  dehors  sont  restés  inexécutés.  Quelques  industriels 
ont  importé  dans  l’empire  plusieurs  de  nos  inventions,  mais  aucun 
Turc,  que  je  sache,  n’a  créé  soit  une  usine,  soit  une  fabrication 
quelconque  ; des  compagnies  étrangères  ont  construit  quelques  che- 
mins de  fer,  mais  le  peuple  et  le  gouvernement  lui-même  n’en  ont 
que  très-faiblement  compris  les  avantages,  et  si  ces  mêmes  compa- 
gnies venaient  à abandonner  les  lignes  à des  agents  turcs,  elles 
seraient  bientôt  impraticables.  Enfin  les  milliards  qui  ont  été  prêtés 
à la  Turquie  n’ont  eu  aucun  résultat  utile  hormis  des  achats  d’armes 
et  de  bâtiments  cuirassés.  Les  intérêts  pacifiques  de  l’Empire  n’en 
ont  pas  recueilli  le  moindre  bénéfice,  et  cette  vaste  opération  s’est 
terminée,  ainsi  qu’il  était  facile  de  le  prévoir  étant  donné  le  caractère 
des  Orientaux,  par  la  réduction  du  mois  d’octobre  1875  et  depuis 
par  la  fatale  suspension  de  paiements  qui  a détruit  le  crédit  ottoman. 
C4ertains  politiques  européens  s’étonnent  de  ces  faits  et  en  prennent 
texte  pour  déclamer  contre  les  Turcs  : il  est  vrai  que  ceux-ci  ne 
conçoivent  pas  comme  nous  la  vie  humaine  et  ne  voient  pas  la  néces- 
sité de  faire  fonctionner  leur  société  comme  la  nôtre  : mais  on  ne 
saurait  en  conclure  que  la  Turquie  soit  malade  ou  en  décadence, 
puisqu’après  tout  elle  a conservé  à peu  près  les  mêmes  qualités  et 
les  mêmes  vices  qu’ autrefois. 

Quoiqu’il  en  soit,  la  situation  inférieure  où  l’empire  ottoman 
est  placé  par  l’effet  des  progrès  des  nations  européennes  est  incon- 
testable, et  celles-ci  en  ont  profité  pour  lui  enlever  successivement 
la  Crimée  par  la  convention  explicative  de  1779  et  le  traité  de  Cons- 
tantinople de  i78/i  , la  Bessarabie  par  le  traité  de  Bucharest  de  1812, 
la  Grèce  enfin  par  le  traité  de  Londres  de  1832.  En  même  temps  la 
Serbie  devenait  un  état  vassal  soustrait  à la  domination  directe  de 
la  Porte;  les  Principautés  roumaines  voyaient  étendre  leurs  privilèges 
anciens  et  se  trouvaient  de  plus  en  plus  engagées  dans  le  cercle 
d’action  de  la  politique  russe  ; enfin  la  théorie  de  c Phomme 
malade  »,  justifiée  en  apparence  par  la  mauvaise  administration  qui 
subsiste  en  Tur:[uie  depuis  le  moyen  âge,  par  l’absence  d’industrie, 
par  l’état  à demi-barliare  des  voies  de  communication,  par  la  persé- 
vérance des  antipathies  de  race  et  de  religion,  s’accréditait  de  telle 
sorte  que  la  succession  future  était  devenue  — non  sans  motifs  du 
reste,  car  l’immobilité  équivaut  à peu  près  à la  ruine,  — un  des 
principaux  objectifs  de  la  politique  continentale.  L’Europe,  menacée 
de  voir  se  produire  dans  sa  constitution  intérieure  des  modifications 
suscejitibles  de  renverser  les  conditions  de  son  équilibre  en  chan- 
geant complètement  la  répartition  des  forces  respectives,  devait 
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donc  se  préoccuper  d’une  éventualité  aussi  redoutable,  et  ne  pouvant 
adopter  une  solution  décisive,  elle  s’est  résignée  jusqu’à  ce  jour,  soit 
à consacrer  par  son  assentiment,  soit  à employer  elle  même  diverses 
méthodes  qui  étaient  les  unes  l’expression  de  sa  lassitude,  les  autres 
le  résultat  nécessaire  de  la  politique  du  moment,  d’autres  encore 
la  formule  de  ses  illusions. 

Dès  l’abord,  la  Puissie,  profitant  du  premier  moment  de  trouble 
général  qui  s’est  produit  en  Europe  lorsque  la  faiblesse  de  l’empire 
ottoman  a été  révélée,  use  de  ce  qu’on  peut  appeler  le  procédé  limi- 
tatif, c’est-à-dire  la  conquête  partielle  successivement  reconnue  par 
des  traités  : elle  recule  sa  frontière  jusqu’au  Dniester,  puis  jusqu’au 
Prutli  : en  même  temps,  par  l’influence  prépondérante  qu’elle  acquiert 
dans  les  principautés  Moldo-Yalques,  elle  fait  rétrograder  l’autorité 
morale  de  la  Porte  jusqu'au  Danube;  elle  force  même  le  sultan  à aban- 
donner la  rive  droite  du  fleuve  en  Serbie  à un  gouvernement  autonome. 
Les  cabinets  européens,  aumoment  de  l’insurrection  grecque,  adoptent 
la  même  procédé  et  soustraient  à l’empire  la  Morée  et  les  provinces 
situées  immédiatement  au  nord  du  golfe  de  Lépante,  l’Acarnanie,  la 
Phocide,  la  Béotie  et  la  péninsule  de  l’Attique.  Ces  amputations 
opérées,  l’Europe  changea  de  système  et  parut  ne  plus  vouloir 
restreindre  davantage  les  limites  de  la  Turquie.  L’intégrité  de 
l’empire  devint  un  principe  de  la  politique  continentale  : la  Russie 
même  parut  s’y  être  convertie  à l’avance  en  ce  c|ui  la  concernait 
directement,  car  dès  1829,  lorsque  la  victoire  l’amena  jusque  sous 
les  murs  d’Andrinople,  elle  n’exigea  de  la  Porte  que  plusieurs 
places  fortes  sur  la  frontière  orientale  de  la  mer  Noire  et,  en  1834, 
l’occupation  momentanée  de  Silistrie.  M.  de  Nesselrode  expliquait 
ce  changement  de  politique  avec  une  certaine  ostentation  : « Il  n'a 
tenu  qu’à  l’empereur  de  renverser  l’empire  ottoman,  a écrivait-il 
le  i2  février  1830.  — C’était  peut-être  beaucoup  dire  — mais  il 
ajoutait  que  l’existence  de  la  Porte,  dans  les  conditions  fâcheuses  en 
effet  ou  le  traité  d’Andrinople  venait  de  la  placer,  convenait  mieux 
aux  intérêts  politiques  et  commerciaux  de  la  Russie  que  toute  combi- 
naison nouvelle.  » C’était  donc  désormais  par  d’autres  méthodes  qu’on 
allait  essayer  de  conjurer  les  crises  de  l’Orient.  La  France  en  1840 
sembla  vouloir  entrer  dans  un  ordre  d’idées  tout  à fait  singulier  et 
imprévu  : en  appuyant  la  rébellion  de  Méhémet-Ali,  c’est-à-dire  de 
1 élément  turco- arabe  contre  l’élément  exclusivement  turc,  elle 
cherchait  à modifier  l’Islam  par  l’Islam  lui-même,  et,  si  ce  terme 
n’était  pas  un  peu  étrange,  nous  dirions  volontiers  quelle  essayait 
d’une  sorte  de  traitement  hornœopathique.  Cette  tentative  ne  réussit, 
comme  on  sait,  qu’à  réunii’  toutes  les  puissances  contre  nous  au 
traité  de  Imndres,  et  il  fallut  songer  à (d'autres  systèmes.  Le  traité 
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de  Paris  de  1856  et  la  politique  qui  en  fut  la  conséquence  envisa- 
gèrent la  question  à un  autre  point  de  vue  : les  négociateurs  et  les 
hommes  d’Etat  de  cette  époque,  persuadés  de  l’efficacité  des  moyens 
calmants,  poursuivirent  un  double  but;  d’une  part,  ils  voulurent 
donner  satisfaction  dans  une  certaine  mesure  à l’élément  chrétien, 
en  constituant  fortement  les  trois  principautés  vassales,  la  Serbie, 
la  Moldavie  et  la  Valacbie;  de  l’autre,  en  obtenant  de  la  Porte  le 
hatti-houmayoum  qui  devait  être  en  quelque  sorte  la  Charte  protec- 
trice des  Rayas,  ils  espérèrent  faire  pénétrer  dans  les  institutions  et 
surtout  dans  l’adinlnistration  de  l’empire  les  principes  de  la  civili- 
sation européenne.  Ils  poursuivirent  la  pensée  d’amener  la  Turquie 
à se  régénérer  elle-même  par  des  améliorations  empruntées  aux  lois 
et  aux  usages  des  peuples  de  EOccident.  L’expérience,  on  ne  saurait 
se  le  dissimuler,  n’a  pas  été  jusqu^à  présent  favorable  à cette  solution 
essentiellement  contraire  au  tempérament  des  Turcs,  mais  qui 
pouvait  séduire  des  esprits  dévoués  à la  cause  du  progrès.  D’un 
côté,  les  principautés  Moldo-Valaques,  contrairement  à la  volonté 
des  cabinets  qui  prétendaient  les  maintenir  dans  un  état  de  vassalité 
elFective,  n’ont  cessé  d’agir  de  manière  à rendre  cette  vassalité  pu- 
rement nominale  : elles  ont  constamment  dirigé  leurs  efforts  dans  le 
sens  de  l’accroissement  de  leurs  privilèges,  et  de  succès  en  succès, 
elles  en  sont  venues  à une  indépendance  presque  complète,  obtenant 
d'abord  de  la  complaisance  de  l’Europe  leur  réunion  en  un  seul 
Etat,  puis  un  prince  étranger,  puis  le  titre  de  Roumanie,  puis  la 
conclusion  de  véritables  conventions  diplomatiques  : le  tribut  et 
quelques  restrictions  sans  importance  sont  maintenant  les  seuls 
vestiges  de  la  souveraineté  de  la  Porte.  La  Serbie  a suivi  la  même  voie  : 
les  troupes  ottomanes  ont  dû  évacuer  ses  forteresses  en  1866,  sa 
constitution  intérieure  a été  établie  sans  l’assentiment  de  la  Turquie, 
et,  à l’heure  où  nous  écrivons,  elle  est  en  guerre  ouverte  avec  le 
sultan. 

Les  tentatives  de  réforme  n’ont  pas  amené  de  meilleurs  résul- 
tats. Ainsi  qne  nous  l’avons  rappelé  plus  haut,  le  hatti-houmayoum  de 
1856  a eu  le  même  sort  que  le  hatti-chérif  de  I8/1.O  : il  est  demeuré 
lettre  morte  dans  ses  principales  dispositions,  et  il  en  a été  de  même 
des  documents  analogues  que  la  pression  de  l’Europe  a arrachés  au 
gouvernement  turc.  Ils  n’ont  eu  d’autre  conséquence  que  d’indigner 
l’opinion  musulmane  et,  par  suite,  d’inquiéter  vivement  les  chrétiens. 
Ces  derniers,  sachant  par  expérience  que  de  semblables  manifesta- 
tions, dont  rien  ne  garantit  l’efficacité,  n’ont  pour  effet  que  d’ir- 
riter l’élément  turc,  ne  les  accueillent,  lorsqu’elles  se  reproduisent, 
qu’avec  une  profonde  défiance,  et  l’Europe  se  trompe  si  elle  croit 
qu’ils  lui  en  sont  reconnaissants.  Non  pas  sans  doute  que  des  amé- 
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liorations  soient  impossibles,  loin  de  là  : nous  pensons  même, 
comme  on  le  verra  tout  à l’heure,  qu  elles  sont  actuellement  la 
seule  ressource  laissée,  quant  à présent,  à l’Europe  et  le  seul  but  qu’il 
soit  opportun  de  poursuivre,  mais  il  est  incontestable  qu’on  n’en  a 
pas  encore  trouvé  la  vraie  formule  et  qu’on  n’a  pas  encore  su 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  qu  elles  puissent  être  réelles 
et  préparer  des  solutions  pour  l’avenir. 

Nous  avons  rappelé  les  divers  moyens  employés  par  l’Europe  pour 
résoudre  le  problème  oriental,  et  nous  avons  dû  reconnaître  qu’ils 
ont  tous  été  impuissants.  Après  tant  d’épreuves  différentes,  la  ques- 
tion se  retrouve  aujourd’hui  presque  dans  les  mêmes  termes  qu’au 
lendemain  du  traité  de  Kaïnardji.  Voyons  maintenant  s’il  est  plus 
facile  qu  alors  d’en  venir  à bout.  Nous  avons,  il  est  vrai, 
sur  nos  devanciers  l’avantage  de  savoir  par  expérience  que  les 
procédés  employés  jusqu’à  ce  jour  sont  insuffisants,  dangereux  ou 
stériles;  nous  savons  en  outre  que  nous  vivons  en  un  temps  qui 
serre  de  près  les  questions  et  ne  se  paie  pas  en  général  d’atermoie- 
ments et  de  combinaisons  provisoires.  Si  toutefois  les  événements 
ont  souvent  de  mystérieuses  impatiences  et  si  la  face  des  choses 
domine  alors  la  confusion  des  idées,  ce  sont  là  des  chances  excep- 
tionnelles dont  l’homme  doit  tenir  compte  sans  doute,  mais  il  n’en 
est  pas  moins  tenu  d’examiner  avant  tout,  en  dehors  de  ces  inci- 
dents imprévus,  dans  quelle  mesure  les  circonstances  se  prêtent  à 
une  conclusion. 


ÎIÎ 

On  ne  saurait  donc  nous  demander  que  de  raisonner  sur  les  vrai- 
semblances, les  coups  de  force  et  d’audace  échappent  à l’analyse. 
Or,  sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  quand  on  voit  au  milieu  de 
quelles  ténèbres  se  débattent  les  cabinets,  est-il  possible  de  croire 
que  le  moment  d’une  solution  soit  venu  pour  l’Orient  ? Je  m’ima- 
gine que  le  jour  où  cette  solution  sera  prochaine,  elle  sera  claire;  je 
crois  que  les  grands  ouvriers  de  l’histoire  sont  les  metteurs  en 
œuvre  de  vérités  évidentes,  et  qu’ils  n’apparaissent  pas  avant  que 
le  temps  et  les  faits  aient  élucidé  les  problèmes  posés  devant  les 
nations. 

Si  donc  nous  étudions  attentivement  la  situation  présente  en 
Europe  et  en  Turquie,  trouverons-nous  quelle  soit  claire  et  que 
l’instant  soit  venu  pour  la  diplomatie  d’agiter  d’une  manière  déci- 
sive les  destinées  de  l’Orient  ? Il  est  assurément  permis  d’en  douter. 
Nous  disons  qu’il  faut  considérer  à la  fois  l’Europe  et  la  Turquie 
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parce  que,  dans  une  affaire  de  cet  ordre,  les  cabinets  n’ont  pas  à se 
préoccuper  uniquement  d’un  Etat,  mais  de  tous  les  autres.  On  ne^ 
discute  pas,  a dit  un  illustre  ministre  anglais,  avec  celui  qui  ne 
comprend  pas  que  le  maintien  de  l’empire  ottoman  est  pour  l’An- 
gleterre une  question  de  vie  ou  de  mort  ; cette  opinion  peut  être- 
exagérée,  mais  il  est  plus  juste  encore  de  dire  qu’on  ne  discute  pas 
avec  quiconque  ne  comprend  pas  qu’on  ne  remanie  pas  un  établis- 
sement politique  de  cette  importance,  qu’on  ne  déplace  pas  un  te! 
ensemble  de  forces,  qu’on  ne  rompt  pas  avec  une  telle  série  de 
traditions,  sans  modifier  profondément  les  positions  respectives  des- 
puissances  et  par  conséquent  sans  porter  la  plus  grave  atteinte  à ta 
construction  de  l’Europe  entière.  Mais  si  l’on  envisage  isolément  la 
situation  de  chaque  pays,  on  demeure  également  convaincu  que- 
tous  sont,  à divers  degrés,  intéressés  pour  le  moment  à ce  qu’il  ne 
se  produise  aucun  changement  radical  en  Orient.  Si  ces  événements- 
impliquent  naturellement  pour  les  uns  des  avantages  corrélatifs^ 
aux  pertes  des  autres,  le  péril  n’en  est  pas  moins  évident  pour 
chacun,  parce  que  l’on  se  trompe  souvent  sur  la  valeur  des  bénéfices- 
que  l’on  obtient  et  parce  qu’il  y a parfois  des  victoires  plus  dange- 
reuses que  les  défaites  et  assurément  moins  fructueuses  que  le 
statu  quo.  11  est  évident  d’ailleurs  que  si  les  risques  ne  sont  pas- 
tout  à fait  les  mêmes  pour  les  divers  cabinets,  quatre  d’entre  eux, 
dans  toutes  les  hypothèses,  n’auraient  qu’à  perdre  à des  bouleverse- 
ments en  Europe  : ce  sont  la  France,  l’Autriche,  l’Angleterre  et 
l’Italie.  Quant  à l’Allemagne  et  surtout  à la  Russie  qui,  en  effet, 
pourraient  y gagner,  d’une  part,  le  succès  même  serait  de  nature  à 
les  engager  dans  des  complications  redoutables;  de  l’autre,  la  crise 
les  placerait  certainement  en  présence  de  chances  fort  sérieuses  et 
dont  les  incertitudes  ne  sauraient  laisser  indifférents  les  hommes 
d’Etat  de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Depuis  la  guerre  à jamais  néfaste  de  1870,  la  France  se  recueille' 
et  elle  travaille,  mais  non  pas  assurément  dans  le  but  d’être  agrès-' 
sive  ; instruit  par  une  expérience  douloureuse,  le  sentiment  général 
de  la  nation  est  absolument  contraire  à toute  aventure  de  revanche 
et  de  domination  en  Europe.  Mais  si  de  telles  ambitions  nous  sont, 
étrangères,  nous  n’en  devons  pas  moins  souhaiter  de  retrouver 
dans  l’équilibre  général  la  position  qui  nous  appartient  et  qui, 
loin  de  nuire  à personne,  est  de  plus  en  plus  nécessaire  à l’ordre 
politique  du  continent  et  même  aux  intérêts  bien  entendus  de 
l’Allemagne.  Or  toute  agitation  extérieure  ne  pourrait  que  nous  être 
nuisible  puisqu’elle  viendrait  interrompre  ou  troubler  notre  réor- 
ganisation pacifique.  D’un  autre  côté,  ou  nous  nous  trouverions 
mêlés  à ces  événements,  c’est-à-dire  lancés  dans  les  entreprises- 
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les  plus  périlleuses,  ou  nous  résisterions  à tout  entraînement,  et 
alors  tout  se  ferait  sans  nous,  contre  nous  peut-être  en  Orient. 
Nous  n’avons  pas  à insister  sur  ce  point  cpii  n’a  pas  besoin  de 
démonstration,  mais  nous  croyons  devoir  ajouter  qu’indépendam- 
ment  de  nos  propres  intérêts,  et  en  nous  plaçant  au  seul  point  de 
vue  du  reste  de  l'Europe,  les  autres  puissances  n’auraient  aucun 
avantage  à nous  trouver  en  dehors  de  la  question.  Ce  n’est  jamais 
en  vain  qu’un  grand  pays  comme  la  France  n’a  point  sa  part  légi- 
time d’influence  dans  les  combinaisons  du  continent. 

L’Autriche  ne  désire  pas  moins  que  la  France  le  maintien  de  la 
tranquillité  en  Orient.  Elle  serait  placée  en  effet,  si  les  choses  pre- 
naient une  tournure  décisive  et  si  le  démembrement  de  l’empire 
turc  devenait  imminent,  dans  une  funeste  alternative  : ou  elle  lais- 
serait soit  la  Piussie,  soit  les  principautés  slaves  se  constituer  sur 
ses  frontières  méridionales  et  former  des  centres  d’attraction  fort 
dangereux  pour  ses  populations  dalmates,  tchèques,  croates,  sla- 
vonnes  et  ruthènes;  ou  elle  prendrait  part  dans  la  répartition  des 
territoires  et  se  verrait  conduite  à s’emparer  de  la  Bosnie  et  de 
i’Herzégo ville.  Or  cette  conquête,  qui  augmenterait  dans  des  propor- 
tions sensibles  la  force  de  l’élément  slave  dans  la  monarchie  des 
Habsbourg-Lorrains,  aurait  pour  conséquence  forcée  la  rupture  du 
dualisme  sur  lequel  repose  la  constitution  de  l’Empire.  Déjà  il  est 
difficile  de  comprendre  que  les  Magyars,  si  peu  nombreux  en  pro- 
portion des  autres  groupes,  puissent  avoir  obtenu  de  représenter 
politiquement  la  moitié  de  la  monarchie  et  d’exercer  une  influence 
aujourd’hui  prépondérante  dans  ses  conseils.  Les  Tchèques  de 
Bohême  et  les  Slaves  du  Sud  ont,  à plusieurs  reprises,  témoigné  le 
peu  de  sympathie  que  leur  inspire  un  état  de  choses  qui  répond  si 
incomplètement  à la  réalité  ethnographique,  et  ils  ont  laissé  voir  le 
désir  d’obtenir  pour  leurs  groupes,  presque  aussi  nombreux  que  la 
Trans-Leithanie,  des  institutions  particulières  et  une  part  de  souve- 
raineté locale  correspondante  à leur  importance  numérique.  Le 
dualisme  ne  se  soutiendrait  pas  longtemps,  si  l’annexion  de  nou- 
veaux Etats  slaves  donnait  une  force  inattendue,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  une  raison  irréfutable  aux  partisans  de  la  formation  d’un  troi- 
sième groupe.  Il  faudrait  donc  ou  se  lancer  dans  une  lutte  intestine 
bien  malaisée  à soutenir,  ou  essayer  d’un  second  compromis  et  cons- 
tituer, s’il  est  permis  d’employer  ce  terme,  un  trialisme  impossible 
formé  des  Allemands,  des  Magyars  et  des  Slaves,  ou  enfin  se  livrer  à 
la  pénible  élaboration  d’une  confédération  dont  la  vitalité  serait 
douteuse  et  dont  tout  au  moins  les  modes  seraient  inconnus.  Qui 
n’aperçoit  sur-le-champ  le  péril  de  combinaisons  aussi  compliquées, 
aussi  fâcheuses  pour  les  Magyars  dont  l’influence  dominante  serait 
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sensiblement  réduite,  et  pour  les  Allemands  qui,  subissant  une  nou- 
velle diminution  dans  la  répartition  des  forces  de  l’Empire,  pour- 
raient être  entraînés  vers  les  peuples  de  même  race  et  de  même 
langue  groupés  sous  le  sceptre  des  Hohenzollern.  Le  cabinet  de 
Vienne-Pestli  doit  donc  redouter,  dans  une  crise  orientale,  aussi 
bien  les  avantages  que  s’assureraient  d’autres  puissances  que  les 
accroissements  fallacieux  auxquels  il  serait  contraint  de  se  résoudre. 

Que  les  intérêts  de  l’Angleterre  soient  liés  au  maintien  de  l’em- 
pire turc,  c’est  un  point  sur  lequel  les  hommes  d’Etat  britanniques 
n’ont  jamais  varié,  quels  que  fussent  d’autre  part  leurs  dissenti- 
ments. L’immense  trafic  du  Pioyaume-üni  avec  l’Orient,  ses  com- 
munications avec  l’ïnde,  ne  sauraient  s’accommoder  qu’avec  beau- 
coup de  peine  de  toute  modification  du  statu  qiio.  La  destruction 
de  la  Turquie  serait,  sous  quelque  forme  adoucie  quelle  vînt  à se 
produire,  le  signal  d’une  formidable  expansion  de  la  race  slave 
dans  le  Levant  ; quelles  que  fussent  les  combinaisons  territoriales 
et  politiques  qui  en  seraient  le  résultat,  l’Impératrice  des  Indes  ne 
saurait  voir  sans  une  profonde  inquiétude  une  influence  supérieure 
à la  sienne,  s’exercer  sur  les  régions  et  sur  les  mers  qui,  d’un  côté, 
dominent  l’est  de  l’Europe,  et,  de  l’autre,  commandent  l’Asie  cen- 
trale. Constantinople  est  une  clé,  comme  l’a  dit  Napoléon  et 
cette  clé  ouvre  plus  d’une  serrure  : elle  donne  accès  en  Asie,  dans 
la  mer  Noire,  dans  la  Méditerranée,  c’est-à-dire  sur  les  principaux 
espaces  ouverts  à l’activité  britannique,  et  le  jour  où  cette  clé  se- 
rait entre  des  mains  hostiles  et  vigoureuses,  qui  sait  les  étonnantes 
clôtures  qu’elle  pourrait  déterminer  ? Assurément  la  décision  finan- 
cière qui  a mis  l’Angleterre  en  possession  du  passage  de  l’Isthme 
de  Suez  a diminué  l’intensité  du  péril  ; sans  doute  encore  les  prin- 
cipes de  liberté  commerciale  qui  tendent  de  plus  en  plus  à prévaloir 
dans  les  pays  civilisés  rendraient  moins  grave  un  nouvel  état  de 
choses  ; il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’Angleterre  se  trouverait 
courir  des  chances  fort  dangereuses  par  un  tel  changement,  et,  en 
tout  cas,  dépendre  désormais  d’une  puissance  dont  les  proportions 
seraient  inconnues,  et  le  bon  vouloir  incertain.  Aussi  le  sentiment 
britannique  n’accepterait-il  pas  sans  lutte  une  semblable  situation,  et 
c’est  ce  qui  explique  ce  qu’on  appelle  les  sympathies  turques  de 
l’Angleterre.  Ce  n’est  pas  que  la  Grande-Bretagne  aime  la  Turquie, 
mais  en  la  protégeant,  elle  se  défend  elle-même.  Elle  obéit  à Tins- 
tinct  de  sa  propre  conservation  et  pour  chacun  de  nous,  en  défini- 
tive, il  n’y  a rien  de  plus  sacré. 

LTtalie,  nouvelle  venue  dans  le  concert  des  grands  Etats  de 
l’Europe,  n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  fixer  bien  nettement  son 
rôle  dans  les  affaires  orientales  ; mais  elle  a déjà,  à un  trop  haut  de- 
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gré^  le  sentiment  des  intérêts  commerciaux  quelle  est  en  mesure  de 
développer  dans  le  Levant  pour  voir  avec  indifférence  une  agitation 
qui  les  paralyse  et  la  perspective  de  changements  qui  pourraient 
leur  nuire.  Le  statu  quo  lui  permet  de  jeter  les  hases  d’une  fortune 
considérable  dans  un  pays  où  ses  nationaux  sont  extrêmement  nom- 
breux, où  sa  langue  est  très-répandue,  et  où  elle  peut  s’attendre  à 
trouver  des  débouchés  faciles  et  libres  pour  son  industrie.  Dans  un 
autre  ordre  d’idées,  il  est  certain  qu’une  crise  dans  laquelle  tous 
les  grands  Etats  de  l’Europe  se  trouveraient  plus  ou  moins  engagés 
l’obligerait  à augmenter  ses  armements,  et,  par  suite,  à accroître 
des  dépenses  déjà  très-lourdes,  quant  à présent,  et  qu’elle  serait  bien 
vite  hors  d’état  de  supporter. 

Restent  l’Allemagne  et  la  Russie.  Au  premier  abord,  il  semble 
que  l’une,  solidement  assise  au  centre  du  continent,  éloignée 
du  théâtre  de  la  guerre,  indifférente  de  tout  temps  aux  luttes  qui 
ont  agité  le  Levant,  peut  assister  sans  inquiétudes  à des  orages  qui 
ne  la  toucheraient  qu’indirectement,  et  peut  être  même  qu  elle  aurait 
chance  d’en  tirer  parti.  Mais  quand  on  examine  les  choses  de  plus 
près,  on  voit  qu’elle  se  trouverait  placée  en  face  de  redoutalDles 
hypothèses,  si  l’empire  ottoman  venait  à s’effondrer.  L^expansion 
du  Panslavisme  ne  saurait  être  envisagée  de  sang-froid  à Berlin,  et 
le  jour  où  le  Germanisme,  que  représente  la  politique  de  M.  de 
Bismark,  serait  placé  par  les  événements  en  face  d’un  gigantesque 
empile  slave,  le  jour  où,  sur  les  flancs  de  l’Allemagne,  un  colosse 
formidable  s'étendrait  delà  Baltique  à la  mer  de  Marmara,  la  liberté 
de  ses  mouvements  et  sa  prépondérance  européenne  seraient  sin- 
gulièrement compromises.  La  dislocation  de  EAutriche-Hongrie 
qui  en  deviendrait  la  conséquence  ne  formerait  après  tout  qu^une 
médiocre  compensation  à un  tel  péril  : l’absorption  des  'provinces 
allemandes  de  la  monarchie  des  Habsbourg  dans  un  empire  qui  n’a 
pas  encore  obtenu  sa  complète  cohésion  serait  peut-être  plus  em- 
barrassante qu’utile  et  nuirait  plus  à l’unité  impériale  qu’elle  ne 
pourrait  la  servir  ; plus  un  Etat  s’étend  au-delà  de  certaines  limites, 
plus  il  augmente  ses  chances  de  démembrement,  surtout  lorsqu’un 
rivai  énorme  pèse  sur  ses  frontières,  et  nous  doutons  que  la  réunion 
plus  ou  moins  sincère  et  toujours  difficileàeffectuer  de  provinces  peu 
étendues  et  médiocrement  fidèles  puisse  contre-balancer  utilement 
pour  l’Allemagne  les  inconvénients  sans  nombre  qui  résulteraient  pour 
elle  de  la  réunion  des  pays  slaves  sous  le  sceptre  ou  du  moins  sous 
la  direction  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  H s’en  suivrait  pour 
elle  inévitablement  un  état  de  malaise  auquel  elle  ne  pourrait  échap- 
per qu’en  se  développant  au  nord  et  en  cherchant  dans  l’annexion 
des  provinces  B al  tiques  ou  d’autres  pays  maritimes,  un  avantage 
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susceptible  cratténuer  les  conséquences  des  révolutions  de  l’Orient. 
Mais  assurément  ces  pinexions  n’auraient  pas  lieu  sans  de  terribles 
luttes  qui  lui  coûteraient  les  plus  rudes  sacrifices  et  qui  risqueraient 
de  lui  faire  perdre,  en  cas  de  revers  au  milieu  des  complications  euro- 
péennes qui  ne  manqueraient  pas  d’en  sortir,  les  avantages  pénible- 
ment acquis  par  tsayt  de  travail  et  de  victoires.  On  ne  peut  supposer 
que  des  hommes  d’Etat  tels  que  ceux  qui  dirigent  le  cabinet  de 
Berlin  se  lancent  volontiers  dans  une  pareille  aventure  et  que  l’ Alle- 
magne, certaine  d’être  en  ce  moment  la  première  puissance  du  con- 
tinent, se  crée,  de  gaîté  de  cœur,  une  rivale  sur  sa  frontière  de  l’Est. 
C’est  alors  que  les  sympathies,  les  alliances  antérieures,  les  affections 
de  famille  le  céderaient  bien  vite  à l’antagonisme  des  intérêts  : pour 
cimenter  Fuiiion  des  diverses  parties  de  l’empire  et  assurer  les  résul- 
tats de  ses  succès  militaires,  la  tranquillité  générale  est  essentielle- 
ment nécessaire  à l’Allemagne,  et  elle  n’aura  obtenu  en  réalité  que 
des  triomphes  de  vanité  fort  éphémères  si  elle  n’acquiert  une  prospé- 
rité intérieure,  capable  de  défier  les  retours  de  la  fortune:  ce  n’est 
pas  le  tout  de  conquérir  des  milliards,  l’œuvre  la  plus  difficile  et  la 
plus  nécessaire  est  de  se  mettre  en  état  de  les  produire  soi-même,  et 
l’on  n’en  arrive  là  que  par  la  paix. 

Quant  à la  Russie,  le  moment  est-il  venu  pour  elle  de  pousser  les 
choses  à fond  en  Orient?  C’est  là  un  point  très- douteux,  et  elle  paraît 
souvent  avoir  hésité  devant  cette  hypothèse,  bien  qu’elle  n’ait  ja- 
mais cessé  de  la  provoquer.  Dans  la  série  des  Traités  qu’elle  a con- 
clus avec  la  Porte  à la  suite  de  campagnes  heureuses,  elle  ne  s’est 
assurée  que  des  avantages  fort  mesurés,  et  elle  a plutôt  cherché 
jusqu’ici  à prendre  une  influence  prépondérante  dans  les  conseils 
de  la  Porte  qu’à  s’annexer  des  territoires.  Elle  n’a  obtenu  en  défi- 
nitive, après  tant  de  guerres  et  pendant  un' siècle,  que  la  Grimée  et 
la  Bessarabie  : depuis  le  traité  de  Bucharest  (1812)  le  Pruth  est 
demeuré  la  limite  des  deux  empires,  et  c’est  plutôt  dans  le  sens  des 
conquêtes  morales  que  la  Russie  a fait  de  sérieux  progrès.  Cette 
attitude  assez  singulière  de  la  part  d’une  puissance  ambitieuse  ne 
semble-t-elle  pas  indiquer  que  sa  passion  n’est  pas  aussi  vive  qu’on 
le  c]*oit  en  Europe,  et  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  se  rend 
assez  bien  compte  des  difficultés  qu’il  rencontrerait  dans  une  lutte 
définitive.  Il  saurait  vaincre  sans  doute,  mais  comment  s’ y pren- 
drait-il pour  user  de  la  victoire  ? Ses  triomphes  d’ailleurs  n’ont 
pas  toujours  été  aussi  complets  qu’on  se  l’imagine  : pour  n’en  citer 
qu’un  exemple,  lorsque  le  czar  Nicolas  est  arrivé  jusqu’à  Andri- 
nople,  ses  troupes  n’y  sont  parvenues  qu’exténuées,  hors  d’état 
d’aller  plus  loin,  et  il  s’est  empressé  de  conclure  une  paix  non 
moins  nécessaire  au  vainqueur  qu’au  vaincu  : les  terreurs  de  la 
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Porte  ont  permis  alors  à la  Russie  de  sortir  d’une  position  fort  sca- 
breuse, et  il  lui  eut  été  fort  difficile,  si  le  Divan  eût  résisté,  de  tirer 
parti  de  ses  succès.  Aujourd’hui  la  guerre  lui  serait  sans  doute 
moins  périlleuse,  en  supposant  toutefois  qu’elle  pût  trouver  pour  la 
poursuivre  longuement  les  ressources  financières  qui  lui  manquent, 
et,  s’il  paraît  hors  de  cloute  qu’elle  remporterait  au  début  de  grands 
avantages,  elle  aurait  après  tout  à continuer  une  campagne  fort 
coûteuse,  à briser  la  résistance  des  populations  musulmanes  exas- 
pérées et  elle  perdrait  certainement  beaucoup  de  monde  et  beaucoup 
d’argent  avant  d’arriver  aux  alentours  de  Constantinople  : elle  ren- 
contrerait en  effet,  à coup  sûr,  devant  elle  non-seulement  les  Turcs, 
mais  des  renforts  venus  d’Angleterre,  et  de  plus  les  flottes  et  les 
troupes  de  la  Grande-Bretagne  pourraient  fort  bien  couvrir  la  capi- 
tale de  telle  sorte  qu’elle  ne  parviendrait  pas  à y pénétrer.  Voilà 
pour  le  présent  et  ce  serait  déjà  une  grosse  aventure  ; mais  admet- 
tons même  que  sa  conquête  fût  complète,  il  lui  resterait  à l’orga- 
niser avec  des  éléments  hostiles,  à combattre  les  aspirations  des 
Slaves  du  sud  à Tindépendance,  les  défiances  que  déjà  elle  leur  ins- 
pire, et,  ce  qui  serait  bien  plus  grave,  à subir  les  conséquences  de 
sa  victoire.  Il  n’y  a guère  à penser  que  f Allemagne  supporterait 
patiemment  le  voisinage  d’un  empire  aussi  vaste  : la  Russie  perdrait 
peut-être  d’un  côté  ce  quelle  gagnerait  de  l’autre  et  la  mer  Noire 
lui  coûterait  la  mer  Baltique.  Je  ne  sais  pas  si,  à tout  prendre,  l’Al- 
lemagne et  la  Russie  tireraient  grand  profit  de  cet  échange  : elles 
auraient  créé  le  panslavisme,  c’est-à-dire  une  force  énorme,  mysté- 
rieuse, que  les  czars  pourraient  bien  ne  pas  toujours  diriger  à leur 
gré,  et  que  les  empereurs  allemands  devraient  s’attacher  à contenir. 
Serait-il  possible  en  outre  à la  Russie  de  conserver  sous  un  même 
sceptre  d’aussi  vastes  territoires?  Gouverner  Constantinople  de  Saint- 
Pétersbourg  n’est  pas  chose  facile  et  ne  serait-il  pas  vraisemblable 
que  les  Slaves  du  sud  devinssent  bientôt  les  plus  rudes  ennemis  des 
Slaves  du  nord?  Si  la  communauté  de  race  et  la  reconnaissance  du 
bienfait  ne  suffisent  même  pas,  comme  on  l’a  vu,  à créer  de  du- 
rables alliances,  parviendraient-elles  à fonder  l’union  politique  de 
pays  séparés  les  uns  des  autres  par  d’aussi  grands  espaces  ? La 
Russie  comprend  tout  cela,  et  c’est  pourquoi  elle  n’a  été  de 
l’avant  jusqu’ici  qu’avec  beaucoup  d’incertitude,  cherchant  plutôt  à 
accroître  son  influence  qu’à  conquérir  et  à s’assimiler  les  popula- 
tions qu’à  les  absorber.  Elle  veut  bien,  pour  se  réserver  les  chances 
de  l’avenir,  fatiguer,  user,  épuiser  le  pays  qu’elle  croit  malade, 
mais  elle  ne  se  sent  pas  encore  en  état  de  frapper  le  coup  suprême, 
et  si  elle  a parfois  étonné  le  monde  par  sa  modération,  c’est  qu’il 
lui  eût  été,  en  maintes  circonstances,  fort  malaisé  de  s’en  départir. 

25  NOVEMBRE  1876.  38 
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Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  différents  cabinets  de  TEii- 
rope  ont  respectif emeut  les  motifs  les  plus  sérieux  de  ne  point 
désirer  de  crise  en  Orient  et  que  le  bon  sens  leur  conseille  de  faire 
tous  leurs  efforts  pour  ajourner  une  solution.  Si  nous  envisageons 
maintenant  la  situation  intérieure  de  la  Turquie  d’Europe,  la  seule 
qui  soit  en  cause,  nous  verrons  qu’indépendamment  d’une  conquête 
brutale,  qui  est  toujours  possible,  aucune  combinaison  radicale  n’est 
admissible  à l’heure  qu’il  est.  Que  pourrait-on  rêver  en  effet?  Un 
royaume  chrétien  unique , des  principautés  indépendantes  soit 
isolées,  soit  réunies  en  confédération,  l’annexion  de  certaines  pro- 
vinces à des  Etats  voisins.  Mais  lorsqu’on  analyse  de  près  ces 
hypothèses,  lorsqu’abandonnant  les  systèmes  préconçus,  on  en 
étudie  le  fort  et  le  faible,  on  aperçoit  vite  le  peu  de  valeur  pratique 
des  unes  et  le  danger  que  susciteraient  les  autres. 

Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  lieu  de  démontrer  l’impossibilité 
absolue  de  la  création  d’un  seul  empire  chrétien  qui  s’étendrait  du 
Danube  à la  Propontide  et  de  l’Adriatique  au  Pont-Euxin.  Sans 
doute,  les  Turcs  ont  su  le  rassembler  et  le  possèdent  encore,  mais 
c’est  parce  qu’ils  étaient,  sinon  les  plus  nombreux  car  il  y a en 
résumé  peu  de  vrais  Turcs  en  Europe,  du  moins  les  plus  intelligents, 
les  plus  forts,  et  capables  surtout  d’administrer,  brutalement  sans 
doute  et  d’une  façon  en  tous  cas  rudimentaire,  mais  enfin  avec  une 
indiscutable  supériorité.  Si  F un  des  peuples  répandus  sur  ce  vaste 
territoire,  Slaves,  Grecs,  Albanais,  Roumains,  Bulgares,  Arméniens, 
était  capable  d’en  faire  autant,  il  n’y  aurait  plus  de  question  orien- 
tale : l’épée  trancherait  le  nœud  gardien.  Lorsqu’on  peut  tuer  le 
sphinx,  il  n’y  a plus  à se  préoccuper  de  l’énigme  et  un  nouvel 
empire  d’ Orient  serait  fait  demain.  Il  n’en  est  pas  ainsi  : aucune  de 
ces  races  n’est  en  situation  de  dominer  les  autres  qui  opposeraient 
la  plus  vive  résistance  à son  hégémonie,  et  en  dehors  des  Turcs,  il 
n’y  a point  de  maître  unique  possible  dans  la  péninsule  des  Balkans. 

Le  système  de  principautés  indépendantes  est  beaucoup  plus 
séduisant.  L’Europe  a pu  l’appliquer  pour  la  Serbie  et  les  deux  prin- 
cipautés roumaines;  mais  d’une  part  la  Moldavie  et  la  Valachie 
avaient  joui  de  temps  immémorial  de  certaines  immunités  : elles 
avaient  toujours  eu  des  prhices  séparés,  et  quelque  grande  que  fut 
dans  leurs  affaires  l’influence  de  la  Porte,  depuis  le  jour  où  leurs 
princes  nationaux  découragés  avaient  accepté  la  suzeraineté  otto- 
mane, jamais,  même  au  temps  des  hospodars-phanariotes,  elles 
n’avaient  été  assimilées  aux  sujets  directs  du  sultan.  D’autre  part  la 
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Serbie,  si  elle  avait  été  pendant  plusieurs  siècles  une  simple  pro- 
vince de  l’Empire,  était  de  longue  date  en  possession  de  certains 
privilèges  autonomes  lorsqu  en  1804  Kara-George  commença  dans 
ses  montagnes  la  lutte  dont  les  résultats  définitifs  ne  furent  acquis 
en  réalité  qu’en  1830,  à l’époque  où  Milosch  reçut  son  Bérat  d’inves- 
titure. Des  efforts  si  persévérants,  un  fait  accompli  d’une  importance 
aussi  considérable  ne  pouvaient  être  méconnus  ni  par  . le  gouverne- 
ment turc  ni  par  les  cabinets  européens,  et  c’est  pourquoi,  en 
1856,  les  puissances,  au  Congrès  de  Paris,  consacrèrent  un  état  de 
choses  qui,  depuis  cinquante-deux  ans,  sous  forme  d’insurrection  ou 
d’administration  régulière,  s’imposait  à la  politique  générale  de 
l’Orient.  D’ailleurs,  en  Moldo-Valacliie,  il  n’y  avait  point  de  Turcs, 
et  en  Serbie  les  musulmans  ne  formaient  qu’une  faible  minorité  : 
on  se  trouvait  en  présence  de  populations  homogènes,  susceptibles 
de  se  gouverner  elles-mêmes  : en  laissant  aux  Ptoumains  le  droit  de 
choisir  leurs  princes,  en  l’accordant  aux  Serbes,  en  donnant  un 
développement  plus  considérable  à leurs  privilèges,  la  Porte  ne 
fesait  pour  ainsi  dire  qu’améliorer,  que  définir  une  situation  préé- 
tablie. Ces  provinces  sont  enmiitre  fort  éloignées  du  centre,  la  Mol- 
davie et  la  Valachie  étant  situées  au-delà  du  Danube  et  la  Serbie 
isolée  du  reste  de  l’Empire  par  les  hautes  montagnes  de  son  terri- 
toire. Tels  ont  été  les  motifs  spéciaux  qui,  indépendamment  des 
sympathies  manifestées  à ces  Principautés  dans  les  traités  de  Kaï- 
nardji,  de  Yassi,  de  Bucharest  et  d’Ackerman,  ont  permis  à la  Porte, 
sans  nuire  à son  intégrité,  de  constituer  la  vassalité  roumaine  et 
serbe.  La  démonstration  serait  surabondante  pour  le  Monténégro, 
état  indépendant,  d’abord  gouverné  par  ses  évêques  ou  vladikes^ 
récemment  sécularisé,  mais  qui  n’a  jamais  reconnu  la  suzeraineté  de 
la  Porte  et  par  conséquent,  quelles  qu’aient  été,  quelles  que  soient 
encore  les  prétentions  du  Divan,  n’a  jamais  fait  partie  intégrante  de 
l’empire. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  provinces  qu’il  serait  question  au- 
jourd’hui de  transformer  en  principautés.  Elles  forment  en  réalité 
la  monarchie  ottomane  elle-même  en  Europe,  et  l’on  ne  saurait  les 
en  détacher  sans  porter  à cette  monarchie  la  plus  irrémédiable 
atteinte.  La  Bosnie,  il  est  vrai,  a été  longtemps  soumise  à la  ty- 
rannie féodale  des  beys  de  race  slave  convertis  à l’Islamisme  ; mais 
ce  gouvernement  aristocratique,  exercé  par  des  musulmans  et  heu- 
reusement aboli  depuis  1850,  ne  constituait  aucune  indépendance 
et  aucun  privilège  pour  les  populations  auxquelles,  au  contraire,  il 
était  plus  odieux  encore  que  l’administration  de  Constantinople,  et 
la  Bosnie,  placée  sous  le  joug  de  seigneurs  mahométans,  ne  s’en 
trouvait  pas  moins  absolument  incorporée  à fempire  turc.  Quant 
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aux  autres  provinces,  elles  ont  toujours  été  directement  soumises  à 
la  puissante  centralisation  de  la  Porte. 

Il  faut,  en  outre,  reconnaître  que  si  en  Bosnie,  en  Herzégovine, 
en  Bulgarie,  en  Epire,  en  Tliessalie  et  en  Macédoine,  la  population 
chrétienne  est  fort  considérable,  elle  est  mêlée  à des  groupes  très- 
nombreux  de  population  musulmane.  Sur  le  territoire  qu’on  est 
convenu  d^appeler  Bulgarie  (bien  que  ce  terme  ne  réponde  à aucune 
classification  administrative),  et  qui  forme  avec  quelques  annexes 
en  Macédoine  les  vilayets  d’Andrinople  et  du  Danube,  près  de  la 
moitié  de  la  population  totale  est  musulmane  : en  Herzégovine  un 
tiers,  en  Bosnie  les  deux  cinquièmes  des  habitants  sont  ou  des 
Turcs  ou  des  Slaves  descendants  de  renégats,  et  les  villages’ de  re- 
ligion différente  sont  tellement  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres, 
les  intérêts  sont  à ce  point  mêlés  qu’il  serait  presque  impossible  de 
désarticuler  ces  divers  groupes  et  de  procéder  par  l’élimination  des 
musulmans  comme  on  a pu  le  faire  en  Serbie  pour  des  quantités 
insignifiantes.  11  serait  donc  nécessaire  de  les  laisser  dans  le  pays, 
et  leur  caractère  ne  permet  point  d’admettre  qu’ils  accepteraient 
aisément  soit  le  joug,  soit  même  l’égalité  civile;  de  plus,  il  ne  faut 
pas  oublier  qu’ils  sont  propriétaires  du  sol,  tous  armés  et  habitués 
au  service  militaire.  D’autre  part,  le  peu  d’intelligence  et  d’énergie 
des  chrétiens  ne  laissant  pas  supposer  qu’ils  fussent  capables  de 
dominer  à leur  tour  leurs  anciens  oppresseurs,  il  faut  en  conclure 
que  les  nouveaux  Etats  ne  parviendraient  pas  à s’organiser  sans  des 
convulsions  intérieures  dont  il  est  impossible  de  prévoir  l’issue  et 
la  durée. 

Il  est  d’ailleurs  extrêmement  douteux  que  ces  provinces  soient 
en  possession  d’un  personnel,  même  médiocre,  de  gouvernement.  En 
dehors  de  quelques  magistrats  communaux,  pour  la  plupart  d’une 
incapacité  notoire,  et  de  rares  traditions  locales  tout  à fait  insuffi- 
santes pour  une  administration  d’ensemble,  elles  n’ont  en  elles- 
mêmes  aucun  des  éléments  nécessaires  à leur  organisation  poli- 
tique. S’il  existe  en  Bulgarie  un  certain  nombre  d’avocats,  de  pro- 
fesseurs et  de  popes  élevés  dans  les  gymnases  russes  et  plus  familiers 
avec  les  idées  abstraites,  les  procédés  de  conspiration  et  les  formules 
déclamatoires  qu’avec  la  pratique  des  affaires,  les  raïas  n’ont  en 
léalité  ni  instruction,  ni  initiative.  Accoutumés  par  une  longue  ser- 
vitude à ne  point  penser  ni  agir,  courbés  sous  le  niveau  de  la  plus 
dégradante  égalité,  ne  connaissant  pas  le  maniement  des  armes, 
puisque  les  chrétiens  ont  reçu  de  la  Porte  le  fallacieux  bienfait  de  ne 
pouvoir  être  soldats,  étrangers  à tous  les  rouages  du  gouvernement, 
ils  forment  une  multitude  d’individualités  impuissantes  qui,  à un 
moment  donné,  peuvent  être  poussées  à l’insurrection  par  l’excès  de 
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la  souffrance,  mais  qui  sont  incapables  d’administrer  leur  pays. 
L’indépendance  complète  paraît  donc  une  solution  fort  prématurée, 
et  il  est  à peine  besoin  d’ajouter  que  le  système  compliqué  d’une 
confédération  serait  plus  impraticable  encore.  Les  antipathies  réci- 
proques des  races,  leur  degré  de  civilisation  si  imparfait,  leur  inex- 
périence absolue  rendraient  à coup  siir  cette  expérience  extrême- 
ment périlleuse,  et  l’Europe,  si  elle  était  d’humeur  à la  tenter, 
pourrait  provoquer  une  série  d’incidents  qui  démentiraient  ses 
espérances. 

La  théorie  des  annexions  partielles  semble  d’abord  moins  chimé- 
rique et  bien  des  gens  sont  d’avis  d’attribuer  la  Bosnie  à l’Etat 
Serbe,  l’ Herzégovine  au  Monténégro,  FEpire  et  la  Thessalie  à la 
Grèce.  Pour  ces  dernières  provinces  il  n’existe  pas  en  effet  d’impos- 
sibilité matérielle,  mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  leur  réunion 
au  royaume  hellénique  amènerait  immédiatement  le  démembrement 
de  l’empire  et  par  suite  provoquerait  en  Orient  et  dans  toute  l’Europe 
les  troubles  que  tous  les  cabinets  doivent  avoir  à cœur  de  prévenir. 
De  plus,  cette  combinaison  ne  s’applique  pas  à la  Bulgarie  qui  ne  peut 
être  annexée  à aucun  état  voisin.  Les  objections  que  nous  avons  rap- 
pelées tout  à llieure  sur  le  mélange  des  populations  subsistent  d’ail- 
leurs dans  cette  hypothèse  : la  Serbie,  en  absorbant  les  Bosniaques,  et 
le  Monténégro,  en  devenant  maître  de  l’Herzégovine,  se  trouveraient 
en  face  d’une  multitude  de  musulmans,  propriétaires,  annés,  domi- 
nateurs, et  dont  l’inévitable  intervention  en  toute  circonstance  jet- 
terait le  désordre  dans  leurs  propres  gouvernements.  Enfin,  et  quelle 
que  soit  la  force  des  considérations  qui  précèdent,  celle-ci,  que  nous 
avons  déjà  indiquée  plus  haut,  est  plus  sérieuse  encore  : jamais  l’Au- 
triche, telle  quelle  est  constituée  aujourd’hui,  ne  pourrait  souffrir  la 
formation  sur  sa  frontière  d’un  foyer  d’agitation  slave  aussi  vaste,  qui 
rayonnerait  de  Belgrade  et  de  Gettingne  sur  ses  provinces  croates 
et  dalmates,  et  rendrait  de  plus  en  plus  difficile  le  maintien  du 
dualisme  austro-hongrois.  Le  système  des  annexions  représenterait 
donc,  s’il  ne  réussissait  pas,  le  désordre  à l’état  permanent,  et  s’il 
amenait  de  bons  résultats,  ce  qui  est  plus  que  douteux  dans  un  pays 
où  la  puissance  réelle  est  aux  mains  des  musulmans,  il  deviendrait 
une  expansion  des  races  slaves  du  sud  que  les  cabinets  de  Vienne  et 
de  Saint-Pétersbourg,  chacun  à son  point  de  vue,  ne  manqueraient 
pas  de  voir  avec  une  profonde  inquiétude  et  de  combattre  avec  la 
dernière  énergie. 
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A chaque  pas  que  Ton  essaie  de  faire  dans  ces  questions  ardues, 
on  se  trouve  donc  arrêté  par  des  obstacles  qui  frappent  très-peu 
sans  doute  le  public  européen,  accoutumé,  à juger  les  choses  pour 
ainsi  dire  à vol  d’oiseau,  mais  qui  s’imposent  à la  diplomatie.  Nous 
n’en  avons  indiqué  qu’un  petit  nombre  pour  ne  pas  fatiguer  le  lec- 
teur, mais  si  nous  avions  voulu  descendre  dans  le  détail,  étudier,  par 
exemple,  les  répugnances  mutuelles  des  orthodoxes  et  des  catho- 
liques en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  rappeler  sur  les  frontières  du 
Monténégro  l’inextricable  enchevêtrement  des  tribus  musulmanes  et 
chrétiennes,  montrer  les  antipathies  des  Grecs  et  de  l’exarchat  bul- 
gare, déterminer  le  caractère  féodal  de  la  société  bosniaque  où  les 
libertés  locales  ne  peuvent  profiter  qu’au  musulman,  on  serait  étonné 
de  voir  à quel  point  cette  indépendance  ou  ces  annexions  qu’on 
préconise  de  loin  sont  difficiles  à réaliser.  Bien  loin  de  trouver  alors 
la  diplomatie  trop  lente,  on  serait  tenté  de  lui  demander  de  multi- 
plier ses  études  ef  ses  méditations  ; on  regretterait  que  les  événe- 
ments la  pressent  aujourd’hui  et  l’obligent  à prendre  des  résolutions, 
lorsque  r état  de  l’Europe  non  moins  que  la  situation  des  provinces 
turques,  l’intérêt  général  du  monde  et  les  intérêts  locaux  des 
populations,  exigeraient  au  contraire  des  ajournements  qui  étein- 
draient de  regrettables  illusions  tout  en  laissant  subsister  de  légi- 
times espérances. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  clair  qu’il  n’en  est  pas  ainsi,  que  le  pro- 
blème oriental  est  impérieux  à un  tel  degré  en  ce  moment  que 
l’Europe  doit  s’en  préoccuper  immédiatement,  et  si  elle  n’est  pas 
obligée  de  le  résoudre,  du  moins  doit-elle  prendre  des  mesures  pour 
empêcher  que  des  solutions  violentes  ne  mettent  subitement  en 
péril  son  repos  et  son  équilibre.  Plusieurs  cabinets  essaient  d’y 
parvenir  avec  la  plus  louable  sollicitude,  mais  il  faut  reconnaître 
qu’on  n’a  pas  encore  proposé  de  plan  qui  semble  réunir  tous  les 
suffrages.  La  principale  combinaison  qui  ait  été  mise  sur  le  tapis  se 
résume  dans  le  mot  « d’autonomie  administrative  pour  les  provinces 
de  Bosnie,  d’Herzégovine  et  de  Bulgarie,  » et  c’est  évidemment  dans 
cet  ordre  d’idée  que  va  se  placer  l’Europe  pour  éviter  le  dévelop- 
pement de  la  crise.  Mais  ici  encore,  comme  partout,  des  obstacles 
se  dressent  devant  les  négociateurs,  et  il  se  pourrait  que  cette 
pensée,  contrairement  au  désir  de  ceux  qui  l’ont  acceptée,  ne  parvînt 
qu’à  aigrir  encore  les  dissentiments  que  l’on  redoute.  Jusqu^à  ce 
jour  en  effet,  ce  mot,  prématurément  lancé  peut-être,  est  demeuré 
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vague,  et  il  paraît  interprété  d’une  façon  différente  par  les  divers 
gouvernements.  Tandis  qu’il  signifie  imiquement  pour  les  uns  un 
ensemble  d’améliorations  progressives,  un  contrôle  sérieux,  des 
institutions  locales  conçues  de  manière  à satisfaire  les  vœux  respec- 
tables de  populations  qui  souffrent,  mais  sans  altérer  la  souveraineté 
ottomane  telle  qu’elle  a été  définie  par  le  traité  de  Paris,  les  autres 
affectent  de  comprendre  sous  ce  terme  une  indépendance  voisine  de 
celle  dont  jouissent  les  principautés  serbe  et  roumaine.  Il  y a,  dans 
cette  différente  explication,  deux  conceptions  tout  à fait  opposées  de 
la  situation  orientale,  et  peut-être  même  une  question  de  paix  ou  de 
guerre. 

Mais,  dira-t-on,  l’intérêt  des  chrétiens  domine  tout  le  reste  et  le 
devoir  sacré  de  l’Europe  est  d’en  prendre  la  sauvegarde.  A Dieu 
ne  plaise  que  nous  méconnaissions  les  obligations  qui  incombent  à 
la  civilisation  chrétienne  en  cette  grave  conjoncture!  Il  faut  s’en- 
tendre toutefois,  et  être  bien  certain,  avant  de  provoquer  d’aussi 
considérables  modifications  politiques,  qu  elles  assurent  réellement  le 
bonheur  et  la  liberté  de  nos  coreligionnaires.  En  ce  qui  concerne 
les  catholiques,  si  l’on  réfléchit  à leur  petit  nombre  dans  les  pro- 
vinces en  cause  et  aux  sentiments  d’intolérante  hostilité  dont  les 
orthodoxes  sont  animés  à leur  égard,  il  est  très-douteux  qu’ils  aient 
à gagner  au  change  et  que  leur  indépendance  ne  soit  pas  plus 
menacée  par  les  schismatiques  que  par  les  musulmans.  Quant  aux 
orthodoxes,  il  faut  savoir  si  c’est  en  vérité  les  servir  que  de  les 
placer  au  milieu  de  difficultés  administratives  et  politiques  qu’ils  ne 
semblent  pas  capables  de  surmonter,  de  les  engager  peut-être  dans 
une  complète  anarchie  et  de  les  jeter  pour  ainsi  dire  au  devant  d’une 
inévitable  conquête.  Quand  on  nous  sollicite  de  jouer  sur  cette  carte 
la  paix  de  l’Europe,  il  nous  est  permis  de  nous  demander  si  nous 
en  avons  le  droit,  si  l’avantage  des  chrétiens  est  tellement  incon- 
testable qu’il  justifie  le  risque  de  l’aventure,  et  si  les  chances  de 
succès  sont  équivalentes  au  sacrifice. 

Nous  n’avons  pas,  on  le  comprend,  de  solution  à proposer  ; les 
cabinets  intéressés  sont  seuls  compétents  pour  cette  tâche  : nous 
savons  cependant  qu’il  y a certainement  des  améliorations  sensibles 
à introduire  dans  F état  général  des  choses,  et  nous  espérons  que  la 
diplomatie  trouvera  une  combinaison  conciliante.  Il  faudra  que  la 
Porte  se  résigne  à des  changements  qui,  en  satisfaisant  les  chrétiens, 
aideront  à leurs  progrès,  rendront  impossible  le  renouvellement  des 
scènes  odieuses  qui  ont  indigné  le  monde  civilisé  et  seront  cette 
fois  garantis  d’une  manière  effective.  Ce  dernier  point,  sur  lequel  on 
ne  saurait  trop  insister,  est  la  condition  sine  qua  non  de  l’arran- 
gement à conclure.  Il  est  permis  de  regretter  que,  depuis  un  an,  les 
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six  puissances,  collectivement  maîtresses  des  négociations,  n’aient  pu 
imposer  aiixTurcsdes  combinaisons  conçues  en  ce  sens  : elles  eussent 
ainsi  prévenu  les  agitations  dont  nous  sommes  témoins  et  surtout 
évité  que  la  Russie,  lassée  de  tant  d’incertitudes  et  poussée  en  avant 
par  le  fanatisme  slave,  ait  pris,  comme  elle  vient  de  le  faire,  le  pre- 
mier rang  dans  la  direction  des  affaires  orientales.  îl  est  temps  tou- 
tefois encore,  pour  les  puissances,  de  faire  une  œuvre  d’apaisement, 
et  la  nécessité  d^une  entente  nous  paraît  s’imposer  de  plus  en  plus 
à la  situation  générale.  Il  est  possible  sans  doute  que  la  guerre 
éclate,  mais  nous  sommes  persuadés  qu’elle  ne  profitera  à personne, 
qu’en  ce  moment  le  problème  ne  doit  pas  être  résolu,  et  que,  par  un 
accord  immédiat  fondé  sur  des  concessions  mutuelles,  inspiré  par 
un  véritable  sentiment  des  intérêts  de  l’Europe  entière  et  des  besoins 
urgents  de  la  population  chrétienne  d’ Orient,  on  peut  vaincre  les 
résistances  de  la  Porte  et  atténuer  les  prétentions  de  la  Russie.  Eviter 
une  lutte  formidable  tout  en  assurant  aux  chrétiens,  sous  la  sur- 
veillance des  cabinets,  une  somme  de  liberté,  de  bien-être  et  de  sécu- 
rité que  la  raison  exige  et  que  leurs  récentes  souffrances  leur  ont 
donné  le  droit  d’obtenir,  tel  est  le  devoir  de  la  diplomatie  : elle  est 
encore  en  mesure  de  l’accomplir,  et,  si  elle  réussit  dans  ce  grand 
ouvrage,  elle  aura  certainement  rendu  au  monde  un  des  plus 
signalés  services  dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir. 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 


ET 


LA  REPRÉSENTATION  DES  INTÉRÊTS 


Le  suffrage  universel  est-ii  compatible  avec  une  société  régulière? 
La  souveraineté  de  la  justice  et  du  droit,  sans  laquelle  une  société 
ne  serait  qu’une  affreuse  confusion,  peut-elle  se  flatter  de  s’accorder 
toujours  avec  la  souveraineté  du  nombre,  dont  le  suifrage  universel 
est  Finstrument?  Et  s’il  y a partage,  laquelle  de  ces  deux  souverai- 
netés devra  céder  devant  l’autre?  C’est  le  problème  obscur  et  pres- 
sant, c’est  la  suprême  question  qui  pèse  sur  notre  temps.  Le  suifrage 
universel  a cessé  d’être  une  puissance  contestée;  il  est  plus  qu’une 
loi,  il  est  devenu  une  habitude  et  un  préjugé  ; personne  ne  parle  de 
l’abolir;  à ceux-là  mêmes  qui  lui  refusent  leur  foi,  il  imprime  une 
crainte  superstitieuse  : de  telle  sorte  que  sentant  habiter  en  elle  cet 
hôte  capricieux,  destructeur  et  nécessaire,  la  société  est  souvent 
tentée  de  se  dire  avec  découragement  qu’elle  ne  peut  vivre  ni  sans 
lui  ni  avec  lui. 

L’insupportable  incertitude  où  le  suffrage  universel  met  les  des- 
tinées et  l’esprit  de  la  France,  ne  tient  pas  absolument  à une  forme 
de  gouvernement  ; il  renferme  en  lui,  dans  ses  conditions  présentes, 
un  inconnu  plein  de  ténèbres,  qui,  sous  tous  les  régimes,  sèmerait 
i’elîroi.  Ce  qu’il  est  possible  d’affirmer,  ce  que  la  philosophie  et 
l’histoire  démontrent  avec  évidence,  c’est  que,  menaçant  môme  sous 
une  monarchie  héréditaire  dont  il  contredirait  de  sa  moLnlité  le 
principe  de  perpétuité,  le  suifrage  universel  est  irrésistible,  peut-être 
mortel  dans  une  république  qu’il  est  occupé  à créer  sans  cesse, 
tirant  du  néant  tous  les  pouvoirs  publics  pour  les  y replonger  bien 
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vite,  faisant  et  refaisant  toute  chose  à sa  confuse  et  changeante 
image. 

Etudier  le  suffrage  universel,  rechercher  consciencieusement 
comment  il  pourrait  s’ajuster  aux  lois  supérieures  de  la  société,  ce 
n’est  donc  pas  faire  œuvre  de  parti;  ce  serait  bien  plutôt  servir  la 
République,  puisque,  si  la  République  doit  mourir  encore  une  fois, 
elle  mourra  du  suffrage  universel,  des  maux  qu’il  aura  fait  souffrir 
ou  des  maux  qu’il  aura  fait  craindre. 


I 

Dans  la  plupart  des  républiques  démocratiques  qui  ont  pu  durer, 
la  plus  efficace  ressource  contre  l’abus  de  l’élection  a été  la  décen- 
tralisation qui  n’est  autre  que  la  société  se  gérant  et  se  gardant  elle- 
même.  La  vie  répandue  à flots  dans  toute  la  circonférence  détourne 
et  amortit  les  tempêtes  qui  s’amasseraient  au  centre;  les  points 
d’arrêt  et  les  points  d’appui,  qui  se  dressent  de  tous  côtés,  retiennent 
l’Etat  sur  ses  pentes  ; ils  l’empêchent  de  tomber  à droite  ou  à gau- 
che, selon  le  vent  qui  souffle,  comme  un  grand  corps  que  sa  masse 
entraîne. 

Observez  la  structure  intérieure  de  la  République  américaine; 
observez-la,  en  vous  reportant  à quelques  années  en  arrière, 
avant  les  désordres  qu’a  jetés  ou  développés  dans  son  sein  une 
guerre  moitié  civile,  moitié  servile.  L’Etat  n’y  était  pas  né  encore 
que  déjà  la  commune,  puis  le  comté  y avaient  reçu  leur  plein  déve- 
loppement ; ils  se  suffisaient  à eux-mêmes  ; ils  avaient  entrelacé  et 
enraciné  à une  telle  profondeur  leurs  intérêts,  leurs  droits  et  leurs 
forces  que  l’Etat,  survenant  par-dessus  avec  ses  prétentions  et  ses 
révolutions,  ne  les  atteindrait  pas.  Le  temps  a peine  à effacer  la 
marque  salutaire  de  cette  constitution  primitive  : aux  Etats-Unis,  la 
tradition  des  Etats  l’emporte  toujours  sur  l’idée  abstraite  de  l’Etat  ; 
avant  d’être  membre  de  l’Union,  l’homme  est  le  citoyen  de  sa 
province.  Lorsqu’ éclata,  il  y a quinze  ans,  la  terrible  guerre  de 
la  sécession,  il  y avait  beaucoup  de  braves  gens  qui  hésitaient  sur 
le  parti  à prendre  : le  plus  brave  de  tous,  le  général  Lee,  noble 
mélange  du  patriarche  et  du  chevalier,  avait  des  doutes  sur  l’équité 
de  la  cause  de  ces  Etats  du  Sud  dont  il  allait  être  le  héros  ; il  ne 
l’embrassa  pas  moins  à l’heure  du  péril,  parce  que  dans  son  cœur, 
comme  dans  sa  conscience,  la  Virginie  avait  parlé,  et  que  sa  petite 
patrie  primait  la  grande. 

Dans  une  nation  ainsi  constituée,  où  la  résistance  est  à tous  les 
degrés,  le  va-et-vient  des  élections  périodiques  a moins  de  périls 
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qu  ailleurs,  elles  agissent  dans  un  cercle  plus  circonscrit;  les  inévi- 
tables perturbations  qu  elles  amènent  se  passent  à fleur  de  terre, 
elles  n’entrent  pas  avant  dans  la  vie  du  pays.  Ce  n’est  pas  la  société 
qui  est  remuée  de  fond  en  com_ble;  c’est  la  décoration  qui  change, 
c’est  le  gouvernement  qui  fait  peau  neuve.  A proportion  même 
qu’elle  réduit  à moins  d’objets  les  attributions  des  pouvoirs  exécutif 
et  législatif,  l’effet  de  la  décentralisation  est,  en  quelque  sorte,  de 
retirer  de  la  circulation  électorale  tous  les  intérêts  supérieurs  de  la 
société  : elle  les  protège  au  domicile  de  chacun,  elle  les  tient  dans  une 
région  inaccessible,  à l’abri  des  hasards  du  scrutin,  en  dehors  de  ce 
que  Bossuet  appelle  quelque  part  les  bizarreries  cruelles  de  la  mul- 
titude. 

Et  ce  qui  est  vrai  des  élections  elles-mêmes  l’est  également  de 
la  politique  qui  en  est  la  suite.  Lk  où  toutes  les  destinées  d’un  pays 
ne  sont  pas  ramassées  au  centre,  les  luttes  dont  le  pouvoir  est  le 
prix  peuvent  gronder  en  haut,  sur  la  plate-forme^  comme  on  dit 
en  Amérique  ; le  reste  de  l’édifice  demeure  plongé  dans  le  calme  ; 
il  semble  ignorer  les  coups  de  vent  et  les  violentes  agitations  qui 
battent  son  faîte.  A la  fin  de  la  guerre  de  la  sécession  dont  nous 
rappelions  tout  à l’heure  le  souvenir,  tout  avait  l’air  en  combustion 
aux  Etats-Unis  : le  président  Andrew  Johnston  et  le  Congrès  étaient 
aux  prises;  ils  échangeaient  les  gros  mots,  les  voies  de  fait,  les 
accusations  capitales  ; pendant  ce  temps~là,  la  grande  société  amé- 
ricaine, perdue  dans  son  immensité,  vaquait  paisiblement  à ses 
affaires  ; elle  chargeait  ses  vaisseaux,  fouillait  le  sol,  peuplait  le 
désert,  assistant  avec  un  visage  indifférent,  presque  moqueur,  à la 
bruyante  querelle  que  la  prochaine  échéance  électorale  dissipa 
comme  un  peu  de  poussière. 

C’est  grâce  aux  mêmes  contre-poids  que  la  plus  vieille  république 
de  la  chrétienté,  la  Suisse,  a pu  se  soutenir  durant  tant  de  siècles  ; 
elle  aussi,  elle  avait  mis  la  stabilité  dans  ses  fondations.  La  décen- 
tralisation y avait  même  été  poussée  plus  loin  qu’aux  Etats-Unis, 
jusqu’à  une  sorte  d’indépendance  des  communautés  particulières  à 
l’égard  du  pouvoir  central  qui  n’avait  droit  d’intervenir  que  pour 
l’exécution  des  lois  générales;  douée  d’une  véritable  autonomie, 
maîtresse  de  ses  réglements  et  de  son  administration,  pourvoyant 
elle-même  à ses  écoles,  aux  frais  de  son  culte,  à l’assistance  de  ses 
pauvres,  à sa  police,  à ses  chemins,  en  possession  de  domaines 
patrimoniaux  dont  elle  faisait  jouir  tous  ses  habitants,  la  commune 
était  la  source  profonde  et  pure  où  s’alimentait  la  liberté  de  la  répu- 
blique helvétique  L 

^ Dans  une  très-curieuse  étude  sur  la  Propriété  primitive  et  les  Allmends  en 
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Mais  en  France,  avons -nous  besoin  de  le  dire,  les  conditions 
de  la  société  sont  toutes  différentes  ; son  dévelojDpement  historique 
et  politique  a été  tout  autre  : selon  une  ingénieuse  comparaison, 
ce  n’est  pas  l’imité  de  la  sphère  qui  est  son  symbole,  c’est  F unité 
du  point;  particuliers,  communes,  provinces,  tout  est  absorbé, 
tout  se  concentre  dans  l’Etat  qui,  lui-même,  vient  périodiquement 
se  plonger  dans  l’urne  où  le  suffrage  universel  tient  son  sort.  Et 
par  une  réciprocité  fatale,  il  se  trouve  que,  si  jamais  cette  décen- 
tralisation où  les  démocraties  cherchent  leur  refuge  contre  les  dé- 
règlements du  droit  de  suffrage,  ne  nous  a été  plus  nécessaire 
qu’avec  la  république,  jamais  aussi  elle  ne  nous  a été  rendue  plus 
difficile.  Comme  il  excite  davantage  toutes  les  passions,  le  régime 
républicain  est  bien  vite  obligé  de  resserrer  tous  les  freins  et  de 
fermer  toutes  les  issues  : les  grandes  libertés  municipales  qu’a- 
vait proclamées  l’Assemblée  constituante  de  1789  ont  fini  noyées 
dans  les  dissolutions  de  la  Convention  et  du  Directoire  ; l’excellente 
loi  sur  les  conseils  généraux,  qui  a fort  honoré  notre  dernière 
Assemblée  constituante,  ne  périra,  si  elle  doit  périr,  que  faute  du 
milieu  qui  lui  convenait. 

Cependant  la  France  ne  peut  continuer  ainsi  longtemps;  elle 
ne  pourra  s’accommoder  à la  dure  existence  que  lui  donne  le  suf- 
frage universel,  enté  sur  la  république  et  sur  la  centralisa.tion  qui 
l’aggravent  encore.  Toujours  être  à se  recommencer  soi-même! 
Toujours  se  sentir  joué  à pile  ou  face  sur  une  arène  électorale  ! 
Toujours  douter!  Toujours  trembler!  En  vérité  cela  n’est  pas  vivre 
pour  une  société  riche,  industrieuse,  puissante,  qui  ne  demande 
qu’à  se  déployer  au  loin  dans  l’avenir  et  dans  l’espace.  A mesure 
qu’approche  le  moment  critique  ou  le  suffrage  universel  va  tout 
renouveler,  la  société  est  saisie  d’une  grande  appréhension,  ses 
occupations  accoutumées  languissent;  elle  n’a  plus  d’activité  que 
pour  se  demander  si  elle  mourra  ou  ne  mourra  pas;  il  lui  faut 


Suisse,  un  puljliciste  qu’on  n’accusera  pas  de  faveur  pour  les  sociétés  d’ancien 
régime,  M.  Emile  de  Laveleye,  professeur  à l’Université  de  Gand,  écrivait  : 
<(  Le  régime  républicain  n’est  si  solidement  assis  en  Suisse  que  parce  qiril 
a ses  racines  dans  les  moindres  localités.  Si  depuis  des  siècles  il  garantit  à 
la  fois  l’ordre  et  la  liberté,  c’est  parce  que  la  plupart  des  intérêts  publics  se 
décidant  à la  commune,  les  changements  que  les  élections  amènent  dans  la 
composition  du  gouvernement  n’ont  qu’une  influence  secondaire.  Il  est  im- 
possible de  fonder  la  république,  comme  on  l’a  tenté  en  France,  en  main- 
tenant une  centralisation  qui  remet  aux  mains  d’une  Assemblée  ou  d’un 
Président  le  pouvoir  de  décider  de  tout.  Jamais  un  pays  civilisé  ne  sup- 
portera un  régime  qui,  à chaque  élection  générale,  à chaque  renouvellement 
du  pouvoir  exécutif,  remet  en  question  toute  l’organisation  politique  et 
sociale.  » Revue  des  Deux-Mondes,  1*"  juin  1873. 
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passer  le  gouffre  redoutable,  le  gouffre  où  tout  ce  qui  la  .protège, 
pouvoir  exécutif  et  pouvoir  législatif,  tout  tombera,  tout  s’éva- 
nouira à la  lois;  plus  rien!  Et  lorsqu’enfin  rinconnu,  qui  sera 
peut-être  un  gouvernement  honnête,  peut-être  aussi  la  hideuse  anar- 
chie, se  sera  dégagé  de  ses  voiles,  la  pauvre  société  haletante 
reprendra  sa  course  ; elle  n’aura  pas  plutôt  commencé  à respirer 
que  déjà,  après  deux  ou  trois  années  d’intervalle,  se  montrera 
encore  le  terme  fatal  où  elle  devra  se  livrer  aux  mêmes  angoisses 
et  traverser  les  mêmes  enfantements. 

Si  l’incohérence  variable  du  suffrage  universel  est  mauvaise  pour 
la  santé  d’une  nation,  lui  est-elle  au  moins  un  avantage  au  dehors? 
L’aidera-t-elle  à faire  bonne  et  grande  figure  dans  le  monde?  Poser 
une  question  pareille,  ce  n’est,  hélas!  qu’une  dérision.  Qui  voudra 
bâtir  une  alliance  sur  ce  terrain  mouvant  ? Qui  voudra  commettre 
ses  secrets,  sa  signature,  sa  foi,  sa  sûreté  aux  inconscientes  trahisons 
du  vote  populaire?  Tel  Etat  qui  aurait  peut-être  consenti  une  négo- 
ciation à long  terme  avec  le  gouvernement  de  M.  Thiers  ou  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  reculera  se  disant  qu’à  l’heure  de  F exécu- 
tion la  roue  du  scrutin  aura  pu  hisser  au  pouvoir  suprême  c|uelque 
énergumène  de  club  ou  quelque  charlatan  de  place  publique. 

Au  dix- septième  siècle,  en  face  de  la  glorieuse  monarchie  Cjui  avait 
conclu  les  traités  de  Munster,  des  Pyrénées,  d’Aix-la-Chapelle,  de 
Nimègue,  un  bel  esprit  frondeur,  Saint-Evremont,  soutenait,  comme 
Machiavel  l’avait  fait  avant  lui,  que,  pour  la  vigueur  et  la  suite  d’une 
politique  nationale,  la  républicpie  était  supérieure  à une  succession 
de  rois  avec  le  tour  divers  de  leur  génie  et  de  leur  humeur.  îl 
songeait  sans  doute  à la  Pmme  des  Consuls  ou  à la  Venise  des  Doges, 
à ces  fortes  républicpies  qui,  assises  sur  leur  patriciat  héréditaire, 
n’avaient  rien  à envier  à la  royauté.  Le  Sénat  du  Capitole  comme 
le  Sénat  de  Saint-Marc  étaient  des  êtres  qui  ne  mouraient  pas  ; on 
disait  toujours  le  Sénat,  comme,  sans  se  perdre  dans  les  dénomina- 
tions particulières  des  princes,  l’annaliste  de  la  vieille  Egypte  dit 
toujours  le  Pharaon. 

C’est  une  vérité,  perpétuellement  mise  en  relief  par  l’expérience, 
que,  pour  tout  peuple,  la  sécurité  dans  les  relations  et  la  fixité  dans 
les  institutions  se  tiennent  par  un  lien  étroit.  Le  seizième  siècle  qu’a 
marqué  un  avènement  si  éclatant  de  la  diplomatie,  c’est-à-dire  de 
la  puissance  de  l’esprit  de  plus  en  plus  appliquée  aux  rapports  des 
Etats,  a vu  aussi,  par  une  naturelle  conséquence,  toutes  les  répu- 
bliques démocratiques  de  l’Europe,  qui  voulaient  échapper  à la  con- 
quête, introduire  plus  de  consistance  et  de  solidité  dans  leurs  lois. 
La  patrie  de  Machiavel,  Florence,  se  donne  dès  1501  un  gonfalonnier 
à vie  ; elle  se  décide  à cette  immense  révolution  sur  les  objurgations 
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de  ses  amis  du  dehors,  qui,  tous,  lui  représentent  que  ses  magistra- 
tures précaires  et  sa  politique  perpétuellement  interrompue  rendent 
impraticable  toute  intimité  effective  avec  la  Seigneurie  h Cela  ne  fut 
même  pas  suffisant:  l’ambition  des  Médicis  et  l’intérêt  des  citoyens 
parlant  le  même  langage,  Florence  eut  bientôt  ses  monarques  héré- 
ditaires à l’instar  des  grands  Etats  de  l’Europe. 

Nous  ne  savons  d’ailleurs  si  ce  n’est  pas  l’histoire  de  France  elle- 
même  qui  nous  offre  l’exemple  le  plus  saisissant  de  l’inexorable 
besoin  qu’ont  les  Etats  de  sentir  la  durée  dans  leurs  combinaisons 
d’alliance.  Lorsque,  Protecteur  de  la  république  d’Angleterre, 
Cromwell  pensait,  aspirait  et  répugnait  à se  faire  roi,  d’où  lui 
vinrent  les  excitations  les  plus  pressantes  pour  ceindre  cette  cou- 
ronne -qui  le  tentait  et  l’effrayait?  De  la  cour  de  France  I Du  ministre 
du  roi  très-chrétien,  de  Mazarin  , * cardinal  de  la  sainte  Eglise 
romaine,  premier  ministre  du  neveu  de  ce  Charles  P""  dont  Cromwell 
avait  précipité  la  mort  et  pris  la  place  I Le  rusé  italien  estimait  que, 
pour  abattre  l’Espagne,  l’alliance  de  l’Angleterre  était  nécessaire 
à la  France;  que  cette  nécessaire  alliance  serait  plus  sûre  avec  un 
roi  se  survivant  dans  ses  enfants  qu’avec  un  protecteur  à vie  : il 
travaillait  donc  à faire  un  roi,  ce  roi  fût -il  un  régicide 

Les  républiques  de  nos  jours  n’ont  guère  euà  se  préoccuper  de  ces 
périls  : la  neutralité  de  la  Suisse  a simplifié  sa  diplomatie;  les 
alliances  quelle  chercherait  à nouer,  exposeraient  bien  plus  qu’elles 
ne  sauvegarderaient  son  inviolable  faiblesse.  Inquiets  de  leur  propre 
instabilité,  les  Etats-Unis  d’Amérique  ont  constitué  un  corps  spécial 
qui  conserverait,  au-dessus  des  mutations  populaires,  le  dépôt  de  leur 
politique  étrangère  ; ils  sont  du  reste  gardés  par  leur  isolement,  ils 
ne  sont  menacés  par  personne,  ils  n’ont  à surveiller  qu’eux-mêmes  ; 
ils  n’ont  à redouter  au  dehors  que  le  débordement  de  leurs  passions 
intérieures. 

^ « Les  puissances  étrangères  ne  cessaient  de  reprocher  aux  Florentins  ce 
renouvellement  continuel  de  leur  administration  qui  ne  permettait  point  de 
les  initier  dans  les  mystères  de  la  politique.  Le  duc  de  Valentinois  et  le  roi 
de  France,  dans  leurs  négociations  avec  la  Seigneurie,  avaient  plusieurs  fois 
objecté  que  lui  confier  leurs  secrets,  c’était  les  rendre  publics  : les  partisans 
des  Médicis  n’avaient  pas  d’autre  prétexte  à faire  valoir,  pour  recommander 
le  rétablissement  de  la  tyrannie.  » EisL  des  Républiques  italiennes  du  moyen 
âge,  par  Sismondi,  cb.  ci,  1502,  2,  13. 

^ « Cromwell  voulut  s’assurer  plus  complètement  encore  l’appui  de  la 
France,  et  il  proposa  au  cardinal  une  alliance  offensive  et  dé/ensive.  Mazarin 
répondit  que  le  roi  très-chrétien  ne  s’y  refuserait  pas,  pourvu  que  le  Pro- 
tecteur montât  sur  le  trône,  et  en  rendant  son  pouvoir  héréditaire,  mît  fin 
à ces  incertitudes  qui  ne  permettaient  pas  à la  cour  de  France  de  contracter 
avec  lui  une  solide  intimité.  » M.  Guizot,  Hist,  de  la  Rév.  d'Angleterre, 
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Telle  n’  est  pas  encore  la  situation  que  la  géographie,  F histoire, 
notre  ancien  prestige,  nos  récenles  adversités  nous  ont  faite.  Tirer 
de  l’élément  mobile  du  suffrage  universel  toute  la  force  de  notre 
gouvernement,  son  crédit  et  son  autorité  au  dehors,  la  confiance 
qu  il  inspirera,  le  respect  qu’il  imprimera,  c’est  la  tâche  qui  nous 
est  échue,  tâche  énorme  sous  une  monarchie , plus  démesurée 
encore  sous  une  république  ; il  faut  pourtant  la  remplir,  la  remplir 
victorieusement,  car  il  y va  de  l’existence  même  de  la  France. 

Peu  de  temps  après  la  révolution  du  24  février  18â8,  qui  avait 
jeté  pêle-mêle  sur  le  sol  de  la  France  le  suffrage  universel  et  la 
république,  peu  de  temps  avant  la  révolution  du  2 décembre  1851, 
qui  répudia  la  république  et  retint  le  suffrage  universel,  un  débat 
singulièrement  instructif  fut  engagé  à l’Assemblée  nationale  entre 
deux  orateurs  éminents  qui,  serviteurs  de  la  monarchie  tombée,  ne 
nourrissaient  aucune  inimitié,  aucun  mauvais  désir  contre  l’établis- 
sement nouveau  : l’un,  M.  Dufaure,  avocat  consommé,  esprit 
supérieur  dans  les  régions  moyennes,  plus  homme  de  loi  qu’ homme 
d’Etat,  sans  égal  dans  l’art  d’étudier  une  question,  la  creusant  dans 
tous  ses  plis  et  replis  jusqu’à  s’y  enfermer  lui-même,  jusqu’à  per- 
dre de  vue  tout  ce  qui  F environne  et  la  domine;  l’autre,  M.  Odiloii 
Barrot,  moins  précis,  moins  attentif  aux  détails  et  aux  textes,  plus 
profond  peut-être,  plus  philosophe  et,  par  là  même,  plus  politique, 
dédaignant  la  discussion  aride  pour  s’élever  à des  hauteurs  où 
souvent  il  donna  dans  la  déclamation  et  dans  la  chimère,  où  par- 
fois il  rencontra,  avec  les  grands  souffles  de  l’éloquence,  une  com- 
templation  plus  étendue  et  plus  nette  des  principes  qui  mènent 
les  sociétés. 

M.  Dufaure  avait  parlé  le  premier  : il  s’était  consciencieusement 
persuadé  à lui- même,  il  voulait  persuader  aux  autres,  que  la  répu- 
blique, cette  république  dont  il  n’avait  pas  souhaité  l’avénement, 
était  à jamais  fondée;  que  sans  doute,  elle  portait  dans  son  sys- 
tème électif  pratiqué  à outrance  sur  tous  les  pouvoirs  de  l’Etat  une 
nouveauté  hardie;  que  le  pays  s’y  habituerait  peu  à peu,  comme, 
après  181  à,  il  s’était  accoutumé  à la  nomination  périodique  des  dé- 
putés; que  déjà  même  il  s’accommodait  à ce  régime,  qu’il  n’en  dé- 
sirait pas  le  changement,  qu’il  faisait  bien  ses  affaires  et  vendait 
bien  ses  denrées,  qu’il  payait  ses  impôts  avec  plus  d’exactitude  que 
par  le  passé  ; que  d’ailleurs,  même  menacée  par  l’humeur  incons- 
tante des  populations,  la  république  était  protégée  par  l’honneur 
d’un  homme,  par  le  serment  que  le  président  de  cette  république 
avait  prêté.  M.  Odilon  Barrot  répondait  qu’il  ne  fallait  pas  se  bercer 
de  fictions;  qu’il  n’était  pas  possible  de  comparer  l’élection  d’une 
Chambre  des  députés  sous  la  monarchie,  la  mise  en  mouvement  de 
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quelques  centaines  de  mille  d’électeurs,  alors  que  la  royauté,  la 
pairie,  le  gouvernement  tout  entier  restaient  debout,  avec  le  renoir- 
vellement  de  fond  en  comble  de  tous  les  pouvoirs  de  l’État  par  le 
siiifrage  universel;  qu’à  tous  les*  points  de  vue,  pour  le  dedans 
comme  pour  le  dehors  de  la  France,  pour  sa  tranquillité  intérieure 
comme  pour  sa  sécurité  extérieure,  les  différences  étaient  incalcu- 
lables : ((Ne  sentez-vous  pas,  disait-il,  à l’anxiété  générale  qui  s’em- 
pare des  esprits,  que  le  peuple  ne  s’habitue  pas,  comme  vous  le  pré- 
tendez, à voir  tout  mis  en  question?  11  y a là  une  condition  qui 
est  contraire  à la  nature  des  choses  : nos  sociétés  modernes  ont  be- 
soin de  sécurité,  de  stabilité  ; car  elles  vivent  de  travail,  car  elles  ont 
besoin  d’avenir,  car  elles  ont  besoin  de  savoir  s’il  y aura  un  lende- 
main, car  toutes  les  spéculations,  toutes  les  entreprises  industrielles,, 
tout  est  subordonné  à ce  lendemain.  Si  vous  le  rendez  incessamment 
mobile,  incertain,  vous  tarissez  dans  sa  source  même  une  partie 
de  la  prospérité  publique,  de  l’existence  de  la  société;  et  cette  in- 
fériorité que  vous  acceptez  dans  vos  relations  avec  l’étranger,  vous 
l’acceptez  même  dans  votre  travail  national,  dans  la  production, 
dans  toutes  les  sources  de  la  prospérité  publique.  Vous  ne  pouvez 
donc  pas  rester  dans  une  telle  situation.  Une  certaine  stabilité  est 
une  condition  de  sécurité,  d’existence  même  ; et  un  peuple  que  vous 
tourmenterez  de  trop  d’incertitude  et  de  mobilité,  finira  par  se  re- 
’ tourner  vers  vous  et  par  vous  dire  : ((  Laissez-moi  un  peu  traiiqulile 
et  donnez-moi  un  peu  d’ avenir  ^ . » 

Et  déchirant  toutes  les  trames  artificielles  dans  lesquelles  son 
grave  interlocuteur  s’enveloppait  pour  ne  pas  voir  l’évidence, 
M.  Odilon  Barrot  lui  opposait  cette  maxime  si  simple  et  si  vraie  : 
((  Les  formes  de  gouvernement  ne  luttent  pas  contre  les  conditions 
humaines.  » 

Les  événements  se  sont  succédé,  les  ruines  se  sont  accumulées, 
nos  périls  se  sont  accrus,  nos  horizons  se  sont  rétrécis  et  rembrunis  ; 
d’autres  avortements,  d’autres  chutes,  d’autres  déshonneurs  pour- 
ront survenir;  tous  les  abîmes  de  l’anarchie  ou  de  la  tyrannie, 
peut-être  de  l’un  et  de  l’autre,  pourront  s’ouvrir.  La  question  qui 
s’agite  est  toujours  la  même,  la  meme  qu’au  lendemain  de  ISàS  et 
qu’à  la  veille  de  1851  : la  llépublique  ne  donnera  quelque  repos  à 
la  société,  elle  n’a  quelque  chance  de  durée  pour  elle-même,  que 
si  elle  parvient  à mettre  la  stabilité  et  la  sécurité  à sa  source, 
c’est-à-dire  dans  fonde  fuyante  du  suffrage  imiverseL 


^ Assemblée  législative,  séance  du  19  juillet  1851. 
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Le  premier  grief  que  la  raison  peut  élever  contre  Forganisation 
présente  du  suffrage  universel,  c’est  de  mentir  à sa  fonction,  c’est 
de  produire  une  représentation  incomplète  et  infidèle,  une  représen- 
tation fausse  de  la  société  à laquelle  il  s’applique. 

Sans  doute , si  notre  vieille  société  française  ne  faisait  que  de 
naître,  si  elle  était  encore  une  foule  errante  et  confuse  où,  comme 
pour  un  troupeau,  on  n’eût  besoin  que  de  compter  par  tête  ; si  elle 
offrait  l’image  d’une  terre  vague  où,  sans  conscience  d’eux-mêmes, 
les  hommes  n’auraient  pas  encore  essayé  leurs  forces  et  pris  leurs 
rangs,  où  il  n’y  aurait  guère  entre  eux  de  différence  et  de  supério- 
rité que  dans  la  hauteur  de  leur  taille  et  dans  la  vigueur  de  leur 
bras,  le  mode  de  suffrage  qui  nous  régit  serait  irréprochable,  il 
serait  la  plus  exacte  expression  des  rapports  qui  relieraient  les  indi- 
vidus les  uns  avec  les  autres. 

Mais  détournez  vos  yeux  de  ce  grossier  spectacle  : voyez  mainte- 
nant se  former  une  société  avec  les  sueurs  et  le  sang  de  l’homme, 
sous  le  regard  de  la  Providence  : le  soleil  qui  se  lève  du  sein  des 
ombres  n’a  pas  plus  de  beauté.  Celle  qui,  dans  quelques  siècles, 
sera  une  nation  vaillante  et  superbe,  n’est  d’abord  qu’une  multitude, 
qu’un  nuage  flottant,  qu’un  amas  bruyant  d’appétits  et  de  vio- 
lences, elle  a été  jetée  nue  sur  la  terre  nue;  peu  à peu,  tout  cela 
qui  n’a  même  pas  un  nom,  se  fixe,  se  range,  se  règle,  se  spiritualise 
en  quelque  sorte.  La  propriété,  cette  empreinte  ineffaçable  de  la 
liberté  humaine  sur  le  sol,  s’affirme  et  se  défend,  la  famille  se  fonde, 
les  foyers  se  rassemblent  autour  d’un  autel  ; du  bloc  informe  la  sta- 
tue se  dégage,  statue  animée  et  vivante  ; toute  cette  masse  de  volon- 
tés qui  se  heurtaient  en  tumulte,  s’est,  suivant  une  profonde  parole 
de  M.  Royer-Collard  L décomposée  en  intérêts  et  en  droits  dont 
l’arbitre  souveraine  sera  la  Justice,  cette  figure  de  Dieu. 

Eh  bien  ! lorsque  cette  grande  œuvre  combinée  de  la  Providence 
et  de  l’homme  a réussi,  lorsqu’une  société  s’est  constituée,  que  les 
intérêts  les  plus  divers  s’y  sont  développés,  que  l’activité  y a germé 
de  toutes  parts  et  s’est  épanouie  en  mille  rameaux,  que  la  féconde 
loi  de  la  division  du  travail,  qui  règne  sur  la  création  entière,  ne 
cesse  pas  d’y  engendrer  une  extraordinaire  variété  de  richesses, 
d’aptitudes,  de  conditions  et  de  droits,  faire  voter  tout  le  monde  pêle- 
mêle,  indistinctement,  dans  le  même  chaos,  n’est-ce  pas  un  retour 

’ Discours  prononcé  à la  Chambre  des  députés,  dans  la  session  de  183Î, 
en  faveur  de  l’hérédité  de  la  pairie. 

25  NOVEMBRE  1876. 
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à l’état  sauvage?  N’est-ce  pas  soumettre  les  résultats  de  la  civilisa- 
tion aux  procédés  sommaires  de  la  barbarie?  Inconséquence  qui 
finira  par  une  hypocrite  oppression  ; tôt  ou  tard,  la  représentation 
nationale  qu’elle  produira  deviendra,  non  plus  la  représentation  col- 
lective de  tous  les  droits  et  de  tous  les  intérêts  dont  l’ensemble  com- 
pose la  nation,  mais  la  représentation  exclusive  de  ceux  de  ces  inté- 
rêts et  de  ces  droits  qui  seront  assez  forts  pour  tuer  les  autres.  Une 
société  en  proie  à ce  mode  de  suffrage  aura  beau  s’appeler  une  démo- 
cratie, elle  sera  tombée  plus  bas  dans  le  despotisme.  Ce  sera  une 
interversion  aggravée  de  tous  les  abus  d’autrefois,  ceux  qui  payent 
un  cens  se  trouvant  désormais  étouffés  par  la  quantité  plus  considé- 
rable de  ceux  qui  n’en  payent  pas  ou  qui  en  payent  moins  ; ce  sera 
le  monopole  déplacé,  le  privilège  transporté  des  lumières  à l’igno- 
rance et  de  la  capacité  à l’incapacité,  l’arbitraire  de  la  convoitise  et 
de  l’envie  indéfiniment  multiplié  par  toutes  les  brutalités  du  nombre. 

S’il  vous  fallait  un  échantillon  de  ce  que  le  suffrage  universel 
fera  de  la  représentation  d’une  nation,  essayez  de  considérer  ce  qu’il 
fait  déjà  de  la  représentation  municipale  de  Paris.  Voilà  une  ville 
presqu’ unique  qui  est  comme  l’abrégé  de  la  France,  la  ville  de 
Notre-Dame  et  du  Louvre,  de  la  Sorbonne  et  de  l’Institut,  de  la 
Banque  et  de  la  Bourse  ; elle  est  le  siège  de  tous  nos  plus  grands 
intérêts  politiques,  religieux,  scientifiques,  littéraires,  judiciaires, 
militaires,  industriels,  commerciaux,  financiers.  Vienne  le  scrutin 
d’où  sortira  le  conseil  municipal  qui  représentera  cette  reine  des 
cités  : instruction,  crédit,  expérience,  services  rendus,  compétences 
spéciales,  charges  supportées  dans  l’impôt,  rien  ne  compte  plus  ; 
tout  est  confondu,  tout  jeté  en  tas  dans  la  même  urne;  c’est  une 
fosse  commune,  c’est  un  néant  où,  comme  dans  celui  dont  parlait 
l’orateur  sacré,  on  ne  reconnaît  plus  ni  princes  ni  capitaines  ni  les 
autres  qualités  qui  distinguent  les  hommes.  Celui  dont  les  décou- 
vertes, les  travaux,  le  génie  enrichissent  son  pays,  et  celui  qui  n’a 
même  pas  appris  àlire,  celui  quiest  le  créancier  des  plus  gros  potentats, 
et  celui  qui  est  dans  l’indigence,  tous  ont  le  même  poids  : ce  qui, 
sous  le  masque  de  l’égalité,  est  le  comble  même  et  l’inique  raffine- 
ment de  l’inégalité  ; car  ceux  qui  n’ont  rien  et  qui  ne  savent  rien 
étant  toujours  plus  nombreux  que  les  élus  de  la  fortune  et  de  l’in- 
telligence, il  s’en  suit  que  ceux-ci  sont  absolument  à la  discrétion 
de  ceux-là.  C’est  le  monde  renversé  : les  premiers  deviennent  les 
derniers  ; les  favorisés  dans  l’ordre  social  deviennent  les  déshérités 
dans  l’ordre  politique. 

Le  suffrage  universel  dans  ses  conditions  actuelles  fait  plus  encore 
que  de  pervertir  la  représentation  de  notre  société  : cette  société 
elle-même,  il  la  corrompt,  il  la  trouble  jusques  dans  ses  profondeurs, 
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il  y remue  perpétuellement  ce  que  nos  anciens  moralistes  nommaient, 
avec  une  observation  si  sagace,  les  humeurs  d’un  peuple. 

Allez  dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes,  interrogez  sur  place, 
regardez  vivre  notre  société  française  : elle  est  bonne,  elle  est  saine, 
elle  est  bienveillante,  elle  pratique  la  vertu  du  travail  et  de  l’épargne  ; 
la  probité  de  son  commerce,  sa  scrupuleuse  fidélité  à ses  engage- 
ments sont  reconnues  de  tout  le  monde.  Trop  souvent,  ses  gouver- 
nements ont  voulu  la  conduire  par  ses  mauvaises  passions;  toutes 
les  fois  qu’ils  ont  fait  appel  à ses  nobles  sentiments,  toutes  les  fois 
qu’ils  ont  évoqué  la  religion,  la  patrie,  la  générosité,  l’honneur,  elle 
a répondu  : dans  ses  jours  de  fêtes,  un  air  de  joie  honnête  reluit  sur 
tous  les  visages;  dans  ses  grandes  calamités  publiques,  lorsque 
l’eau  déborde  ou  que  l’incendie  se  déchaîne,  lorsqu’il  faut  s’aider  les 
uns  les  autres,  des  miracles  de  dévoument,  de  courage,  d’immolation 
héroïque  font  tout  à coup  explosion  et  jettent  au  loin  une  clarté 
sublime.  En  dépit  des  misères  qui  sont  le  lot  fatal  de  l’humanité, 
toutes  les  forces  vives  de  notre  société  sont  intactes;  rien  en  elle 
n’accuse  la  honteuse  décrépitude;  l’œil  ne  plonge  jamais  dans  ses 
profondeurs  sans  être  étonné  et  charmé  de  l’innombrable  quantité 
de  braves  gens  qu’elle  renferme.  De  son  sein  sortent  toujours  un 
clergé  que  l’univers  bénit,  une  magistrature  intègre,  une  armée  qui 
même  dans  ses  malheurs  a gardé  l’estime  de  ses  vainqueurs  surpris 
de  leur  victoire  ; en  notre  siècle  tourmenté,  le  sol  de  la  France  a, 
comme  en  se  jouant,  enfanté  les  zouaves  de  Constantine,  de  Sébas- 
topol, de  Loigny,  et  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres. 

A peine  le  sulTrage  universel  tient-il  ses  assises  que  tout  change 
d’aspect,  c’est  un  peuple  méconnaissable,  on  ne  dirait  plus  la  même 
société  : un  vent  de  haine,  de  jalousie,  de  convoitise  souffle  partout, 
il  fait  monter  à la  surface  la  lie  des  mauvaises  défiances  et  des  mau- 
vais désirs;  il  réveille,  il  exaspère  ces  sentiments  qui,  depuis  les 
forfaits  de  notre  première  Révolution,  sont  le  fond  dormant  de  tant 
d’âmes,  la  fureur  chez  les  uns,  la  peur  chez  les  autres.  La  France 
est  une  honnête  nation  que  sa  législation  électorale  met  périodique- 
ment en  état  d’ivresse  publique.  Est-ce  la  faute  des  hommes?  N’est- 
ce  pas  plutôt  celle  de  l’institution?  Quelle  société  oserait  se  vanter 
de  mieux  résistera  cette  corruption  exercée  parla  loi?  Quelle  nation, 
même  la  mieux  ordonnée,  même  la  plus  tranquille  au  milieu  de  ses 
vieux  respects  et  de  ses  vieilles  coutumes,  ne  se  sentirait 
ébranlée,  si  chaque  année,  dans  tous  ses  ateliers,  dans  tous  ses 
hameaux,  un  tentateur  avait  le  droit  de  venir  dire  que  le  jour  appro- 
che où,  selon  qu’il  y aura  plus  de  voix  à droite  ou  à gauche,  tout 
pourra  constitutionnellement  être  mis  sens  dessus-dessous,  toutes 
les  conditions  changées,  toutes  les  inégalités  abolies,  toutes  les 
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supériorités  abaissées,  toutes  les  félicités  partagées?  Ce  serait  mer- 
veille qu’à  la  longue  la  raison  des  hommes  ne  succombât  devant  k 
déraison  des  lois. 

La  société  s’inquiète  et  s’irrite  légitimement;  elle  dit  qu’elle  est 
livrée  par  la  loi  qui  devrait  la  défendre;  elle  réclame  contre  une 
situation  où  son  salut,  après  chaque  élection,  n’est  jamais  qu’un 
heureux  accident. 

Et  en  même  temps,  signe  bien  caractéristique!  Ceux-là  mêmes 
qui  croient  avoir  le  plus  à se  plaindre  de  cette  société,  ceux  à 
qui  le  suffrage  universel  donne,  avec  la  souveraineté  du  nombre, 
les  perspectives  les  plus  démesurées  de  bouleversement,  ne  sont  pas 
satisfaits  ; ils  dénoncent  avec  aigreur  une  législation  absurde  où  ils 
peuvent  bien  servir  de  matière  électorale  à l’avidité  du  plus  offrant, 
mais  qui  les  broyé  et  les  trahit  tout  comme  les  autres.  Un  de  leurs 
orateurs,  dont  ils  ont  fait  naturellement  un  conseiller  municipal  et 
un  député  de  Paris,  exprimait,  l’année  dernière,  cette  doléance  dans 
des  termes  qui,  derrière  la  déclamation  révolutionnaire,  recèlent  une 
part  de  vérité  : « La  politique  des  classes  dirigeantes,  disait-il  après 
avoir  censuré  M.  Gambetta  commt^  M.  Renan,  a jusquùci  admira- 
blement réussi  à priver  les  classes  ouvrières  de  tous  les  organismes 
nécessaires  à la  représentation  des  intérêts  corporatifs  dans  les  con- 
seils de  la  nation  L » 

C’est  ainsi  que  s’explique  l’étrange  phénomène  dont  nous  sommes 
iémoiiis  : dans  son  état  présent,  le  suffrage  universel  n’est  aux 
cksses  ouvrières  qu’une  machine  de  destruction  ; elles  refusent  d’y 
voir  l’instrument  de  la  représentation  effective  à laquelle  elles  aspi- 
rent. Lorsqu’elles  ont  quelqu’un  à envoyer  siéger  dans  nos  assem- 
blées politiques,  qui  désignent-elles  communément?  Leur  choix 
va-t-il  à quelque  interprète  autorisé  de  leurs  revendications  et  de 
leurs  besoins  ? Prennent-elles  un  de  leurs  frères  aînés,  un  ouvrier 
(fui  a fait  fortune,  un  enfant  du  travail  qui,  né  au  milieu  d’elles, 
pétri  des  mêmes  souffrances,  allaité  aux  mêmes  mamelles,  a frayé 
la  voie  et  percé  les  rangs  à force  de  patience,  d’invention,  de 
sagesse?  Loin  de  là  : leur  préférence  se  détourne  de  qui  pourrait 
les  encourager  et  les  énorgueillir,  pour  s’en  aller  tomber,  trop  sou- 
vent, sur  un  bourgeois  déchu,  sur  un  avocat  sans  causes,  sur  un 
petit  médecin  qni  cherche  dans  l’éclatant  dévergondage  de  ses 
théories,  le  renom  qu’il  n’aura  point  par  son  mérite.  Et  en  cela, 
elles  ne  se  trompent  pas  dans  ce  qu’elles  veulent  : plus  elles  mépri- 
sent leur  favori,  plus  elles  sentent  qu’elles  ne  sauraient  avoir  un 

* Discours  do  M.  Talandier  au  banquet  donné  à Saint-Mandé,  le  21  sep- 
tembre 1875,  pour  fêter  Uanniversaire  de  la  proclamation  de  la  première 
i*ép  oblique. 
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plus  efficace  agent  de  cette  décomposition  sociale  où  elles  mettent 
leur  espoir  pour  rebâtir  ensuite  un  monde  meilleur. 

Nous  le  demandons  à tout  spectateur  impartial  : tout  ce  c|ue  Fliis- 
toire  raconte  des  licences  les  plus  effrénées  des  Césars  et  des  Su!  - 
tans  s amusant  à faire  de  rien  quelque  chose,  a-t-ii  dépassé  quel- 
ques-unes des  fantaisies  que  le  suffrage  universel  s’est  permises 
sous  nos  yeux?  Quels  cris,  quels  éclats  de  colère  et  de  rire  si  les 
souverains  qui  ont  passé  sur  la  France  avaient  composé  leurs  con- 
seils d’Etat,  comme  il  compose  tel  ou  tel  de  ses  corps  délibérants  ! 
Encore  une  fois,  n’accusons  pas  les  hommes  : le  suffrage  universel 
sans  contre-poids  ni  contrôle  a justifié  le  mot  de  Rivarol,  que  ce 
n’est  jamais  le  peuple  qui  est  roi;  mais  que  c’est  souvent  la  popu- 
lace qui  est  reine. 


III 

Dans  cette  extrémité,  la  ressource  de  notre  société  si  prodigieu- 
sement menacée  est-elle  dans  l’alternative  qu’a  déjà  essayée  notre 
siècle?  Supprimer  le  suffrage  universel?  ou  bien  le  comprimer? 

Si  le  suffrage  universel  n’existait  pas,  nous  sommes  d’avis  qu’il 
ne  faudrait  pas  F in  venter;  ceux  qui  font  étourdiment  lancé  dans 
le  monde  étaient  les  premiers  à douter  et  à [rougir  de  leur  œuvre. 

Le  suffrage  restreint,  dont  les  cadres  auraient  pu  et  dû  être 
élargis  avant  la  révolution  de  18à8,  convenait  et  suffisait  au  pays; 
il  avait  vraiment  fait  de  son  élite  intellectuelle  sa  représentation 
politique;  il  lui  avait  assuré  l’ordre  et  la  liberté  au  dedans,  la  paix 
et  l’influence  au  dehors;  il  lui  avait  donné  pour  son  organisation 
départementale  et  communale,  pour  ses  écoles,  pour  ses  chemins, 
pour  tous  ses  grands  services  publics,  les  meilleurs  lois  d’intérêt 
général  qui  nous  régissent  encore.  A tant  d’avantages  il  joignait 
celui  de  ne  pas  troubler  nos  populations  à qui  le  bien  arrivait  d’en 
haut,  de  ne  pas  les  agiter  à domicile,  de  les  laisser  reposer  tran- 
quilles dans  leurs  profondeurs  laborieuses;  de  telle  sorte  que  le 
coup  de  vent  de  février  mettant  à découvert  cette  société,  elle  se 
trouva  excellente,  ne  sachant  ce  que  ses  nouveaux  docteurs  vou- 
laient d’elle,  épouvantée  de  leurs  promesses,  incrédule  à leurs  men- 
songes, fermement  rangée  autour  de  sa  hiérarchie  légitime.  Les 
campagnes  étaient  réputées  alors  incorruptibles;  à deux  ou  trois 
reprises,  ce  fut  la  banlieue  de  Paris  qui  mit  sa  capitale  à la  raison. 
Lorsque  déjà  trop  de  signes  annonçaient  que  le  suffrage  universel 
prendrait  bientôt  sa  pente  vers  la  démagogie,  la  confiance  dans  le 
bon  sens  des  masses  demeurait  si  vive,  qu’un  ancien  ministre  de  la 
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Restauration,  un  éminent  jurisconsulte,  M.  de  Vatimesnil,  proposait 
à l’Assemblée  législative  d’attribuer  aux  conseils  municipaux  la 
nomination  de  tous  les  maires. 

Mais  enfin  le  suffrage  restreint,  auteur  d’un  régime  si  doux,  a un 
défaut  grave  : il  est  tombé;  chercher  à le  ressusciter  serait  la  plus 
téméraire  et  la  plus  oiseuse  des  entreprises.  Les  reproches  qu’à 
l’heure  de  ses  prospérités,  en  face  d’une  démocratie  au  berceau, 
il  a pu  encourir,  seraient  bien  plus  retentissants  et  bien  mieux 
fondés  aujourd’hui  ; il  rétrécit  le  gouvernement,  il  ne  le  plonge  pas 
assez  dans  les  entrailles  de  la  nation,  il  lui  communique  un  air 
artificiel  et  précaire.  Au  sortir  d’une  séance  de  la  Chambre  des 
députés,  où  M.  Berryer  avait  parlé,  un  membre  du  parlement  d’An- 
gleterre, M.  Ellice,  disait  au  puissant  orateur  : « Vous  me  faisiez 
l’effet  d’un  lion  dans  un  palais  de  cristal.  » Le  mot  était  joli  et 
vrai  : la  Chambre  des  députés  de  la  monarchie  constitutionnelle  fut 
un  palais  de  cristal,  magique  et  sonore;  comme  elle  avait  l’éclat  du 
verre,  elle  en  eut  la  fragilité. 

Nous  ne  verrions  même  pas  le  salut  dans  le  retour  de  notre  pays 
à la  fameuse  loi  du  31  mai  1850  : loi  qui  confirmait  à tout  citoyen 
le  droit  de  vote,  pourvu  que  les  conditions  requises  par  notre  pre- 
mière assemblée  constituante  pour  la  définition  du  citoyen,  c’est-à- 
dire  le  payement  de  trois  journées  de  travail  ou  de  leur  équivalent, 
fussent  remplies.  C’était  l’historien  de  la  Piévolution  française, 
c’était  M.  Thiers  qui  avait  eu  l’idée  de  cette  combinaison;  il 
l’avait  conçue  un  peu  en  désespoir  de  cause,  pour  concilier  les  exi- 
gences de  la  société  qui  réclamait  quelques  garanties,  avec  la  lettre 
de  la  constitution  républicaine  qui  prescrivait  le  suffrage  universel. 

Quelque  satisfaisante  quelle  fut  pour  un  peuple  qui,  la  veille  de 
la  révolution  de  février,  se  serait  contenté,  avec  un  empressement 
facile,  de  l’adjonction  des  capacités  aux  catégories  des  censitaires, 
la  loi  du  31  mai  a péri  sous  le  coup  d’Etat  du  2 décembre  sans 
germe  de  résurrection  ; avant  de  servir  au  président  de  la  Pvépu- 
blique,  dont  les  ministres  l’avaient  proposée,  d’arme  de  guerre  contre 
la  patriotique  assemblée  qui  l’avait  votée,  elle  avait  subi  les  critiques 
les  plus  sérieuses.  Il  avait  apparu,  à des  observateurs  bien  inten- 
tionnés L que  cette  loi  ne  visait  pas  toujours  juste;  que  parfois 
elle  manquait  ou  dépassait  son  but,  laissant  le  bulletin  de  vote  à 
des  classes  d’électeurs  que  leur  esprit  mesquin  et  brouillon -rendait 


^ Dès  le  mois  ffaoùt  1850,  M.  de  Tocqueville,  voyant  fonctionner  la  loi 
nouvelle  au  milieu  des  populations  conservatrices  de  la  Normandie,  écrivait 
à M.  de  Corcelles  : « Elle  frappe  très-fort,  mais  fort  à Uaveugle.  « (Corres- 
pondance, t.  II,  p.  154.) 
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dangereuses,  le  retirant  à de  braves  gens  qui  offraient  à la  société 
une  plus  grande  sécurité. 

Et  d’un  autre  côté,  si  le  suffrage  universel  reste  intact,  s’il  ne 
reçoit  pas  d’exception,  est -il  préférable  de  le  maintenir  soigneuse- 
ment dans  la  sauvagerie  où  il  se  démène  sous  nos  yeux,  parce  que, 
moins  intelligent  et  moins  rédéchi,  il  sera  plus  aisé  de  le  museler  et 
de  le  dompter? 

Dans  le  parti  qui  souhaite  un  troisième  rétablissement  de  l’Em- 
pire, il  y a un  certain  nombre  d’hommes  qui  inclinent  vers  cette 
politique;  ils  jugent  habile  de  renchérir  sur  la  démagogie,  d’épouser 
toutes  ses  extravagances,  de  revendiquer  un  suffrage  universel  qui 
ne  connaisse  ni  foi  ni  loi  *,  de  le  revendiquer  pour  l’arrangement  de 
l’Etat  tout  entier,  pour  le  choix  des  sénateurs  comme  pour  la  nomi- 
nation des  maires. 

A notre  sens,  c’est  un  mauvais  jeu  qu’ils  jouent  là  : jeu  très- 
inutile  pour  leur  cause  vaincue,  tôt  ou  tard  funeste  pour  leur  cause 
victorieuse. 

L’Empire  ii’a  de  chance  dans  notre  obscur  avenir  que  si,  venant 
après  de  violentes  commotions  ou  après  les  longues  heures  d’une 
anarchie  stagnante,  il  se  présente  comme  un  gouvernement  vigou- 
reusement concentré.  Les  peuples  ne  le  discuteront  pas,  ils  s’y 
précipiteront  à l’aveugle,  ils  s’y  enfonceront  jusqu’à  la  tête,  pour 
s’y  oublier  eux-mêmes,  pour  ne  plus  entendre  le  bruit  des  paroles 
vaines  ou  sinistres.  Le  suffrage  universel  ne  sera  plus  alors  qu’une 
décoration  : l’Empire  sera  maître  de  le  conserver  ou  de  le  biffer: 
s’il  le  garde  par  une  tolérance  dérisoire,  ce  sera  pour  faire  accroire 
aux  multitudes  qui  n’y  tiendront  pas,  qu’elles  sont  encore  libres. 

Mais  ce  qui  est  excessif  ne  dure  pas;  et  le  lendemain  de  ce  triste 
triomphe  ramènera  les  difficultés  et  les  perplexités  qui  auront  été 
engourdies,  non  détruites. 

Tout  confiant  qu’il  était  dans  son  génie  et  dans  sa  puissance. 
Napoléon  P’'  n’avait  pas  osé  introduire  le  suffrage  universel  dans 
son  gouvernement;  il  aurait  craint  qu’un  jour  tout  lui  échappât. 
Investi  de  l’autorité  suprême  par  une  manière  de  plébiscite,  il  avait 
appliqué  sa  prévoyance  à décomposer  l’expression  de  l’opinion 
pu]3licpie,  la  faisant  passer  par  une  série  de  transformations  et  de 
triturations,  la  remettant  en  dernière  analyse  au  Sénat  qui  désignait 
les  députés  parmi  les  candidats  des  collèges  d’arrondissement  et  de 
département,  lesquels  avaient  été  choisis  par  la  réunion  des  citoyens 

' II  nous  suffira  de  citer  le  discours  vraiment  démagogique,  prononcé  par 
M.  Rouher  à Ajaccio  le  16  octobre  1875,  et  dans  lequel  l’ancien  ministre  de 
l’Ejaipire  déclare  qu’il  ne  veut  même  pas  de  conditions  de  domicile  pour 
1 ’exercice  du  suffrage  universel. 
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portés  sur  les  listes,  arbitrairement  dressées,  des  notabilités  com- 
munales. 

Le  second  Empire  ne  connut  pas  les  timidités  de  son  gigantesque 
devancier.  Plusieurs  de  ceux  qui  le  fondèrent  crurent  qu’ils  pour- 
raient toujours  tempérer  le  suffrage  universel  sans  règles  par  la 
candidature  officielle  sans  freins;  de  l’associatiop  de  ces  deux 
désordres  ils  espéraient  tirer  indéfiniment  une  assemblée  à leur 
convenance,  une  assemblée  qui,  populaire  par  le  simulacre  de  son 
origine,  fut  docile  et  muette  par  f effet  de  sa  constitution. 

Durant  les  premières  années  de  l’Empire,  son  système  électoral 
réussit  : la  candidature  officielle  dirigeait  à son  gré  le  suffrage  uni- 
versel; tout  la  favorisait,  elle  n’avait  pas  d’adversaire,  elle'ne  ren- 
contrait de  contradiction  ni  dans  les  lois  ni  dans  les  esprits,  elle 
était  soutenue  par  f impression,  toute  vive  encore,  du  coup  de  force 
d’où  le  régime  lui-même  était  sorti.  Mais  à mesure  que  le  temps 
s’écoula,  que  la  peur  s’usa,  que  les  ressorts  du  gouvernement  se 
relâchèrent,  la  candidature  officielle  s’avilit  : le  suffrage  universel 
prenait  le  dessus,  il  avait  conquis  les  villes,  il  gagnait  les  campa- 
gnes ; avant  même  l’écroulement  de  l’Empire,  il  était  presque  éman- 
cipé, il  retournait  à la  démagagie  comme  à son  élément  naturel. 

Que  l’Empire  revienne  une  fois  encore,  porté  par  la  défaillance 
publique,  ses  pratiques  administratives  recouvreront  leur  succès 
d’un  jour  ; la  fatigue  du  pays  leur  rendra  leur  fécondité,  elles  au- 
ront été  rajeunies  par  les  épreuves  où  aura  vieilli  la  France.  Lais- 
sez passer  quelques  années,  laissez  l’oubli  se  faire,  d’autres  soucis 
prévaloir  dans  les  âmes  changeantes,  la  candidature  officielle  se 
sentira  faiblir  ; les  mailles  dont  elle  aura  enveloppé  le  suffrage  uni- 
versel, se  rompront  une  à une;  et  si  l’Empire  veut  se  sauver,  il 
devra  mettre  quelques  contre-poids  et  quelques  barrières  là  où  ne 
seront  que  des  appétits  soulevés. 

IV 

Puisque  le  suffrage  universel  existe,  puisqu’il  semble  désormais 
hors  de  cause,  le  plus  sage  est  de  l’accepter  résolument,  sans  ar- 
rière-pensée, sans  esprit  de  retour  vers  d’infructueuses  tentatives 
pour  le  mutiler  ou  pour  le  frauder. 

Puisque  en  même  temps,  le  vice  certain  du  suffrage  universel 
est  de  donner  une  représentation  fausse  de  notre  société  qui  est 
bonne,  son  remède  comme  son  développement  régulier  ne  serait-il 
pas  dans  une  économie  meilleure  des  conditions  où  il  s’exerce,  dans 
un  mode  de  représentation  plus  sincère  de  la  société? 
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L’un  des  théoriciens  de  la  Révolution  française,  l’abbé  Sieyès, 
disait,  non  sans  raison,  que  ce  que  les  hommes  prennent  pour  des 
questions  insolubles,  ne  sont  en  général  que  des  questions  mal 
posées.  Avisons  donc  à ce  que  les  questions  soumises  au  suffrage 
universel  lui  soient  compréhensibles  : du  peuple  mal  consulté  il 
-suffit  d’appeler  au  peuple  mieux  consulté,  de  la  foule  ahurie  et  igno- 
rante à la  nation  ayant  intelligence  et  conscience  de  ses  actes.  Une 
loi  électorale  est  condamnée,  elle  est  atteinte  d’une  irrémissible 
Infirmité,  si  la  société,  qu’elle  est  chargée  de  reproduire  au  dehors, 
ressort  défigurée  de  son  application  : elle  doit  être  calquée  sur  cette 
société  même,  la  réfléchir  comme  un  miroir,  la  réfléchir  avec  ses 
forces  variées,  avec  ses  degrés  et  ses  diversités,  avec  ses  solides 
assises,  avec  tous  les  principes  de  résistance  et  d’énergie  amassés 
dans  son  sein  par  la  main  de  Dieu  et  du  temps. 

Le  premier  système  qui  s’offre  à l’esprit  du  politique,  c’est  celui 
•que  le  bon  sens  de  Rome  a enseigné  aux  hommes  : système  quelle 
avait  recueilli  elle-même,  en  le  perfectionnant,  dans  les  leçons  de 
la  Grèce;  système  qui,  conçu  par  l’un  de  ses  rois,  fit  la  prospérité 
de  sa  république,  montrant  ainsi  qu’étranger  aux  formes  détermi- 
nées de  gouvernement,  il  tenait  au  fond  même  de  toute  société  ja- 
louse de  sa  conservation  ; système  qui  n’est  particulier  ni  à un 
siècle,  ni  à un  climat,  ni  à une  race,  et  que,  trois  mille  ans  après 
les  Tarquins,  on  est  tout  étonné  de  retrouver  avec  ses  traits  essen- 
tiels, en  Prusse,  sous  le  sceptre  des  Hohenzollern,  au  centre  de 
■cette  Allemagne  si  fière  de  ne  point  porter  les  marques  et  de  ne 
-point  suivre  les  traces  de  la  civilisation  latine. 

Est-il  besoin  de  rappeler  ce  qu’était  cette  fameuse  division  de 
Rome  en  centuries,  qui,  plus  ou  moins  ébréchée  par  ses  révolutions, 
persista,  sous  des  noms  différents,  durant  la  portion  virile  de  son 
histoire?  Tous  les  hommes  libres  étaient  distribués  selon  l’ordre  de 
leurs  fortunes  en  cent  quatre-vingt  treize  centuries  : les  plus  riches, 
<:’est-à-dire  ceux  qui  payaient  le  plus  d’impôts  à l’Etat,  étaient  en 
■plus  petit  nombre  dans  les  premières,  les  moins  riches  en  plus  grand 
nombre  dans  les  suivantes;  la  dernière  centurie,  qui  formait  à elle 
seule  une  classe,  renfermait  les  prolétaires,  ceux  qui  n’acquittaient 
pas  un  cens,  ceux  qui,  ne  concourant  pas  de  leurs  deniers  aux 
dépenses  publiques,  étaient  présumés  avoir  moins  de  droit,  moins 
d’intérêt  et  moins  de  capacité  pour  en  diriger  f emploi.  La  popula- 
tion entière,  d’où  n’étaient  exclus  que  les  esclaves,  votait  par  cen- 
turies, et  chaque  centurie  n’avait  qu’un  vote  à émettre:  de  telle 
façon  que  les  voix  étaient  à la  fois  comptées  et  pesées;  que  si  tous, 
sans  exception,  étaient  entendus  dans  les  affaires  de  la  patrie  com- 
mune, que  si  tous  y pouvaient  dire  leur  jnor,  le  dernier  mot  if  était 
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cependant  pas  laissé  au  nombre,  à ce  que  Tite-Live  appelle  la  multi- 
tude du  forum,  turha  forensis;  qu’en  résumé,  selon  l’expression  de 
Montesquieu,  c'étaient  les  moyens  et  l’avoir  qui  donnaient  le  suf- 
frage plutôt  que  les  personnes  b 

Des  rives  du  Tibre  transportez- vous  maintenant  sur  les  bords  du 
P\hiii  et  de  la  Sprée  : le  principe  sur  lequel  l’Etat  repose  est  presque 
le  même.  Dans  un  autre  chapitre  de  l’Esprit  des  Lois,  Montesquieu 
célèbre  encore  l’habile  et  profonde  combinaison  qui,  dans  le  partage 
des  citoyens  en  catégories  d’électeurs,  fixe  la  part  dans  le  gouverne- 
ment à proportion  de  celle  que  chacun  a dans  l’impôt,  et  mesure  la 
grandeur  du  crédit  cl  la  grandeur  du  tribut  2.  Est-ce  des  règle- 
ments du  vieux  roi  Servius  Tullius,  qu’il  parle?  Ou  plutôt  n’aurait- 
il  pas  en  vue  ce  qui  se  passe,  de  nos  jours,  sous  les  héritiers  de 
Frédéric  II? 

Lorsqu’en  18à9,  dans  le  tumulte  d’ une  révolution , la  Prusse  entra 
en  possession  de  la  liberté  politic[ue  dont  ses  libertés  communales  et 
provinciales  lui  avaient  été  un  si  salubre  apprentissage,  elle  voulut 
non  pas  subordonner  la  société  au  suffrage  universel,  mais  adapter 
le  suffrage  universel  à la  société.  Le  corps  électoral,  dont  tout 
Prussien,  âgé  de  vingt-c[uatre  ans,  fut  déclaré  membre,  se  divise  en 
trois  classes,  formées  elles-mêmes  d’après  le  montant  des  contribu- 
tions : dans  la  première  classe  sont  inscrits  les  plus  imposés  dont 
les  cotes  réunies  représentent  le  tiers  de  l’ensemble  des  impôts  sup- 
portés par  la  circonscription  ; dans  la  seconde,  la  suite  des  plus 
imposés  jiisc|u’ à concurrence  du  deuxième  tiers  de  l’impôt;  dans  la 
troisième,  le  reste  des  contribuables  Chacune  de  ces  trois  classes 
nomme  un  nombre  égal  d’électeurs  du  second  degré,  lesquels  à leur 
tour  élisent  le  député. 

Il  y a quelques  mois,  le*  Parlement  de  Berlin  a eu  à discuter  de 
nouveau  les  conditions  de  l’électorat  à propos  d’un  projet  de  loi  sur 
Forganisation  municipale.  Certes,  pour  le  gouvernement  de  M.  de 
Bismark,  qui  a tant  assouvi  l’orgueil  allemand,  l’occasion  était 
bonne  d’introniser  le  suffrage  universel  pur  et  simple  : il  aurait 
capté  une  popularité  facile,  et,  du  même  coup,  gagné  un  instrument 

^ I)e  VEsprit  des  Lois,  L.  II,  cliap.  ii. 

^ De  VEspntdes  Lois.  L.  XI,  ch,  xix. 

^ Ainsi  dans  une  circonscription  qui  payerait  90,000  thalers  d’impôts,  les 
cent  ou  deux  cents  électeurs  qui  en  payeront  à eux  seuls  30,000  ; les  mille  ou 
quinze  cents  qui  en  payeront  le  second  tiers  ; et  les  dix  ou  vingt  mille  qui 
payeront  le  dernier  tiers  ou  qui  n’en  payeront  point,  formeront  les  trois 
classes. 

On  peut  consulter  sur  toute  cette  législation  la  Prusse  contemporaine  et  ses 
institutions,  par  M.  Hildehrand. 
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commode.  La  division  des  électeurs  en  trois  catégories  a été  ferme- 
ment maintenue  ; aux  déclamations  qu’elle  suscitait,  ses  défenseurs 
ont  opposé  victorieusement  la  maxime  d’équité,  que  les  citoyens 
qui  supportent  les  charges  de  la  commune,  doivent  avoir  une  part 
proportionnelle  dans  son  administration.  En  conséquence  de  cette 
maxime,  il  a,  de  plus,  été  décidé  que  l’assemblée  des  électeurs  mu- 
nicipaux comprendrait,  outre  tous  les  bourgeois  résidant,  les  pro- 
priétaires qui,  bien  qu’habitant  ailleurs,  compteraient  parmi  les 
plus  imposés  de  la  localité,  et  les  représentants  des  personnes  ci- 
viles, sociétés  par  actions,  et  autres  établissements  analogues,  y 
ayant  leur  siège  ^ . 

Au  moment  même  où  le  Parlement  prussien  achevait  de  délibérer 
sur  cette  loi  si  réfléchie,  Paris  nous  donnait,  il  donnait,  hélas  ! à 
toute  l’Europe  le  spectacle  de  l’une  de  ses  élections  municipales. 
Le  candidat  qui  était  sur  les  rangs,  le  citoyen  Galvinhac,  n’avait  pas 
besoin  de  dire  aux  gens  du  quartier  de  Charonne  dont  il  sollicitait 
la  confiance,  qu’il  avait  quelques  intérêts  au  milieu  d’eux;  avec 
notre  organisation  du  suffrage  universel,  ce  n’est  pas  une  condition 
du  succès,  ce  ne  serait  qu’un  obstacle  : il  faisait  sonner  très-haut 
dans  les  clubs  qu’il  avait  rédigé  un  journal  radical  à Alger,  qu’il 
avait  été  franc-tireur,  qu’il  voulait  la  république  avec  l’amnistie, 
l’instruction  laïque  et  la  suppression  du  budget  des  cultes.  C’était 
assez  ! Ce  sont  aujourd’hui  les  titres  souverains  pour  devenir  édile 
ou  échevin  à Paris.  Le  citoyen  Galvinhac  eut  un  triomphe  : le  len- 
demain, il  fut  judiciairement  constaté  que  l’élu  n’était  même  pas 
électeur  dans  la  commune;  que  dans  cette  ville  égale  à un  royaume, 
au  nom  et  à la  charge  de  laquelle  il  allait  désormais  voter  des  im- 
pôts et  des  emprunts,  il  n’avait  jamais  figuré  qu’en  qualité  d’étu- 
diant et  logé  qu’en  hôtel  garnit  . 

C’est,  pour  nous,  un  regret,  qu’après  avoir  emprunté  à l’Alle- 
magne sa  législation  militaire  qui  était,  non  un  progrès,  mais  une 
nécessité,  notre  dernière  Assemblée  constituante,  si  honnête,  si  affa- 
mée de  bien  public,  n’ait  pas  pris  en  sérieuse  considération  sa  lé- 
gislation électorale  qui,  comparée  à la  nôtre,  était  tout  ensemble 
une  nécessité  et  un  progrès.  Nous  ne  croyons  personne  capable 
de  dire  qu’un  sulfrage  universel,  ainsi  composé  et  distribué,  n’y 
voit  pas  plus  clair;  qu’il  ne  dégage  pas  mieux,  avec  l’opinion  réelle, 

'A  la  diiiérence  de  ce  qui  se  passe  pour  les  élections  politiques,  chacune 
des  trois  classes  nomme  directement  un  tiers  des  membres  du  conseil  mu- 
nicipal, au  scrutin  de  liste. 

- Par  un  arrêté  du  23  août  dernier,  le  conseil  de  Préfecture  de  la  Seine 
a annulé  félection  du  citoyen  Galvinhac.  Ce  serait  maintenant  au  législa- 
teur à casser  la  loi  qui  rend  possibles  de  pareilles  élections. 
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la  raison  d’un  pays.  Ceux-là  seuls  s’élèveraient  à l’encontre,  qui 
sont  trop  manifestement  intéressés  à maintenir  un  régime  sous  le- 
quel, en  votant,  le  peuple  est  mécaniquement  empêciié  de  savoir  ce 
qu’il  fait;  car  s’il  le  savait,  comme  il  les  aurait  vite  replongés  dans 
le  néant,  qui  est  le  propre  partage  de  leur  médiocrité  ou  de  leur 
indignité  ! Et  en  quoi  cette  classification  des  électeurs  contrarierait- 
elle  les  plus  sévères  délicatesses  de  la  démocratie  ? Nul  privilège 
exclusif,  nulle  caste  fermée,  nulle  démarcation  blessante  : le  pre- 
mier venu  peut  passer,  il  peut  monter  ou  descendre  d’un  groupe  à un 
autre,  l’incessante  rotation  des  fortunes  y entretient  comme  un  rou- 
lement perpétuel  ; l’égalité  de  tous  les  citoyens  devant  la  loi  est  pro- 
tégée et  armée  contre  le  nivellement  de  tous  les  droits  sous  le  nombre. 

L’idée  de  justice  qui,  selon  la  langue  même  de  nos  tribunaux,  fait 
de  l’intérêt  l’élément  générateur  du  droit,  est  tellement  naturelle 
qu’elle  a,  comme  involontairement,  transpiré  dans  nos  lois  : c’est 
elle  qui  a forcé  le  législateur  à reconnaître,  en  quelques  circons- 
tances spéciales,  la  représentation  des  plus  imposés;  elle  est  l’âme 
de  toutes  les  sociétés  financières,  industrielles,  commerciales,  que 
l’activité  particulière  produit  au  milieu  de  nous,  et  €|u’ime  école 
d’économie  politique  offre,  comme  des  modèles  de  constitution,  à la 
société  entière.  Où  se  voit-il  dans  ces  sociétés,  que  le  chiffre  des 
eapitaux  avancés  et  des  parts  de  propriété  possédées  ne  compte  pas 
pour  le  vote?  Quelquefois  les  faux  docteurs  de  la  démocratie  con- 
temporaine ont  essayé  de  faire  prédominer  le  principe  contraire  ; ils 
l’ont  introduit  dans  les  statuts  de  la  plupart  des  sociétés  coopéra- 
tives ouvrières;  iis  ont  été  cause  que  presque  toutes  ont  péri  ou 
langui,  les  ouvriers  qui  gagnent  de  l’argent  ne  voulant  pas  d’une 
uniformité  qui  n’est  qu’un  privilège  inique  au  profit  de  ceux  qui 
n’en  gagnent  pas.  Plus  souvent  aussi,  ces  mêmes  docteurs,  loin  de 
repousser,  ont  embrassé  jusqu’à  l’exagération  l’idée  tutélaire  que 
nous  invoquons  : lorsque,  par  exemple,  ils  réclament  l’impôt  pro- 
gressif, c’est-à-dire  un  impôt  dont  la  proportion,  au  lieu  d’être  égale 
pour  tout  le  monde,  irait  croissant  avec  le  taux  des  fortunes,  que 
font-ils,  sinon  tracer  entre  les  contribuables  les  divisions,  les 
groupes,  les  classes,  que  le  système  prussien  établit  entre  les  élec- 
teurs? Sans  doute  leur  conclusion  est  vicieuse,  les  applications  de 
l’impôt  proportionnel  suffisent  et  répondent  à la  pensée  d’équité  dis- 
tributive qui  peut  les  agiter,  leur  impôt  progressif  ne  serait  que 
l’arbitraire  dans  la  spoliation.  Leurs  prémisses,  du  moins,  ne  sont 
pas  sans  fondement;  et  ces  distinctions  très-légitimes,  dont  ils 
arguent  mal  à propos  pour  une  meilleure  répartition  des  charges, 
ils  ne  sauraient  les  contester  le  jour  où  l’Etat  assurera  un  exercice 
plus  complet  et  plus  sincère  des  droits  de  tous  et  de  chacun. 
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Si  le  système  dont  nous  avons  crayonné  l’esquisse  répugnait  à 
nos  mœurs,  s’il  paraissait  entraîner,  comme  condition  préalable  de 
son  exécution,  une  investigation,  souvent  trompeuse,  toujours  péril- 
leuse, dans  Fétat  des  fortunes,  il  serait  possible  de  trouver  un  mode 
plus  simple  de  représentation  dans  nos  traditions  nationales  comme 
dans  un  examen  plus  intime  de  notre  société. 

Il  est  un  contraste  auquel  nous  ne  pouvons  nous  accoutumer  : 
lorsqu’il  se  livre  à l’étude  de  la  pliilosoplne  ou  de  la  physiologie, 
notre  siècle  se  pique  de  répudier  ce  qu’il  appelle  les  entités  de  l’é- 
cole, il  se  vante  de  ne  relever  que  de  l’observation,  de  n’admettre 
que  les  matériaux  fournis  par  la  nature  elle-même  dans  la  série  de 
ses  évolutions,  il  ne  veut  travailler  que  sur  la  vie.  Se  mêle-t-il  de 
ia  politique  qui  est  la  science  expérimentale  par  excellence,  il  oublie 
toutes  ses  grandes  leçons!  Ce  qu’il  étudie  dans  son  creuset,  ce 
n’est  pas  l’homme  tel  qu’il  le  rencontre  parmi  les  vivants,  c’est  l’in- 
dividu abstrait  et  solitaire,  c’est  un  être  de  raison,  forgé  par  l’igno- 
rance et  la  chimère. 

A l’exemple  de  la  science  de  notre  siècle,  ne  nous  fions  qu’à 
l’expérience,  ne  cherchons  que  le  positif  et  le  réel,  allons  droit  à 
la  vie,  pénéti’ons  au  cœur  de  la  société,  dans  toutes  ces  régions 
variées  qui  sont  comme  le  milieu,  comme  l’air  ambiant  de  l’homme, 
(iomment  va-t-il  se  montrer  à nous?  Sera-ce  un  enfant  du  hasard, 
sans  rien  qui  le  distingue  de  son  semblable,  sans  signe  caractéris- 
tique, sans  rapport  avec  les  générations  qui  Font  précédé,  sans 
racines  dans  le  sol  qui  le  porte,  atome  perdu  dans  la  matière  inerte? 
1^011  : l’homme  nous  apparaît  tout  transformé  et  tout  fécondé  par  la 
civilisation;  il  est  devenu  membre  d’une  communauté  particulière 
au  sein  de  la  grande  communauté  qui  est  sa  patrie  ; il  est  chef  de 
famille  ou  d’établissement,  homme  de  loi  ou  homme  d’épée,  homme 
de  peine  ou  homme  d’Etat,  prêtre,  magistrat,  commerçant,  ouvrier, 
patron,  capitaliste,  propriétaire  ; il  a une  place  et  un  rang  à part, 
une  fonction  spéciale  qui  est  son  devoir  en  ce  monde,  un  service 
public  qu’il  est  tenu  de  remplir  et  de  rendre . 

(iette  distribution  des  forces  dans  une  société  s’opère  toute  seule, 
par  une  impulsion  latente  et  toute  puissante;  elle  est  le  fruit  de  la 
liberté  humaine  qui  s’y  répand  et  s’y  joue,  comme  la  sève  s’épanche 
dans  la  magnifique  et  luxuriante  végétation  du  chêne.  La  science 
politique  n’a  qu’à  recueillir  et  qu’à  respecter  ces  faits  qui  la  domi- 
nent; elle  n’a  qu’à  faire  passer  dans  l’organisation  du  suflrage  uni- 
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verse!  cette  organisation  3e  la  société.  Ce  ne  serait  plus  alors  de  la 
poussière  d’intelligences  et  de  volontés  qui  voterait  : ce  seraient  les 
groupes  d’intérêts,  véritables  cadres  de  la  société  civile,  en  lesquels 
se  sont  librement  répartis  les  habitants  d’un  pays  ; ce  seraient,  selon 
l’expressive  formule  de  nos  pères,  les  Etats-Généraux  de  la  nation. 

C’est  ainsi,  c’est  par  une  espèce  de  génération  spontanée,  que  la 
législation  électorale  de  l’ancien  régime  était  née  : sans  décret  arbi- 
traire, sans  ingénieuse  dissertation,  elle  s’était  trouvée  faite  par  la 
société  elle- même. 

Que  l’on  observe  l’ancien  régime  jusque  dans  son  déclin  : il  nous 
étale  aux  yeux  un  assemblage  de  corporations,  de  corps  de  ville,  de 
corps  de  métiers,  de  corps  d’état,  de  corps  ecclésiastiques  et  judi- 
ciaires, de  confréries,  de  communautés,  qui  forme  souvent  le  plus 
extraordinaire  fouillis  de  franchises,  d’immunités,  de  privilèges  s’en- 
chevêtrant les  uns  dans  les  autres.  Il  y a eu  des  moments  dans  l’his- 
toire où  notre  monarchie  française  ressemblait  presque  à un  essaim  de 
républiques  sous  l’égide  de  la  royauté.  Lorsque  le  gouvernement 
conviait  cette  société  à élire  ses  députés,  il  la  laissait  dans  son  na- 
turel; la  loi  qui  réglait  les  élections,  était  bien  moins  une  invention 
de  l’esprit  qu’une  rédaction  de  coutumes.  Comme  il  vivait  en  corpo- 
ration, le  citoyen  votait  par  corporation  ; l’effort  de  la  puissance  pu- 
blique se  bornait  à venir  en  aide  à l’opinion  publique  pour  quelle 
s^énonçât  clairement. 

Les  derniers  Etats-Généraux  de  la  monarchie,  auxquels  concou- 
rurent plus  de  cinq  millions  d’électeurs,  furent  convoqués  d’après 
ces  vieilles  lois  primitives,  comme  l’avaient  été  leurs  prédécesseurs 
immédiats  de  161 4.  Et  pourtant,  de  ceux-ci  à ceux-là,  quelle  dis- 
tance! C’est  Richelieu,  évêque  de  Liiçon,  c|ui  avait  été  l’orateur 
dans  les  uns;  et  c’est  Mirabeau,  qui  allait  être,  dans  les  autres,  le 
grand  dominateur!  Loin  de  s’agiter  confusément  dans  une  cohue 
tumultueuse,  les  élections  se  produisaient  comme  l’appel  nominal  et 
comme  la  réponse  réfléchie  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits 
du  pays.  La  division  en  trois  ordres,  qui  devait  succomber  parce 
qu’elle  n’avait  plus  sa  raison  d’être,  n’était  pas  elle-même  un  artifice 
mensonger  de  tyrannie;  elle  avait  découlé  autrefois  de  cette  idée 
qu’exprimait  un  imagier  du  temps  de  Charles  VIÎ,  lorsque,  peignant 
les  trois  ordres  séparés  et  réunis  sur  l’arbre  des  batailles,  il  faisait 
dire  au  premier  : c Je  prie  pour  les  trois  ordres  »;  au  second  : « Je 
combats  pour  les  trois  ordres  »;  au  troisième  : « Je  travaille  pour 
les  trois  ordres.  )>  Chacun  des  membres  de  la  noblesse  votait  per- 
sonnellement. Dans  l’ordre  du  clergé,  les  évêques,  les  bénéficiers, 
ceux  qui  représentaient  déjà  un  intérêt  constitué,  n’avaient  pas  de 
représentant  à élire,  ils  votaient  également  en  personne;  les  curés 
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qui  n’étaient  pas  pourvus  de  bénéfices,  les  chapitres,  les  commu- 
nautés religieuses  élisaient  le  représentant  qui  voterait  en  leur  nom. 
La  représentation  des  intérêts  si  nombreux  et  si  variés  dont  se  com- 
posait le  tiers-état,  avait  été  concertée  avec  un  soin  où  se  trahit  la 
confiante  honnêteté  de  Louis  XVI  : il  avait  tout  prévu  pour  que  la 
voix  de  tous  fut  entendue  ; il  semblait  à sa  vertu  que  plus  on  des- 
cendrait au  fond  du  peuple^  plus  on  y trouverait  l’amour  de  la 
patrie.  Les  électeurs  du  tiers  ne  furent  point  convoqués  par  géné- 
ralités, circonscription  trop  vaste  où  l’autorité  suspecte  des  inten- 
dants aurait  pu  peser  d’ un  poids  trop  lourd  ; leur  convocation  se  fit 
par  bailliages  et  sénéchaussées,  juridictions  moins  étendues  où  les 
citoyens  vivaient  plus  rapprochés  et  ne  se  décideraient  qu’à  bon 
escient.  Dans  les  campagnes,  les  électeurs  votèrent  par  paroisses, 
et  dans  les  villes,  par  corporations  ; ils  avaient  à choisir  un  délégué 
sur  cent  : ce  qui,  certes,  permettait  aux  mandants  de  connaître 
leurs  mandataires.  Les  délégués  s’assemblaient  ensuite  au  chef-lieu 
du  bailliage  ou  de  la  sénéchaussée,  pour  désigner  à leur  tour,  par 
un  nouveau  triage,  le  quart  d’entre  eux  qui  formerait  le  collège  défi- 
nitif des  électeurs.  Un  clés  juges  les  plus  éclairés  de  notre  époc{ue, 
M.  Léonce  de  Lavergne,  a dit  avec  écfuité  : ((  Nous  avons  eu  depuis 
1789  bien  des  systèmes  électoraux;  celui-là  est  resté  un  des  meil- 
leurs, abstraction  faite  de  la  distinction  des  ordres  qui  n’était  pas 
donnée  par  le  règlement,  mais  par  l’histoire.  )> 

En  remontant  plus  haut  dans  ce  dix-huitième  siècle  dont  une 
menaçante  rumeur  de  révolution  remplit  le  cours,  nous  découvri- 
rions, au  milieu  de  la  décomposition  croissante  des  institutions  du 
passé,  une  application  plus  curieuse  encore  de  la  méthode  électorale 
de  l’ancien  régime. 

La  vie  municipale  de  la  France,  qui  s’était  soutenue  avec  hon- 
neur durant  de  si  longs  âges,  était  comme  suspendue  depuis  la 
deuxième  moitié  du  règne  de  Louis  XIV  ; elle  avait  été,  en  1692, 
altérée  dans  sa  source  par  la  conversion  de  toutes  les  magistratures 
urbaines  que  le  choix  libre  des  habitants  avait  toujours  conférées, 
en  offices  héréditaires  qui  s’adjugeaient  au  plus  offrant.  Non  pas 
qu’une  ombrageuse  pensée  de  despotisme  eût  déterminé  cette  fâ- 
cheuse résolution;  en  un  certain  sens,  le  gouvernement  accordait 
plus  qu’il  ne  retirait,  puisque  toutes  les  places  dont  il  vendait  la 
possession  incommutable,  c’étaient  autant  de  forces  sur  lesquelles 
il  perdait  toute  action.  Mais  le  grand  roi  avait  besoin  d’argent  ; 
comme  tous  les  souverains  absolus , il  était  un  riche  malaisé  : pris 
d’une  sorte  de  respect,  jusque  dans  les  plus  mauvaises  inspirations 
de  sa  toute  puissance,  pour  l’antique  maxime  nationale  que  nulle 
taxe  n’est  valable  si  elle  n’est  consentie,  il  hésitait  à recourir  tou- 
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jours  à l’impôt  de  son  autorité  privée,  il  préférait  demander  à la 
vanité  des  particuliers  les  tributs  qu’il  ne  sollicitait  pas  de  la  déli- 
bération des  peuples.  Engagé  dans  cette  voie,  le  fisc  ne  s’arrêta  pas, 
son  imagination  ne  connut  plus  de  bornes  : les  charges  de  maires, 
sur  lesquelles  la  noblesse  avait  été  greffée  comme  une  amorce,, 
puis  celles  d’échevins,  de  consuls,  de  capitouls,  de  jurats,  de  syn- 
dics , celles  d’avocats  et  procureurs  près  les  hôtels  de  ville,  d’asses- 
seurs, de  commissaires  aux  revues  et  logements  des  gens  de  guerre, 
de  greffiers  de  l’écritoire,  de  trésoriers,  payeurs,  receveurs  et  con- 
trôleurs des  octrois,  tout  fut  mis  à Fencan.  On  inventait  des  places 
nouvelles  comme  la  lieutenance  des  maires,  on  dédoublait  les  an- 
ciennes, on  les  rendait  alternatives,  triennales  et  rni-triennales,  on 
allait  déterrer  jusqu’aux  plus  humbles  pour  battre  monnaie.  Les 
fonctions  d’archers,  de  hérauts,  de  sergents,  de  hoquetons,  de  mas- 
sarts,  de  trompettes,  de  tambours,  de  fifres,  de  valets  de  ville,  de 
portiers,  de  concierges,  de  garde-meubles,  furent,  par  des  édits 
spéciaux , déclarés  offices  perpétuels  qui  s’achetaient  à deniers 
comptants. 

Et,  aveu  plus  pénible  encore  à faire  pour  un  admirateur  de  notre 
illustre  monarchie,  à la  honte  de  passer  ces  marchés  s’ajouta  la 
honte  plus  grande  de  ne  pas  les  tenir.  A plusieurs  reprises,  sous 
Louis  XIV,  sous  le  Régent,  sous  Louis  XV,  les  offices  vendus  à per- 
pétuité furent  enlevés  à leurs  acquéreurs  ; les  villes  qui,  souvent 
au  prix  d’énormes  sacrifices,  avaient  racheté  le  droit  d’élire  leurs 
magistrats,  furent  contraintes  de  payer  de  nouveau,  jusqu’à  sept 
fois,  pour  le  garder. 

Les  choses  en  étaient  là,  elles  se  traînaient  dans  une  répétition, 
monotone,  lorsqu’ en  17GZi,  sous  le  ministère  du  duc  de  ChoiseuL 
le  gouvernement  de  Louis  XV  fit  effort  pour  sortir  à jamais  de  ces 
pratiques  méprisées  : effort  bien  court;  car,  peu  d’années  après,, 
elles  avaient  recommencé,  pour  ne  plus  finir,  avec  l’abbé  Terray. 
Le  droit  de  choisir  leurs  magistrats  particuliers  fut  restitué  aux  villes 
avec  solennité  : a La  liberté  d’élire  des  officiers  municipaux,  disait 
un  édit  du  Roi  dans  un  langage  qui  résonne  déjà  comme  un  clairon 
de  89,  la  nécessité  de  les  changer,  celle  de  faire  délibérer  les 
notables  dans  les  cas  qui  intéressent  la  commune  et  la  forme  de 
compter  de  toutes  les  recettes  et  dépenses,  nous  ont  paru  les  voies 
les  plus  propres  à faire  fructifier  les  revenus,  à diminuer  les 
dépenses,  et  à rappeler  l’ordre  et  l’économie  nécessaire  dans  toutes 
les  administrations  publiques  L )> 

A la  suite  d’une  enquête  où  les  témoignages  des  intendants  et  de 

* Préambule  de  Uédit  du  Roi,  donné  à Marly  au  mois  de  mai  i7G5. 
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leurs  subdélégués,  des  présidiaux,  des  autorités  locales  avalent 
été  recueillis  S un  plan  d’organisation  municipale  fut  dressé  pour 
toute  la  France  : les  corps  de  ville,  composés  du  maire  que  le  roi 
choisissait  entre  trois  sujets  à lui  présentés,  de  quatre  échevins,  de 
six  conseillers,  d’un  syndic-receveur  et  d’un  secrétaire-greffier, 
devaient  être  formés  par  une  assemblée  de  notables  qu’éliraient  des 
députés  qui,  eux-mêmes,  procéderaient  de  l’élection.  Voici  comment 
se  recrutaient  ces  députés  qu’on  peut  nommer  le  premier  degré  du 
suffrage  universel  : ils  étaient  tirés  de  chacune  des  corporations 
dans  lesquelles  s’était  comme  incarné  un  des  intérêts  constitués  de 
la  cité.  L’édit  royal  du  mois  de  mai  1765  appelait  à prendre  part  au 
scrutin,  le  chapitre  principal  du  lieu,  chaque  autre  chapitre  séculier, 
l’ordre  ecclésiastique,  les  nobles  et  officiers  militaires,  le  bailliage, 
chacune  des  autres  juridictions,  les  bourgeois  vivant  noblement, 
les  commensaux  de  la  maison  du  roi,  les  professions  libres  et  les 
arts  libéraux,  les  avocats,  notaires  et  procureurs,  les  commerçants, 
négociants  en  gros  et  marchands  ayant  boutique  ouverte,  les  artisans 
dont  chaque  corps  et  communauté  avait  droit  à un  mandataire 
spécial.  Gomme  dans  l’assemblée  générale  des  électeurs,  la  loi 
voulait  que  tous  les  états  fussent  représentés  dans  celle  des  notables 
qui  en  émanait,  et  qui  avait  mission  expresse  de  former  le  corps  de 
ville,  c’est-à-dire,  la  représentation  permanente  de  la  commune. 

Lors  de  l’exécution  de  l’édit  royal,  un  phénomène  survint,  qui 
est  instructif  pour  nous  : la  balance  établie  dans  la  représentation 
municipale  entre  les  intérêts  divers  de  la  société  se  trouva  démesu- 
rément rompue  au  profit  de  ceux  qui  l’emportaient  par  le  nombre. 
Dès  le  15  juin  1766,  Louis  XV  modifiait  l’édit  précédent  par  une 
déclaration  dont  les  considérants  et  les  conclusions  sont  dignes  de 
notre  méditation  ; ((  Nous  avons  remarqué  que  les  corps  et  commu- 
nautés des  artisans,  en  s’assemblant  séparément,  et  nommant 
chacun  un  député,  donnaient  une  si  grande  quantité  de  députés  dans 
toutes  les  villes,  que  leur  nombre  se  trouvait,  en  plusieurs  endroits, 
excéder  celui  des  députés  des  compagnies  et  autres  classes  des 
habitants,  et  leur  assurait  conséquemment  la  prépondérance  clans 
les  élections  ; qnïl  en  pourrait  résulter  un  inconvéïiient,  en  ce  que 
le  concert  entre  les  députés  des  artisans,  et  même  quelquefois  les 
brigues  et  les  cabales  entre  eux  pourraient  anéantir  le  choix  le  plus 
éclairé,  et  donner  contre  notre  gré,  à l’administration,  des  officiers 
municipaux  mal  choisis,  même  absolument  incapables.  » Il  étal; 

^ Parmi  les  notes  qui  se  trouvent  à la  lin  do  Y Ancien  régime  et  la  Révolution, 
M.  de  Tocquevilic  a publié  quelque  extraits  des  dillérents  mémoires  du  pré- 
sidial, du  corps  de  ville,  du  subdélégué  et  de  l’intendant  sur  l’adminis- 
tration municipale  d’Angers  au  dix-huitième  siècle  (p.  35i  et  suiv.). 
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Statué,  par  le  dispositif  de  la  Déclaration,  que  désormais  tous  les 
corps  et  communautés  d’artisans  qui  ne  réuniraient  pas  dix-huit 
maîtres  dans  les  villes  d’au  moins  quatre  mille  cinq  cents  habitants, 
et  douze  maîtres  dans  les  villes  dont  la  population  serait  au-dessous 
de  ce  chiffre,  seraient  assemblés  avec  un  ou  plusieurs  autres  corps 
de  la  profession  la  plus  analogue  à la  leur,  pour  n’avoir  à nommer 
qu’un  seul  député. 

Nous  ne  dissimulerons  pas  qu’à  nos  yeux,  ces  édits  du  temps 
passé,  tout  nourris  de  la  m-oëlle  de  l’histoire  de  France,  renferment 
en  germe,  a^bstraction  faite  de  quelques  particularités  qui  sont  la 
marque  accidentelle  d’une  époque,  la  représentation  la  plus  vraie 
d’une  cité,  qui  fût  jamais  et  qui  soit  encore.  Que  l’on  compare  le 
mode  d’élection  qu’ils  réglaient  pour  toutes  nos  villes,  avec  celui 
qui  régit  actuellement  Paris;  et  qu’on  nous  dise  de  quel  côté  sont 
lesérieux,  la  consultation  loyale,  le  respect  d\in  peuple  ! C’a  été  le  mal- 
heur de  l’ancien  régime  de  n’avoir  pas  l’usage  de  la  liberté  politique, 
qui  fait  que  les  meilleures  institutions  se  réforment  au  jour  le  jour, 
se  tiennent  au  courant  de  la  civilisation,  ne  se  laissent  pas  envahir 
et  obscurcir  par  la  routine,  par  les  inutilités  fastueuses,  par  les  su- 
perfétations de  Fégoïsme  et  de  la  cupidité.  C’a  été,  à son  tour,  le 
malheur  de  la  Révolution  de  frapper  à droite  et  à gauche  avec  une 
furie  aveugle,  de  tout  briser  alors  qu’il  eût  suffi  de  corriger  et  de 
développer,  d’enfoncer  la  hache  jusqu’au  foyer  de  la  vie  qui  n’as- 
pirait qu’à  jaillir  plus  abondante  et  plus  haute.  Nous  portons  le 
fardeau  de  ces  deux  malheurs.  Le  progrès  consiste  bien  moins  à 
innover  qu’à  renouveler  : non  nova  sed  nove^  comme  dit,  avec  son 
inimitable  énergie,  la  langue  latine,  interprète  de  l’expérience 
universelle. 

A Fheure  fatidique  de  1789,  la  France,  qui  voulait  avec  tant  de 
flamme  la  fin  des  abus  et  des  privilèges,  ne  s’attendait  pas  à ce  que 
dans  cette  vaste  destruction  seraient  compris  les  droits  dont  elle 
avait  joui.  Etendre  au  sein  de  la  représentation  générale  toutes  les 
représentations  particulières  qui  sont  comme  les  organes  de  la  vie 
d’une  société,  était  un  désir  partout  répandu;  il  y avait  des  bail- 
liages, comme  le  constatait  M.  de  Clermont-Tonnerre  dans  le  dépouil- 
lement des  cahiers,  qui  réclamaient  îa  création  d’un  ordre  des  paysans. 
Tout  a péri  pêle-mêle  ; trop  souvent  ce  qui  était  le  vêtement  pas- 
sager et  ce  qui  était  la  substance  immuable  d’institutions  nécessaires, 
ont  été  rejetés  ensemble;  les  pierres  mêmes  de  l’édifice  abattu  ont 
été  dispersées;  le  principe  des  associations  naturelles  et  libres  n’a 
pas  plus  trouvé  grâce  que  leurs  vices  : et  aujourd’hui,  lorsqu’ après 
l’avortement  de  tant  de  législations  électorales,  filles  de  l’idéologie, 
on  se  demande  s’il  ne  serait  pas  possible  de  donner  pour  ciment  au 
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suffrage  universel  ces  groupes  d’intérêts  avec  lesquels  nos  pères 
avaient  bâti  l’abri  qui  les  a protégés  durant  les  siècles,  le  difficile 
est  de  savoir  où  prendre  les  matériaux  i . 

VI 

Au  premier  regard  que  l’observateur  jette  au  milieu  de  nous  pour 
y reconnaître  les  groupes  déjà  constitués  d’intérêts,  il  rencontre 
nos  neuf  millions  de  propriétaires  fonciers  : précieux  trésor  de  notre 
démocratie,  grossi  de  jour  en  jour  par  le  travail  et  par  l’épargne; 
puissante  réserve  sociale  d’où,  sans  inquisition  tracassière,  par  la 
simple  inspection  des  rôles  de  contributions,  il  serait  facile  d’ex- 
traire, avec  ses  catégories  diverses,  tons  les  éléments  d’une  repré- 
sentation de  la  terre. 

Toutes  celles  des  institutions  du  passé,  qui  étaient  des  institutions 
de  tous  les  temps^  clergé,  magistrature,  armée,  ont  reparu  dans 
leurs  traits  essentiels,  elles  forment  des  corps  comme  autrefois. 
Sur  les  ruines  de  nos  anciennes  universités,  F Université  de  France 
s’est  élevée,  qui,  elle  aussi,  peut  se  dire  un  collège  de  nations  : 
l’Institut  ri’a  pas  cessé  d’être  la  Gliambre  haute  de  toutes  les  supé- 
riorités littéraires  et  scientifiques  du  pays,  nommée  au  concours  par 
la  voie  du  scrutin.  Le  cercle  entier  des  grands  services  publics, 
des  administrations  générales  et  locales,  des  professions  libérales, 
ont  recouvré  leur  organisation  intérieure;  les  avocats  à qui  un 
décret  de  1790  avait  enjoint  de  ne  composer  désormais  ni  ordre,  ni 
corporation,  sont  rentrés  en  possession  de  leur  tableau  et  de  leur 
conseil  de  discipline.  Les  notaires,  tous  les  officiers  ministériels, 
avoués,  huissiers,  greffiers,  les  agents  de  change,  les  courtiers,  les 
commissaires-priseurs  sont  érigés  en  compagnies;  ils  ont  chacun 
sa  représentation  particulière,  que  cette  représentation  s’appelle 
Chambre,  Conseil  ou  Syndicat. 

C’est  peut-être  dans  les  matières  du  commerce  et  de  l’industrie, 

* Un  écrivain  que  nous  avons  déjà  cité,  et  qui  a bien  souvent  attaqué  l’an- 
cien régime,  M.  de  Laveleye,  a écrit  ces  lignes  que  nous  reproduisons  à cause 
de  leur  évidente  et  accablante  justesse:  « La  révolution  française  a commis 
la  faute,  chaque  jour  plus  apparente,  de  vouloir  fonder  la  démocratie  en  bri- 
sant les  institutions  qui  seules  la  rendent  viable.  Elle  a pris  l’homme 
abstrait,  l’individu  isolé,  et  lui  a reconnu  théoriquement  tous  les  droits  na- 
turels; mais  en  même  temps  elle  a anéanti  tout  ce  qui  le  rattachait  aux 
générations  précédentes  et  à ses  concitoyens  actuels  : la  province  avec  ses 
libertés  traditionnelles,  la  commune  avec  ses  propriétés  individuelles,  les 
métiers  et  les  corporations  qui  reliaient  par  un  lien  fraternel  les  ouvriers  du 
même  métier.  •»  La  Propriété  primitive  et  les  Allmerids  en  Suisse. 
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que  cette  loi  naturelle  qui  pousse  les  intérêts  similaires  à se  rappro- 
-clier,  s’est  jouée  le  plus  victorieusement  de  toutes  les  lois  écrites 
de  la  Révolution  pour  les  contraindre  à la  dispersion  et  à l’isole- 
ment. L’Assemblée  Constituante  avait  déclaré,  le  17  juin  1791, 
(fue  T anéantissement  de  tonte  espèce  de  corporations  des  citoyens 
de  même  état  et  profession  était  une  des  bases  de  la  Constitution 
j rançaise;  qiiil  était  défendu  de  les  rétablir  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût;  que  les  citoyens  d’un  même  état  et  qji^ofession  ne  pour- 
raient^ lorsqu’ils  se  trouveraient  ensemble^  nommer  ni  présidents^ 
ni  secrétaires^  ni  syndics^  tenir  des  registres^  prendre  des  arrêtés 
ou  délibérations^  former  des  règlements  sur  de  prétendus  intérêts 
communs.  Quelques  années  s’étaient  à peine  écoulées,  années  de 
stérilité,  de  misère,  de  tyrannique  anarchie,  que  toutes  ces  vaines 
interdictions  tombaient  une  à une  : les  chambres  de  commerce 
étaient  rétablies  les  premières  ; puis  venaient  les  chambres  consul- 
tatives des  manufactures,  fabriques,  arts  et  métiers,  puis  les  tribu- 
naux consulaires,  puis  les  conseils  de  prud’hommes,  puis  les  con- 
seils généraux  du  commerce  et  des  manufactures,  puis  le  conseil 
supérieur  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de  l’industrie.  Et  enfin, 
peu  à peu,  sans  abrogation  expresse  des  textes  légaux,  par  une 
condescendante  faiblesse  de  l’administration,  qui  atteste  la  force 
impérieuse  des  choses,  nous  avons  vu  dans  nos  principales  villes 
les  patrons,  classés  par  corps  d’état,  instituer  des  chambres  syndi- 
cales chargées  de  veiller  sur  les  intérêts  communs  de  la  profession  ; 
aujourd’hui,  à Paris,  ils  en  ont  ainsi  établi  plus  de  cent  dix  qui  se 
sont  divisées  et  réunies  en  deux  grands  groupes  fonctionnant  presque 
toujours  de  concert,  l’un  dit  Y Union  nationale.,  et  l’autre  le  Comité 
central. 

Là  où  l’œuvre  de  cohésion  entre  les  intérêts  de  même  famille 
semble  moins  avancée,  là  où  ils  offrent  moins  de  prise  au  politique 
désireux  de  les  faire  contribuer  à la  composition  d’une  véritable 
représentation  nationale,  c’est  dans  le  monde  nouveau,  presque 
venu  au  jour  depuis  la  Révolution,  c’est  au  sein  de  ces  immenses 
multitudes  ouvrières,  encore  éparses  et  mal  assises,  toujours  en 
croissance  comme  notre  industrie  elle-même  dont  la  production 
était,  en  1789,  d’environ  un  milliard,  et,  en  Tannée  où  nous 
sommes,  atteint  au  moins  le  chiffre  de  douze  milliards. 

Et  cependant,  si  nous  les  interrogeons,  ces  menaçantes  multi- 
tudes, que  veulent-elles?  Que  demandent-elles  avec  un  mélange 
d’impatience  et  de  confiance?  Que  réclament-elles  dans  leurs  mani- 
festes, dans  les  mémoires  et  les  rapports  de  leurs  délégations  ^ ? 

■ On  peut  consulter,  à cet  égard,  outre  les  débats  du  dernier  Congre 
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C’est  le  droit  d’avoir  leur  organisation  représentative,  le  droit  de 
former  des  cham}3res  syndicales  qui,  librement  préposées  à la  dé- 
fense et  au  développement  de  leurs  intérêts  communs  et  profes- 
sionnels, pourraient  à leur  tour,  par  leur  union,  constituer  une 
Chambre  générale  ou  plusieurs  Chambres  générales  du  travail. 

Devant  ces  doléances  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  se  perpétuent 
avec  une  intensité  de  plus  en  plus  vive,  n’y  a-t-il  qu’à  ne  pas  les 
écouter?  Gomme  l’ont  estimé  de  graves  esprits  ^ ne  sont-elles  pas 
fondées  en  droit?  La  prudence  ne  conseillerait-t-elle  pas  aux  con- 
servateurs de  les  arracher  aux  mains  empoisonnées  de  la  déma- 
gogie, pour  les  soumettre  à leur  contrôle,  pour  les  élucider,  pour 
en  dégager  la  portion  de  vérité  susceptible  de  passer  dans  la  loi? 

Pour  répondre  à des  préventions  qui  se  sont  déjà  produites^ 
disons  tout  d’abord  que,  d’aucune  manière,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  ressusciter  l’antique  corporation  ouvrière  telle  que  Turgot 
l’avait  trouvée  et  frappée. 

Déchue  de  la  pensée  primitive  de  protection  qui  l’avait  suscitée, 
toute  surchargée  de  gênes,  de  servitudes  et  de  taxes,  qu’y  avaient 
entassées  à plaisir  l’avidité  fiscale  et  les  compétitions  mercantiles,, 
la  corporation  des  derniers  jours  de  l’ancien  régime  n’était  plus 
qu’une  des  formes  du  privilège,  elle  était  devenue  une  enceinte 
fermée  dont  le  gouvernement  tenait  les  clefs  et  n’ouvrait  les  portes 
qu’à  prix  d’argent.  Au-dedans  de  la  corporation,  les  maîtres  qui 
avaient  payé  cher  leur  monopole,  exerçaient  le  pouvoir  absolu, 
fixant  le  nombre  des  ouvriers  qu’ils  admettraient  à l’apprentissage, 
le  nombre  de  ceux  qu’ils  n’empêcheraient  point  de  passer  patrons, 
exploitant  comme  leur  bien  propre  la  branche  d’industrie  qui  leur 
était  échue,  la  retirant  du  domaine  public,  ne  laissant  personne  y 
toucher,  même  pour  l’imiter  ou  la  perfectionner;  toujours  armés  en 
guerre  contre  toute  industrie  soupçonnée  de  viser  à quelque  con- 


ouvrier,  tous  les  rapports  de  la  délégation  ouvrière  française  à l’Exposition 
universelle  de  Vienne,  en  1873. 

' Nous  citerons  notamment  les  conclusions  fortement  motivées  d’un 
article  de  M.  Batbie,  aujourd’hui  sénateur,  dans  le  Correspondant  du  25  no- 
vembre 1862. 

Nous  citerons,  de  plus,  un  très-remarquable  rapport  présenté  par  M.  Des- 
portes à la  société  d’Economie  Charitable,  et  l’intéressante  discussion  qui 
en  fut  la  suite  ; rapport  et  discussion  qu’on  trouvera  dans  les  numéros  du 
Contemporain  des  années  1873  et  1875. 

Dans  la  séance  du  4 juillet  dernier,  vingt-deux  députés  de  l’extrême 
gauche  ont  présenté  à la  Chambre  une  proposition  de  loi  relative  à la  recon- 
naissance légale,  à l’organisation  et  au  fonctionnement  des  chambres  syn- 
<licales  patronnales  et  ouvrières. 
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currence  plus  ou  moins  lointaine.  De  là  le  tableau,  tant  de  fois 
décrit,  que  présentaient  au  dix-liuitième  siècle  toutes  les  corpora- 
tions existantes  ; elles  employaient  une  émulation  curieuse  à se 
dénoncer  et  à s’entraver  mutuellement.  Tandis  que  sur  les  hauteurs 
c’étaient  les  chocs  de  tabourets  et  les  querelles  de  préséance  que 
Saint-Simon  a peints  avec  sa  verve  éblouissante,  tandis  qu’à  mi-côte 
tout  retentissait  des  bruits  de  la  basoche  dont  l’avocat  Barbier  a 
prolongé  l’écho,  en  bas  les  corps  de  métiers  étaient  en  lutte  les  uns 
contre  les  autres,  tailleurs  contre  fripiers,  merciers  contre  gantiers, 
chapeliers  contre  bonnetiers,  le  chanvre  contre  le  lin,  la  laine  con- 
tre le  coton,  le  fer  contre  le  cuivre.  C’est  à se  demander  si  celte 
prodigieuse  activité  de  contentions  et  de  disputes  n’était  pas  une 
maladie  salutaire  au  tempérament  de  notre  nation,  et  si,  répandue 
à tous  les  étages  de  la  société,  elle  ne  détournait  pas  par  mille 
issues  les  inquiétudes  populaires  qui,  maintenant,  se  portent  avec 
une  masse  formidable  contre  l’Etat  ! 

Ce  qui,  de  la  corporation  d’autrefois,  devait  disparaître  imman- 
quablement, c’était  le  privilège  : privilège  dont  souvent  la  pratique 
adoucissait  les  conséquences,  parce  qu’il  était  rare  que,  dans  l’an- 
cien régime,  les  privilèges  les  plus  excessifs  ne  fussent  pas  limités 
par  d’autres  privilèges.  Nous  ne  connaissons  pas  une  meilleure 
image  de  cette  situation  que  la  destinée  de  l’infortuné  Béveillon 
dont  une  émeute  de  plèbe  et  de  soldatesque  saccagea  la  grande 
manufacture  de  papiers  peints,  le  27  avril  1789,  quelques  jours 
avant  l’ouverture  des  Etat  s- Généraux.  Mystérieuse  coïncidence!  La 
première  victime  de  la  ïlévolution  fut  un  ouvrier  devenu  patron  ! 
Piéveillon  qui  avait  fini  par  occuper  à Paris  plus  de  trois  cents 
ouvriers,  avait  commencé  par  être  un  simple  ouvrier  lui-même, 
un  pauvre  journalier  à quarante  écus  par  an:  pour  arriver  à la  for- 
tune, il  n’avait  pu  marcher  qu’à  coups  de  procès  dont  le  Parlement 
l'avait  tiré  avec  honneur;  il  avait  dû,  chemin  faisant,  se  couvrir  de 
privilèges,  obtenant  de  Louis  XVI  pour  son  établissement  la  qualifi- 
cation de  Manufacture  P^oyale,  le  transportant  au  faubourg  Saint- 
Antoine  qu’une  prérogative  spéciale  avait  placé  en  dehors  de  la  juri- 
diction des  maîtrises.  Dans  une  lettre  publique  que,  le  lendemain  du 
pillage  de  sa  maison  et  de  ses  ateliers,  Béveillon  écrivait  pour  racon- 
ter par  quels  efforts  il  s’étalt  élevé,  il  avait  un  retour  vers  les  tra- 
casseries de  la  jalousie^  vers  le  despotisme  des  communautés^  vers 
les  persécutions,  dont  il  avait  été  l’objet  avant  de  devenir  la  proie 
de  bien  autres  sévices.  « Il  se  trouvait  toujours,  disait-il,  que,  soit 
une  partie  de  ma  manufacture,  soit  une  autre,  était  une  usurpa- 
tion; le  moindre  outil  que  j’imaginais  ou  que  j’employais  n’était 
plus  à moi  ; c’était  l’outil  d’une  manufacture;  la  moindre  idée  que 
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J’exécutais  était  un  vol  fait  aux  imprimeurs,  aux  graveurs,  aux 
tapissiers,  etc,  etc  K » 

Mais,  avouons -le  en  même  temps,  si,  dans  sa  critique  acérée  dés 
corporations  en  décadence  de  son  époque,  Tiirgot  a eu  raison,  il 
allait  trop  loin  lorsqu’il  confondait  dans  les  mêmes  attaques  et  dans 
la  même  ruine  le  principe  de  toute  corporation  ; pour  le  prouver, 
il  nous  suffirait  de  détacher  de  l’édit  du  mois  de  février  1776,  po^r- 
tant  suppression  des  jurandes  et  communautés  de  commerce, 
arts  et  métiers,  cette  phrase  : « La  source  du  mal  est  dans  la  fa- 
culté même,  accordée  aux  artisans  d’un  même  métier,  de  s’assem- 
bler et  de  se  réunir  en  un  corps.  >>  Quelle  doctrine  étrange  ! Comme 
elle  était  démentie  par  le  passé  ! Comme  elle  devait  l’être,  plus 
encore,  par  l’avenir  ! Emise  à la  veille  de  cette  terrible  Révolution  qui, 
en  poursuivant  jusque  dans  ses  derniers  vestiges  l’aristocratie,  c’est- 
à-dire  la  force  héréditairement  condensée  dans  une  classe  ou  dans 
une  race,  ne  laissa  guère  de  ressource  aux  sociétés  que  dans  les 
forces  de  tous  groupées  par  l’association,  elle  semble  un  défi  jeté 
aux  lois  de  l’humanité.  A l’image  de  son  siècle  dont  il  fut  Fun  des 
fds  les  plus  irréprochables,  Turgot  était  un  généreux  esprit  qui  avait 
fait  une  mauvaise  philosophie. 

Sans  approuver  ni  la  chute  de  Turgot,  ni  les  causes  qui  la  déci- 
dèrent, ni  les  événements  qui  la  suivirent,  sans  applaudir  à F édit 
du  23  août  1776  qui,  modifiant  celui  du  mois  de  février  précédent, 
rétablissait  les  maîtrises  et  jurandes  presque  intactes  pour  quarante” 
quatre  des  industries  les  plus  importantes  et  en  maintenait  la  sup- 
pression pour  les  moins  relevées,  nous  admirons  ces  paroles  de 
Louis  XVI  écrivant,  pour  justifier  la  restauration  partielle  des  cor- 
porations : ((  En  faisant  cette  création,  nous  vouions  donner  aux  ou- 
vriers un  moyen  de  défense  ; nous  voulons  qu’ils  puissent  jouir  de 
la  mise  en  commun  de  leur  intelligence,  qui  est  le  bien  le  plus  pré- 
cieux de  l’homme.  » Qu’elles  soient,  ces  royales  paroles,  l’épigraphe 
de  notre  législation  ! Dans  l’âme  pure  du  prince  qui  les  adressait  à 
son  peuple,  il  y avait  le  sentiment  de  cette  vérité,  que  F institution 
prête  à périr  sous  ses  abus  pourrait  demeurer  une  protection  sans 
rester  un  privilège  : trahis  de  tous  les  côtés,  ses  efforts  échouèrent; 
il  avait,  du  moins,  essayé  de  ramener  les  corporations  à l’idée 
bienfaisante  qui  les  avait  animées  sous  son  grand  aïeul,  saint  Louis, 
alors  que,  selon  le  j ugement  porté  par  Fun  des  plus  nobles  amis  de 
la  mémoire  de  Turgot,  a les  maîtrises  et  les  jurandes  étaient  des 

’ La  lettre  de  Réveillon  a été  intégralement  reproduite  parmi  les  éclaircis- 
seraeïits  historiques  et  pièces  officielles,  publiés  à la  lin  du  tome  T'  des  Mé- 
moires du  Mis  de  Ferrières,  dans  la  collection  des  Mémoires  relatifs  à la 
Révolution  française. 
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moyens  de  lier  entre  eux  les  membres  d’une  même  profession,  et 
d’établir  au  sein  de  chaque  industrie  un  petit  gouvernement  libre, 
dont  la  mission  était  tout  à la  fois  d’assister  les  ouvriers  et  de  les 
contenir  * . » Saint  Louis  ! Louis  XVI  ! noms  glorieux,  les  plus  beaux 
de  notre  histoire,  auxquels  s’unit  si  bien  celui  de  Henri  IV  î Dans 
son  trop  court  règne,  abrégé  par  le  poignard  comme  celui  de  son 
petit-fils  le  fut  par  l’échafaud,  Henri  IV  avait  entrepris,  lui  aussi,  de 
rappeler  à leur  vertu  première  les  corporations  que  le  désordre  des 
guerres  civiles,  les  besoins  d’argent  qu’elles  créent,  les  licences  pu- 
bliques et  privées  qu’elles  déchaînent,  avaient  de  plus  en  plus  dé- 
naturées; il  méditait  même  de  les  relier  ensemble  dans  chaque  dio- 
cèse par  un  grand  bureau  des  manufactures^  des  marchands  et 
artisans^  sorte  de  Chambre  syndicale,  chargée  de  vider  les  diffé- 
rends des  communautés  et  de  s'employer  pour  les  pauvres 

Ce  que  nous  ne  saurions  oublier,  ce  qui  est  un  objet  singulière- 
ment remarquable,  c’est  que  les  corporations,  tout  étroites  et  pesantes 
qu  elles  fussent  devenues,  n’ont  pas  laissé  un  mauvais  souvenir  dans 
la  mémoire  populaire.  L’image  d’une  protection  équitable  surnageait 
toujours.  La  trace  de  cette  impression  ne  s’est  pas  effacée,  elle  se 
prolonge  jusqu’au  milieu  de  nos  luttes  contemporaines  : tandis  que, 
pour  gagner  le  paysan,  les  suborneurs  lui  parlent  du  retour  des 
dîmes  et  des  corvées,  tandis  qu’ils  évoquent  devant  ses  yeux  défiants 
le  spectre  d’un  passé  détesté,  ils  ne  montrent  à l’ouvrier  que  le 
mirage  d’un  chimérique  avenir. 

Et,  contraste  non  moins  fécond  en  réflexions  utiles,  aujourd’hui, 
maître  de  son  champ,  solidement  campé  dans  son  droit  de  propriété, 
le  paysan  ne  rêve  pas  de  bouleversements  ; il  nourrit  des  instincts 
conservateurs,  même  quand  il  est  travaillé  par  des  passions  révolu- 
tionnaires. A côté  de  lui,  l’ouvrier  est  agité;  n’ayant  rien  qui  le 
rattache  à un  foyer  commun, déraciné  de  tout  esprit  de  corps,  il  n’a 
plus  de  chez  lui  dans  la  société  actuelle,  il  s’y  regarde  comme  un 
étranger  et  s’y  comporte  comme  un  ennemi.  Proportion  gardée, 
c’était  tout  le  contraire  dans  l’ancien  régime:  il  y avait  plus  de 
malaise  chez  le  paysan  que  chez  l’ouvrier;  en  1789,  les  villes  étaient 
calmes  encore,  que  déjà  la  Révolution  naissante  avait  exhalé  dans 
les  campagnes  ses  plus  affreuses  fureurs.  Remontez  plus  haut,  con- 
sidérez même  la  plus  radieuse  époque  de  la  monarchie,  le  règne  de 
Louis  XIV:  la  sécurité  de  ces  temps  d’obéissance  et  de  repos,  l’azur 
de  ce  ciel  où  plane  avec  une  majesté  tranquille  le  soleil  dont  le 

• L’ancien  régime  et  la  Révolution,  par  Alexis  de  Tocqueville,  cliap.  x. 

Projet  de  règlement  général  pour  dresser  les  manufactures,  etc...  cité  par 
M.  Auguste  Poirson,  dans  son  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  livre  VH, 
chap.  X. 


ET  LA  REPRÉSENTATION  DES  INTÉRÊTS 


625 


prince  a fait  son  symbole,  ne  sont  guères  troublés,  de  loin  en  loin, 
que  par  des  soulèvements  de  paysans,  dans  le  Périgord,  dans  le 
Ouercy,  en  Sologne,  dans  la  Bretagne  oii  tout  à coup  la  sauvagerie 
qui  dort  au  fond  de  tout  fils  d’Adam,  éclate  dans  des  flots  de  luxure 
et  de  sang.  Les  ouvriers  sont  partout  paisibles  : Lyon,  dont  les  soie- 
ries occupent  toute  une  population,  est  renommé  comme  un  modèle 
de  sagesse;  cette  cité  immense  et  laborieuse  qui,  en  notre  siècle, 
a devancé  Paris  dans  la  voie  des  insurrections  formidables,  et  qui, 
même  avant  Paris,  a eu  le  coupable  honneur  de  se  faire  assiéger  par- 
un  marécliai  de  France,  cette  cité  est  lapins  soumise  de  toutes,  elle 
mérite  que  l’intendant  de  la  généralité  écrive  d’elle  au  roi:  « Il  n’y  a 
aucune  ville  de  telle  importance  qui  soit  si  aisée  à gouverner  L » 

La.  conclusion  qu’il  faudrait  tirer,  ne  serait-ce  pas  que  si  la  con- 
dition du  paysan  s’est  améliorée,  depuis  quatre-vingts  ans,  celle  de 
l’ouvrier  a empiré  ; que  la  question  sociale,  selon  le  langage  du  jour, 
est  résolue  pour  l’iin;  qu’elle  ne  l’est  pour  l’autre? 

Dans  les  crises  où  nous  sommes,  le  devoir  des  bons  Français  n’est 
pas  de  s’épuiser  en  déclamations  stériles  contre  une  révolution  où, 
après  tout,  si  le  crime  ne  fut  que  d'un  côté,  les  fautes  furent  dans 
tous  les  partis  : il  vaut  mieux  reprendre  en  sous-œuvre  cette  irré- 
parable révolution,  la  redressant  là  où  elle  a déviée  la  complétant 
là  où  elle  a manqué,  la  refoulant  ]à  où  elle  a excédé.  Qu’y  avait-il  à 
faire  en  1789,  après  les  expériences  déjà  commencées  de  Turgot? 
Abolir  les  privilèges,  répudier  les  monopoles,  proclamer,  comme 
l’Assemblée  constituante  en  a eu  la  gloire,  la  liberté  du  commerce 
et  de  l’industrie,  sans  toucher,  comme  elle  en  a eu  le  tort,  au 
principe  de  l’association  qui,  loin  d’être  ni  un  monopole  ni  un  pri- 
vilège, est  un  droit  naturel  de  l’homme.  Aujourd’hui,  après  tant 
d’années  perdues,  c’est  un  problème  posé  dans  les  mêmes  termes, 
rpii  sollicite  nos  efforts. 

Nous  ne  verrions,  quant  à nous,  ni  équité  ni  profit  pour  la  société 
à contester  aux  ouvriers  de  chac{ue  profession  la  faculté  de  choisir 
dans  leurs  rangs  un  certain  nombre  de  syndics  qui,  composant 
leur  représentation  régulière  et  permanente,  tiendraient  de  leurs 
suffrages  la  mission  d’assurer  plus  particulièrement  dans  toute  la 
corporation  l’assistance  mutuelle,  la  protection  mutuelle,  la  surveil- 
lance mutuelle.  Si  la  liberté  du  commerce  et  de  l’industrie  est  pleine 
et  entière;  si  les  chambres  syndicales  ne  sont  investies  d’aucune  pré- 
rogative exceptionnelle  ; si  elles  ne  peuvent  empêcher,  ni  d’autres 


^ Extrait  du  Mémoin'  de  la  généralité  de  Lyon,  dressé  en  1608  parM.  Lam- 
bert d’Herbigny,  intendant.  Cet  extrait  a été  publié  par  M.  de  Boulainvilliers, 
dans  son  Etai  de  la  Fronce, 
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chambres  de  la  même  profession  de  se  former  en  face  d’elles,  ni  les 
ouvriers  qui  voudraient  n’appartenir  à aucune,  d’être  indépen- 
dantes de  toutes  ; si  elles  ne  peuvent  vivre  que  par  la  rigoureuse 
observation  des  lois  civiles  et  pénales  qui  préviendraient  ou  répri- 
meraient leurs  écarts,  quelle  raison  y aurait-il  de  refuser  à une 
partie  de  nos  concitoyens  l’exercice  d’un  droit  qui,  sans  inconvé- 
nient, presque  toujours  pour  leur  plus  grand  bien,  est  possédé  par 
tous  les  autres  ? 

Mais,  nous  le  savons,  quelques  personnes  s’effi’ayent  de  la  réunion 
de  toutes  les  chambres  syndicales,  elle  craignent  de  les  voir  tourner 
bientôt  en  une  immense  association  ouvrière  dont  la  force  d’agres- 
sion serait  incalculable  contre  laliberiédu  commerce  et  de  l’industrie, 
même  contre  la  sécurité  de  l’ordre  social. 

Ce  danger  dùt-il  se  produire,  nous  ne  croyons  pas  qu’avec 
l’état  présent  des  choses,  il  serait  moindre  : cette  vaste  association, 
qui  inspire  de  si  légitimes  appréhensions,  n’est  plus  à naître,  elle 
existe,  elle  se  répand  mystérieusement,  elle  étend  ses  réseaux  dans 
l’ombre,  Association  pour  association,  celle  qui  est  occulte  n’est- 
elle  pas  pire  que  celle  qui  est  avouée  ? La  corporation  représentée 
au  dehors  par  une  chambre  syndicale,  c’est  l’association  au  grand 
jour  et  à ciel  ouvert,  l’association  qui  a un  nom,  une  caisse,  une 
responsabilité,  un  visage  à montrer,  des  intérêts  et  un  honneur  à 
sauvegarder  : elle  est  plus  saine  que  l’autre  ; elle  seule  peut  la 
détruire,  parce  qu’elle  seule  peut  la  remplacer.  Reconnaître  à l’ou- 
vrier son  droit  dans  la  corporation  qui  est  pour  lui  une  famille,  un 
domicile  légal,  la  personnalité  civile  de  sa  profession,  n’est- ce  pas 
le  soustraire  peu  à peu  aux  sociétés  secrètes,  anonymes,  irrespon- 
sables, dont  les  perversions  souterraines  éclatent  tout  à coup  dans 
la  démence  des  réunions  publiques,  ou  même,  si  une  lueur  d’im- 
punité les  enhardit,  dans  les  atrocités  de  la  Commune  ? Les  chambres 
syndicales  des  patrons,  qui  sont  établies  à Paris,  sont  les  premières  ^ 
à désirer  la  création  des  chambres  syndicales  ouvrières  ; elles 
encouragent  celles  qui  se  sont  déjà  formées,  grâce  à la  tolérance  de 
l’administration  : pour  discuter  et  régler  à l’aiiiiable  les  conditions 
du  salaire,  elles  préfèrent  traiter  avec  elles,  soit  dans  des  commis- 
sions mixtes,  soit  par  T intermédiaire  de  délégués,  plutôt  que  d’avoir 
affaire  à des  meneurs  sans  mandat,  souvent  stipendiés  par  la  déma- 

^ Ce  fait  est  reconnu  dans  le  grand  rapport  présenté  à notre  dernière 
Assemblée  nationale  sur  les  conditions  du  travail  en  France  : rapport  dont 
Fauteur,  M.  Ducarre,  se  prononce  énergiriuement  contre  l’institution  des 
chambres  syndicales,  parce  qu’il  y voit  un  retour  aux  corporations  de  l’ancien 
régime  et  un  acheminement  vers  les  Trades-Utiions  de  rAngleterre.  (Voir  lo 
Journal  officiel  du  18  novembre  1875,  p.  9430.) 
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gogie  ou  par  l’étranger,  toujours  prompts  à pousser  à des  grèves 
dont  ils  n’ont  rien  à soulFrir. 

Lorsque  ouvriers  et  patrons  auront  leurs  syndicats  librement  élus, 
lorsqu’à  l’exemple  du  commerce,  de  l’industrie,  de  toutes  les  forces 
vives  de  la  société,  la  main-d’œuvre  aura  ses  chambres  représen- 
tatives, le  suffrage  universel  ne  devra  pas  chercher  ailleurs  les  élé- 
ments qui  serviront  le  plus  à le  moraliser  et  à l’éclairer.  Gela  même 
est  logique,  cela  est  clans  la  nature  des  choses.  Depuis  quelques 
années,  ce  sont  les  chambres  syndicales  de  patrons,  instituées  à 
Paris,  qui  nomment  en  réalité  les  membres  du  tribunal  de  com- 
merce ; elles  dressent  la  liste  des  candidats  qu’ ensuite  le  scrutin  ra~ 
tille.  En  sens  inverse,  on  remarque  que  les  ouvriers  de  Paris  ne 
prennent  plus  part  que  dans  une  insignifiante  proportion,  au  choix 
de  leurs  prud’hommes  ; ils  s’abstiennent,  parce  que  sans  un  syndi- 
cat qui  leur  serait  le  premier  degré  préparatoire  et  l’organe  indis- 
pensable d’une  élection  sérieuse,  iis  aiment  mieux  ne  pas  voter  -que 
de  voter  pour  des  gens  qu’ils  ne  peuvent  pas  connaître.  S’ils  se 
prêtent  à la  confusion  plus  ténébreuse  encore  du  suffrage  universel 
pour  le  recrutement  des  assemblées  politiques,  c’est  qu’ils  espèrent, 
par  cette  confusion  même,  en  finir  plus  vite  avec  une  société  dont 
ils  s’estiment  désintéressés. 

Les  chambres  du  travail,  ou,  pour  parler  plus  correctement  puis- 
que le  travail  est  la  loi  de  tous,  les  chambres  de  la  main-d’œuvre 
seraient  un  des  échelons  de  la  Chambre  des  députés  de  la  nation; 
elles  entreraient  dans  sa  formation,  concurremment  avec  les  cham- 
bres du  commerce  et  de  l’industrie,  avec  tous  les  corps  moraux, 
agricoles,  judiciaires,  militaires,  financiers,  scientifiques,  avec  toutes 
les  agrégations  collectives  qui  représentent  les  différents  fils  de  la 
grande  famille  française.  Chacune  de  ces  forces  aurait  sa  part,  sans 
absorber  celle  des  autres  : elles  se  compléteraient  et  se  pondére- 
raient mutuellement  ; de  leur  juste  balance  sortirait  l’équilibre  de 
l’Etat  lui-même.  Le  suffrage  universel  ne  serait  pas  un  grossier 
mensonge,  il  aurait  atteint  son  but  qui  doit  être  la  représentation 
universelle  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits  du  pays. 

Voulez-vous  juger  du  système  dont  nous  traçons  une  imparfaite 
ébauche  ? Appliquez-le  un  instant,  par  la  pensée,  à Paris,  dans  cette 
grande  ville  dont  l’état  électoral  est  présentement  une  sorte  de  curio- 
sité monstrueuse. 

A l’heure  actuelle,  Paris  compte  dans  son  sein,  il  met  en  présence 
les  uns  des  autres,  environ  trente-neuf  mille  patrons  et  cinq  cent 
cinquante  mille  ouvriers  : tous  représentant  deux  intérêts  d’une 
importance  souveraine,  ceux-ci  la  main-d’œuvre,  ceux-là  le  capital 
et  la  direction.  S’agit-il  de  l’organisation  intérieure  de  leurs  profes- 
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sioiis,  les  ouvriers  disent,  ils  peuvent  dire  avec  une  apparence  de 
raison,  que  leur  classe  est  traitée  avec  une  liumiliaiîte  infériorité; 
que  les  patrons  sont  des  privilégiés,  qu’ils  sont  maîtres  d’ériger  et 
de  fédérer  à leur  gré  leurs  chambres  syndicales.  Mais  lorsqu’il  faut 
aller  au  scrutin  pour  nommer,  non  plus  seulement  des  syndics, 
mais,  ce  qui  est  autrement  grave,  les  députés  chargés  de  rédiger 
les  lois  et  de  voter  les  impôts,  ce  sont  les  patrons  qui  deviennent 
les  sacrifiés;  leur  imperceptible  minorité  est  écrasée,  comme  sous 
une  meule,  par  le  poids  dïsproportionné  des  bulletins  d’ouvriers. 
Ëst-ce  là  de  l’égalité  ? Et  une  démocratie  où  régnent  ces  choquantes^ 
anomalies,  est-elle,  selon  la  belle  définition  de  M.  Thiers,  la  justice 
pour  tous  ? 

Voici  maintenant  ce  qui  arriverait  avec  un  suifrage  universel 
distribué  par  groupes  d’intérêts  - ; patrons  et  ouvriers  ont  l’égalité 
dans  la  liberté,  ils  l’ont  pour  la  représentation  particulière  de  leurs 
corporations,  ils  l’ont  aussi  pour  leurs  parts  respectives  dans  la 
représentation  générale.  Le  collège  des  électeurs  est  formé  par  leurs 
chambres,  parcelles  da  commerce,  par  l’Institut,  le  conseil  de  l’Uni- 
versité, celui  des  ponts-et-chaussées,  par  les  chambres,  conseils 
et  syndicats  de  toutes  les  professions  libérales,  par  les  cours  judi- 
ciaires, par  les  plus  imposés  qui  sont  les  mandataires  nés  de  la 
propriété.  Le  Conseil  municipal  élu  par  ce  jury  de  tous  les  intérêts 
représenterait  Paris,  ce  nous  semble,  mieux  que  celui  dont  le  suf- 
frage universel  en  bloc  l’a  doté  ; il  le  représenterait  à une  plus  grande 
profondeur;  il  le  représenterait  avec  plus  de  compétence,  plus 
d’éclat,  plus  de  dignité  devant  la  France  et  devant  l’Europe  : et  le 
jour  ne  serait  pas  à prévoir  où,  balayé  d’avance  par  l’opinion,  il 
sera  remplacé  une  fois  pour  toutes,  dans  un  passage  de  dictature, 
par  une  commission  aclministrative. 

Le  nœud  du  suifrage  universel  se  trouve  peut-être  dans  une 
bonne  loi  sur  les  associations.  Ce  n’est  pas  notre  siècle,  ce  n’est 
pas  la  démocratie  qui  pourraient  y contredire  : l’esprit  d’asso- 
ciation n’est-il  pas  l’âme  de  toutes  leurs  entreprises?  Ainsi  procède 

* Quelques  personnes  repro client  au  système  électoral  de  la  représentation 
des  intérêts  de  ressusciter  les  classes  abolies  par  la  Révolution.  CVst  une 
objection  puérile,  que  ses  auteurs  ifinvoquent  que  pour  se  dispenser  d’une 
discussion  sérieuse  et  ameuter  les  passions  populaires.  La  Révolution,  qui 
a supprimé  les  classes  privilégiées,  n’a  pu  ni  voulu  supprimer  les  classes 
nées  de  l’inévitable  variété  de  droits  et  d’aptitudes  que  produit  la  liberté; 
sa  prétention  n’a  été  que  de  leur  assurer  à toutes  l’égalité.  Dans  toutes  nos 
villes  de  province  où  la  démagogie  ne  règne  pas,  les  électeurs  mettent  leur 
soin  à faire  représenter  dans  leurs  conseils  municipaux  toutes  les  situations 
et  toutes  les  professions  ; est-ce  donc  la  résurrection  des  classes? 
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souvent  la  Providence;  dans  les  poisons  réputés  les  plus  malfai- 
sants elle  offre  à l’industrie  de  l’homme  les  remèdes  les  plus 
efficaces. 


vn 


La  législation,  qui  réglerait  par  groupes  d’intérêts  l’exercice  du 
suffrage  universel,  n’aurait  pas  seulement  pour  effet  de  tempérer  par 
leur  action  mutuelle  les  forces  diverses  de  la  société  : elle  aurait 
encore  cet  avantage,  que  le  vote  de  chacun  serait  plus  éclairé,  plus 
raisonné  et  plus  raisonnable,  plus  indépendant  et  plus  conservateur. 

Dans  l’inintelligible  confusion  des  langues  où  le  suffrage  universel 
erre  aujourd’hui,  le  citoyen  vote  mal  parce  qu’il  vote  avec  son 
humeur,  avec  sa  fantaisie,  avec  sa  passion  ; il  voterait  bien  ou  il 
voterait  mieux  s’il  avait  à voter  avec  ses  intérêts . 

Il  y a d’excellents  esprits  qui  s’inquiètent  de  ce  que  l’on  appelle 
la  représentation  des  intérêts  : ils  appréhendent  que  la  politique  j 
débordant  ne  porte  là  comme  ailleurs  ses  perturbations  accoutumées. 

A cet  inévitable  danger  d’une  société  en  révolution,  dont  la  poli- 
tique est  la  pensée  fixe,  nous  croyons  que  le  système  électoral  dont 
nous  recommandons  l’étude,  serait  un  correctif.  Même  pour  le  plaisir 
d’envoyer  dans  nos  assemblées  quelques  histrions  de  carrefour, 
quelques  tribuns  de  bas  étage,  les  hommes,  ouvriers  ou  patrons, 
se  lasseraient  vite  de  confier  au  rebut  de  leur  compagnie  la  garde 
de  son  honneur  professionnel,  le  soin  de  la  représenter  au  dehors, 
la  fonction  de  tenir  la  caisse  commune,  de  faire  observer  les  règle- 
ments, d’infliger  même  les  peines  disciplinaires.  L’intérêt  mieux 
Informé  ne  tarderait  pas  à réparer  les  bévues  de  l’intérêt  mal 
informé  ; il  est  le  plus  sûr  des  instruments  de  précision  pour  ajuster 
et  diriger  convenablement  les  choix. 

C’est  une  expérience  que  nous  pouvons  faire  tous  les  jours;  nous 
n’avons  qu’à  jeter  les  yeux  autour  de  nous.  (lue  se  passe-t-il  pour  les 
élections  politiques?  Les  meilleurs  de  nos  concitoyens  les  regardent 
avec  nonchalance;  ils  y assistent  plutôt  qu’ils  n’y  participent;  on 
dirait  vraiment  que  dans  ces  urnes  secouées  à tous  les  vents,  il 
s’agit  du  sort  des  habitants  d’un  autre  pays.  Le  candidat  survient,  il 
promet  à la  foule  monts  et  merveilles,  il  empêchera  les  dîmes  et  les 
corvées  de  renaître,  il  diminuera  les  impôts,  si  même  il  ne  les  sup- 
prime pas  tout  à fait  : a-t-il  travaillé?  Sait-  il  un  mot  des  affaires  de 
l’Etat?  Connaît-il  les  questions  dont  s’occupent  les  assemblées  ? Peu 
importe,  il  crie  à tue-tête  qu’il  est  républicain , cela  suffit,  il  est 
nommé!  Examinez  donc  si  le  commerçant  prêt  à éfire  les  juges  con- 
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sulaires  qui  seront  peut-être  appelés  à statuer  sur  sa  fortune,  se 
contente  de  ces  ridicules  balivernes?  Gomme  l’opération  devient 
sérieuse  ! comme  les  résultats  en  sont  différents  ! Dans  telle  ville  dont 
le  député  ne  sera  qu’un  brouillon  ignorant,  dont  même  le  conseil 
municipal  sera  livré  à la  démagogie  la  plus  éîiontée,  toutes  les  repré- 
sentations particulières,  tribunal  et  chambre  de  commerce,  conseil 
des  prud’hommes,  conseil  de  l’ordre  des  avocats,  chambre  des 
notaires  et  des  avoués,  sont  irréprochables  ; elles  protestent  par  leur 
composition  contre  le  mensonge  de  la  représentation  politique  ; elles 
expriment  tout  le  suc  de  droiture,  de  probité,  de  science  éprouvée, 
qui  forme  encore,  grâce  à Dieu,  la  sève  cachée  et  puissante  de 
notre  société  française. 

Il  est  une  phrase  de  Montesquieu,  qui  au  premier  abord,  de  la 
part  de  son  génie  calculateur  et  sobre,  étonne  : « Le  peuple,  dit-il, 
est  admirable  pour  choisir  ceux  à qui  il  doit  confier  quelque  partie 
de  son  autorité  L » Cette  maxime  de  VEspj^it  des  lois  ne  serait^elle 
pas  quelque  sophisme  àuContrat  social?Èoïi  : elle  est  empruntée  à 
la  nature  comme  à la  réalité  des  choses.  Celui  qui  l’a  écrite,  c’est 
le  philosophe  de  l’histoire,  qui,  par  un  extraordinaire  mélange  d’éru- 
dition et  de  conception,  s’est  fait  le  contemporain  des  vieux  Romains  ; 
qui  a vu  leur  bon  sens  à l’œuvre  dans  les  magistrats  comme  dans 
les  institutions  qu’ils  se  donnaient  ; qui  a mis  en  quelque  sorte  dans 
ses  livres  la  substance  de  leur  grandeur.  C’est  aussi,  dans  l’espèce, 
le  président  du  Parlement  de  Bordeaux,  qui  a rendu  un  arrêt  : ce 
que  Montesquieu  avait  admiré  au  pied  du  Capitole  pour  la  désigna- 
tion des  consuls,  il  l’avait  retrouvé  dans  les  traditions  immémoriales 
de  sa  province  pour  la  nomination  des  modestes  jurats  ; il  jugeait  en 
conséquence  que,  votant  par  centuries  ou  par  corporations,  le  peuple 
vote  avec  sagesse,  parce  que  les  droits  de  suffrage  sont  répartis  de 
elle  façon,  qu’aux  questions  posées  ce  sont  les  intérêts  qui  répondent. 

Trois  siècles  avant  Montesquieu,  un  autre  scrutateur  des  lois  de 
l’homme  dans  le  développement  des  sociétés,  Machiavel,  avait  parlé 
comme  lui,  non  pas  Fauteur  décrié  du  livre  du  Prince,  mais  le 
commentateur  profond  des  Décades  de  Tite-Live  : a Les  hommes, 
avait-il  dit,  quoique  sujets  à se  tromper  sur  le  général,  ne  se  trom- 
pent pas  sur  le  particulier  » Lorsque  Machiavel  consignait  cette 
remarque,  il  interrogeait,  comme  Montesquieu,  les  vestiges  éteints 
de  l’ancienne  Rome,  que  son  subtil  génie  avait  ranimés;  il  avait  un 
témoin  plus  décisif  encore  ; autour  de  lui  bouillonnait  dans  ses  der- 
niers éclats  la  vie  pleine,  ardente,  tumultueuse  de  sa  patrie,  cette 

^ De  V Esprit  des  lois,  liv.  II,  cliap.  ii. 

“ Réflexions  de  Machiavel  sur  la  première  Décade  de  Tite-Live,  1.  Il,  ch.  xlvii. 
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démocratique  Florence  qui,  par  intervalles  au  moins,  accomplit  le 
prodige  de  trouver  dans  les  Ilots  perpétuellement  bouleversés  du 
régime  le  plus  instable  son  centre  de  gravité,  et  de  se  surmonter 
elle-même  à force  d’adresse  et  de  prévoyance. 

Certes,  notre  dessein  ne  saurait  être  de  rapprocher  de  cette  dé- 
mocratie florentine  de  cent  cinquante  mille  hommes  nos  énormes 
démocraties  qui  en  comptent  près  de  quarante  millions.  La  dispro- 
portion et  les  dissemblances  sont  trop  grandes;  autant  vaudrait 
comparer  quelque  délicieuse  orfèvrerie  de  la  Renaissance  avec  l’im 
de  ces  colosses  de  pierre  et  de  fer  dans  lesquels  la  mécanique  mo- 
derne se  complaît  à faire  montre  de  ses  moyens. 

Et  cependant  riiomme  est  partout  le  même;  partout  ses  besoins, 
ses  penchants  et  ses  vices  offrent  le  même  type  : d’un  siècle  ou 
d’un  hémisphère  à un  autre,  à travers  tous  les  accidents  de  l’espace  et 
du  temps,  ses  mœurs  se  reproduisent  invariablement  comme  celles 
du  castor  ou  de  l’abeille  ; elles  peuvent  toujours  fournir  au  politique 
les  plus  curieux  sujets  d’observation. 

République  démocratique  et  industrielle,  Florence  a connu  dans 
son  enceinte  resserrée,  sur  son  sol  nivelé,  tous  les  maux  c|ui  nous 
tourmentent  : l’excessive  misère  en  face  des  excès  de  la  richesse  et 
du  luxe;  les  chocs  des  convoitises  populaires  que  ne  refrénait  pas 
la  permanente  solidité  des  institutions  ; les  lois  mobiles  comme  les 
passions;  les  fréquentes  entrées  en  scène  de  la  multitude,  avec  ses 
mouvements  saccadés  et  furieux,  que  suivaient  bientôt  l’effroi  d’elle- 
même,  l’abandon,  l’avilissement.  Florence  a vu  la  discorde  entre  ses 
classes,  les  querelles  intestines  que  n’interrompaient  même  pas  les 
menaces  et  les  coups  de  l’étranger;  l’assassinat  décoré  du  nom  de 
guerre  civile;  les  torrents  de  sang  qui  coulaient  entre  ses  palais 
fermés  avec  des  chaînes  ; les  insatiables  rivalités  de  ses  chefs.  Guelfes 
et  Gibelins,  Blancs  et  Noirs,  Ricci  et  Albizzi,  Capponi  et  Médicis.  Flo- 
rence a ressenti  toutes  les  défiances  soupçonneuses,  toutes  les  haines, 
cette  folie  de  l’envie  dont  notre  Révolution  a été  possédée;  elle  a été 
jusqu’à  inscrire  dans  ses  codes  une  peine  d’incapacité  politique 
contre  tout  individu  né  noble  : monstrueuse  invention  que  rêva  chez 
nous  l’abbé  Sieyès,  et  que  repoussèrent  les  Conseils  du  Directoire. 

Comment,  dévorée  de  tant  de  causes  de  mort,  la  République  de 
Florence  a-t-elle  réussi  à vivre,  souvent  même  à vivre  avec  honneur? 
Machiavel  nous  en  a révélé  le  secret  : comme,  au  lieu  de  voter  tous 
ensemble,  les  citoyens  votaient  selon  les  divisions  habituelles  de 
leurs  intérêts,  chacun  était  à même  de  juger  en  particulier  des 
objets  qiéil  aurait  mal  jugés  avec  l’universalité  ^ ; de  cette  ma- 
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nière,  s’il  arrivait  que  la  foule  incohérente  et  inconsciente  mettait 
le  désordre  dans  les  rues,  il  arrivait  aussi  que  le  peuple  assemblé  et 
consulté  finissait  par  remettre  l’ordre  dans  l’Etat. 

C’était  un  principe  de  la  démocratie  florentine,  qu’il  fallait  que 
tous  les  intérêts  fussent  représentés  dans  le  gouvernement  ; c’était 
un  autre  de  ses  principes  qu’il  fallait  plutôt  écouter  l’opinion  qn/ad- 
ditionner  les  suffrages.  Sur  ces  principes  l’organisation  intérieure 
de  la  République  fut  modelée  : toute  la  population  était  distribuée 
par  groupes  d’intérêts  ; personne  ne  demeurait  en  dehors,  personne 
n’était  laissé  à l’état  errant  dans  la  société  ; tous  rentraient  dans  quel- 
ques-unes des  combinaisons  établies  ; à toutes  les  activités  un  lit  était 
préparé  où  elles  se  répandraient  satisfaites  et  contenues.  Il  y eut  d’a- 
bord les  sept  arts  majeurs,  si  noblement  célèbres  dans  l’histoire,  qui, 
chacun  dans  son  cercle,  embrassaient  des  dépendances  nombreuses  : 
les  jurisconsultes  et  les  notaires  ; les  marchands  de  draps  étrangers, 
qui  s’en  allaient  dans  nos  grandes  foires  de  Beaucaire,  de  Lyon,  de 
Troyes,  acheter  les  draps  qu’ils  portaient  ensuite  à la  perfection  : 
les  banquiers  ; les  fabricants  de  la  laine,  dont  les  manufactures 
s’élevèrent  jusqu’à  trois  cents  et  employèrent  jusqu’à  trente  mille 
ouvriers,  qui  furent  sans  rivaux  pour  la  beauté  du  tissu  comme  de 
la  teinture,  qui  avaient  dans  toute  l’Europe  leurs  agents,  leurs  cour- 
riers, leurs  hôtelleries,  et  qui,  avec  leur  or  recueilli  partout,  bâtis- 
saient dans  leur  patrie,  des  églises,  des  baptistères,  des  hôpitaux, 
toutes  les  merveilles  de  l’architecture  et  de  la  foi  ; les  fabricants  de 
la  soie,  auxquels  étaient  joints  les  peintres  et  les  orfèvres  ; les  mé- 
décins,  delà  corporation  desquels  fut  le  poète  sublime,  Dante;  les 
pelletiers  dont  les  somptueuses  fourrures  habillaient  les  rois  et  les 
reines.  En  même  temps  que  les  arts  majeurs,  s’étaient  constitués  les 
arts  mineurs,  qui  commencèrent  par  n’être  que  cinq,  les  détailleurs 
de  draps,  les  bouchers,  les  cordonniers,  les  maçons  et  charpentiers, 
les  serruriers,  et  qui,  peu  à peu,  furent  au  nombre  de  quatorze,  à 
mesure  que  les  métiers  gagnèrent  en  force  et  voulurent  gagner  en 
autorité.  Toutes  ces  corporations  élisaient  leurs  prieurs,  qui  formaient 
le  gouvernement  de  la  République  : réunis  avec  les  gonfaîonniers 
qui  représentaient  les  quartiers  de  la  ville,  avec  les  capitaines  qui 
représentaient  les  compagnies  de  la  milice,  avec  les  juges  du  com- 
merce qui  représentaient  les  marchands,  avec  les  consuls  des  arts 
qui  représentaient  l’industrie,  avec  quelques  membres  adjoints  qui 
représentaient  plus  particulièrement  le  menu  peuple,  les  prieurs, 
représentant  le  gouvernement,  dressaient  la  liste  des  éligibles  que  le 
tirage  au  sort  appellerait  aux  honneurs  publics. 

Un  })atricien  toscan  qui  est  mort  récemment,  après  avoir  cou- 
ronné sa  vie  plus  qu’octogénaire  par  la  publication  de  l’histoire  de 
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sa  patrie,  le  marquis  Gino  Capponi  raconte,  dans  la  préface  de  son 
ouvrage,  qu’il  avait  souvent  entendu  répéter  à M.  Tlners,  que  l’Eu- 
rope en  marche  vers  la  démocratie  devrait  méditer  beaucoup  les 
annales  de  Florence,  la  démocratie  la  plus  achevée  des  temps  an- 
ciens et  modernes  K Nous  avons  lieu  de  supposer  que,  dans  les 
annales  de  Florence,  M.  Thiers  avait  surtout  en  vue  cet  esprit  de 
corps  qui  était  le  lien  de  l’Etat,  cette  vigueur  des  corporations  qui, 
par  leur  émulation  salutaire,  assuraient,  avec  le  triomphe  de  Fart, 
l’équilibre  et  la  conservation  de  la  République.  Puisse  notre  démo- 
cratie amoureuse  de  F uniformité  mettre  à profit  ces  enseignements  ! 
Elle  pourrait  chercher  moins  haut  et  choisir  plus  mal  ses  exemples. 
Avant  de  finir  comme  ont  fmi  jusqu’à  présent  toutes  les  démocra- 
ties, avant  de  s’endormir  à l’ombre  de  la  tyrannie  des  Médicis,  qui, 
celle-là  du  moins,  fut  élégante  et  charmante;  la  République  de  Flo- 
rence avait  porté  la  lumière  de  son  génie  et  la  gloire  de  son  nom  dans 
tous  les  mondes,  aux  enfers  avec  la  Divine  Comédie  de  Dante  comme 
vers  les  deux -avec  la  coupole  de  Michel- Ange,  sur  les  rivages  des 
continents  inexplorés  avec  Améric  Vespuce,  dans  les  profondeurs  de 
l’idéal  et  de  la  vie  avec  Léonard  de  Vinci,  dans  les  pures  régions  de 
la  prière  et  du  goût  avec  Fra  Angelico,  dans  les  veines  du  marbre 
et  comme  dans  Famé  du  bronze  avec  Benvenuto  Cellini,  dans  les 
replis  les  plus  secrets  de  l’homme  avec  Machiavel! 


Vllî 

La  représentation  des  intérêts,  sous  les  formes  variées  qu’elle 
peut  revêtir,  n’est  pas  une  doctrine  inconnue  depuis  la  Révolution  : 
elle  a été  maintes  fois  réclamée;  souvent  discutée,  partiellement 
appliquée,  plutôt  ajournée  provisoirement  que  définitivement  écartée, 
ramenée  de  force  dans  la  préoccupation  publique  par  le  contre-coup 
des  échecs  et  des  désastres  qui  étaient  la  suite  de  nos  expériences 
électorales,  elle  est  toujours  à l’étude  des  hommes  d’Etat,  toujours  à 
l’horizon  de  notre  société. 

Même  au  lendemain  de  la  Révolution,  la  représentation  des  inté- 
rêts a eu,  çà  et  là,  ses  échappées  dans  la  loi  : après  avoir  déterminé, 
sous  le  Consulat,  la  division  des  collèges  électoraux  en  collèges  d’ar- 
rondissement et  de  département,  elle  fut  inscrite  par  le  premier 
Empire  dans  la  constitution  du  royaume  d’Italie.  Les  députés  étaient 
nommés  dans  les  provinces  subalpines  par  une  série  de  collèges  ré- 


’ Sloria.  délia  Republica  di  Firenzc,  di  G-ino  Capponi.  — Al  Lottoro,  p.  G. 
25  NOVEMBRE  187G.  41 
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pondant  à la  diversité  des  situations  et  des  professions.  Plus  tard^ 
en  1815,  lorsque,  revenu  de  l’îie  d’Elbe,  l’empereur  Napoléon  essaya, 
sincèrement  peut-être,  de  ne  plus  être  un  despote,  ses  grands  ins- 
tincts de  gouvernement  ne  le  trompèrent  pas  sur  les  conditions  do 
durée  de  tout  gouvernement;  il  n’entendit  pas  livrer  à la  discrétion 
des  foules  sa  monarchie  contrôlée.  A côté  de  collèges  d’arrondisse- 
ment et  de  département,  qui  représentaient  les  gradations  successives 
de  la  propriété  territoriale,  l’Acte  additionnel  créait  une  représen- 
tation spéciale  de  la  propriété  manufacturière,  dont  les  mandataires 
seraient  pris  sur  une  liste  d’éligibles,  arrêtée  par  les  chambres  du 
commerce  et  de  l’industrie  réunies. 

Mais  ce  fut  surtout  à Favénement  de  la  Restauration  que  ces  idées 
se  produisirent  au  dehors  : elles  étaient  dans  l’air,  elles  s’alliaient 
naturellement  avec  la  pensée  qui  animait  alors  la  France,  avec  son 
loyal  et  presque  universel  désir  de  recueillir  et  de  réconcilier  tout 
ce  qui  avait  été  bon  en  deçà  et  au-delà  de  1789,  de  fondre  ensemble 
dans  l’ordre  et  dans  la  liberté,  sous  la  garantie  bienfaisante  de  l’hé- 
rédité royale,  les  vieilles  traditions  et  les  nouvelles  institutions. 

De  tous  les  hommes  qui,  en  ces  années  de  généreuse  mémoire, 
revendiquèrent,  à la  tribune,  la  représentation  des  intérêts,  nul  ne  le 
fit  avec  plus  d’autorité,  avec  une  raison  plus  haute,  avec  une  com- 
préhension plus  large  et  plus  sereine  de  son  temps,  que  le  comte  de 
Serre.  Tandis  que  d’autres  affaiblissaient  leur  argumentation  en  y 
mêlant  des  retours  vers  l’ordre  de  choses  évanoui,  vers  le  règne  irré  - 
vocablement aboli  du  privilège,  M.  de  Serre  offrait  la  belle  et  rare 
originalité  d’un  émigré,  d’un  chevalier  de  Saint-Louis,  d’un  royaliste, 
qui,  pour  mieux  défendre  les  causes  supérieures  de  sa  vie,  avait 
résoliiment  fait  son  deuil  de  l’ancien  régime  et  pris  son  parti  de  la 
société  moderne. 

Les  vues  générales  de  M.  de  Serre,  les  motifs  qui  le  guidaient,  les 
fins  qu’il  poursuivait,  sont  nettement  exposés  dans  une  note  qu’au 
mois  de  novembre  1816,  durant  la  préparation  de  la  première  loi 
électorale  de  la  Restauration,  il  adressait  à son  ami,  M.  Lainé,  mi- 
nistre de  l’intérieur  : « Que  demandera  toujours  le  despotisme,  écri- 
vait-il, sous  quelque  forme  qu’il  se  présente?  Un  sol  tellement  nivelé 
que  rien  n’échappe  à ses  regards,  une  masse  de  peuples  tellement 
pulvérisés  en  individus  qu’aucun  ciment  d’intérêt  commun  ne  les 
réunisse  pour  limiter  son  action.  C’est  ce  qu’avait  merveilleusement 
préparé  l’assemblée  dite  Constituante. 

((  Que  faire  au  contraire  dans  le  sens  de  l’ordre  et  de  la  liberté  ? 
Reconnaître  les  intérêts  qui  ont  survécu,  les  appeler  à s’unir  en  inté- 
rêts distincts,  souffrir  que,  parmi  les  intérêts  semblables,  les  plus  im- 
portants s’élèvent,  portés  par  les  moindres,  pour  la  protection  de  tous. 
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« Deux  grands  intérêts,  indestructibles  de  leur  nature,  ont  surnagé 
à la  Révolution  : celui  de  la  propriété  foncière,  celui  de  l’industrie. 
Ces  deux  grands  intérêts  doivent  surtout  être  défendus  dans  la  Cham- 
bres des  députés.  Ils  ne  le  sont  véritablement  que  lorsqu’ils  députent 
distinctement.  Cette  distinction  est  d’autant  plus  facile  à adopter, 
qu’elle  existe,  que  les  intérêts  fonciers  ont  leur  siège  dans  les  cam- 
pagnes, que  les  intérêts  industriels  ont  le  leur  dans  les  villes.  Dans 
les  unes  se  trouvent  ce  qu’on  peut  appeler  les  chefs  de  la  propriété, 
dans  les  autres  les  chefs  de  l’industrie  : ce  seront  les  députés 
naturels. 

(c  De  tels  députés  seront  en  relations  intimes  avec  leurs  com- 
mettants homogènes  ; ils  auront  sur  eux  une  influence  d’autant  plus 
forte  qu’ils  auront  été  élus  pour  la  défense  d’intérêts  plus  clairs  et 
mieux  compris  par  les  électeurs  et  les  élus.  Cette  influence  n’aura 
rien  d’inquiétant  pour  le  gouvernement  qui  se  placera  à la  fois 
dans  les  vrais  intérêts  de  l’industrie  et  de  la  propriété  ; elle  fera  au 
contraire  sa  force. 

((  Cette  agrégation  naturelle  des  intérêts  semblables  a été  sug- 
gérée par  l’instinct,  par  le  besoin,  à tous  les  peuples  de  notre  Eu- 
rope, dès  que  l’abolition  de  l’esclavage  donna  à tous  des  intérêts, 
sans  qu’il  fût  possible  à tous  de  les  traiter  individuellement.  Ces  in- 
térêts ont  nécessité  des  formes  représentatives.  Partout  où  ces  for- 
mes ont  subsisté  et  subsistent  encore,  elles  ont  pour  base  cette 
agrégation  des  intérêts  semblables,  premier  résultat  de  l’affran- 
chissement, constitution  naturelle  d’un  pays;  partout  cette  base  a 
produit  l’ordre  et  la  liberté.  De  nos  jours  seulement,  et  seulement 
en  France,  l’esprit  de  système  et  d’une  fausse  égalité  l’a  repoussée; 
il  a paru  plus  commode  de  dénombrer  les  habitants,  de  supputer 
leurs  cotes  d’imposition,  et  de  les  ordonner  uniformément  sur  toutes 
les  cases  du  territoire  sans  égard  à la  diversité  de  leurs  intérêts,  de 
leurs  sentiments.  On  sait  ce  qu’a  produit  depuis  vingt-cinq  ans  cet 
ordre  apparent,  ce  pêle-mêle,  ce  chaos  réel.  On  peut  prédire  le 
même  résultat  à toutes  les  tentatives  du  même  genre  C )> 

Le  gouvernement  présenta,  le  28  novembre  1816,  un  projet  de 
loi  sur  les  élections,  conçu  d’après  un  plan  tout  autre  ; acceptant, 
les  yeux  fermés,  la  pulvérisation  de  notre  société,  telle  que  l’avaient 
laissée  les  événements  antérieurs,  il  se  contentait  d’écrire  sur  ce  sable 
égal  et  mouvant,  que  tout  contribuable  payant  300  francs  d’impôt 
direct  serait  électeur,  et  que  tout  contribuable  payant  1,000  francs 
d’impôt  direct  serait  éligible.  M.  de  Serre  crut  devoir  à ses 

^ Correspondance  du  comte  de  Serre,  publiée  par  son  fils,  à Paris,  1876. 
T.  II,  p.  177. 
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amis  qui  étaient  au  ministère,  de  voter  la  loi  proposée;  il  crut 
aussi  devoir  à son  pays,  se  devoir  à lui-même  d’exprimer,  avec  ses 
réserves  et  ses  doutes,  quelques  considérations  qui  seraient  comme 
les  pierres  d’attente  de  l’avenir.  Après  le  plus  saisissant  tableau 
de  l’organisation  bien  membrée  de  la  vieille  Europe,  à laquelle  le 
principe  d’association,  combiné  avec  le  principe  de  fraternité  du 
christianisme,  avait  donné  sa  forme;  après  une  peinture  non  moins 
expressive  des  grands  nivellements  survenus,  au  sein  desquels  l’effort 
récent  d’un  conquérant  n’avait  été  que  de  comprimer  par  la  force 
physique  concentrée  les  forces  physiques  éparses,  l’éloquent  orateur 
s’écriait  : « Pourquoi  balancer  à revenir  au  seul  principe  vital,  au 
seul  principe  compatible  avec  tout  gouvernement  libre,  je  dirais 
volontiers  avec  tout  gouvernement  durable  : l’association  des  inté- 
rêts semblables.  Or  c’est  ici  qu’il  faut  commencer,  c’est  dans  la  loi 
des  élections  qu’il  faut  accorder  aux  intérêts  distincts  le  droit 
naturel  de  députer  distinctement.  » Puis,  entendant  les  objections, 
il  continuait  : « Nos  mœurs,  nos  habitudes  politiques  sont  à faire,  et 
c’est  sans  contredit  à de  bonnes  institutions  qu’il  les  faut  demander. 
Etablissons  donc  franchement  ces  institutions  sans  craindre  l’opinion 
populaire.  Et  de  quoi  pourrait,  dans  notre  système,  s’effaroucher 
l’opinion?  S’agit-il  de  ressusciter  rien  de  ce  qui,  à tort  ou  à droit, 
pourrait  lui  sembler  menaçant?  Non,  vraiment.  Il  s’agit  simplement 
de  prendre  chacun  dans  son  bien,  dans  son  rang,  dans  son  état 
actuel,  de  l’y  entourer  de  sécurité,  de  liberté,  de  force,  et  de  lui 
créer  cette  sphère  d’activité,  besoin  de  tous  les  hommes,  plus  éveillé 
chez  les  peuples  civilisés,  impérieux  surtout  dans  une  nation  qui 
sort  d’aussi  grands  mouvements  que^Ja  nôtre.  Il  s'agit  de  rendre 
homogènes  toutes  les  parties  du  corps  social,  de  faire  circuler  dans 
toutes  ses  veines  cette  liberté  qui,  sans  cela,  ne  pourrait  siéger 
longtemps  au  cœur  de  l’Etat.  Et  si  de  bons  esprits  sont  encore 
dominés  par  quelques  préjugés  modernes,  qu’ils  considèrent  qu’un 
peuple  voisin,  le  royaume  des  Pays-Bas,  vient  de  sortir  de  cette 
confusion  de  tous  les  intérêts  pour  adopter  comme  base  de  sa  loi 
fondamentale  cette  division  que  nous  proposons  ; que  tous  les  autres 
Etats  qui  se  constituent  librement,  l’adoptent  ou  la  conservent, 
quelle  subsiste  dans  les  îles  britanniques,  et  qu’ enfin  l’histoire  nous 
îa  montre  partout  où  elle  nous  offre  le  système  représentatif  h )) 

Ces  considérations,  que  soutenait  encore  une  des  paroles  le  s plus 
honnêtement  passionnées,  les  plus  gravement  pathétiques,  les  plus 


* Discours  prononcé  par  M.  de  Serre  à la  Chambre  des  députés,  le  27  dé- 
cembre 1816.  (Voir  le  Recueil  de  ses  Discours,  publié  à Paris,  en  1866,  chez 
Valon,  libraire.  — T.  I,  p.  112  et  suiv.) 
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yivantes  qu’ait  jamais  fait  retentir  une  âme  humaine,  produisirent 
une  profonde  impression.  Ceux  dont  elies  n’entraînaient  pas  le 
suffrage,  furent  ébranlés;  beaucoup  furent  convaincus.  La  loi  ne 
fut  votée  qu’avec  une  résignation  pleine  de  défiance.  Une  sorte 
d’évidence  communicative  avertissait,  que  le  nouveau  système  serait 
plutôt  superposé  qu’incorporé  à la  nation;  qu’il  n’aurait  pas  de 
racines  dans  la  masse  des  intérêts,  et  qu’il  n’y  enracinerait  ni  le 
trône  ni  la  tribune  ; que  son  unique  avantage  était  dans  sa  commo- 
dité qui,  elle-même,  résidait  dans  son  uniformité.  M.  Royer- Collard 
qui  avait  été  le  patron  le  plus  autorisé  du^  projet  ministériel,  se 
montra  contrarié  par  les  vastes  et  sévères  perspectives  qu’avait 
ouvertes  M.  de  Serre;  il  lui  reprocha  des  conclusions  trop  timides 
après  des  développements  trop  hardis  : « Vous  avez  élevé,  lui  dit-il, 
les  colonnes  du  temple  d’Ephèse  pour  y placer  un  toit  de  chaume  L )> 

Les  premières  applications  de  la  loi  en  firent  toucher  du  doigt  les 
défectuosités  : dans  ce  monde  parqué  de  censitaires,  d’où  les  trois 
quarts  des  citoyens  étaient  exclus,  il  arriva  tout  naturellement  que,, 
par  leur  supériorité  numérique,  les  moins  imposés  furent  les  maîtres 
des  plus  imposés;  immense  péril  dans  une  nation  où  les  rivalités 
sociales  sont  le  principe  de  toutes  les  divisions  politiques.  Comme 
les  électeurs  n’étaient  pas  agrégés  par  leurs  intérêts,  ils  le  furent  par 
leurs  jalousies,  par  leurs  aigreurs,  par  leurs  rancunes;  la  haine  de 
l’ennemi  commun  qui  est  toujours  le  gouvernement,  devint  le  ciment 
des  mécontents.  Les  passions  des  partis  achevèrent  le  désordre; 
perdus  dans  la  tourbe  anonyme  où  se  confondaient  les  votes,  ils 
n’avaient  plus  la  responsabilité  de  leurs  actes,  ils  se  permettaient 
consciencieusement  tous  les  méfaits.  Les  coalitions  de  l’extrême 
droite  avec  l’extrême  gauche  furent  un  jeu  habituel  ; pour  empêcher 
de  passer  le  candidat  que  recommandaient  les  ministres  du  roi 
Louis  XVIII,  elles  allèrent  jusqu’à  élire  député  de  Grenoble^  l’un  des 
plus  répugnants  personnages  de  la  Révolution,  cet  abbé  Grégoire 
qui,  après  avoir  semé  le  régicide  par  l’atrocité  de  ses  outrages  contre 
Louis  XVÎ,  ne  se  jugeait  pas  régicide  parce  que,  le  jour  de  la  con- 
damnation à mort,  il  avait  été,  par  un  motif  forcé,  absent  de  la  Con- 
vention. 

Les  scandales  étaient  tels  qu’un  ancien  membre  du  Directoire, 
créé  pair  par  le  roi,  le  marquis  Barthélemy  fit  une  motion  à la  Cham- 

^ Ce  mot  de  M.  Royer-Collard  est  rapporté  dans  une  lettre  de  M.  de  Serre 
au  baron  d’Eckstein.  (Voir  la  Correspondance,  déjà  citée,  lettre  390,  t.  II, 

p.  188.) 

^ Quatre-vingt  huit  électeurs  ultra-royalistes  se  joignirent  aux  quatre  cent 
soixante  électeurs  de  la  gauche,  qui  portaient  M.  Grégoire,  et  assurèrent  ainsi 
.son  élection. 
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bre  haute  pour  provoquer  une  modification  de  la  loi  électorale.  Les 
idées  qu’avait  exprimées  M.  de  Serre,  ne  pouvaient  point  ne  pas  fer- 
menter dans  l’anxiété  générale.  Il  était  alors  garde  des  sceaux.  Il 
était  malade,  presque  mourant.  Rien  ne  l’obligeait  ni  à maintenir  ni 
à soutenir  une  loi  qu’il  n’avait  votée  qu’à  regret  ; il  employa  la  der- 
nière flamme  de  sa  vie  à faire  triompher  ce  qu’il  considérait  comme 
son  devoir  envers  son  pays. 

C’est  à propos  de  cette  réforme  électorale  qu’éclata  entre  M.  de 
Serreet  les  doctrinaires  une  rupture  où  le  bon  droit  était  de  son  côté; 
ce  qu’ils  appelèrent  avec  amertume  sa  mobilité  n’était  que  la  noble 
inquiétude  d’une  intelligence  qui  ne  consent  pas  à se  reposer  dans 
ses  propres  conceptions,  tant  qu’à  des  traits  irrécusables  il  ne  les 
voit  pas  consacrées  par  le  bien  de  sa  patrie.  Il  écrivait  à M.  Royer- 
Collard  dont  il  respectait  l’ascendant  et  dont  il  redoutait  le  blâme: 
« Quand  votre  esprit  s’est  affectionné  un  idée,  il  la  revêt  d’une 
armure  tellement  forte  qu’il  se  fait  illusion  sur  sa  solidité  réelle  L )> 
N’en  déplaise  aux  ombres  illustres  des  doctrinaires,  M.  de  Serre  avait 
raison  contre  eux  : il  était  meilleur  philosophe  et  meilleur  praticien 
que  ces  sages  ; leur  chef,  M.  Royer-Collard,  trahissait  leur  faible  à 
tous,  lorsque  imperturbable  au  milieu  de  ses  théories  qui  s’ effondraient 
sous  lui,  il  disait,  pour  se  consoler,  à l’un  de  ses  amis:  « Après  tout, 
périr  est  une  solution  2.  )> 

Ce  qui  rendit  plus  injustes  encore  ces  véhémentes  accusations 
contre  M.  de  Serre,  c’est  qu’en  s’épuisant  à vouloir  introduire  dans 
nos  lois  une  représentation  efficace  des  intérêts,  il  était  fidèle,  plus  que 
jamais  fidèle  à la  grande  inspiration  de  sa  vie  politique.  Il  n’avait 
en  vue  que  la  monarchie  constitutionnelle  sous  le  sceptre  des  Bour- 
bons, sa  stabilité,  son  tranquille  et  durable  avenir.  Pour  le  triomphe 
des  idées  qu’il  avait  tant  à cœur,  il  ne  se  réclamait  que  de  la  liberté 
et  de  l’égalité;  il  savait  que  ce  qui  pourrait  arriver  de  pire  à ces 
idées  tutélaires,  ce  serait  de  paraître  l’égoïste  revendication  d’un 
parti  ou  d’une  classe,  surtout  si  cette  classe  ou  ce  parti  se  ratta- 
chaient de  près  ou  de  loin  à la  coterie  dont  les  déclamations  vani- 
teuses et  vaines  contre  la  société  nouvelle  avaient,  en  1815, 
surexcité  jusqu’au  délire  l’imagination  populaire  et  facilité  l’avène- 
ment des  Cent- Jours  : <(  La  France,  disait-il,  est  avide  de  repos,  et 
tous  les  souvenirs  honteux  de  la  Révolution  lui  répugnent  Mais  la 
crainte  du  parti  révolutionnaire  est  dominée  par  une  crainte  plus 
forte,  celle  du  parti  qui  a dominé  en  1815,  de  ce  parti  plus  outra- 

^ Lettre  de  M.  de  Serre  àM.  Royer-Collard,  datée  de  Nice  où  il  était  retenu 
par  la  maladie,  13  février  1820.  (Correspondance  déjà  citée,  t.  II,  p.  575.) 

^ La  vie  foli tique  de  M.  Roy e?'- Collard,  par  M.  de  Barante,  t.  L 
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géant  encore  que  despotique.  Si  Ton  pouvait  soupçonner  un  seul 
instant  que  les  réformes  projetées  peuvent  lui  rendre  Finlluence  qu’il 
a perdue,  tout  espoir  d’obtenir  la  majorité  dans  les  Chambres  s’éva- 
nouirait aussitôt.  Dans  ce  cas,  d’ailleurs,  peu  importerait  le  mode 
des  élections.  Quel  que  fût  ce  mode,  les  élections  seraient  révolution- 
naires b » Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  ces  courageuses  vérités 
étaient  dites  par  un  témoin  peu  suspect,  par  un  ministre  du  roi  légi- 
time, par  un  homme  qui,  avant  d’être  le  premier  orateur  de  son 
époque,  avait  été  un  soldat  de  l’armée  de  Condé.  Le  peuple  sur  lequel, 
en  parlant  ainsi,  M.  de  Serre  avait  les  yeux  fixés,  a-t-il  changé?  Ses 
susceptibilités  d’autrefois  sont-elles  émoussées?  Son  tempérament 
n’est-il  plus  le  même?  Qu’on  se  garde  de  le  croire  et  d’agir  comme 
si  on  le  croyait  : toutes  les  mesures  conservatrices  et  réparatrices 
dont  notre  pays  a besoin,  celles  qu’il  a déjà  accueillies,  celles  qu’il 
attend  encore,  ne  pourront  persister  ou  prévaloir  que  si  elles  s’offrent 
et  se  donnent  à la  société  moderne  non  comme  des  menaces,  mais 
comme  des  garanties;  elles  sont  condamnées  d’avance  si  elles 
affichent  des  airs  d’ancien  régime. 

Après  de  longs  débats  parlementaires  auxquels  les  séditieuses 
clameurs  de  la  rue  firent  écho,  après  beaucoup  de  propositions  et 
de  contre-propositions  retirées  ou  rejetées,  les  deux  Chambres 
adoptèrent.  Tune  le  12,  et  l’autre  le  26  juin  1820,  la  loi  dite  du 
double  vote,  qui,  assignant  des  origines  diverses  à l’élection,  réali- 
sait ou  plutôt  ébauchait  dans  notre  organisation  politique  la  repré- 
sentation des  intérêts.  Les  électeurs  étaient  divisés  en  deux  collèges  : 
le  collège  d’arrondissement  où  votaient  indistinctement  tous  les  con- 
tribuables qui  payaient  au  moins  trois  cents  francs  d’impôt;  et  le 
collège  de  département  où  votaient  par  surcroît  ceux  d’entre  les 
contribuables  qui  payaient  le  plus  d’impôts.  Ni  la  petite  ni  la  grande 
propriété  ne  pouvaient  se  dire  sacrifiées  l’une  à l’autre  : si  celle-ci 
avait  le  privilège  du  double  vote,  celle-là  avait  le  privilège  de  la 
supériorité  numérique  dans  un  nombre  plus  considérable  de  collèges, 
puisque,  pour  cent-soixante-douze  collèges  de  département,  il  y en 
avait  deux-cent-cinquante-six  d’arrondissement.  Tout  incomplète  et 
imparfaite  quelle  fût,  cette  loi  marquait  un  progrès  véritable;  elle  a 
été,  suivant  un  historien  souvent  sévère  pour  la  Restauration,  la 
meilleure  qu’ait  jamais  eue  la  France ^ : systématiquement  repoms- 
sée  par  les  incorrigibles  de  F extrême  gauche  et  de  l’extrême  droite, 
elle  était  le  fruit  d’une  transaction  où  le  centre  droit,  la  droite, 

^ Note  rédigée  par  M.  de  Serre,  alors  garde  des  sceaux,  et  publiée  par 
M,  Duvergier  de  Hauranne,  dans  son  Histoire  du  gouvernement  parlementaire, 

*.  A7.  j,.  264. 

- Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  de  Viel-Gastel.  t.  III,  p.  625  et  suiv. 
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presque  tout  le  centre  gauche  avaient  fini  par  se  donner  la  main. 
Cf  est  encore  une  leçon  que  notre  temps  fera  bien  de  ne  pas  laisser 
tomber  au  milieu  des  ronces  et  des  épines  : il  n’y  aura  pour  lui,  il 
n’y  aura,  pour  ses  difficultés  pendantes,  de  solution  équitable  et  du- 
rable que  par  l’accord  entre  les  groupes  modérés  de  tous  les  partis. 

Dans  la  mémorable  discussion  qui  décida  le  succès  du  projet  de 
loi,  M.  de  Serre  se  couvrit  de  gloire,  toujours  sur  la  brèche,  tenant 
tête  à toutes  les  violences  et  à tous  les  sophismes,  contraint  parfois 
de  s’arrêter  par  la  maladie  dont  il  allait  bientôt  mourir,  puis  remon- 
tant à la  tribune  et  reprenant  la  parole  avec  des  accents  où  la  raison 
avait  la  vie  de  la  passion  ; selon  l’un  des  témoins  * de  ces  scènes, 
c’était  un  spectacle  homérique.  Jaloux  de  montrer  à tous,  amis  ou 
ennemis,  qu’il  entendait  ne  rien  renier  de  ses  idées  libérales,  il  avait 
commencé  par  rendre  hommage  à la  Charte,  par  rendre  aussi  le 
plus  juste  hommage  aux  institutions  du  recrutement  et  de  l’avance- 
ment, que  venait  de  fonder  le  maréchal  Gouvion  Saint-Gyr,  et  contre 
lesquelles  une  portion  des  royalistes  s’élevait  avec  les  divagations  les 
plus  folles.  Il  était  parti  de  là  pour  attaquer  la  loi  électorale  de  1817, 
il  l’attaquait  parce  qu’au  rebours  de  notre  grande  loi  politique  et  de 
nos  grandes  lois  militaires  qui  reposaient  sur  l’égalité  entre  les 
citoyens,  elle  manquait  à cette  égalité  ; parcequ’elle  était,  disait-il, 
une  loi  d’exclusion,  une  loi  qui,  de  la  représentation  du  pays, 
excluait  des  masses,  des  nuances  d’opinion  tout  entières;  parce  que 
le  principe  d’exclusion  qui  lui  était  inhérent,  renfermait  une  puis- 
sance progressive  qui,  servie  par  le  mal  même  quelle  faisait,  aug- 
menterait d’année  en  année  et  finirait  par  livrer  la  France,  non 
plus  même  à un  parti,  mais  à une  faction;  parce  que  les  intérêts 
jetés  en  dehors  réagiraient  nécessairement  dans  la  nation  ; parce 
qu’ alors,  se  voyant  contredits  et  inquiétés  dans  leur  omnipotence 
fortuite,  les  privilégiés  du  scrutin  se  rendraient  abominables,  dé- 
fendant, comme  en  1793,  l’anarchie  parla  tyrannie.  Et  quels  étaient 
ces  étranges  privilégiés  au  règne  desquels  on  hésiterait  à toucher? 
C’étaient  les  mêmes  qui  ne  parlaient  que  de  toucher  à tout  l’ordre  de 
choses  existant  î Tout  cela,  n’est-ce  pas  notre  histoire  à nous-mêmes? 
N’est-ce  pas  le  portrait  de  nos  misères,  avec  cette  différence  qu’il 
ne  s’agit  plus  seulement  de  la  monarchie,  mais  de  la  société,  et 
que  le  suffrage  universel  ne  laisse  pas  de  fond  dans  l’abîme?  M.  de 
Serre  ne  voyait  de  ressource  que  dans  un  changement  radical  de  la 
loi  d/élection  : « C’était,  disait-il  aux  députés  de  la  Restauration, 
le  seul  moyen  d’obtenir  ce  système  de  représentation  large  et  vi- 

^ Le  duc  Victor  de  Broglie,  dans  ses  notes  politiques  dont  M.  Guizot  a pu- 
blié quelques  extraits. 
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goureux,  sans  lequel,  nous  osons  vous  le  prédire,  vous  ne  résiste- 
i*ez  jamais  au  mouvement  révolutionnaire,  qui  dans  ce  moment  n’a- 
gite pas  seulement  une  partie  de  la  France,  mais  encore  une  partie 
de  l’Europe  civilisée.  Nous  osons  vous  prédire,  continuait-il,  que 
c’est  en  vain  que  vous  abdiquerez  V une  après  l’autre  les  libertés  de 
votre  pays,  que  vous  recourrez  aux  lois  d’exception  ; la  licence  se 
fera  jour,  et  votre  résistance  sera  insuffisante.  Le  seul  moyen  de 
protéger  la  liberté  est  de  lui  donner  dans  les  institutions  une  base 
assez  large,  assez  fortement  enracinée,  pour  n’être  pas  ébranlée 
par  le  mouvement  qui  agite  en  ce  moment  tant  d’esprits  L a 

En  regard  des  faux  prétextes  d’égalité  dont  les  partisans  de 
l’uniformité  dans  le  vote  voulaient  se  faire  une  inviolabilité,  M.  de 
Serre  arborait  une  autre  égalité,  l’égalité  politique,  celle  que, 
d’un  mot  admirable,  il  appelait  encore  la  justice  représentative. 
Ecoutez  ses  paroles,  elles  ont  un  à-propos  qui  n’a  point  passé  : 
((  L’égalité  politique  consiste  en  ce  que  tous  les  droits  et  tous  les 
intérêts,  qui  en  sont  la  source,  soient  également  protégés,  défendus, 
représentés  dans  cette  Chambre  ; et  de  tous  ces  droits,  je  n’en 
excepte  aucun,  depuis  les  intérêts  de  la  monarchie  qui  appartiennent 
à tous,  jusqu’à  l’intérêt  du  dernier  des  citoyens.  Mais,  messieurs, 
que  signifient  (et  toute  la  question  politique  est  dans  ce  mot),  que 
signifient  des  intérêts  et  des  droits  également  protégés  et  défendus  ? 
Ou  cela  ne  signifie  rien,  ou  cela  signifie  des  intérêts  et  des  droits 
suffisamment  défendus.  Or,  partant  de  ce  point  incontestable, 
demandez-vous  dans  un  gouvernement  libre  qui,  par  sa  nature,  tient 
jusqu’à  un  certain  point  au.  gouvernement  populaire,  qui  met  les 
masses  en  fermentation,  en  mouvement;  demandez-vous  quels  sont 
les  intérêts  les  plus  exposés  à la  cupidité,  à l’envie,  aux  attaques, 
aux  envahissements  ; et  vous  verrez  quels  sont  ceux  que  la  loi  poli- 
tique doit  particulièrement  protéger  et  défendre,  sous  peine  de  man- 
quer à la  véritable  égalité,  à la  justice  politique  î )) 

Enfin  l’éloquent  orateur  terminait  son  immortelle  harangue  par 
quelques  pensées  toujours  vraies,  que  la  Restauration  à son  déclin 
oublia  pour  notre  malheur,  et  que  nous  devrions  méditer  nous-mêmes 
dans  l’acharnement  de  nos  disputes;  à savoir  que,  si  bonne  quelle 
puisse  être,  une  loi  d’élection  ne  dispense  pas  d’une  bonne  politique, 
et  que  dans  notre  pays  divisé,  la  politique  ne  sera  bonne  qu’à  la 
condition  d’être  supérieure  à l’esprit  de  coterie,  de  faction,  de  parti, 
largement  et  généreusement  conciliante,  franchement  nationale  • 
« Le  gouvernement  du  roi,  disait  M.  de  Serre  au  nom  du  roi  dont  il 

^ Discours  de  M.  do  Serre  à la  Giiambre  des  députés,  le  30  mai  1820. 
(Voir  le  recueil  de  ses  discours,  déjà  cité,  t.  II,  p.  116  et  suiv.) 
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était  ministre,  n’est  pas  exclusif.  Il  croit  qu’il  ne  peut  y avoir  de 
sécurité  et  de  liberté  partout  qu’autant  qu’il  y a place  pour  tous,  et 
voilà  l’unique  résultat  auquel  il  veut  arriver.  Il  ne  repousse  aucun 
appui,  il  accepte  quiconque  veut  l’aider  à gouverner  dans  les  bornes 
de  la  modération  et  de  la  justice.  Ceci,  messieurs,  découle  de  la 
nécessité  ; il  y a eu  des  temps  et  des  pays  où  un  parti  était  assez 
nombreux  pour  asservir  toute  une  nation,  et  alors  le  gouvernement 
a pu  se  placer  dans  ce  parti.  Ce  temps  n’est  point  heureusement 
parmi  nous.  Le  triomphe  d’un  parti,  funeste  au  pays,  ne  tarderait 
pas  à l’être  à ce  parti  lui-même;  mais  il  faut  bien  le  dire,  nous 
sommes  tous  Français  ! Il  n’y  a,  il  ne  doit  y avoir  d’exclusion,  d’ex- 
hérédation pour  personne  ; car  ne  vous  y trompez  pas,  on  commence 
par  exclure,  et  l’on  finit  toujours  par  proscrire.  » 

C’est  un  deuil  que  la  Restauration  n’ait  pas  marché  d’un  pas  plus 
ferme  dans  la  voie  où  la  pressaient  ses  plus  illustres  serviteurs.  La 
monarchie  des  siècles  a été,  de  tous  nos  gouvernements,  celui  qui 
avait  la  meilleure  assiette  morale  : celui  qui  pouvait  le  mieux  cons- 
tituer une  représentation  universelle  des  intérêts.  Du  haut  de  son 
principe  auquel  chaque  génération,  durant  plus  de  mille  ans,  avait 
apporté  sa  pierre,  elle  avait  vu  la  patrie  grandir  à son  ombre,  tous 
les  éléments  dont  se  compose  une  société,  se  débrouiller,  se  coor- 
donner, prendre  corps.  Elle  avait  la  croyance  que  son  droit  était  la 
somme  de  tous  les  droits.  Elle  avait  le  goût  naturel  de  tout  ce  qui  dure. 
Elle  encourageait  partout  la  tradition.  Pour  toutes  les  associations 
sorties  du  sol  ou  destinées  à s’y  implanter,  elle  aurait  dit  volontiers 
ce  quelle  disait,  en  restituant  aux  avocats  les  conseils  de  discipline 
dont  les  avait  privés  l’Empire  : a Ce  gouvernement,  lisait-on  dans 
le  rapport  au  Roi , préoccupé  des  obstacles  qui  l’environnaient , 
était  contraint  par  l’illégitimité  même  de  son  origine  d’étendre  per- 
pétuellement ses  forces  et  son  influence.  L’instinct  de  sa  conserva- 
tion l’entraînait  à n’accorder  aux  hommes  unis  par  des  intérêts 
communs  et  par  des  travaux  analogues,  que  des  privilèges  combinés 
avec  assez  d’artifice  pour  lui  donner  à lui-même  plus  de  ressort  et 
d’activité.  » Suivait  l’ordonnance  royale  ^ qui  commençait  en  ces 
termes  : » Louis,  etc...  voulant  rendre  aux  avocats  exerçant  dans 
nos  tribunaux  la  plénitude  du  droit  de  discipline  qui,  sous  les  rois 
nos  prédécesseurs,  élevait  au  plus  haut  degré  l’honneur  de  cette 
profession  et  perpétuait  dans  son  sein  l’inviolable  tradition  de  ses 
prérogatives  et  de  ses  devoirs,  etc...  » 

Si  la  Restauration  s’est  arrêtée  à moitié  chemin,  ce  n’a  pas  été, 
chez  elle,  un  calcul  délibéré,  ce  n’était  plutôt  qu’un  retard  occa- 


20  novembre  1822. 
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sionné  par  les  embarras  où  la  plaçait  le  brusque  avènement  de  la 
la  liberté  politique  dans  la  société  qu’elle  avait  reçue  toute  faite 
des  mains  de  l’Empire.  Gomme  le  remarquait  M.  de  Serre,  le  Roi, 
revenant  en  France,  ne  s’était  occupé  que  du  faîte  de  l’édifice;  il 
avait  laissé  aux  lois  à venir  le  soin  de  construire  les  étages  inter- 
médiaires, peut-être  même  les  fondements  K De  là  l’étrange  bizar- 
rerie qui  se  prolongea  jusqu’à  la  révolution  de  1830  : c’était  l’élec- 
tion qui  nommait  la  Chambre  des  députés,  et  c’était  l’administration 
qui  désignait  les  membres  des  Conseils  généraux  et  municipaux; 
abus  pour  abus,  le  système  contraire  eût  été  moins  contradictoire. 
Le  gouvernement  différait  la  modification  de  cet  état  de  choses,  se 
trouvant  trop  attaqué  au  centre  pour  se  désarmer  sur  tous  les  points 
du  territoire,  craignant  que  les  franchises  particulières  qu’il  dispen- 
serait, la  liberté  politique  mal  dirigée  ne  les  tournât  contre  lui- 
même.  Pendant  ce  temps-là,  le  peuple,  qui  devait  nous  vaincre,  la 
Prusse,  avait  une  tactique  plus  prudente,  elle  avançait  par  étapes  : dès 
1808,  au  lendemain  d’Iéna,  elle  avait  débuté  par  les  libertés  locales; 
en  1823,  elle  bâtissait  un  échelon  de  plus,  elle  établissait  ses  libertés 
provinciales,  qui  préparaient  le  jour,  lointain  encore,  de  ses  libertés 
politiques.  Si  un  récit  qui  a couru,  est  exact,  M.  de  Villèle,  sur  la 
fin  de  son  ministère,  aurait  conseillé  au  roi  Charles  X d’imiter  la 
conduite  de  la  Prusse,  d’organiser  en  France  les  libertés  commu- 
nales et  départementales  ; et  Charles  X aurait  hésité  en  disant  : le 
roi  de  Prusse  n’a  pas  une  Chambre  de  députés! 

Nonobstant  le  souffle  vraiment  libéral  qui  l’animait  "et  dont  il  anima 
la  plupart  de  ses  lois,  le  gouvernement  de  Juillet  n’était  pas  dans  des 
conditions  avantageuses  pour  fonder  une  vaste  représentation  de  tous 
les  intérêts  : selon  la  parole  de  M.  Royer-Collard  à M.  Guizot,  il 
avait  le  feu  en  haut  et  le  feu  en  bas  ; il  avait  contre  lui  une  partie 
des  classes  riches  dont  la  révolution  de  1830  avait  blessé  les  con- 
victions, et  une  partie  des  classes  ouvrières  dont  elle  avait  allumé 
les  convoitises.  Le  régime  étroit  des  censitaires  lui  convenait  mieux 
qu’à  son  prédécesseur,  parce  que  la  malveillance  d’un  grand  nombre 
des  plus  imposés  lui  assurait  la  bienveillance  de  la  masse  des  moins 
imposés.  C’était  sa  force,  ce  fut  en  même  temps  sa  faiblesse  : can- 
tonné dans  le  pays  légal  comme  dans  sa  forteresse,  il  y était  maître, 
il  y était  aussi  prisonnier  ; il  périt  pour  n’avoir  pas  accordé  la  réforme 
électorale,  et  il  n’avait  pas  concédé  la  réforme  électorale,  dans  l’ap- 
préhension que,  s’étendant  au-delà  de  ses  frontières  connues,  il  ne 
rencontrât  que  des  ennemis. 


' Discours,  t.  T",  p.  112  et  siiiv. 
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Après  avoir  cité  M.  de  Serre,  nous  ne  pouvons  résister  au  désir 
d’évoquer  un  autre  éloquent  orateur  dont  la  parole,  vouée  au  service 
des  mêmes  causes,  jeta  plus  d’éclat  encore.  Cher  et  illustre  M.  Ber- 
ryer  ! que  de  fois,  dans  nos  incertitudes,  dans  nos  traverses,  dans 
nos  obscurités  menaçantes,  son  nom  a été  prononcé  î Que  de  fois  il 
semblait  à notre  patriotique  impatience  que  la  Providence  allait 
délier  ses  lèvres  muettes  et  laisser  retentir  encore  sa  grande  voix! 

Nous  en  appelons  au  souvenir  de  tous  ceux  qui  ont  eu  Flionneur 
de  jouir  de  son  commerce  et  de  recueillir  les  enseignements  de  sa 
longue  vie  : s’il  fut  une  question  sur  laquelle,  jusqu’à  son  dernier 
jour,  M.  Berryer  appliqua  la  forte  attention  de  sa  pensée,  ce  fut  la 
question  électorale.  Tous  nos  gouvernements,  disait-il,  ont  manqué 
par  leur  loi  de  suffrage;  il  n’apercevait  de  salut  pour  notre  société 
démocratique,  que  dans  une  représentation  équitable  et  égale  des- 
intérêts. 

Les  idées  de  M.  Berryer  en  cette  matière  dataient  de  ses  pre- 
mières impressions  polit! c{ues  ; l’étude  de  la  France  moderne  comme 
le  spectacle  des  événements  les  lui  avaient  suggérées  ; il  avait  tra- 
vaillé de  plus  en  plus  à les  dégager  de  toute  vue  particulière  et  à 
les  accommoder  à sa  nation.  Il  racontait  que,  deux  mois  avant  la 
révolution  de  Juillet,  il  avait  eu  occasion  de  les  exposer,  en  une  con- 
versation remplie  d’une  gravité  prophétique,  au  prince  dePolignac. 
Ayant  été  au  ministère  des  Affaires  étrangères  pour  faire  ses  adieux 
au  prince  auquel  l’unissaient  les  liens  d’une  ancienne  amitié,  il 
l’avait  trouvé  soucieux  devant  les  élections  qui  se  préparaient  ; in- 
quiet de  la  situation  générale  comme  de  ses  propres  résolutions; 
l’esprit  manifestement  obsédé  par  le  fantôme  vague  d’un  coup  d’Etat 
qui  sauverait  tout  ; puis  se  laissant  aller  à l’espérance  c|ii’il  pourrait 
importer  sur  notre  sol  le  système  largement  développé  de  substitu- 
tions, de  droit  d’aînesse,  de  majorats,  que,  pendant  son  ambassade 
à Londres,  il  avait  admiré  de  l’autre  côté  du  détroit,  et  qui  contri- 
buait avec  tant  de  vigueur  à la  solidité  de  la  liberté  britannique.  Le 
jeune  député  conjurait  son  noble  interlocuteur  de  prendre  garde, 
de  bien  veiller  à ne  pas  grossir  les  périls  par  une  erreur  sur  les 
remèdes,  de  se  méfier  de  lois  exotiques,  assurément  excellentes  dans 
leur  terre  natale,  mais  à l’observation  desquelles  se  déroberaient 
obstinément  les  mœurs,  les  passions,  les  préjugés  de  notre  pays.  Il 
lui  donnait  respectueusement  à entendre  que  ce  serait  agiter  l’opi- 
nion en  pure  perte,  accroître  le  mal  imaginaire  dont  elle  était  tour- 
mentée, semer  un  vent  qui  n’amènerait  que  des  tempêtes;  que,  dans 
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Texistence  de  tous  les  peuples,  il  y avait  des  heures  où  les  difficultés 
aimaient  mieux  être  tournées  que  forcées  ; que,  dans  les  conjectures 
présentes,  la  méthode  la  plus  simple  et  la  plus  sage  serait  peut-être 
d’accepter  tout  bonnement  la  France  comme  elle  était,  sans  la 
froisser  dans  ses  goûts,  sans  la  révolter  dans  ses  habitudes,  pour 
essayer  ensuite  de  la  contenir  et  de  la  conduire  par  des  institutions 
tirées  d’ elle-même  et  conformes  à son  génie  : a Ce  n’est  pas,  disait-il, 
notre  société  qui  est  mauvaise,  c’est  notre  loi  électorale;  même 
heureusement  amendée  par  le  double  vote,  cette  loi  a le  tort  de  ne 
pas  reproduire  dans  son  intégrité  notre  société,  de  ne  pas  la  suivre 
d’assez  près  dans  le  détail  et  dans  la  variété  de  ses  conditions  et  de 
ses  ressources,  de  ne  la  faire  représenter  qu’à  la  surface  ; nous  avons 
un  gouvernement  représentatif,  sans  une  vraie  représentation  na- 
tionale. Nos  élections  sont  une  loterie  ; on  met  dans  un  sac,  non  un 
peuple,  mais  une  foule,  on  y met  toutes  sortes  d’individus  qu’on  a 
commencé  par  dépouiller  de  toutes  leurs  qualités  et  professions  : 
c’est  le  hasard  qui  remue  le  sac,  c’est  lui  qui  tire  les  numéros  ga- 
gnants, c’est-à-dire  nos  députés.  Tâchons  de  retrouver  le  peuple 
-dans  le  chaos  de  cette  foule  ; laissons-là  l’individu  abstrait  ; cherchons 
le  citoyen  non  plus  en  l’air,  mais  au  centre  de  sa  vie  réelle,  au 
centre  de  cette  vie  domestique,  provinciale,  municipale,  profession- 
nelle, où  il  se  déploie  tout  entier,  en  pleine  possession  de  sa  valeur 
personnelle;  tout  ce  qu’il  y a en  lui  de  réfléchi,  de  moral,  de  pro- 
fondément conservateur,  se  réveillera  et  répondra.  » Et  oftrant 
pour  exemple  la  corporation  dans  les  rangs  de  laquelle  il  avait  lui- 
même  conquis  ses  titres  à la  députation,  M.  Berryer  ajoutait  : 
<(  Nous  sommes  de  cinq  à six  cents  avocats  au  barreau  de  Paris; 
les  deux  tiers  au  moins  de  mes  confrères,  j’en  ai  bien  peur,  votent 
mal  dans  les  élections  politiques,  ils  votent  pour  les  candidats  les 
plus  hostiles,  pour  M.  Benjamin  Constant  ou  pour  M.  de  La 
Fayette.  Pourquoi  cela  ? Parce  que,  derrière  leur  vote,  ils  ne  sentent 
pas  une  responsabilité  immédiate  et  directe;  ils  votent  au  gré  de 
leur  humeur,  ils  sont  ardents,  pressés  d’arriver,  ils  s’imaginent 
qu’ils  feront  plus  aisément  leur  trouée  dans  le  branle-bas  d’une  ré- 
volution. Eh  bien,  que  ces  mêmes  avocats  à qui  le  gouvernement 
du  roi  a déjà  eu  la  généreuse  inspiration  de  rendre  leur  Chambre 
de  discipline,  recouvrent  encore  le  droit  de  la  composer  eux-mêmes, 
je  suis  convaincu  qu’ils  la  composeront  à merveille  ^ : ils  ne  regar- 

^ Ce  ne  fut  qu’après  la  révolution  de  1830,  que  le  conseil  de  l’ordre  fut 
nommé  directement  par  l’assemblée  de  l’ordre,  composé  de  tous  les  avocats 
inscrits  au  tableau.  Comme  le  prévoyait  M.  Berryer,  ces  choix  ont  été  faits 
'en  général,  non  par  des  considérations  politiques,  mais  par  des  conditions 
professionnelles  ; et  la  plupart  ont  été  irréprochables. 
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deront  plus  qu’à  l’intérêt  du  corps,  ils  songeront  qu^ils  vont  dési- 
gner ceux  de  leurs  anciens  qui  seront  plus  particulièrement  chargés 
de  soutenir  la  bonne  réputation  de  leur  compagnie  ; ils  n’iront  qu’aux 
plus  capables  et  qu’aux  plus  dignes,  dussent  ces  plus  dignes  et 
ces  plus  capables  être  par  surcroît,  comme  il  adviendra  souvent,  les 
meilleurs  serviteurs  du  roi  ! )) 

Ces  idées,  M.  Berryer  n’eut  jamais  à les  porter  à la  tribune  ; il 
n’aurait  pu  le  faire  efficacement  dans  les  chambres  où  il  devait 
désormais  siéger,  condamné  à l’opposition  par  le  changement  de 
dynastie,  contre  lequel,  tout  en  ayant  déploré  les  fautes,  il  avait 
protesté  au  nom  du  droit,  de  la  charte  et  du  pays.  Il  voulut,  du 
moins,  défendre,  favoriser,  couvrir  de  sa  parole  puissante  et  libre 
tous  les  groupes  d’intérêts,  tous  les  intérêts  corporés,  comme  il 
les  appelait,  où  sa  prévoyance  plaçait  les  établissements  généra- 
teurs de  nos  assemblées  politiques  comme  de  toute  société  durable. 
C’est  ainsi  qu’à  deux  reprises,  sous  deux  régimes  absolument  con- 
traires, en  1845  et  en  1862,  il  assista  devant  le  tribunal  et  devant 
la  cour  de  Paris  les  ouvriers  charpentiers  et  les  ouvriers  typo- 
graphes, poursuivis  pour  délit  de  coalition  : « Aujourd’hui,  s’é- 
criait-il, qui  n’est  pas  corporé?  Nous  ne  voyons  autour  de  nous 
que  chambres  syndicales  : agents  de  change,  notaires,  avoués, 
huissiers,  avocats,  entrepreneurs  de  tous  les  corps  d’état,  tous  ont 
leurs  chambres,  le  monde  est  en  corporation...  à une  condition 
cependant,  c’est  qu’on  soit  maître  ! Et  quand  on  sera  ouvrier,  on 
sera  l’homme  isolé,  réduit  à sa  seule  force  individuelle  ! Et  s'il  lui 
arrive  de  vouloir  communiquer  avec  l’intelligence  des  siens,  il  com- 
mettra un  délit  ^ ! » Sans  doute,  lorsqu’il  tenait  ce  hardi  langage, 
M.  Berryer  cédait,  avant  tout,  à l’humanité;  comme  toujours,  il 
allait  au  secours  d’un  droit  attaqué.  Nous  avons  la  persuasion  que 
son  intention  s’étendait  plus  loin  ; il  estimait  que  la  société  serait 
récompensée  de  sa  justice,  et  qu’en  autorisant  les  ouvriers  à sortir 
de  leur  isolement  confus  et  vague  pour  se  réunir  au  soleil  en  des 
corps  saisissables,  elle  fonderait  un  principe  d’ordre  qui  lui  profite- 
rait à elle  même. 

Nous  nous  rappelons  même  que  M.  Berryer  se  demandait  si,  pour 
représenter  avec  une  précision  plus  exacte  les  intérêts  divers  de  la 
population  ouvrière,  il  ne  serait  pas  possible  de  la  distribuer  en 
catégories,  selon  l’importance  ou  la  régularité  du  travail,  selon  son 
caractère  plus  ou  moins  nomade  ou  sédentaire,  selon  le  degré  d’art 

Plaidoirie  de  M.  Berryer  pour  les  ouvriers  typographes.  — Dans  le  t.  IP 
de  ses  discours  judiciaires  publiées  par  la  librairie  de  M.  Didier,  p.  217  et 
Ruiv.,  on  trouvera  ses  deux  plaidoyers  pour  les  ouvriers  charpentiers,  où  les 
mômes  considérations  sont  développées. 
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qui  entrerait  clans  le  métier,  de  telle  façon  que  les  premiers  pûssent 
former,  suivant  son  expression,  comme  une  arrière-bourgeoisie. 
Dans  cette  préoccupation,  il  avait  vu  avec  regret  l’Empire  qui, 
d’abord,  par  un  besoin  intempérant  de  dictature,  avait  vicié  le  livret 
de  l’ouvrier  jusqu’à  le  convertir  en  une  feuille  de  police,  finir  par  le 
supprimer,  par  une  recherche  étourdie  de  popularité.  Une  division 
des  ouvriers  entre  ceux  qui  auraient  et  ceux  qui  n’auraient  pas  le 
livret,  ne  lui  semblait  pas  impraticable.  Dans  la  pensée  de  Turgot 
qui  en  est  le  père,  le  livret  était  destiné  à constater  l’affranchisse- 
ment de  l’ouvrier,  à lui  imprimer,  en  dehors  de  toute  attache  col- 
lective, une  personnalité  professionnelle  qui  rendrait  ses  mouvements 
plus  libres,  à consacrer  d’un  signe  distinctif,  avec  ses  états  de 
service,  sa  notoriété  et  sa  notabilité  ; cela  est  si  vrai,  cela  était  si 
naturel,  qui,  malgré  la  solennelle  abolition  du  livret  qu’a  faite  le 
second  Empire,  une  jurisprudence  * le  requiert  encore  pour  la  par- 
ticipation de  l’ouvrier  à l’élection  de  ses  prudhommes. 

Nous  ne  prétendons  pas  d’ailleurs,  que  passant  aux  applications, 
M.  Berryer  n’aurait  pas  hésité  ou  varié  sur  le  choix  des  moyens  où 
son  investigation  curieuse  avait  pu  s’arrêter;  dans  les  causeries  où 
il  s’épanchait,  il  faisait  œuvre  d’observateur  et  non  de  législateur. 
Ce  qui  dominait  ses  discours,  ce  qui  était  le  point  fixe  de  ses  médi- 
tations, c’était  la  certitude  que  livré  à lui-même,  sans  le  contre- 
poids des  intérêts  constitués  et  agrégés,  le  suffrage  universel  était 
le  plus  effroyable  agent  de  dissolution  sociale,  qu’eût  inventé 
f homme  : « Interroger,  écrivait-il  peu  d’années  avant  sa  mort, 
interroger  le  suffrage  universel  d’un  peuple  tombé  en  l’état  où  la 
succession  rapide  et  violente  des  révolutions  a mis  la  France,  c’est 
faire  appel  à l’indifférence  politique,  aux  rancunes  privées,  aux 
cupidités  jalouses,  à toutes  les  passions  égoïstes  ; c’est  demander 
les  forces  de  la  raison  et  de  l’opinion  publique  aux  faiblesses  d’un 
individualisme  inquiet  et  soumis  à des  commandements  qui  ne  sont 
pas  dictés  par  l’intérêt  général  2.  » 


Nous  serions  heureux  que  les  pages  qui  précèdent,  pussent  attirer 
l’attention  de  quelques  esprits  sur  les  graves  questions  dont  elles 
traitent;  nous  avons  voulu  nous-mêmes  moins  présenter  quelques 
dispositions  déterminées  de  législation,  qu’indiquer  les  idées  géné- 
rales qui,  tôt  ou  tard,  seront  la  loi  du  législateur. 

^ Voir;  dans  le  Journal  officiel  du  1**  septembre  1876,  un  arrêté  du  conseil 
de  préfecture  de  la  Seine,  qui  maintient  cette  jurisprudence. 

- Lettre  de  M.  Berryer  aux  auteurs  du  Projet  de  Décentralisation,  3 juin 
1865. 
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Toute  victorieuse  qu’elle  a l’air  clans  la  politique  courante,  la  cause 
du  suffrage  universel  tel  qu’il  nous  régit,  est  perdue  devant  la 
raison  publique;  à mesure  qu’il  se  développera,  il  avilira  de  plus 
en  plus  la  société,  il  aclièvera  de  lui  mettre  la  tête  en  bas.  Tous  les 
partis,  sans  exception,  l’ont  conspué;  ils  lui  ont  reproché  de  n’être 
dans  ses  conditions  présentes  ciu’un  mensonge.  Rappelez-vous  les 
premières  séances  de  notre  dernière  assemblée  constituante,  à cette 
heure  lugubre  de  l’invasion,  où,  pris  d’épouvante,  le  suffrage  uni- 
versel venait,  par  l’excellence  fortuite  de  ses  choix,  de  confirmer  le 
mot  de  Machiavel,  que  les  républiques  employent  toujours  les  gens 
de  bien  dans  les  temps  difficiles,  sauf  à les  délaisser  toujours  dans 
les  temps  ordinaires  * ! Ce  furent  alors  les  membres  les  plus  avancés 
de  l’extrême  gauche,  parmi  lesquels  MM.  Louis  Blanc  et  Edgar 
Quinet,  qui  demandèrent,  par  un  projet  motivé,  une  représentation 
différente  pour  les  villes  et  pour  les  campagnes.  Ces  farouches 
républicains  refaisaient  presque  textuellement  la  motion  c|u’avait 
faite  sous  la  Restauration  M.  de  Serre!  A la  suite  de  l’orateur  roya- 
liste, ils  reconnaissaient  c[u’aux  intérêts  divers  dont  se  compose  la 
pleine  harmonie  d’une  société,  il  faut,  pour  la  sincérité  de  la 
représentation,  une  représentation  distincte  ! C’est  là  une  vérité  qui 
ne  saurait  changer  selon  les  besoins  du  jour.  Les  contempteurs  du 
suffrage  universel  ne  se  sont  ravisés  sur  son  compte  que  lorsque  son 
insanité  même  leur  a paru  un  condiment  utile  de  leurs  desseins. 

Respecter  le  suffrage  universel,  lui  inspirer  le  respect  de  lui- 
même  ; essayer  de  donner  des  yeux,  de  donner  une  intelligence  et 
une  conscience  à ce  géant  qui  porte  le  monde  sur  ses  épaules,  et 
qui  ne  voit  pas  clair  pour  se  diriger  ; disposer  l’exercice  du  droit 
électoral,  de  telle  manière  que  non-seulement  chacun  vote,  mais  que 
chacun  puisse  savoir  à peu  près  ce  qu’il  fait  en  votant,  voilà  l’unique 
objet  de  cette  étude,  voilà  le  souci  et  le  devoir  de  tout  peuple 
civilisé. 

Nous  ne  croyons  pas  que,  pour  les  amis  d’une  monarchie  quel- 
conque, le  doute  soit  même  possible  : il  n’y  a pas  d’hérédité  capable 
de  dormir  en  paix  dans  le  voisinage  du  suffrage  universel.  Si  quel- 
ques-uns rêvent  encore  de  trouver  dans  sa  masse  aveugle  le  moteur 
de  quelque  énorme  dictature  qui  leur  obéirait,  leur  illusion  sera 
courte;  le  premier  acte  de  leur  protégé,  son  premier  signe  de  vie, 
sera  de  se  débarrasser  d’eux. 

Des  vieilles  monarchies  de  l’Europe,  enracinées  dans  le  sol,  aucune 
n’a  voulu,  demeurer  face  à face  avec  le  suffrage  universel  même 

^ Réflexions  de  Machiavel  sur  la  première  Décade  de  Tite-Live , 1.  III, 
ch.  xvr. 
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mitigé  ; elles  ont  appelé  à leur  aide,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  la  représentation  des  intérêts.  La  Prusse  s’est  arrêtée  au 
mode  tout  matériel  où  s’était  complu  le  génie  positif  de  Piome; 
r Autriche  a préféré  les  classifications  morales  qu’avait  aimées  le 
moyen  âge  chrétien  : elle  fait  siéger  dans  ses  diètes  provinciales 
et  dans  son  Reichsrath  les  députés  de  la  grande  propriété  foncière, 
les  députés  des  villes,  les  députés  des  chambres  de  commerce  et 
(rindüstrie,  les  députés  des  communes  rurales. 

Aîais  c’est  aux  républicains  honnêtes  que  nous  nous  adressons 
])lus  particulièrement,  c’est  aux  hommes  de  bonne  foi  qui  poursui- 
vent dans  rétablissement  de  la  République  l’avènement  d’un  gou- 
vernement régulier  pour  une  démocratie  conservatrice  et  libérale. 
Qu’espèrent-ils  fonder  avec  un  suffrage  universel  qui  ne  se  connaît 
])as  lui-même?  N’ est-il  pas  la  principale  cause  que,  même  consti- 
tuée, leur  République  ne  semble  pas  un  gouvernement  fait  ; quelle 
n’éveille  jamais  l’image  que  d’une  négation  et  d’un  interrègne? 
Que  le  suffrage  universel  le  veuille;  et  nous  voilà  constitutionnelle- 
ment livrés  aux  bêtes  fauves  de  la  Terreur  et  de  la  Commune,  nous 
voilà  sous  la  domination  légale  des  monstres  pour  qui  la  République 
est  un  pays  exploité  par  quelques  scélérats  ! 

A ces  républicains  bien  intentionnés  nous  recommandons  l’avis 
d’un  juge  dont  iis  ne  sauraient  récuser  l’autorité;  Montesquieu 
pensait  sans  parti  pris  ; il  décrivait  les  lois  du  monde  politique 
avec  la  même  sérénité  que  son  contemporain,  Buffon,  rassemblait 
les  lois  du  monde  naturel  : « Dans  l’état  populaire  on  divise  le 
peuple  en  de  certaines  classes.  C’est  dans  la  manière  de  faire  cette 
division  que  les  grands  législateurs  se  sont  signalés;  et  c’ést  de  là 
qu’ont  toujours  dépendu  la  durée  de  la  démocratie  et  sa  prospé- 
rité L h 

Avec  la  représentation  des  intérêts,  qui  est  la  division  tracée 
entre  les  classes  justement  égales  d’une  démocratie  par  la  liberté 
elle-même,  le  suffrage  universel  trouve  sa  loi  : il  est  moins  un  élé- 
ment désorganisât eur  de  la  société,  il  est  davantage  l’expression 
d’une  société  organisée.  La  société  reste  comme  supérieure  aux 
agitations  de  l’élection;  même  ballottée,  elle  est  au  repos  sur  ses 
ancres  : elle  communique  à l’Etat  tout  entier,  pour  le  dedans  et 
[)Our  le  dehors,  sa  force  tranquille. 

Le  plus  grand  obstacle  contre  les  idées  que  nous  exposons,  n’est 
pas  en  elles-mêmes  : leur  lenteur  à vaincre  provieni*  de  leur 
apparente  nouveauté,  de  l’effort  d’esprit  et  de  volonté  qu’elles  exi- 
gent pour  déranger  les  habitudes  reçues  ; mettre  le  sens  commun 


^ De  l’Esprit  (ks  Lois,  liv.  II,  c.  iri. 
25  >’OVEMBRE  18^0. 
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dans  une  législation  que  le  sentiment  unanime  réputé  absurde,  cela 
étonne  et  effraye.  Dans  notre  nation  toute  pétrie  de  contrastes,  il 
suffit  qu^une  chose  ne  soit  pas  encore,  pour  que  la  prévention 
l’écarte;  et  il  suffit  qu’une  chose  ait  été  un  instant,  pour  que  le 
préjugé  la  consacre.  Qui  ne  criait  haro  contre  le  suffrage  universel? 
îl  fait  tout  à coup  irruption  dans  la  société  par  un  jour  d’émeute  : 
le  voilà  passé  dieu  ! Les  mêmes  voix  qui  s’épuisaient  à le  déclarer 
impossible  s’évertuent  à le  proclamer  inviolable.  Jouets  des  événe- 
ments comme  de  nos  impressions,  nous  manquons  des  deux  qualités 
maîtresses  de  la  politique  : savoir  attendre  et  savoir  oser. 

Cependant  nous  inclinons  à penser  que,  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  dans  un  délai  dont  nos  épreuves  risquent  de  précipiter 
singulièrement  le  terme,  la  réforme  du  suffrage  universel  sera  sur 
toutes  les  lèvres;  elle  sera  le  cri  d’un  peuple  qui  ne  veut  pas 
mourir  : le  législateur  ne  résistera  plus,  il  fera  rentrer  en  toute 
hâte  la  raison  dans  nos  lois.  Puisse-t-il  en  être  temps  encore! 
Puisse-t-il  ne  pas  nous  advenir  ce  qui  est  arrivé  à tant  de  sociétés 
qui  ont  disparu  de  la  scène  lorsqu'elles  appelaient  avec  désespoir 
le  remède  sauveur  1 Les  meilleures  lois  de  notre  siècle  ont  été  des 
œuvres  de  patience  ; il  a fallu  toujours  que  la  dure  expérience  les 
arrachât  à l’opinion  fatiguée;  elles  ont  ressemblé  à ces  construc- 
tions bienfaisantes  que  le  génie  de  l’homme  élève  dans  les  mers 
pour  contenir  ou  pour  éclairer  l’abîme  : on  ne  procède  que  lente- 
ment, chaque  pas  en  avant  est  comme  une  surprise  faite  à l’Océan; 
l’ouvrier  est  tout  fier  lorsqu’il  a pu,  entre  deux  tempêtes,  jeter 
quelque  bloc  de  pierre  sur  lequel  d’autres  blocs  viendront  successi- 
vement s’asseoir,  jusqu’à  ce  qu’ enfin  la  digue  se  dresse  péniblement 
sur  le  flot  dompté,  et  que  le  phare  émerge  du  sein  de  l’immensité 
noire;  alors,  la  force  brutale  des  choses  étant  vaincue,  l’humanité 
est  protégée. 


H,  DE  Lagombe. 


LE  PRINCE  ALBERT 


Les  biographies  princières  écrites  par  ordre,  ies  livres  d’histoire 
faits  par  des  historiographes,  sont  ordinairement  condamnés  d’avance 
à ne  trouver  dans  le  public  qu’une  faveur  passagère  et  restreinte. 
Les  raisons  en  sont  trop  évidentes  pour  qu’il  soit  besoin  de  les  dire  ; 
et  quand  l’ordre  émane  d’une  reine  dévouée  au  souvenir  de  son 
époux,  quand  le  sujet  du  livre  est  cet  époux  lui-même,  il  semble  que 
l’écrivain  ne  puisse  ambitionner  d’autre  succès  que  celui  de  ces 
peintres  de  cour,  exclusivement  chargés  d’embellir  leurs  modèles. 

Plusieurs  circonstances  ont  soustrait  rhistorien  du  prince  Albert 
à ce  sort  commun.  D’abord,  le  prince  était,  tout  le  monde  le  sait, 
un  homme  de  mérite,  qui,  sans  s’élever  à l’éminence  en  aucun  genre, 
possédait  cette  universalité  de  connaissances  et  de  culture  qui  con- 
vient surtout  chez  les  princes.  Son  esprit,  très-éclairé  en  toutes 
choses,  était  entièrement  fait  de  modération  et  de  bon  sens  ; sa  vie 
était  pure  et  son  cœur  droit.  Le  biographe  s’est  donc  trouvé  à l’aise 
dans  son  sujet.  Puis,  M.  Théodore  Martin  est  lui-même  un  de  ces 
esprits  sages  dont  la  devise  semble  être  : Mien  de  trop;  il  n’abuse 
ni  de  l’admiration,  ni  de  la  louange.  Son  grand  mérite,  après  la  vé- 
racité indispensable  à l’historien,  c’est  d’avoir  su  se  mettre,  pour 
écrire  la  vie  du  prince  Albert,  en  plein  cœur  de  la  nation  anglaise, 
de  l’avoir  jugé  comme  tout  un  peuple  le  jugeait,  de  s’être  fait  l’écho 
fidèle  du  sentiment  et  de  l’esprit  publics.  Son  œuvre  est  une  œuvre 
de  loyalty  et  en  même  temps  une  œuvre  de  sincérité.  Trois  éditions 
déjà  avaient  été  faites  du  premier  volume  avant  que  le  second  n’eût 
paru;  et  quand  M.  Martin  aura  donné  la  fin  de  l’ouvrage,  et  qu’une 
édition  populaire  pourra  succéder  à l’édition  de  luxe,  nous  sommes 

^ Life  O f the  Prince  C'o?2.sorg  par  Théodore  Martin;  publiée  sous  les  auspices 
de  la  reine  Victoria.  2 vol.  in*8.  Londres,  1875-1876. 
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assuré  d’avance  que  The  Life  of  the  Prince  Consort  sera  dans  toutes 
les  mains  et  se  vendra  par  milliers  d’exemplaires. 

Un  autre  fait  qui  donne,  selon  nous,  un  prix  beaucoup  plus  grand 
à ce  livre  qu’aux  autres  ouvrages  de  même  nature,  c’est  qu’il  a été 
fait,  non  pas  seulement  par  ordre,  mais  presque  en  collaboration 
avec  la  reine.  Non  que  la  reine  elle-même  ait  pris  la  plume  de  l’écri- 
vain, mais  elle  lui  a fourni  des  documents  intimes  dont  l’authen- 
ticité porte  sa  garantie  personnelle.  Il  y a même  au  bas  de  quelques 
pages  des  notes  revêtues  de  sa  signature  sous  cette  forme  : Note  de 
la  Reine.  Dans  les  souvenirs  politiques,  ces  notes  et  ces  documents 
sont  précieux,  parce  qu’ils  éclairent  les  événements,  pour  ainsi  dire, 
du  dedans.  On  ne  peut  plus  en  travestir  la  signification  pour  les 
contemporains  du  moins,  quand  cette  signification  est  donnée  par  la 
personne  la  plus  en  position  de  la  connaître,  par  celle  qui,  au  dire 
des  ministres  eux-mêmes,  a toujours  été,  dans  toutes  les  grandes 
affaires,  la  mieux  informée  du  royaume. 

ï 

Dans  la  même  année,  1819,  naissaient  deux  cousins  ger- 
mains, qui  devaient  être  un  jour  les  plus  heureux  et  les  plus  exem- 
plaires des  époux.  Le  premier  était  la  princesse  Victoria,  fille  du 
duc  de  Kent,  — le  quatrième  fils  de  Georges  III,  roi  d’Angleterre  — 
et  d’une  sœur  du  duc  de  Saxe-Gobourg-Saalfeld  ; le  second,  était  le 
prince  Albert,  second  fils  de  ce  duc  et  de  sa  femme  Louise,  prin- 
cesse de  Saxe-Gotha- Altenbourg.  Les  deux  mères  rêvaient  déjà  d’unir 
leurs  enfants,  ilien  ne  rendait  certaine  encore  la  destinée  qui  atten- 
dait la  jeune  princesse;  mais  l’ambition  de  la  duchesse  de  Saxe- 
Cobourg-Saalfeld,  était  de  marier  un  jour  « son  petit  écureuil  aux 
yeux  bleus.)  comme  elle  disait,  à la  flxur  de  mai  de  Kensington  )>. 
Les  berceuses  du  prince  Albert  lui  parlaient,  à F âge  de  trois  ans,  de 
la  fiancée  que  lui  gardait  F Angleterre. 

La  reine  Victoria  a été  élevée  dans  F ignorance  du  rang  auquel 
elle  devait  parvenir.  Sa  famille  maternelle  se  distinguait  par  beau- 
coup de  jugement  et  de  bon  sens.  La  duchesse  de  Kent  n’était  pas, 
sous  ce  rapport,  inférieure  à ses  frères,  le  duc  régnant  Ernest  de 
Saxe-Gobourg-Saalfeld  et  le  prince  Léopold  qui  est  devenu  roi  des 
Belges.  Elle  pensait  que  le  duc  de  Glarence  (Guillaume  IV)  qui 
avait  eu  de  sa  femme  Adélaïde  deux  filles  mortes  en  bas-âge,  pou- 
vait avoir  encore  des  enfants,  quoicjue  beaucoup  de  temps  se  fût 
écoulé  depuis,  et  elle  jugeait  avec  raison  que  les  qualités  de  la  jeune 
princesse^  se|déYelopperaient  plus  librement  en  l’absence  d’une  aussi 
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écrasante  pensée.  Voici  comment  la  baronne  Lehzen,  sa  gouvernante, 
lui  rappelle  à elle-même,  dans  une  lettre  écrite  en  1867,  la  manière 
dont  elle  lui  révéla  sa  destinée  lorsqu’elle  eut  atteint  sa  treizième 
année. 

((  Je  demande  à Votre  Majesté  la  permission  de  lui  répéter  ici  les 
paroles  qu’elle  prononça  dans  cette  circonstance,  n’étant  âgée  en- 
core que  de  douze  ans  accomplis.  Gomme  le  Parlement  s’occupait  à 
cette  époque  de  voter  le  bill  de  Régence,  je  fis  remarquer  à la  du- 
chesse de  Kent  qu’il  serait  temps  que  Votre  Majesté  connût  la  place 
qu’ elle  occupait  dans  l’ordre  de  succession.  Son  Altesse  Royale  fut  de 
ce  sentiment,  et  me  laissa  le  choix  du  moyen  pour  vous  l’apprendre. 
Je  pris  le  volume  de  l’histoire  d’Angleterre  que  vous  aviez  coutume 
de  lire,  et  j’y  plaçai  la  table  généalogique  de  nos  rois.  Quand 
M.  Davys,  votre  précepteur,  fut  parti,  vous  prîtes  le  livre  pour  y 
étudier  votre  leçon,  et  remarquant  la  feuille  additionnelle  : « Je 
((  n’avais  pas  encore  vu  cela,  dites-vous.  — - On  n’a  pas  jugé  néces- 
<(  saire  que  vous  le  vissiez  plus  tôt.  Princesse,  répondis-je.  Après 
((  avoir  parcouru  le  papier  : — Je  vois  que  je  suis  plus  rapprochée 
« du^rône  que  je  ne  le  pensais.  — Oui,  Madame.  Votre  Majesté 
((  réfléchit  un  moment,  et  reprit  : « Bien  des  enfants  s’enorgueilli- 
<(  raient  à ma  place;  mais  c’est  parce  qu’ils  ne  songeraient  point 
aux  difficultés  de  la  position.  Elle  a beaucoup  de  splendeur,  mais 
((  aussi  beaucoup  de  responsabilité.  » Vous  leviez  le  doigt  en  par- 
lant,  et  vous  me  donnâtes  votre  petite  main,  disante  « Je  serai 
<(  bonne.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  me  pressiez 
« d’apprendre  beaucoup  de  choses,  même  le  latin.  Mes  tantes, 
« Augusta  et  Marie,  ne  l’avaient  jamais  appris  ; mais  vous  me 
<(  disiez  que  la  grammaire  latine  était  la  base  de  la  grammaire 
((  anglaise  et  la  source  du  beau  langage.  Sur  votre  désir,  je  m’y 
U suis  appliquée,  et  je  vols  à présent  votre  dessein,  a Vous  me 
donnâtes  une  seconde  fois  votre  petite  main  en  répétant  : « Je 
« serai  bonne.  — Mais,  Princesse,  repris-je,  Dieu  peut  encore 
« donner  des  enfants  à votre  tante  Adélaïde,  et  alors  ce  seraient 
eux  et  non  ])as  vous  qui  monteraient  sur  le  trône,  après  le  roi 
((  Guillaume  IV.  a Vous  répondîtes  : « S’il  en  est  ainsi,  je  o’eii  aurai 
((  aucun  chagrin;  car  je  sais  que  cela  ferait  plaisir  à ma  tante 
((  Adélaïde,  qui  aime  les  enfants,  comme  le  montre  bien  son  alfec- 
tion  pour  moi.  » 

Cette  réponse  pleine  de  cœur,  faite  par  la  jeune  princesse,  nous 
fournit  l’occasion  de  rappeler  une  parole  admirable  de  résignation 
et  de  bonté,  écrite,  quelques  années  auparavant,  par  cette  pauvre 
reine  Adélaïde,  si  oubliée  par  l’histoire  et  si  sottement  tournée  en 
ridicule  pour  son  manque  d’esprit  et  de  beauté,  dans  les  Mémoires 
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de  M.  Charles  Greviile  C Quand  elle  perdit  sa  dernière  fille,  à une 
époque  de  sa  vie  où  il  ne  lui  restait  plus  d’espoir  d’en  avoir  d’autres, 
elle  écrivit  à sa  belle-sœur,  la  duchesse  de  Kent,  ces  mots  pleins 
d’abnégation  généreuse:  u Mes  enfants  sont  morts,  mais  les  vôtres 
vivent,  et  ils  sont  les  miens  aussi.  » 

A côté  du  passage  que  nous  venons  de  citer  de  la  baronne  Lehzeii, 
rapporté  par  M.  Théodore  Martin,  la  reine  met  cette  note  marginale  : 
((  Quand  f appris  que  j'étais  sur  la  première  marche  du  trône ^ je 
pleurai  beaucoup^  et  je  n'ai  pas  cessé  de  le  déplorer  depuis.  » 

C’est  le  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg-Saalfeld,  depuis  roi  des 
Belges,  qui  a été  le  second  père  de  la  princesse  Victoria  ; c’est  lui 
qui,  de  concert  avec  sa  sœur  la  duchesse  de  Kent,  a dirigé  son 
enfance,  car  elle  avait  perdu  son  père  en  bas-âge;  c’est  lui,  qui  a 
décidé  de  son  mariage  ; lui  surtout  qui  a fait  son  éducation  politique, 
et  qui  l’a  détournée  de  cette  tendance  au  gouvernement  personnel 
qui,  dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  avait  été  si  nuisible  au  repos, 
à la  dignité,  au  bonheur  des  quatre  Georges,  et  fût  devenu  plus 
funeste  encore  au  bonheur  d’une  jeune  reine.  Ce  sage  oncle  ne  rem- 
plissait pas  un  rôle  moins  actif  auprès  de  son  neveu  le  prince  Slbert. 
Dans  sa  pensée,  celui-ci  devait  être  l’époux  de  la  reine  d’Angleterre, 
et  son  éducation  être  faite  en  vue  de  cet  avenir.  Mais  le  prince 
Léopold  lui-même  avait  un  ami  qui  était,  en  toutes  choses,  sa  lumière 
et  son  guide.  Cet  ami,  c’était  le  baron  Stockmar.  L’histoire  ne  gar  =^ 
dera  pas  le  souvenir  de  cet  homme  extraordinaire  pour  la  sagacité, 
le  tact,  la  profondeur,  le  désintéressement;  elle  l’oubliera  précisé- 
ment parce  qu’il  possédait  les  qualités  d’un  sage,  et  qu’il  aimait 
à se  tenir  au  dernier  rang.  Mais  du  fond  de  sa  pénombre,  il  aura 
mis  sa  marque  bienfaisante  sur  tout  un  règne  heureux  et  prospère  ; 
il  aura  fait  du  bien  au  peuple  en  inspirant  la  vertu  aux  princes,  et, 
en  même  temps,  il  aura  eu  envers  ceux-ci  cette  charité  sincère 
qu’on  accorde  si  rarement  aux  grands.  Quoique  protestant,  le  baron 
Stockmar  était  hautement  religieux.  C’était  là  le  secret  de  son  indé- 
pendance et  de  son  autorité.  Son  tempérament  nerveux  et  maladif 
était  précisément  celui  qui  accompagne  les  natures  morales  déli- 
cates. Il  avait  toutes  les  finesses  de  l’esprit,  du  jugement,  du  cœur. 
Avec  des  principes  moraux  mieux  accusés,  des  croyances  chrétiennes 
plus  fermes,  avec  un  but  pratique  nécessairement  mieux  défini,  il 
était  le  Doudan  de  la  politique  et  le  philosophe  des  cours. 

Le  baron  Stockmar  décida  que  le  prince  Albert  ferait  ses  études 
à Bruxelles,  et  voici  les  raisons  très -sagaces  qu’il  en  donna  : 
Les  bons  professeurs  ne  manquaient  pas  à Cobourg;  mais  un  petit 

^ Yoir  le  Correspondant  du  25  avril  1875. 
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théâtre  peut  rétrécir  les  idées.  Paris,  Vienne,  Heidelberg,  tous  ces 
centres  intellectuels  olFraient  trop  de  dangers  pour  les  mœurs  d’un 
jeune  prince;  quant  à Berlin,  outre  que  cet  inconvénient  s’y  trouvait 
dans  toute  son  étendue,  c’était,  disait  le  baron  dans  sa  lettre  au 
prince  Léopold,  alors  roi  des  Belges,  le  lieu  du  monde  où  l’on  pou- 
vait le  moins  acquérir  une  notion  juste  de  l’état  de  l’Europe.  La 
Prusse  était,  selon  lui,  un  parvenu  qui  ne  connaissait  bien  ni  son 
rang  ni  celui  des  autres.  L’attitude  qu’elle  avait  prise  vis-à-vis  du 
reste  de  l’Allemagne,  n’était  point  honorable,  et  Berlin  n’était  pas 
une  bonne  école  politique.  Au  point  de  vue  social,  ce  n’en  était  pas 
une  meilleure  pour  les  princes,  qui  y contractent  des  habitudes 
de  raideur,  au  lieu  d’apprendre  Fart  de  se  faire  aimer.  Tout  ce 
qu’on  pouvait  y étudier  avec  fruit,  c’était  les  choses  de  la  guerre, 
lesquelles,  disait  Stockmar,  sont  bonnes  à connaître  plus  tard, 
mais  ne  doivent  pas  usurper  dans  la  jeunesse  la  place  de  l’éduca- 
tion. 

Conformément  à l’avis  de  son  frdèle  conseiller,  le  roi,  Léopold  ins- 
talla ses  deux  neveux  — le  prince  Albert  et  son  frère  aîné  Ernest,  — 
à Bruxelles,  sous  la  direction  de  M,  Quetelet,  l’éminent  mathéma- 
ticien. Le  premier  des  deux  frères  fit  là  de  si  sérieuses  études  qu’un 
jour  on  put  dire  de  lui  en  Angleterre  — dans  ce  pays  où  l’on  était 
enclin  à le  juger  si  sévèrement  : — « il  parle  science  comme  un 
savant,  art  comme  un  artiste,  histoire  et  philosophie  comme  un 
philosophe,  politique  comme  un  ministre,  et  art  militaire  comme  un 
générai.  )> 

Quand  la  princesse  Victoria,  devenue  reine,  et  son  cousin  eurent 
dix-neuf  ans,  le  roi  Léopold  s’occupa  de  réaliser  - Fan cien  vœu  de  la 
famille.  Il  en  avait  écrit  paternellement  à la  jeune  reine  ; mais  par 
un  mouvement  naturel  à son  sexe,  elle  avait  demandé  du  temps  pour 
réfléchir  et  se  résoudre.  îl  est  probable  que  laissée  à elle-même,  sa 
réponse  eût  été  longtemps  encore  la  même.  Son  oncle,  qui  sentait 
quelle  ne  pouvait  trop  tôt  avoir  l’appui  d’un  époux  et  qui  était  averti 
par  son  ambassadeur  en  Angleterre  des  intrigues  auxquelles  don- 
naient lieu  les  prétentions  de  plusieurs  princes  anglais  à la  main  de 
la  reine,  prit  le  parti  de  recourir  aux  grands  moyens.  Après  avoir  fait 
faire  un  tour  en  Italie  au  prince  Albert  pour  le  débarbouiller  de 
l’école,  il  renvoya  en  Angleterre  sous  l’escorte  de  Stockmar.  Le 
prince  avait  une  fort  jolie  figure,  des  manières  aimables  et  douces, 
une  physionomie  ouverte,  intelligente  et  franche,  qui  portait  l’em- 
preinte de  toutes  ses  qualités  de  cœur  et  d’esprit.  La  parenté  et  les 
mœurs  anglaises  autorisaient  les  tête-à-tête  des  deux  cousins.  Deux 
jours  après,  le  roi  des  Belges  recevait  cette  lettre  de  sa  royale  nièce  : 
« La  beauté  d’Albert  est  frappante;  il  est  simple  et  aimable;  enfin, 
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très-séduisant.  Les  deux  jeunes  gens  » — le  prince  Ernest  ^ avait 
accompagné  son  frère  — « sont  de  charmants  compagnons,  et  je 
suis  très-heureuse  de  les  voir  ici.  » 

Après  plusieurs  lettres  échangées  avec  son  oncle  sur  un  ton  mo- 
deste et  discret,  lettres  auxquelles  celui-ci  répondait  avec  une  dis- 
crétion plus  fine  encore,  la  reine  en  vint,  au  bout  de  deux  mois,  à 
écrire  au  baron  Stockmar,  en  faisant  allusion  à ses  précédents 
refus  : 

Windsor  Castle,  15  octobre  1839. 

Je  me  sens  si  coupable,  que  je  ne  sais  comment  commencer  ma 
lettre;  mais  je  suis  sûre  que  la  nouvelle  qu’elle  vous  portera  me  vaudra 
votre  pardon.  Albert  a complètement  gagné  mon  cœur,  et  tout  a été 
arrangé  entre  nous  ce  matin Je  suis  sûre  qu’il  me  rendra  très-heu- 

reuse, je  voudrais  être  aussi  certaine  qu’il  sera  heureux  par  moi;  j’y 
ferai  tous  mes  efforts.  Mon  oncle  Léopold  vous  informera  des  détails 
dans  lesquels' je  n’ai  pas  le  temps  d’entrer...  Albert  vous  aime 
beaucoup. 

Stockmar,  comme  le  dit  M.  Martin,  n’aurait  pas  été  Stockmar,  si 
en  félicitant  le  jeune  prince  de  son  succès,  il  ne  l’avait  pas  entouré 
d’avertissements  salutaires.  Ce  digne  homme,  « le  seul  parfaitement 
désintéressé  de  tous  ceux  que  j’ai  connus  dans  ma  vie  » , disait  de  lui 
lord  Palmerston,  avait  trouvé  l’art  difficile  de  reprendre  et  d’exhorter 
sans  cesse,  sans  être  jamais  ennuyeux  ou  pédant,  a La  moitié  de 
notre  espoir  est  accompli,  lui  écrit-il,  c’est  l’œuvre  de  la  seule  Pro- 
vidence ; l’autre  moitié  est  encore  à remplir,  et  pour  celle-là,  il  faut 
votre  concours.  » 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  de  cette  correspondance 
entre  un  jeune  homme  amoureux  et  son  vieil  ami.  Le  prince  était 
naïf  encore,  car  il  écrivait  : c L’amour  a fondu  sur  nous  par  sur- 
prise ; » et  le  conseiller  répondait  : a Vous  être  destiné  à une  situa- 
tion difficile  : élevez  votre  cœur.  » 

Cet  état  de  choses  se  prolongea  pendant  un  mois,  famour  durant 
ce  temps  grandissant  tous  les  jours  dans  le  cœur  des  deux  fiancés. 
Puis,  à la  fin  de  novembre,  le  prince  partit  pour  Cobourg  et  pour 
Lotha.  C’était  encore  le  bon  temps,  le  temps  patriarcal  pour  les 
petites  cours  d’Allemagne.  Là,  on  vivait  en  famille  au  milieu  d’une 
noblesse  pauvre,  aussi  nombreuse  que  les  sables  de  la  mer,  et  d’un 

’ C’est  ce  même  prince  Ernest  qui  est  aujourd’hui  duc  régnant  de  Saxe- 
Cobourg-Saalfeld,  et  qui  est  très-connu  pour  ses  goûts  littéraires.  On  dit 
qu’il  va  faire  représenter  des  pièces  de  sa  composition  sur  le  théâtre  de 
Riga. 
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peuple  animé  du  sentiment  filial  à l’égard  de  ses  princes.  Le  projet 
de  mariage  était  le  secret  de  la  comédie.  Mais  aussi  longtemps  qu'il 
n’était  pas  officiellement  déclaré  en  Angleterre,  il  était  interdit  d’en 
ouvrir  la  bouche  ; 

Me  voici  dans  mon  cher  vieux  Gobourg,  écrivait  le  prince  Albert  à 
la  reine,  où  l’on  m’a  reçu  avec  toute  la  cordialité  possible.  Tout  le 
monde  est  aux  aguets,  désire  savoir  la  vérité,  et  n’ose  pas  la  demander. 
Je  suis  assez  cruel  pour  ne  rien  dire.  Heureusement  cette  anxiété  ne 
durera  pas  longtemps,  et  nous  espérons  que  les  prochains  journaux 
nous  apporteront  votre  déclaration  au  Conseil  privé.  Ce  sera  un  cri  de 
joie  général  ici. 

Ma  chère  bonne  grand-mère  est  bien  touchée  de  votre  lettre.  Elle 
est  bien  triste  en  pensant  à mon  départ,  et  dit  qu’elle  n’a  jamais  autant 
pleuré.  Pour  la  consoler,  je  lui  donne  l’assurance  que  ma  chère  Victoria 
me  rendra  l’homme  le  plus  heureux  qu’il  y ait  sur  la  terre. 

Je  suis  si  entouré  de  parents  et  d’amis  que  je  n’ai  pas  un  momen  t 
de  liberté  ; mais  aussitôt  que  Stockmar  sera  arrivé,  il  se  mettra  entre 
moi  et  tout  le  monde,  de  sorte  que  je  commencerai  à étudier  à fond 
l’ouvrage  de  Blackstone  que  vous  avez  la  bonté  de  m’envoyer. 

C’est  que  Stockmar  avait  fait  une  loi  au  jeune  prince  d’étudier 
sérieusement  la  législation  anglaise,  non  dans  ses  détails  comme  un 
légiste,  mais  dans  son  esprit  et  dans  ses  rapports  avec  la  Consti- 
tution. 

Le  23  novembre,  la  reine  convoqua  le  Conseil  privé,  composé  de 
de  quatre-vingt  membres,  au  palais  de  Buckingham,  a Je  portais, 
dit-elle  dans  son  Journal  un  bracelet  avec  le  portrait  du  prince 
pour  me  donner  courage.  J’exprimai  au  Conseil  la  conviction  c{ue 
j’avais  que  ce  mariage  assurerait  mon  bonheur  domestique,  et  ser- 
virait les  intérêts  de  mon  pays.  Quand  je  sortis  du  palais,  je  remar- 
quai que  la  foule  me  saluait  de  ses  applaudissements  avec  plus  de 
cordialité  encore  que  d’ordinaire.  » 

Ce  Journal  écrit  par  la  reine  depuis  son  accession  au  trône  jusqu’à 
la  mort  du  prince  Albert,  et  communiqué  par  elle  au  biographe  de 
son  époux,  est  un  des  plus  intéressants  documents  dans  lesquels 
celui-ci  ait  puisé.  C’est  un  miroir  fidèle  de  la  vie  de  la  famille 
royale,  en  même  temps  que  du  caractère  personnel  de  la  reine. 
Aucun  éclat  dans  ces  pages  intimes  ; aucune  recherche  de  pensée  ; 
point  de  vol  ; point  de  conceptions  hautes,  vives  ou  nouvelles;  mais 
en  revanche,  une  grande  justesse  d’appréciations,  une  parfaite  séré- 
nité d’esprit,  et  surtout  cette  excellence  que  Montaigne  vante  dans 
La  Boëtie  et  qui  consiste  à éprouver  avec  force  tous  les  sentiments 
sains  et  naturels.  La  reine  d’Angleterre  exprime,  qu’on  nous  passe 
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l’expression,  en  style  de  pensionnaire,  toutes  les  alFections  nobles  et 
pures  du  cœur  humain.  Type  achevé  du  souverain  constiiutionnel, 
elle  montre  jusque  dans  sa  vie  intime,  reflétée  par  son  Journal^  cette 
juste  et  haute  moyenne  d’idées  qui  constitue  la  vie  d’un  peuple 
sage,  chez  qui  le  self  - government  a pour  contre -poids  le  self- 
controL 

Après  la  déclaration  faite  au  Conseil  privé,  il  restait  à remplir  la 
même  formalité  auprès  du  Parlement.  Cette  solennité  empruntait 
quelque  chose  de  touchant  au  sexe  et  à Fâge  du  souverain.  La  reine 
ouvrit  la  session  en  personne  le  16  janvier  1840.  Une  foule  pleine 
d^enthousiasme  bordait  les  rues  du  palais  de  BucLingham  à celui  de 
Westminster,  car  les  heureux  Anglais  connaissent  encore  ce  senti- 
ment pour  leurs  princes.  Un  frisson  d’émotion  courut  dans  la  salle 
entière,  quand  la  jeune  reine  annonça  d’une  voix  claire  et  ferme  son 
intention  de  contracter  une  alliance  sur  laquelle  reposerait,  dit-elle, 
tout  son  bonheur  domestique.  Ce  mariage  suscitait  plus  d’un  mécon- 
tentement à la  cour,  et  plusieurs  cousins  de  la  reine  avaient  compté 
exploiter  contre  le  projet  l’exclusivisme  du  sentiment  anglais.  Mais 
si  cette  nation  est  en  beaucoup  de  choses  despotique  envers  ses 
rois,  elles  est,  en  certaines  autres,  libérale  à leur  égard.  Elle  res- 
pecte surtout  le  droit  des  femmes  de  disposer  d’elles-mêmes  dans 
tous  les  rangs  de  la  hiérarchie  sociale;  et  quand  sir  Robert  Peel 
vint  discuter  l’adresse  au  nom  de  l’opposition,  il  put  dire,  d’accord 
avec  le  sentiment  public  : « Sa  Majesté  a cette  heureuse  fortune  de 
pouvoir  à la  fois  satisfaire  à son  cœur  et  à son  devoir  de  souverain. 
J’espère  cordialement  que  cette  union  contribuera  à son  bonheur 
et  lui  permettra  d’offrir  à son  peuple  un  haut  exemple  de  vie  con- 
jugale. )) 

Cependant,  quand  le  prince  arriva  en  Angleterre,  la  malveil- 
lance avait  eu  le  temps  de  préparer  ses  embûches.  D’abord,  on 
l’avait  représenté  comme  appartenant  à la  branche  catholique  de 
Saxe-Cobourg,  grand  grief  pour  des  Anglais  à cette  époque.  Puis,  on 
avait  composé  sa  maison,  sans  le  consulter,  abusant  ainsi  à son 
égard  d’un  droit  dont  les  ministres  n’usent  ordinairement  qu’avec 
les  ménagements  nécessaires.  Lord  Melbourne  avait  nommé  jus- 
qu’à son  secrétaire  privé  ; de  sorte  que  le  prince  pût  écrire  à la 
reine:  « Je  vais  être  entouré  d’étrangers,  d’inconnus,  et,  sauf  vous, 
je  n’aurai  pas  autour  de  moi  un  seul  ami!  » Enfin,  le  Parlement 
discuta  durement  la  dotation  du  mari  de  la  reine.  Sir  Robert  Peel 
lui-même,  qui  était  à ce  moment  chef  de  l’opposition,  céda  aux 
passions  de  son  parti,  et  la  dotation  qui  avait  été  pour  les  reines- 
épouses  de  1,250,000  francs,  fut  réduite  à 750,000,  pour  le  prince- 
époux. 
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Le  prince  Albert  eut  là  une  première  occasion  de  montrer  son 
bon  sens  et  son  bon  goût:  « Je  ne  regrette  cette  mesure,  écrivit-il, 
que  parce  que  je  serai  privé  de  faire  pour  les  artistes  autant  que 
j’aurais  voulu.  Du  reste,  l’argent  du  peuple  anglais  doit  retourner 
au  peuple  anglais.  Je  ne  ferai  de  bien  que  dans  la  mesure  qu’on 
voudra. 

Le  jour  du  mariage  se  leva  brumeux  et  triste,  comme  une  jour- 
née d’Angleterre  ; mais  quelques  heures  après,  un  soleil  radieux  dé- 
chira les  nuages,  et  ce  temps  extraordinaii’e  pour  le  mois  de  février 
fut  regardé  comme  un  doux  présage.  On  a,  depuis  lors,  appelé  le 
beau  temps,  chez  les  Anglais,  le  soleil  de  la  reine^  comme  sous  l’em- 
pire on  disait,  le  soleil  d’Austerlitz. 

Une  heure  avant  d’aller  à l’église,  le  prince  Albert  écrivit  à sa 
grand’mère  la  duchesse  de  Saxe-Gotha-Altenbourg  : 

Londres,  10  février  1840. 

Ma  chère  grand’maman, 

Dans  quelques  instants  je  serai  devant  l’autel  avec  ma  fiancée.  A 
cette  heure  solennelle,  je  viens  vous  demander  encore  votre  bénédic- 
tion, bien  sûr  que  vous  me  la  donnerez,  et  confiant  qu’elle  sera  dans  la 
vie  ma  sauvegarde  et  la  source  de  mon  bonheur.  Que  Dieu  me  soit  en 

aide  ! 

Yotre  fidèle  petit-fils. 

Le  prince  adressa  une  lettre  semblable  à sa  tante,  la  duchesse  de 
Kent,  qui  allait  devenir  sa  belle-mère.  Avant  de  quitter  Cobourg, 
il  s’était  préparé  au  mariage  par  la  communion,  et  en  avait  instruit 
la  reine  par  une  lettre  où  il  disait  : « Dieu  ne  s’offensera  pas  si 
même  pendant  ce  grand  acte,  je  pense  à vous  ; car  ^penser  à vous, 
c’est  prier  pour  vous,  pour  la  santé  de  votre  âme,  comme  pour 
votre  bonheur  sur  la  terre.  )> 

Tous  les  sentiments,  tous  les  actes,  toutes  les  pensées  du  prince 
Albert  ont  cette  élévation,  cette  justesse,  cette  correction  parfaite. 
La  correction,  c’est  là  ce  qui  distingue  sa  nature;  et  quand  cette 
qualité  ne  s’applique  pas  seulement  à la  forme,  mais  qu’elle  carac- 
térise le  fond  de  la  conduite  et  de  la  vie,  elle  est  comme  le  trait 
principal  et  comme  le  lien  de  la  perfection. 

Stockmar  avait  eu  raison  d’écrire  au  prince  : « Vous  êtes  destiné 
à une  situation  difficile.  » Cette  difficulté  tenait  aux  susceptibilités 
de  la  nation  anglaise  à l’égard  de  toute  immixtion  étrangère  dans  les 
affaires  politiques,  et  plus  encore  à ce  que  la  Constitution  n’a  rien 
défini  sur  la  position  hiérarchique  et  légale  d’un  prince-époux.  Tout 
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€st  réglé  pour  ce  qui  concerne  F état  et  le  rang  de  la  femme  d'iiii 
roi  régnant  ; rien  de  ce  qoi  regarde  ie  rang  et  l’état  du  mari  d’une 
reine  régnante  ii’a  été  prévu.  Toute  sa  vie,  la  reine  Victoria  a sin- 
gulièrement souffert,  dans  sa  dignité  conjugale  et  dans  son  amour, 
de  cette  lacune  dans  la  législation  du  pays;  souvent  elle  a demandé, 
mais  en  vain,  qu’elle  fût  comblée.  Le  Parieiiient,  véritable  expres- 
sion du  génie  national,  a montré  sur  ce  point  une  dédaigneuse  in- 
différence, et  il  a rejeté  sur  la  prérogative  royale  le  règlement  des 
questions  de  préséance.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  pénible  pour  la 
reine  dans  cette  situation,  c’est  que  les  droits  de  prérogative  ne 
s’étendaient  pas  au  delà  des  frontières  britanniques,  et  qu’bors  de 
l’Angleterre,  soiî  époux  n’avait  pas  d’autre  rang  que  celui  de  fils 
.puîné  du  duc  de  Saxe-Cobourg.  Le  duc  de  Wellington  avait  bien  dit 
à la  reine  avec  une  franchise  militaire  : a Vous  avez  très-bien  fait 
de  placer  ie  prince  à vos  côtés  dans  la  séance  de  prorogation  du  Par- 
lement. Mettez-le  où  vous  voudrez,  arrangez  cela  vous-même;  c’est 
la  meilleure  manière  de  régler  la  question  ; ))  mais  cela  en  réalité 
ne  réglait  rien.  Le  duc  de  Siissex  et  les  autres  princes  de  la  famille 
/royale  ne  cessaient  de  protester  par  leur  attitude.  Des  gens  de  cour 
de  vieille  rocbe^  comme  ie  comte  d’Albemarle  n’avaient  pas,  sur  ce 
point,  la  conscience  en  repos.  Ce  personnage  dont  le  Correspondant 
.a  fait  connaître  les  intéressants  Mémoires  ^ était  fort  susceptible 
sur  les  choses  d’étiquette.  Sous  ce  rapport,  il  diôerait  beaucoup  du 
Duc  de  fei\  qui  était,  lui,  tout-à-fait  indifférent  en  ces  matières. 
Celui-ci,  consulté  un  jour  par  la  reine  sur  le  droit  qu’avait  le  comte 
de  prendre  place  dans  la  voiture  du  souverain  les  jours  de  gala,  en 
sa  qualité  de  Master  of  ihe  Horse,  fit  c-tte  singulière  réponse  : 
<(  Votre  Majesté  peut  faire  asseoir  lord  Albemarle  dans  la  voiture, 
sur  la  voiture,  sous  la  voiture,  devant  la  voiture  ou  derrière  la  voi- 
ture, comme  il  lui  plaira.  y> 

M.  Martin  donne  un  fragment  àoi  Mémorandum  écrit  par  la  reine, 
en  1856,  sur  cette  insoluble  question  de  la  préséance  du  prince 

Albert. 

A l’époque  de  mon  mariage,  il  s’éleva  beaucoup  de  difficultés  à ce 
sujet;  plusieurs  membres  de  la  famille  Royale  mirent  de  la  mauvaise 
grâce  à donner  le  pas  au  prince,  et  le  roi  de  Hanovre  refusa  positive- 
ment de  le  faire Quand  la  reine  voyage,  la  préséance  du  prince  de- 

vient aussitôt  matière  à débats.  Dans  les  cours  étrangères,  le  rang  qui 
lui  est  accordé,  ne  l’est  qu’à  titre  de  faveur  faite  à la  reine  elle-même. 
Ainsi,  tandis  qu’en  1856,  l’Empereur  des  Français  a traité  le  prince 
<;omme  une  personne  royale,  en  1845,  le  roi  de  Prusse  n’a  point  voulu 

* Voir  le  Correspondant  du  15  juillet  1876.  * 
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donner  au  mari  de  la  reine  la  place  qu’exigeait  la  courtoisie,  et  cela  k 
cause  de  la  présence  d’un  archiduc,  troisième  fils  d’un  oncle  de  l’Em- 
pereur régnant  d’Autriche,  qui  ne  voulait  point  céder  le  pas,  et  que  le 
roi  craignait  d’ofTenser.  La  seule  position  légale  qu’ait  en  Europe  le 
mari  de  la  reine,  est  celle  de  frère  du  duc  de  Saxe-Gohourg;  et  cela 
parce  que  la  loi  anglaise  ne  le  connaît  pas.  Cette  situation  est  déroga- 
toire à la  dignité  de  la  couronne  d’Angleterre.  {Mémorandum  delà 
Reine ^ Mai  1856.) 

Mais  tous  les  efforts  furent  inutiles  pour  obtenir  de  la  législature 
le  règlement  du  rang  et  de  la  préséance  du  prince-époux.  Ce  titre 
même  de  Prince-Epoux  — Prince- Consort  — ne  lui  fut  point  ac- 
cordé sans  peine.  On  ne  le  lui  donna  que  parce  qu’il  fallait  bien  lui 
donner  un  nom.  La  reine  aurait  souhaité,  quelques  années  après,  qu’il 
partageât  son  titre  et  qu’il  s’appelât  le  Roi -Epoux  — Kmg- Consort. 
{(  Il  vaut  mieux  que  moi,  écrivait-elle  dans  son  Journal  après  quel- 
que temps  de  mariage;  il  devrait  être  en  droit,  comme  il  l’est  en 
fait,  au-dessus  de  moi.  Je  désirerais  qu’il  me  fût  au  moins  égal  en 
rang.  » Elle  en  avait  parlé,  à l’insu  du  prince,  au  baron  Stockmar. 
Celui-ci,  tout  en  désapprouvant  son  projet,  avait  promis  de  sonder 
l’opinion  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Aberdeen;  mais  ces  hommes 
pratiques  ne  lui  cachèrent  pas  que,  bien  que  la  Constitution  ne  con- 
tînt rien  de  contraire  à la  création  d’un  tel  titre,  elle  ne  l’avait  pas 
non  plus  prévu,  et  que  ce  serait  une  imprudence  que  de  tenter  d’v 
introduire  cette  nouveauté.  Malgré  cette  réserve  et  le  silence  qui 
avait  été  observé,  quelque  chose  de  ce  projet  transpira  dans  le 
public  et  le  déchaînement  des  journaux  montra  combien  l’avis  des 
ministres  avait  été  sagement  motivé  ! 

Ce  fut  encore  le  baron  Stockmar  qui  trouva  le  moyen  d’améliorer 
la  situation  morale  du  prince  Albert,  en  lui  faisant  donner  dans 
FEtat  de  hautes  fonctions  officielles.  La  reine  devint  grosse  dès  le 
début  de  son  mariage.  Aussitôt  que  l’annonce  en  fut  publique, 
Stockmar  prit  à part  chacun  des  membres  influents  du  Parlement  et 
les  gagna  séparément  à la  cause  de  son  prince.  Quand  la  proposi- 
tion fut  faite  de  le  déclarer  régent  pour  le  cas  où  la  reine  viendrait 
à mourir  en  laissant  un  enfant,  tous  les  chefs  de  parti  avaient  les 
mains  liées  par  leurs  promesses.  Le  duc  de  Sussex  protesta,  « pour 
la  forme,  disait-il,  et  pour  remplir  un  devoir  de  conscience,  » mais 
le  prince  Albert  eut  désormais  un  rang  dans  la  monarchie,  le  plus 
haut  après  celui  du  souverain  et  de  son  héritier,  le  plus  conforme  à 
sa  dignité  d’époux  et  de  père.  Joyeux  de  son  succès,  le  baron 
quitta  l’Angleterre  où  il  ne  revint  plus  qu’à  de  longs  intervalles. 

« Vous  m’appellerez  quand  vous  aurez  réellement  besoin  de  moi,  )> 
dit-il  au  Prince.  Il  se  retira  à Cobourg  et,  à partir  de  ce  moment. 
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sa  correspondance  avec  le  prince  et  avec  la  reine,  correspondance 
dont  il  a publié  une  partie  lui-même  dans  ses  Mémoires^  fournit  à 
l’histoire  de  très-intéressants  renseignements. 

L’amour  et  le  bonheur  domestique  dédommageaient  le  couple 
royal  de  ces  mortifications  d’amour-propre,  auxquelles  les  princes 
sont  plus  exposés  encore  que  les  autres  hommes. 

« Ernest  est  parti  aujourd’hui,  écrivait  la  reine  dans  son  Journal^ 
c’était  tout  ce  qui  restait  ici  à mon  cher  Albert  des  affections  et  des 
souvenirs  de  sa  jeunesse.  Cette  jeunesse  avait  été  heureuse.  Il  aimait 
son  père  profondément  ; il  avait  l’attachement  d’un  honnête  homme 
pour  le  pays  de  sa  naissance,  et  il  a laissé  derrière  lui  bien  des 
amis  vers  lesquels  sa  pensée  peut  se  tourner  avec  tristesse.  Mais  si 
je  continue  à l’aimer  comme  je  l’aime,  je  sens  que  je  puis  le  dédom- 
mager de  tout.  Oh  1 comme  mon  cœur  est  ému  pour  mon  cher  et 
précieux  époux  ! Père,  frère,  famille,  patrie,  il  a tout  quitté  pour 
moi!  Que  Dieu  daigne  faire  de  moi  l’heureuse  créature  qui  rendra 
pour  toujours  heureux  et  content  cet  être  béni  ! Tout  ce  qui  est  en 
mon  pouvoir,  je  suis  prête  à le  faire,  et  je  le  ferai  ! » 

Ecrivant  à Stockmar,  la  reine  dit  : « il  R pas  un  être  plus 
noble,  plus  pur,  dans  le  monde  que  le  prince,  mais  aussi,  il  n’y  en  a 
pas  de  plus  aimé.  « 

De  son  cèté,  le  prince,  malgré  rinconvéïiient  de  l’égalité  d’âge, 
remplissait  son  rôle  de  protecteur  avec  une  précoce  fermeté.  Con- 
naissant le  désir  de  la  reine,  et  sans  se  mettre  en  peine  du  mmcoiite- 
temmnt  des  ducs  royaux,  il  se  plaçait  à ses  côtés  dans  toutes  les  oc- 
casions publiques.  «Ce  doit  être  mon  droit,  disait-il,  puisque  c’est 
mon  devoir.  » Quand  la  reine  mit  au  monde  la  Princesse  Emyale,  ce 
fut  lui  qui  remplit  auprès  d’elle  les  fonctions  d’une  tendre  mère. 
((  Albert,  dit  le  JournaU  n’a  pas  voulu  permettre  que  personne  autre 
que  lui-même  me  portât  de  mon  lit  à mon  sofa,  pendant  tout  le  temps 
que  j’ai  dû  garder  la  chambre.  Il  avait  donné  ordre  qu’on  l’appelât 
pour  cela  de  jour  et  de  nuit,  et  il  arrivait  avec  empressement  de 
quelque  lieu  qu’il  se  trouvât.  » Ses  soins  furent  les  mêmes  dans 
toutes  les  oc'casions  semblables  qui  se  renouvelèrent,  comme  on  sait, 
neuf  fois,  pendant  le  cour  de  leur  union.  A l’époque  de  la  naissance 
du  prince  de  Galles,  évènement  qui  ne  fut  séparé  que  d’un  an  de  la 
naissance  de  sa  sœur  aînée,  la  reine  inscrit  ce  souvenir  dans  son 
Journal. 

2i  novembre  1841. 

Albert  est  entré  ce  matin  dans  ma  chambre,  tenant  dans  ses  bras 
notre  chère  petite  Pussy,  vêtue  d’une  jolie  robe  de  mérinos  blanc  bor- 
dée de  bleu  que  maman  lui  avait  donnée  ; il  l’a  déposée  sur  mon  lit  et 
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s’est  assis  à côté  d’elle.  Elle  était  tout  aimable  et  caressante.  Et  pen- 
dant que  je  voyais  là  mon  inappréciable  Albert,  avec  notre  petit  amour 
entre  nous,  mon  cœur  gonflé  de  joie  et  de  reconnaissance  s’élevait  à 
Dieu. 

Le  baptême  du  prince  de  Galles  se  fit  avec  le  cérémonial  accou- 
tumé. On  avait  composé  et  mis  à l’étude  une  antienne  solennelle 
pour  la  circonstance.  « Non,  dit  le  prince  Albert,  quand  il  en  fut 
informé  ; point  de  musique  nouvelle  I cela  causerait  des  distractions 
à l’assistance  et  à moi-même.  Nous  ne  pourrions  nous  empêcher 
d’écouter  en  musiciens.  Qu’on  chante  des  chœurs  pris  dans  la 
liturgie,  et  que  cette  solennité  religieuse  soit  toute  de  dévotion.  )) 

N’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  que  le  prince  Albert  était  dans  tous 
ses  sentiments,  dans  toutes  ses  pensées,  la  justesse,  la  correction 
même?  Aussi,  une  des  choses  qui  lui  étaient  le'plus  désagréables,  était 
le  désordre  qui  régnait  dans  la  maison  de  la  reine.  Il  en  était  à cet 
égard,  en  Angleterre,  de  la  maison  du  roi  comme  de  la  législation 
civile.  Les  règlements  s’ajoutaient  aux  règlements,  mais  les  nouveaux 
n’abrogeaient  point  les  anciens.  Il  en  résultait  une  confusion  sécu- 
laire et  inexprimable.  Le  roi  était  infiniment  plus  mal  servi  chez  lui 
que  le  moindre  baronnet.  Le  jour  de  la  naissance  de  la  princesse 
royale,  un  jeune  garçon  avait  pu  se  glisser  chez  la  reine  et  s’en- 
dormir la  nuit  sous  un  sofa  sans  être  remarqué.  €46  qui  ajoutait  aux 
désagréments  dont  le  souverain  était  obsédé  dans  son  intérieur, 
c’est  qu’il  est  de  règle  que  tous  les  grands  officiers  du  palais  soient 
changés  chaque  renouvellement  de  ministère.  On  se  souvient  de  l’émo- 
tion qui  se  produisit  quand  la  Jeune  reine,  à la  chute  de  lord  Mel-  ‘ 
bourne  en  1839,  insista  pour  garder  auprès  d’elle  les  dames  d’hon- 
neur qu’elle  avait  eues  sous  ce  ministre.  Le  Bedxhamher  plot  — 
le  complot  de  la  chambre  à coucher  — échoua  finalement  contre 
la  volonté  du  pays.  La  même  loi  s’étendait  aux  officiers  de  la 
maison  du  prince  Albert  ; de  sorte  que  le  couple  royal  vivait  dans 
la  dépendance  du  Parlement  à l’égard  de  son  service  domestique. 
Le  prince  ne  songeait  aucunement  à modifier  cet  état  ’de  choses  : 
il  savait  qu’il  a sa  raison  d’être  dans  la  C4onstitution,  dans  la  souve- 
raineté nationale,  et  dans  la  tutelle  où  le  Parlement  tient  les  princes. 
On  craindrait  que  tandis  qu’un  parti  a été  mis  en  minorité  dans 
les  Chambres  et  que  les  ministres  qui  le  servaient  ont  dû  descendre 
du  pouvoir,  les  femmes  et  les  amis  de  ces  ministres,  s’ils  conser- 
vaient l’oreille  du  souverain,  n’exerçassent  encore  quelque  influence 
sur  les  affaires.  Il  fallait  donc,  se  résoudre  à ce  que  le  lord  Stevjard^ 
le  lord  Chamberlain^  le  MaMer  of  the  Horse^  c’est-à-dire  le  grand 
maître,  le  grand  chambellan  et  le  grand  écuyer,  tous  trois  chefs  de 
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service  dans  la  maison  du  roi,  fussent  des  officiers  nommés  par  les 
ministres,  en  raison  de  leurs  opinions  politiques,  et  complètement 
étrangers  à leurs  fonctions.  Mais  le  prince  désirait  au  moins  que 
ces  fonctions  fussent  délimitées;  c’était  là  ce  qui  avait  manqué 
jusqu’alors  ; il  désirait  surtout  que  cette  délimitation  fut  raisonnable, 
et  c’est  ce  qui  manquait  plus  encore.  Ainsi,  comme  l’écrivait  le 
baron  Stockmar,  « le  nettoyage  intérieur  des  fenêtres  regarde  le 
chambellan  ; mais  le  nettoy  age  extérieur  est  l’affaire  du  directeur 
des  eaux  et  forêts.  Or,  comme  ils  ne  se  concertent  pas  ensemble,  il 
en  résulte  que  les  carreaux  de  vitres  dans  les  châteaux  royaux,  ne 
sont  jamais  nettoyés  que  d^un  côté.  — Il  en  est  de  même  dans  l’in- 
térieur du  palais  : une  partie  du  personnel  dépend  du  grand  cham- 
bellan, l’autre  du  grand  maître,  et  l’autre  du  grand  écuyer.  C’est 
le  grand  maître  qui  fournit  le  bois  pour  faire  les  feux  ; c’est  au  grand 
chambellan  à se  pourvoir  d’allumettes;  le  personnel  du  premier, 
met  les  bûches  dans  les  cheminées;  mais  il  n’a  pas  le  devoir  de  les 
allumer.  A l’inverse,  le  lord  chambellan  fournit  les  lampes  et  l’huile 
nécessaire  ; mais  les  nettoyer  et  les  allumer  est  l’affaire  du  grand 
maître.  Ce  n’est  pas  tout:  Ces  grands  officiers  ne  résident  point  dans 
le  palais;  leurs  hôtels  particuliers  en  sont  souvent  éloignés;  et 
comme  ils  n’y  ont  pas  de  délégués  qui  les  représentent,  tout  le  per- 
sonnel de  la  maison  du  roi  est  livré  à lui-même.  Les  domestiques 
s’absentent  autant  qu’ils  veulent,  ne  font  que  ce  qu’ils  veulent  et 
volent  comme  ils  veulent.  Quand  une  glace  est  brisée,  il  s’écoule 
des  mois  avant  qu’on  ait  les  ordres  nécessaires  pour  la  remplacer; 
il  n’y  a ni  ordre,  ni  propreté,  ni  confort  dans  la  demeure  de  la 
famille  royale.  » 

Ceux  qui  savent  quelles  admirables  machines  sont  aujourd’hui 
Buckingham-Palace  et  Windsor-Castle^  ne  peuvent  se  figurer 
F état  de  chaos  d’où  le  prince  Albert  les  a tirées.  Il  tenait  de  son 
oncle  Léopold  et  de  réducation  que  lui  avait  donnée  Stockmar,  le 
goût  de  l’ordre  et  de  l’aiTangement.  Il  le  devait  aussi  à cette  mo- 
deste vie  de  famille  qu’on  mène  en  Allemagne  chez  les  petits  princes, 
avec  autant  d’économie  et  de  régularité  que  chez  des  particuliers. 
Le  gaspillage  l’attristait,  et  il  lui  semblait  qu’étant  privé  pour  le 
moment  de  rendre  au  pays  les  services  publics  qu’il  lui  rendit  plus 
tard,  il  n'était  pas  sans  importance  de  lui  donner  de  haut  l’exemple 
d'une  bonne  organisation  dans  les  choses  domestiques.  Il  prit  donc 
en  main  cette  tâche  ingrate  et  la  remplit,  non  en  intendant  de  la 
reine,  mais  en  mari  et  en  maître.  On  comprend  les  difficultés  qu’il 
eut  à surmonter,  les  résistances  qu’il  rencontra;  car  bien  des  gens 
vivaient  des  abus.  Puis,  dans  un  ordre  de  considération  plus  élevé, 
sir  Robert  Peel  lui  avait  dit:  c Prenez  garde  d’enlever  aux  ministres 
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un  moyen  de  gouvernement.  Tout  ce  qui  existe  en  Angleterre  a sa 
raison  d^être  ; l’indépendance  attachée  aux  fonctions  des  grands 
officiers  de  la  couronne  rend  leurs  charges  enviables  pour  les 
membres  influents  de  la  chambre  des  lords.  )>  Le  sage  baron 
Stockmar  avait  prévu  robjection  : « Il  faut  que  Votre  Altesse  Royale 
s’arrange,  avait-il  écrit  au  prince,  pour  que  les  réformes  viennent, 
ou  semblent  venir  des  grands  officiers  eux-mêmes.  » Ce  fut,  comme 
on  pouvait  s’y  attendre,  l’œuvre  de  plusieurs  années  ; mais  déjà,  en 
IShh,  tous  les  princes  étrangers  qui  visitaient  Buckingham-Palace, 
étaient  frappés  de  son  excellente  organisation.  Le  temps  et  les 
inventions  modernes  ont  complété  cet  ouvrage.  Mais  la  maison  de 
la  reine  offrait  déjà  depuis  longtemps  le  modèle  parfait  de  ce  confort 
qui  est  dans  le  génie  de  la  nation.  Les  rouages  de  ce  vaste  méca- 
nisme paraissaient  fonctionner  d’eux-mêmes,  tant  leur  jeu  avait  été 
rendu  facile  par  la  prévoyance  du  prince.  Le  compositeur  Mendeîs- 
sohn,  admis  un  jour  chez  lui  pour  faire  de  la  musique,  dans  l’inti- 
mité où  il  aimait  à vivre  avec  les  artistes,  écrivait  à sa  femme  : 
((  C’est  l’endroit  le  plus  confortable  de  l’Angleterre.  ))  Et  depuis, 
des  personnages  plus  justement  exigeants,  les  rois  qui  ont  rendu 
visite  à la  reine,  ont  remarqué  que  le  service  se  fait  liabituellement 
chez  elle  avec  tant  de  magnificence  et  de  grandeur,  que  leur 
présence  n^avait  nécessité  aucun  changement  dans  ies  liabitiides 
journalières  de  la  famille  royale. 


11 

Un  des  premiers  souverains  (fui  eut  l^occasion  d’en  faire  la 
remarque  ce  fut  l’empereur  Nicolas  de  Russie  en  iSMi.  Le  récit  de 
cette  visite,  et  celui  du  voyage  cpie  la  reine  et  le  prince  avaient  fait 
à Eu  Tannée  précédente,  forment  un  frappant  contraste,  et  pré- 
sentent deux  tableaux  très-vivants.  Les  souvenirs  c|ui  se  rattachent  à 
ces  événements  sont  consignés  dans  le  Journal,  et  les  notes  nous 
prouvent  que  le  public  en  a,  dans  le  temps,  bien  apprécié  le  sens. 
Quoique  le  style  en  soit  toujours  un  peu  celui  d’une  ])ensionnaire  — 
qu’on  nous  pardonne  le  retour  de  cette  expression  — ces  notes  ont 
leur  valeur. 


lùi,  3 septembre  1843. 

Je  me  suis  levée  ce  matin  à sept  liciircs,  comme  au  milieu  (run  rêve. 
Voilà  donc  mon  château  en  Espagne  réalisé  î La  matinée  est  belle  et 
les  cloches  me  rappellent  que  c’est  aujourd’hui  dimanche  ; car,  du 
reste,  le  moulin  que  j’aperçois  de  loin,  tourne,  et  je  vois  des  jardiniers 
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qui  ratissent  dans  les  allées.  Louise,  Clémentine,  sont  venues  à nous. 
Cette  chère  angélique  Louise  est  si  bonne  ! elle  s’informe  à tout  mo- 
ment de  nos  désirs...  A dix  heures  et  demie,  le  roi,  la  reine  et  toute  la 
famille,  excepté  la  pauvre  Hélène,  qui  ne  se  montre  guère,  sont  venus 
nous  chercher  pour  déjeuner.  Le  roi  est  très-amusant  et  intarissable 
en  anecdotes.  Nous  sommes  montés  ensuite  dans  la  galerie  de  Guise, 
où  la  pauvre  Hélène,  toute  en  deuil,  ce  qui  est  bien  triste  à voir,  est 
venue  nous  rejoindre.  Louise  et  toute  la  famille  paraissaient  émues  en 
la  voyant...,. 

Nous  passons  sur  le  récit  des  fêtes  et  des  acclamations,  — récit 
toujours  banal  sous  quelque  plume  qu’il  se  trouve,  — des  présents 
de  Sèvres  et  des  Gobelins  <(  qui  avaient  été  trente  ans  sur  le  mé- 
tier, ))  des  promenades  dans  la  forêt,  toutes  choses  bien  peu  inté- 
ressantes après  trente-trois  ans  révolus.  Les  dityrambes  écrits  à 
cette  occasion  par  M.  Cuvillier-Fleury  ont  été  depuis  le  sujet  de  ses 
fines  plaisanteries  à lui-même,  après  avoir  été  celui  des  charmantes 
épigrammies  de  son  ami,  M.  Doudan.  Nous  venons  de  suite  à la  scène 
des  adieux,  ce  que  la  reine  appelle  obligeamment  « le  mauvais 
moment  où  il  fallut  se  quitter  avec  un  bien  grand  regret.  » 

La  reine,  la  chère  reine,  vint  me  voir  et  me  dit  en  parlant  de  ses 
enfants  : « Je  vous  les  recommande,  Madame,  quand  nous  ne  serons 
plus.  » Quand  nous  fûmes  montés  à bord  de  notre  yacht,  toute  la  fa- 
mille royale  se  jeta  dans  un  autre,  et  se  tint  sur  le  pont  jusqu’à  ce  que 
nous  nous  fussions  éloignés  ; le  roi  saluant  toujours  de  la  main  et 
criant  Adieu  I adieu  ! 

Le  prince  Albert,  dans  une  lettre  à Stockmar,  résume  très-judi- 
cieusement ses  impressions  : 

Lord  Brougham  m’a  écrit  hier  pour  nous  féliciter,  Yictoria  et  moi,  du 
bon  effet  produit  par  notre  voyage  en  France.  Aberdeen  aussi  en  est 
content.  Les  ambassadeurs  du  Nord  ont  jeté  fen  et  flammes,  mais  fort 
mal  à propos  ; car,  s’ils  ne  veulent  pas  la  guerre  en  Europe,  c’est  une 
très-bonne  chose  d’apaiser  les  esprits  en  France,  dont  l’exaltation  fré- 
nétique a été  depuis  longtemps  le  plus  sérieux  obstacle  au  repos  des 
puissances.  L’empereur  de  Russie  éprouvera  des  contradictions;  mais 
cela  ne  viendra  pas  de  notre  voyage. 

Ijes  Français  ont  paru  contents  et  flattés.  Quant  à la  famille  de  Louis- 
Philippe,  elle  se  sentait  depuis  treize  ans  au  ban  de  toutes  les  cours  de 
l’Europe  ; elle  était  exclue  de  la  société  des  familles  régnantes,  et  elle  a 
compris  le  prix  d’une  visite  de  la  part  d’un  des  plus  puissants  souverains. 
Le  roi  me  l’a  répété  à satiété.  Guizot  et  Aberdeen  auront  seuls  à en 
soufCrir.  On  les  a injuriés  tous  les  deux  ; on  les  accuse  d’avoir  trahi  leur 
pays. 
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Il  ne  s’est  rien  dit  sur  la  politique  pendant  cette  visite,  si  ce  n’est 
que  Louis-Philippe  a déclaré  à Aberdeen  qu’il  ne  donnerait  pas  son  fils 
à l’Espagne,  même  si  on  le  lui  demandait  ; et  qu’Aberdeen  a répondu 
qu’excepté  un  de  ses  fils,  tout  aspirant  qui  conviendrait  aux  Espagnols, 
serait  agréé  par  l’Angleterre. 

Albert. 

On  voit  ici  se  former  le  point  noir  qui  a grossi  aux  proportions 
d^une  tempête.  Cette  agitation  dans  le  vide,  qu"on  a appelé  la  ques- 
tion des  mariages  espagnols,  commence  à nous  paraître  bien  misé- 
rable aujourdliui.  Mais  il  paraît  qu’il  n^en  est  pas  encore  de  même 
pour  les  Anglais.  Si  bon  en  juge  parle  ressentiment  qui  éclate  dans 
la  suite  du  livre  de  M.  Martin,  ressentiment  dont  la  reine  qui  a sur- 
veillé ce  travail  n^a  point  arrêté  l’expression,  on  voit  avec  surprise 
que  l’échec  de  la  diplomatie  anglaise  dans  cette  affaire  d’un  intérêt 
secondaire  pour  l’Angleterre,  ait  laissé  au  cœur  de  la  nation  le  sou- 
venir amer  d’un  Waterloo  ou  d’un  léna  : cela  montre  la  justesse  du 
proverbe  : Plaie  d’ amour-propre  ne  se  guérit  jamais* 

La  reine  raconte,  dans  une  lettre  à son  oncle  Léopold,  la  visite 
que  l’empereur  Nicolas  lui  fit  l’année  suivante;  elle  n’en  avait 
été  informée  que  F avanf- veille  ; car  c’était  l’habitude  de  F empereur 
de  surprendre  ses  hôtes.  Il  descendit  en  arrivant  à l’ambassade  de 
Russie  et  le  lendemain,  le  prince  Albert  vint  le  chercher  pour  le 
conduire  au  palais  de  Buckingham. 

C’est  une  chose  importante  et  flatteuse  que  cette  visite,  et  le  peuple 
le  sent  ainsi.  Il  est  certainement  un  bel  homme.  Son  extérieur  a quelque 
chose  qui  surprend.  Ses  manières  sont  nobles;  sa  politesse  excessive 
et  gênante.  Il  est  si  rempli  d’attentions,  qu’on  ne  sait  comment  y ré- 
pondre; mais  son  regard  est  sévère  et  je  n’avais  jamais  vu  cette  expres- 
sion dans  l’œil  d’un  homme.  Il  nous  a fait  à Albert  et  à moi  l’effet  d’un 
homme  qui  n’est  pas  heureux  et  qui  porte  douloureusement  le  poids  de 
son  immense  pouvoir.  Son  sourire  est  rare  et  triste. 

Cette  expression  du  regard  à laquelle  la  reine  fait  ici  allusion,  a 
été  expliquée  par  lady  Lyttelton,  gouvernante  des  jeunes  princes. 
((  L’empereur  a,  dit-elle,  des  cils  d’un  blond  pâle,  ce  qui  est  cause 
que  ses  énormes  yeux  très-brillants  sont  dépourvus  d’ombre  ; et  ce 
qui  les  rend  extraordinaires,  c’est  qu’on  voit  souvent  le  blanc  de 
l’œil  au-dessus  de  la  prunelle.  11  tient  cette  particularité  de  son 
père  et  cela  lui  donne  un  air  sauvage  et  terrible.  Je  trouve  aussi 
que  son  attitude,  surtout  quand  il  est  assis  auprès  du  prince  Albert, 
est  trop  autocratique.  Sa  gravité  profonde,  presque  sombre,  que  ne 
tempère  jamais  un  sourire,  est  gauche  en  société.  » 
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La  reine  continue  : 

L’empereur  et  le  roi  de  Saxe  sont  enchantés  de  Windsor.  Le  pre- 
mier m’a  dit  poliment  : « C’est  digne  de  vous,  Madame!  » Il  a beaucoup 
loué  mon  Albert,  disant  : « Il  est  impossible  de  vois  un  plus  a joli 
garçon;  ))  il  a l’air  si  noble  et  si  bon  ! » Il  a amusé  le  roi  en  s’excusant 
auprès  de  moi  de  se  sentir  embarrassé,  a Je  me  sens  gauche  en  frac; 
j’ai  l’habitude  de  l’uniforme  et  quand  on  me  l’ôte,  c’est  comme  si  ou 
m’ôtait  la  peau.  )> 

La  grande  revue  a très-bien  réussi.  L’empereur  m’a  remerciée  chau- 
dement de  lui  avoir  fourni  l’occasion  de  revoir  ses  anciens  camarades. 
Je  lui  parlai  au  dîner  de  lord  Melbourne  et  du  profond  respect  qu’il 
avait  pour  lui;  il  répondit  : a J’estime  infiniment  lord  Melbourne,  et 
tous  ceux  qui  servent  Votre  Majesté  me  sont  chers.  » Gomme  il  me 
reconduisait  de  la  salle  à manger  dans  le  salon  : c C’est  malheureuse- 
ment la  dernière  soirée  où  je  jouis  des  bontés  de  Votre  Majesté;  mais 
le  souvenir  en  sera  éternellement  gravé  dans  mon  cœur.  Je  ne  vous 
reverrai  probablement  pas  ; mais  je  vous  recommande  mes  enfants.  )> 
Il  dit  cela  avec  un  accent  de  profonde  tristesse. 

Dans  la  soirée,  nous  fûmes  à l’opéra  et  il  ne  voulait  pas  absolument 
s’avancer  sur  le  devant  de  la  loge  par  respect  pour  moi.  Je  fus  obligée 
de  le  prendre  par  la  main  pour  le  forcer  à se  montrer.  Le  lendemain 
était  le  jour  de  son  départ;  il  vint  dans  le  petit  salon  où  nous  l’atten- 
dions en  bas  avec  les  enfants.  11  leur  parla  avec  une  émotion  qui  adoucit 
sa  physionomie;  puis,  avec  un  soupir  et  en  nous  les  montrant  : « Voilà 
les  doux  moments  de  notre  vie!  ))  En  se  levant,  il  dit  : u Je  pars  d’ici, 
Madame,  le  cœur  gros  et  pénétré  de  vos  bontés  pour  moi  ; vous  pouvez 
compter  sur  moi,  Madame,  comme  sur  votre  serviteur.  Je  garde  les 
sentiments  du  plus  profond  dévouement  à Votre  Majesté,  et  à celui  — 
prenant  la  main  d’Albert  — qui  a été  comme  un  frère  pour  moi.  » Il  me 
baisa  la  main  et  je  l’embrassai.  Il  embrassa  les  enfants  disant  : <(  Que 
Dieu  les  bénisse  pour  votre  bonheur!  » Je  l’accompagnais  naturelle- 
ment : {(  Je  vous  en  supplie!  n’allez  pas  plus  loin;  je  tomberai  à vos 
genoux!  » Se  tournant  vers  Albert  : a Laissez-moi  la  conduire  chez 
elle!  ))  Mais  je  n’y  voulus  pas  consentir,  et  prenant  son  bras,  je  tra- 
versai avec  lui  le  grand  salon.  Arrivés  au  haut  des  quelques  marches 
qui  séparent  le  grand  salon  du  salon  suivant,  il  me  baisa  encore  une 
fois  la  main,  et  nous  nous  embrassâmes  de  nouveau.  Quand  il  se  fut 
un  peu  éloigné,  je  descendis  les  marches  et  je  le  vis  monter  en  voiture, 
lui,  me  suppliant  par  ses  gestes  de  ne  pas  rester  là;  mais  je  ne  quittai 
la  place  que  quand  les  chevaux  l’eurent  emporté  avec  Albert. 

On  peut  juger  par  les  détails  dans  lesquels  entre  la  reine,  sur  une 
chose  aussi  commune  dans  la  vie  des  souverains  qu’une  visite 
royale,  de  l’importance  qu’elle  attachait  à celle-ci.  Le  but  de  l’em- 
pereur, en  venant  en  Angleterre,  était  purement  politique.  Il  avait 
évité  de  parler  des  affaires  de  l’Europe  avec  la  reine;  mais  il  s’en 
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était  beaucoup  entretenu  avec  les  ministres  et  le  prince  Albert.  Le 
baron  Stockmar,  dans  ses  Mémoires,  prétend  qu’il  aurait  dit  : « Je 
désire,  par  des  relations  personnelles,  gagner  la  confiance  des- 
hommes  publics  anglais;  car  j’estime  hautement  l’Angleterre  ; quant 
aux  Français,  je  ne  me  soucie  point  de  leur  opinion  ; je  la  méprise. 
(Littéralement,  je  crache  dessus.) 

Nous  soupçonnons  d’exagération  cette  traduction  faite  par  un. 
Allemand  d’une  impertinence  russe.  Mais  il  paraît  certain,  puisque 
M.  Martin  l’écrit  sous  l’œil  de  la  reine,  que  le  prince  Albert  dit 
franchement  à l’empereur,  d’accord  en  cela  avec  le  sentiment  des 
ministres,  qu’un  des  grands  objets  de  la  politique  anglaise  serait 
d’assurer  l’héritage  de  Louis-Philippe  à ses  enfants.  Et  la  reine, 
dans  son  Journal^  loue  le  courage  tranquille  et  la  fermeté  respec- 
tueuse avec  lesquels  le  prince  ne  cessa  de  s'exprimer  devant  l’em- 
pereur en  toute  occasion. 

Les  réflexions  sur  les  démentis  que  la  politique  donne  aux  senti- 
ments personnels  des  princes,  dans  notre  siècle  de  gouvernements 
représentatifs  et  populaires,  sont  devenues  des  banalités.  Mais 
comment  ne  pas  songer  que  dix  ans  après  cette  entrevue,  l’empe- 
reur Nicolas  mourait  de  douleur,  écrasé  pour  un  moment  par  les 
forces  combinées  de  la  France  et  de  F Angleterre  1 

A l’époque  dont  nous  venons  de  parler  — 1843-18/|/i  — le  carac- 
tère du  prince  Albert  avait  acquis  beaucoup  de  maturité.  îl  était 
parfaitement  entré  dans  son  rôle  et  sans  se  mêler  ostensiblement  à la 
politique,  il  s’était  fait  une  large  place  dans  le  pays.  Toutes  les  com- 
missions artistiques  l’avaient  pour  Président,  toutes  les  bonnes 
œuvres,  pour  patron,  toutes  les  sociétés  savantes  ou  lettrées  pour 
membre.  C’était  lui  qui  avait  dirigé  la  construction  du  palais  de 
^^’estminster  ; lui  qui  se  montrait  dans  tous  les  désastres  publics 
ou  privés  où.il  fallait  un  prompt  secours.  Nommé  colonel  d’un  régi- 
ment, il  avait  eu  l’excellente  pensée  de  l’institution  des  cours  d’hon- 
neur. La  mort  du  colonel  Fawcett,  tué  en  duel  par  un  lieutenant, 
son  beau-frère,  en  avait  fait  sentir  le  besoin.  Ce  lieutenant  avait  été 
provoqué  ; le  colonel  l’avait  pour  ainsi  dire  forcé  de  se  battre  ; et 
cependant  le  Code  militaire  le  traitait  en  criminel.  )>  G"est  une  chose 
intolérable,  dit  le  prince,  qu’un  homme  n’ait  cpie  le  choix  entre  être 
un  lâche,  selon  le  monde,  on  un  coupable  selon  la  loi;  » Et  les  cours 
d’honneur  furent  instituées,  au  grand  soulagement  des  consciences. 
Le  prince  Albert  n’ aimait  point  la  chasse  et  médiocrement  les  che- 
vaux, Cependant  il  avait  fait  en  ce  genre  des  prouesses,  pour 
Flatter  les  goûts  du  peuple  anglais.  Stockmar  lui  avait  dit  : « La 
réhabilitation  de  Votre  Altesse  Pioyale  dans  l’opinion  des  chasseurs 
de  renard  n’est  pas  une  chose  indifférente,  aussi  longtemps  c|ue  la 
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chasse  à courre  continuera  d’être  une  passion  chez  les  Anglais.  )> 
Et  le  prince,  qui  n’eût  aimé  que  la  peinture  et  la  musique,  acceptait, 
oublieux  de  lui-même,  des  parties  de  chasse  chez  les  lords,  et  travail- 
lait consciencieusement  à remporter  les  honneurs  de  la  journée. 
((  Les  gens  sont  si  absurdes,  écrivait  la  reine  à Léopold,  que  l’adresse 
d’Albert  à cheval  a fait  plus  de  sensation  dans  le  pays  qu’une 
grande  chose;  on  en  a parlé  dans  toute  l’Angleterre.  » Cependant, 
exposer  la  vie  du  prince  dans  d’extravagants  steeple-chase  était  trop 
demander  à la  reine.  Il  n’y  paraissait  que  rarement,  et  seulement 
dans  la  mesure  nécessaire  pour  donner  satisfaction  au  préjugé  na- 
tional. 

La  mort  du  duc  régnant  de  Saxe  Cobourg  Saalfeld,  père  [du  prince 
Albert  accrut  encore  le  tendre  sentiment  de  la  reine  pour  son  époux. 
((  Il  pleure  son  père,  écrit  lady  Lyttelton,  et  elle,  pleure  aussi  à 
cause  de  lui.  Elle  ne  peut  regarder  son  visage  pâli,  sans  que  ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes.  » Le  prince  dût  partir  pour  l’Alle- 
magne, et  la  reine  le  pressa  généreusement  d’entreprendre  ce  voyage. 
Leur  correspondance  pendant  cette  absence,  qui  ne  dura  que  quel- 
ques jours,  est  touchante  : 

A bord  de  la  Princesse- Alice , 28  mars  1844. 


Ma  mignonne, 

Nous  avons  fait  notre  voyage  rapidement  et  bien,  mais  nous  avons 
été  une  heure  à appareiller,  et  j’ai  regretté  ce  temps  perdu  que  j’aurais 
pu  passer  avec  vous.  Pauvre  enfant!  pendant  que  j’écris,  vous  vous 
habillez  pour  l’heure  du  dîner,  et  vous  allez  trouver  vide  à table  la  place 
que  j’occupais  hier.  Dans  votre  cœur  du  moins,  j’espère  que  ma  place 
n"est  pas  vacante  ; et  moi,  je  vous  porte  partout  où  je  vais.  Je  vous  en 
supplie  ne  vous  laissez  pas  abattre.  Travaillez  beaucoup  : la  moitié 
d’un  jour  déjà  est  passée.  Nous  marchons  vers  la  réunion. 

Votre  bien  dévoué, 

Albert. 

P.  S.  Je  ne  puis  me  décider  à me  coucher  sans  vous  écrire  un  mot 
encore.  Notre  passage  est  fort  mauvais  ; je  suis  gelé  ; il  est  onze  heures  ; 
je  vous  quitte  ; ma  prière  est  pour  vous... 

29  mars. 

Me  voici  à Cologne.  L’oncle  Léopold  est  venu  me  rejoindre  à Malines, 
On  me  fait  fête  dans  cette  ville  que  j’ai  connue  autrefois  comme  étudiant. 
Pour  cela,  on  a mis  votre  portrait  partout,  et  vous  me  regardez  du 
haut  de  toutes  les  murailles. 
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Gotha,  31  mars. 

J’ai  couru  en  arrivant,  chez  grand’maiiian.  Sa  joie  de  -me  voir  est 
indicible;  j’en  suis  tout  ému.  Maman  est  bien  vieillie.  Hélas!  elle  porte 
le  grand  voile  des  veuves  allemandes!  Des  émotions  diverses  m’acca- 
blent. Douleur  et  joie,  souvenirs  doux,  souvenirs  tristes,  me  boulever- 
sent. Demain,  je  ferai  ma  cruelle  visite  au  palais  ; j’en  frisonne  d’a- 
vance. Je  suis  si  épuisé  que  je  vais  me  coucher.  Ma  mignonne,  con- 
solez-vous par  la  pensée  de  mon  prochain  retour.  Que  la  bénédiction 
de  Dieu  soit  sur  vous  et  sur  les  enfants  ! 

Tout  le  reste  est  sur  ce  ton  : mélange  de  (tendresse  et  de  raison,  le 
i l avril,  il  rentra  à Windsor,  et  son  journal  (car  de  prince  aussi 
tenait  comme  la  reine  un  journal  de  sa  vie)  porte  ces  simples  mots  : 
U Aujourd’hui,  grande  joie  I » 

Quelques  mois  après  le  retour  du  prince,  Louis-Philippe  rendit 
à la  reine  la  visite  qu’il  en  avait  reçue.  C’est  lady  Lyttelton,  écrivant 
à sa  fille,  qui  raconte  le  mieux  la  scène  de  l’arrivée. 

((  Il  est  arrivé  à deux  heures,  ce  curieux  roi!  il  est  digne  d’être  vu,  si 
jamais  drôle  de  corps  le  fût!  Nous  avons  attendu  une  heure  dans  la 
galerie  avec  toute  la  cour.  Enfin  la  reine  est  sortie  de  son  appartement 
pour  aller  recevoir  le  roi  des  Français.  G’est  une  époque  dans  l’histoire! 
Jamais  pareille  chose  n’était  arrivée.  Elle  l’a  reçu  dans  la  salle  d’armes 
et  lui  a donné  les  grands  appartements  pour  son  appartement  particu- 
lier. (G’est  fort  galant,  comme  vous  voyez) . On  était  là  au  milieu  des 
bustes  de  Nelson,  des  étendards  de  Maiborough,  de  ceux  de  Wellington 
et  du  reste.  La  reine  s’est  précipitée  à son  approche,  a descendu  le 
grand  escalier  et  couru  à sa  rencontre  jusque  sur  le  pavé  de  la  cour. 
Nous  courions  tous  derrière  elle.  Le  vieux  bonhomme  avant  de  des- 
cendre de  voiture  avait  déjà  découvert  sa  tête  grise.  Il  paraissait  ému; 
sa  main  tremblait  en  touchant  la  portière.  Il  a embrassé  la  reine  ten- 
drement, paternellement.  Gela  fait  songer.  )) 

La  reine  reprend  dans  son  journal  : 

Le  roi  m’embrassa  chaleureusement  et  me  donna  le  bras  pour  re- 
monter l’escalier.  Que  de  pensées  devait  soulever  sa  poitrine  ! C’était 
la  première  fois  qu’un  roi  de  France  venait  voir  un  roi  d’Angleterre. 
En  montant,  il  a dit  : a Dieu  ! comme  c’est  beau  ! » A trois  heures, 
nous  nous  sommes  réunis  pour  goûter  dans  les  salons  blancs  : et  le  roi 
s’est  assis  juste  à la  même  place  où  s’asseyait  l’empereur  de  Russie.  » 

Ensuite,  on  causa.  Louis-Philippe  et  la  reine  étaient  assis  sur  un 
sofa  avec  <(  Pussette  » — la  princesse  royale  — entre  eux.  Rapportée 
dans  le  Journal  de  la  reine^  cette  conversation  ne  peut  être  que  d’une 
irrécusable  exactitude  : 
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AYindsor-Gastie,  9 septembre  1844. 

G’esLiiii  liamme  extraordinaire Il  m’a  beaucoup  parié  des  derniers 

démêlés  de  nos  deux  pa^/s,  et  du  trop  d’émotion  qui  s’élait  produit  en 
Angleterre.  Il  a dit  que  la  nation  française  n’avait  point  envie  de  faire 
la  guerre,  « mais  que  voulez-vous  ! les  Français  aiment  à claquer  comme 
les  postillons.  Ils  n’en  savent  pas  les  conséquences.  » Il  a dit  aussi  que 
les  Français  ne  savent  pas  être  de  bons  négociants  comme  les  Anglais, 
et  qu’ils  ne  connaissent  pas  la  nécessité  de  la  bonne  foi,  qui  donne  à 
TAngleterre  tant  de  stabilité.  Puis,  il  a ajouté  : u La  France  ne  peut  pas 
faire  la  guerre  à l’Angleterre  qui  est  le  triton  des  mers  : L’Angleterre  a 
le  plus  grand  empire  du  monde,  » Parlant  de  l’alfaire  d’O’taïti,  il  a dit: 
« Je  la  voudrais  au  fond  de  la  mer,  et  j’espère  bien  m’en  débarasser.  » 

Le  lendemain,  Louis-Pliilippe  fut  revêtu  des  insignes  de  la  jarre- 
tière, ayant  le  prince  Albert  j^oiir  parrain. 


Albert,  dit  la  reine,  noua  la  jarretière  et  pendant  que  je  la  serrais 
et  qu’on  lisait  l’admonition,  le  roi  me  dit  : ((  Je  voudrais  baiser  cette 
main.  » Ge  qu’il  fît  quand  j’eus  fini  et  que  je  Feus  embrassé.  Le  duc  de 
Cambridge  m’aida  à lui  mettre  le  ruban,  et  la  cérémonie  terminée,  on 
fut  se  promener  en  voiture  dans  le  parc.  ((  11  n’y  a rien  de  plus  beau 
que  Windsor,  » répétait-il  à tout  moment. 

Les  habitants  de  Windsor  vinrent  en  députation  présenter  une 
adresse  à Louis-Philippe,  et  une  demi-heure  auparavant,  on  lui 
apporta  la  réponse  qu’il  devait  faire  en  anglais.  C’était  paraît-il,  de 
l’anglais  de  pensionnaire.  Il  s’en  aperçut  et  s’écria  î ((  C’est  pitoyable  I 
On  m’a  fait  une  réponse  que  je  ne  comprends  pas!  c’est  un  sup- 
|)iice!  et  m’envoyer  cela  au  moment  même!  Ils  vont  arriver!  » 

Nous  étions  chez  lui  h ce  moment,  Albert  et  moi,  raconte  la  reine. 
II  ii’y  avait  pas  un  moment  à perdre  ; nous  nous  assîmes  tous  à une 
table  à écrire  : en  deux  temps,  le  roi  écrivit  sa  réponse  en  français, 
et  en  quelques  minutes,  nous  la  lui  traduisîmes  en  anglais.  Il  était 
ravi,  et  le  soir  il  nous  dit  : <(  C’est  ma  bonne  étoile  qui  vous  a amenés 
chez  moi  dans  ce  moraent-là.  » 

Le  roi,  continue  la  reine  dans  son  journal,  ne  tarit  pas  sur  mon 
Albert.  « Oh!  il  fera  merveille!  Tl  est  si  sage!  il  ne  se  presse  pas,  et  il 
vous  donnera  toujours  de  bons  conseils.  Il  sera  comme  son  oncle; 
c’est  ce  que  je  viens  d’écrire  à ma  bonne  Louise;  il  vous  sera  de  la 
plus  grande  utilité,  et  il  vous  tiendra  bien  à l’abri  de  la  tempête,  si  des 
temps  de  vicissitudes  venaient  — ce  qui  j’espère  ne  sera  pas;  — mais 
enfin  on  ne  peut  jamais  savoir.  » 
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lîl 

Ces  tempêtes  arrivèrent,  et  ce  iiit  à l’occasion  de  la  chute  du. 
niioistère  Peel.  Le  souvenir  de  ce  grand  drame  parlementaire  est 
trop  récent,  pour  qu’il  soit  nécessaire  d^en  rappeler  ici  les  péripéties 
et  les  causes.  M.  Martin  nous  donne  quelques  lettres  du  prince 
Albert  à Stockmar,  qui  nous  font  assister  à la  crise  ministérielle  du 
point  de  vue  très-impartial  et  très- constitutionnel  de  la  cour.  C’était 
la  seconde  fois  depuis  son  avènement  au  trône  que  la  reine  se  voyait 
arracher  les  hommes  en  cpui  elle  avait  mis  sa  confiance,  cette  épreuve 
sans  cesse  renouvellée  des  souverains  constitutionnels.  La  chute  de 
lord  Melbourne  lui  avait  été  très-douloureuse,  parce  qu’il  était  pour 
elle  un  ami  de  jeunesse  et  comme  un  précepteur  politicjue.  Mais 
depuis  lors  elle  avait  reçu  tant  de  marc|ues  d’attachement  personnel 
de  la  part  de  sir  Robert  Peel,  qu’elle  l’avait  également  aimé.  Au 
moment  où  une  tentative  d’assassinat  venait  d’être  commise  sur  sa 
personne,  elle  avait  vu  le  premier  ministre,  homme  d’une  énergie 
si  indomptable,  fondre  en  larmes  comme  un  enfant.  Ce  furent  deux 
années  bien  mémorables  dans  l’histoire  d’Angleterre,  c|ue  ces 
années  18Zi5-18ü6  où  Peel,  avec  une  majorité  chancelante,  accom- 
plit d’immenses  réformes  financières,  fit  voter  la  subvention  du 
collège  catholique  de  Maynooth,  et  abolit  les  Corn-Laïus!  C’est  dans 
f histoire  de  son  grand  adversaire,  dans  les  discours  et  les  écrits  de 
M.  Disraeli,  qu’il  faut  en  lire  le  récit.  Là,  sous  la  plume  du  plus 
coloré  des  écrivains,  ces  péripéties  politiques  prennent  une  tragique 
grandeur.  La  reine,  bien  guidée  par  son  époux  qui  était  éclairé  lui- 
même  par  le  sage  Stockmar,  s’y  conduisit  à merveille,  et  quand  la 
première  partie  de  la  lutte  fut  finie,  le  journal  X Examiner^  organe  de 
l’opposition,  put  dire  : « Au  milieu  de  tous  les  méchants  tours  parle- 
mentaires et  de  tous  les  coups  de  mazette  qui  ont  été  joués  depuis 
un  mois,  il  y aura  eu,  du  moins,  un  rôle  rempli  avec  perfection  : 
c'est  celui  de  la  Couronne.  La  droiture,  la  sincérité,  le  scrupuleux 
i’espect  des  usages  constitutionnels,  qui  ont  marqué  la  conduite  de 
Sa  Alajesté,  méritent  une  place  d’honneur  dans  l’iiistoire.  Nous 
if  avons  pas  l’habitude  de  flatteries  rois;  mais  nous  pouvons  dire  que 
jamais  souverain  dévoué  à ses  peuples  n’a  mieux  eu  le  sentiment 
juste  de  leurs  intérêts,  a 

Le  prince  Alj)ert  pourtant  avait  fait  une  petite  faute.  Il  est  étrange 
de  devoir  employer  un  pareil  mot,  à propos  d’un  acte  aussi  simple. 
Attiré  par  la  grandeur  que  l’éloquence  de  Peel  donnait  aux  débats, 
dans  cette  heure  de  péril  où  il  rappelait  par  son  courage,  par  son 
attitude  oratoire,  par  son  oubli  de  lui-même,  et  par  son  dévouement 
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à la  cause  qu^il  avait  embrassée,  les  dernières  luttes  de  Ptobert  Wal- 
pole,  le  prince  avait  voulu  assister  à une  séance  de  la  Chambre 
des  Communes.  Telle  était  à ce  moment  la  fièvre  des  partis,  que  sa 
présence  dans  le  parlement  fut  aussitôt  représentée  comme  une 
manœuvre  déloyale  du  ministère  pour  donner  aux  projets  de  loi  des 
ministres,  l’apparence  d’une  sanction  personnelle  de  Sa  Majesté.  » 
Pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  peuvent  être,  en  matière  d’indé- 
pendance parlementaire,  les  susceptibilités  anglaises,  il  faut  lire  ce 
que  lord  Georges  Bentinck  dit  à cette  occasion.  Aujourd’hui  encore, 
la  reine  sent  le  besoin  d’expliquer  le  sens  de  Faction  du  prince,  et 
elle  met  sous  sa  propre  signature,  cette  note  dans  le  livre  de 
M.  Martin  : Le  prince  n était  allé  aux  débats  que  comme  y va  le 
prince  de  Galles  et  les  autres  fils  de  la  reine ^ pour  y entendre  d'é- 
loquents discours  et  des  discussiofis  éclairées^  chose  si  utile  aux 
princes.  Mais  il  a compris.,  quune  fois  était  assez.,  et  il  ny  est  pas 
retourné. 

Nous  voyons  avec  plaisir  que  dans  l’affaire  des  mariages  espa- 
gnols, le  prince  Albert  n’attisa  point  la  passion  publique,  et  qu’il 
dédaigna  cette  triste  occasion  d’augmenter  sa  popularité.  La  place 
nous  manque  ici  pour  citer  des  passages  du  journal  de  la  reine, 
des  lettres  écrites  par  elle  et  par  le  prince  au  roi  des  Belges  et  à 
Stockmar,  qui  contredisent  hautement  la  thèse  soutenue  par 
M.  Laugel  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  ut  dans  sa  Vie  de  Lord 
Ralmerston,  sur  la  parfaite  loyauté  des  procédés  du  gouvernement 
de  Juillet  dans  cette  affaire.  Parmi  les  lettres  que  donne  M.  Martin, 
il  y en  a trois  qui  ont  été  déjà  rendues  publiques  par  la  Revue 
rétrospective.  Ce  sont  : 1“  Une  lettre  de  Marie-Amélie  à la  reine  Vic- 
toria, lui  annonçant  le  mariage  de  son  fiis;  2°  la  réponse  de  la 
reine  ; 3'"  une  très-longue  lettre  explicative  et  justificative  de  Louis- 
Philippe  à la  reine  des  Belges,  destinée  à être  communiquée  à la 
reine  d’Angleterre.  Si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  pas,  ces 
lettres  ont  été  trouvées  dans  le  pillage  des  Tuileries.  Dans  tous  les 
cas,  la  reproduction  ici  leur  donne  une  authenticité  incontestable. 
Mais  il  y en  a une  quatrième  : c’est  la  réponse  de  la  reine  Victoria 
à la  reine  des  Belges,  publiée  pour  la  première  fois  dans  l’ouvrage  de 
M.  Martin.  Les  lettres  du  prince  à Stockmar  sur  ce  sujet  n’ont  pas 
un  moindre  intérêt,  et  nous  regrettons  de  n’en  pouvoir  citer  au 
moins  quelques  passages. 

Entre  les  soins  nombreux  de  sa  position  d’époux  et  de  père,  de 
conseiller  de  la  reine,  de  président  de  comités,  de  chancelier  de 
Füniversité  de  Cambridge,  — car  il  avait  été  élevé  à cette  haute 
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dignité  élective  en  i8/i7,  le  prince  -llbert  trouvait  encore  le 
temps  de  contenter  sa  triple  passion  pour  la  musique,  la  peinture  et 
les  jardins.  Ce  sont  là  des  goûts  qui  caractérisent  les  natures 
nobles  et  délicates.  On  n’en  peut  dire  autant  de  la  passion  du  sport, 
qui  ne  préjuge  rien  contre  les  qualités  morales  d’un  homme,  mais 
qui  n’en  est  pas  non  plus  l’indice.  Les  sons  de  l’orgue  remplis- 
saient souvent  le  palais  et  montaient,  dit  lady  Lyttelton,  dans 
l’appartement  des  petits  princes,  leur  apportant  comme  la  voix  de 
leur  père.  Il  possédait  un  talent  remarquable,  chantait  bien,  et, 
sous  le  rapport  musical,  était  un  véritable  Allemand.  Mais  ses  plaisirs 
étaient  rares  ; car  il  était  l’homme  du  devoir,  et  tous  les  jours  lui  en 
apportaient  de  nouveaux  à remplir.  En  18û2,  le  duc  de  Wellington 
avait  eu  la  pensée  de  faire  donner  au  prince  son  propre  titre  de 
Commandant  en  chef  de  rarmée  anglaise;  le  baron  Stockmar  en 
avait  écarté  la  proposition.  Mais,  en  1850,  le  duc  revint  à la  charge, 
et  comme,  cette  fois,  ropinion  publique  eût  été  avec  lui,  ce  fut  le 
prince  tout  seul  qui  eut  le  mérite  du  refus.  Ce  sont  deux  pièces 
très-intéressantes  que  le  mémorandum  écrit  par  le  vieux  héros, 
alors  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  pour  prouver  que  son  succes- 
seur devait  être  le  mari  de  la  reine,  et  la  réponse  motivée  de  celui-ci. 
Encore  une  fois,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  une  pareille 
œuvre  de  bon  sens. 

The  life  ofthe  Prince  Consort  est  certainement  une  des  biogra- 
phies les  plus  agréables  et  les  mieux  faites  qu’on  puisse  lire.  Un 
journal  littéraire  de  Londres,  Y Athenéum,  blâmait,  il  y a quelques 
jours,  M.  Martin,  d’avoir  touché  à l’histoire  dans  son  ouvrage, 
puisqu’il  ne  pouvait  en  parler  que  superficiellement.  Le  reproche 
nous  paraît  au  moins  bizarre.  Qui  peut  écrire  la  vie  d’un 
prince  sans  toucher  à la  politique  ? îl  était  impossible  surtout  de 
l’éviter  en  racontant  la  carrière  parcourue  par  le  prince  Albert.  Si 
Stockmar  avait  dû  l’avertir  dans  sa  jeunesse,  que  la  vie  de  dilettanti 
ne  devait  pas  être  l’idéal  d’un  prince,  il  avait  bien  profité  de  l’aver- 
tissement. Sa  vie  n’a  point  eu  d’éclat,  parce  quelle  ne  devait  point 
en  avoir,  et  qull  ne  voulait  pas  quelle  en  eût;  mais  elle  a été  sin- 
gulièrement active  pour  les  grandes  choses,  et  toute  la  part  d’in- 
fluence qui  revient  au  souverain  dans  un  pays  constitutionnel,  il  l’a 
exercée.  Nous  verrons,,  dans  la  dernière  partie  du  livre  de  M.  Mar- 
tin, le  caractère  politique  du  prince  se  développer,  son  énergie  s’ac- 
croître, en  raison  de  son  expérience  et  de  la  confiance  de  plus  en 
plus  entière  que  la  reine  mettait  en  lui. 


Léo  Quesnel. 
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La  fin  de  notre  route  ne  fut  marquée  par  aucun  incident,  sauf 
qu’il  fallut  rentrer  encore  une  fois  dans  la  riAnère  avant  d’arriver. 
Du  reste,  on  y était  beaucoup  mieux  que  dans  les  abominables  fon- 
drières usurpant  le  nom  de  chemins. 

Papa  Bodin  avait  dû  certainement  raconter  en  grand  la  belle 
conduite  de  mon  frère  à « Féboulis,  » comme  menoux  pour  meneiv 
J’ai  dit  que  ce  haut  fait,  dans  le  premier  moment,  n’avait  pas  été 
assez  remarqué  par  les  gars  et  les  filles,  occupés  à adorer  la  grand’ - 
boîte  où  était  l’argent  de  ville,  mais  le  récit  de  Bodin  remit  les 
choses  en  place  et  rendit  à Edmond  l’estime  qu’il  méritait,  car  nous 
trouvâmes  les  manières  de  notre  sam^age  escorte  notablement  amen- 
dées. Désormais,  tout  le  monde  faisait,  autour  de  nous,  assaut  de 
prévenances  et  de  respect,  et  dans  les  passages  par  trop  impossibles, 
la  carriole  était  littéralement  portée  par  l’enthousiasme  général. 

11  y avait  pour  cela  plusieurs  raisons.  D’abord,  on  pensait  que 
mon  frère  ((  avait  un  don  » pour  avoir  si  bravement  arraché  la 
charrette  ; en  second  lieu,  la  Guelonne  ou  la  Guite,  je  ne  sais  plus 
laquelle,  avait  réussi  à jeter  un  regard  à l’intérieur  de  l’étude,  pen- 
dant qu’on  pesait-comptait. 

— û en  avait,  disait-elle  en  rendant  compte  de  ses  impressions, 
oli  ! là  là,  des  pilées  et  des  pilées  d’argiein  si  épais,  si  épais  comme 
je  n’aurais  jamais  point  cru  que  pouvait  n’y  en  avoir  dans  le 
partout  de  toute  la  terre  I Et  nof  bourgeois  n’y  faisait  tant  seulement 
pas  plus  d’attention  que  si  c’aurait  été  de  la  paille,  et  l’autre  moii- 

Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  187G. 
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sieur  (c’était  moi)  devisait  faignament  avec  la  Hervagiouse  sans  brin 
regarder  les  écus  rouler,  tinter  et  piler  au  long  de  la  table. 

Cette  indifférence  les  frappait  surtout  d’admiration  en  leur  don- 
nant l’idée  que  nous  étions  habitués  à nous  baigner  dans  l’argiein. 

Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  Martin,  le  bidet,  qni  n’eût  sensiblement 
gagné  en  considération.  On  n’était  pas  éloigné  de  croire  qu’il  avait 
aussi  un  don  et  les  Matliau  allaient  répétant  aux  Renotte  : 

— Not’papa  a dit  comme  çà  qu’il  ne  fauyait  plus  l’appeler  fils 
de  pourciau,  étant  qu’il  est  un  anima  d’nature,  comme  nous  autres  ! 

A mesure  que  nous  avancions,  notre  escorte  augmentait.  De 
temps  en  temps,  on  entendait  houper  dans  les  champs.  Houpe]*, 
c’est  cadencer  un  certain  cri  harmonieux,  comme  un  chant  de 
coucou,  et  formé  de  c{uatre  notes  qui  descendent  chromatiquement. 
C’est  l’appel  d’amour  de  l’homme-fauve.  Dans  les  nuits  de  Bre- 
tagne, quand  vient  la  saison  où  les  ramiers  roucoulent,  on  entend 
de  tous  côtés  houper  sous  les  chênes.  Un  jeune  homme  qui  houpe 
bien  a des  chances  de  s’établir.  C’est  défendu  aux  demoiselles. 

Papa  Bodin,  plus  tard,  quand  je  fus  devenu  son  ami,  me  disait 
que  le  houpage  était  proprement  le  cri  de  ralliement  des  anciens 
chouans,  et  il  s’y  connaissait,  puisqu’il  avait  porté  la  tuetie  pour  le 
roi,  dans  sa  jeunesse. 

— Quand  on  revenait  au  pays  après  les  tapées,  expliquait-il, 
bien  sùr  qu’on  cheminait  à nuit,  et  par  alors  chacun  houpait  sa 
chacune  pour  savoir  si  n’y  avait  point  de  patauds  ou  fédérés  dans 
not’bourg  de  Saint-Juhê  I 

En  un  moment  où  la  carriole  roulait  sans  effort  sur  la  lande  aux 
rayons  de  la  lune,  je  vis  que  notre  garde  d’houneur  avait  pour  le 
moins  doublé.  Il  y avait  maintenant  des  enfants  et  des  ménagères 
et  Bodin  n’était  plus  seul  à porter  barbe  grise. 

Les  nouveaux  venus  étaient  mis  au  fait  des  deux  grands  évène- 
ments : Les  piécettes  blanches  de  la  Fanchune  et  de  la  Cuelonne 
et  l’arrachage  de  la  carriole,  et  en  outre,  on  leur  parlait,  mais  tout 
bas  et  avec  une  piété  fervente,  de  la  grand’boîte  qui  pesait,  (|iii 
pesait...  ah!  qui  pesait! 

Je  n’écoutais  plus  beaucoup,  je  songais  malgré  moi  à ce  (fui 
venait  de  se  passer  dans  la  maison  du  notaire.  Cliaque  homme  fait 
son  métier  : j’étais  content  d’avoir  mis  la  main  sur  cette  curieuse 
paire  de  physionomies,  et  pourtant  à bien  parler,  ce  n’était  pas 
M.  Herva,  si  joli  dans  sa  partie  supérieure,  ni  même  la  puissante 
Vglaé  qui  me  faisait  rêver.  Je  pensais  aux  ((  deux  petits  ))  qui  n’a- 
vaient rien  à prendre  sur  l’argeut  apporté  par  mon  frère. 

Il  y avait  là  une  histoire,  et  je  cherche  les  histoires.  Le  vieux 
Bodin  devait  la  savoir.  Peut-être  qu’il  aurait  pu  me  dire  la  significa- 
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tion  de  ce  regard  plein  de  prière  que  la  jolie  Rosane  nous  avait  jeté. 
Quels  beaux  yeux!  Quel  front  de  petite  sainte  et  de  petite  reine! 

— A quoi  penses-tü?  me  demanda  Edmond,  au  souper?  Je  con- 
çois çà.  Mon  compatriote  sans  jambes  et  ma  compatriote,  sa  femme 
à barbe,  nous  auraient  hébergés  comme  des  princes  s’ils  avaient  eu 
seulement  une  domestique  et  de  la  bonne  volonté.  Tu  les  mettras 
quelque  part,  hein?  avec  Phanor? 

— As-tu  remarqué  Rosane?  demandai-je. 

— Ah  ! oui,  le  petit  béguin  noir  : si  çà  pouvait  faire  une  héroïne 
pour  le  volume  que  tu  es  venu  pêcher  ici...  Mais  c^est  si  jeune! 
Et  puis,  pas  de  héros  ! On  a parlé  pourtant  de  deux  petits.. . 

— As-tu  vu  comme  elle  t’a  regardé? 

-—  Non.  Tous  ces  marchands  de  toile  ont  mal  fini  à cause  de  la  vapeur. 

— Mais  c’étaient  des  gentilshommes  ! m’écriai -je. 

— Parbleu!  Est-ce  que  mon  courtier  d’assurances  n’est  pas  mar- 
quis et  mon  placeur  de  vins  vicomte?  En  revanche  ce  sont  les 
restaurateurs  qui  ont  les  châteaux:  les  croisades  sont  loin...;  veux- 
tu  savoir  ce  que  nous  avons  de  mieux  à faire?  C’est  de  demander 
la  trempée  à Bodin  pour  ce,  soir,  et  nous  nous  sécherons  en  fumant 
une  pipe  au  coin  de  son  feu...  Hé!  là-bas  1 métayer  ! 

Bodin  allait  haut  et  droit  à quelques  pas  de  nous.  Il  n’avait  pas 
remis  son  chapeau  depuis  l’éboulis,  et  cependant  il  ne  tourna  même 
pas  la  tête  à l’appel  de  mon  frère  qui  me  dit  tout  bas  : 

— Bêtas  que  je  suis!  Il  ne  faudrait  pas  trois  bourdes  comme 
celle-là  pour  faire  évanouir  toute  ma  gloire  ! 

En  pauvre  bonhomme  de  petite  mine  s’était  approché  et  tirait 
sa  mèche  humblement,  disant  : 

— Vous  m’avez  clamé,  bourgeois? 

— Oui,  mon  gars.  Va  dire  à inon  fermier  que  je  veux  parier 
avec  lui. 

Pour  le  coup,  Bodin  se  retourna  tout  d’une  pièce,  parce  qu’on 
lui  avait  donné  son  vrai  titre. 

Au  pays  de  Saint-Juhel,  le  métayer  n’est  pas,  comme  ailleurs, 
celui  qui  paie  sa  redevance  en  nature,  mais  bien  le  pauvre  diable 
qui  tient  à bail  un  certain  nombre  de  coins  de  terre  disséminés  et 
dédaignés,  les  rognures  : comme  qui  dirait  une  moitié  de  fermier. 

Vous  pensez  qu’un  homme  de  trois  cents  écus  comme  était  Bodin 
ne  pouvait  répondre  quand  on  l’appelait  ainsi. 

— Point  affaire  d’aller  me  chercher,  not’monsieur,  dit-il,  me  v’ià. 
Si  c’est  que  vous  voudriez  m’appeler  Yaume  qu’est  mon  nom  par 
baptême,  je  serais  ben  aise  et  obligé  à vous. 

— Je  vais  faire  mieux  ; A^aume,  dit  mon  frère,  nous  allons  goûter 
votre  cidre  et  votre  galette,  si  vous  voulez,  ce  soir. 
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Bodin  ôta  d’entre  ses  lèvres  la  petite  pipe  noire  que  les  paysans 
bretons  ont  toujours  à la  bouche,  c’est  vrai,  mais  où  ils  brûlent  si 
peu  de  tabac!  Sa  belle  figure  prit  une  expression  de  cordialité  à 
la  fois  si  digne  et  si  courtoise  que  j’en  eus  une  émotion. 

— Quant  à çà,  not’maitre,  dit-il,  vous  êtes  un  vrai  sujet  pour 
mener  comme  un  meneux  ! Et  vous  avez  longé  vot’ dernier  coup  de 
fouet  affreux  comme  un  roi  I Mais  de  venir  chez  nous  de  même, 
tout  par  vous,  sans  qu’on  vous  y dise,  ah  ! dame  ! ah  ! dame!  saper- 
bleure  de  bois  ! c’est  honnête  de  vot’part,  tout  en  tout,  et  je  pro- 
mets de  ne  jamais  point  l’oublier  ! 

il  avait  les  larmes  aux  yeux,  — et  moi  aussi,  — tant  il  avait  mis 
de  bon  cœur  là-dedans  1 

Mais  tout-à-coup,  il  lui  vint  un  nuage  au  front.  Je  le  regardais  et 
je  dis  à Edmond  : 

— Est-ce  qu’il  va  faire  comme  Agîaé?  a-t-il  perdu  sa  bonne  ? 

Mon  frère  me  punit  d’un  mauvais  coup  de  coude  dans  les  côtes, 

et  pourtant  je  n’avais  pas  tout-à-fait  tort,  car  Bodin  était  devenu 
soucieux.  Il  marchait  au  ras  de  la  roue  en  silence  et  je  l’entendais 
soupirer.  Quand  il  ouvrit  enfin  la  bouche  je  m’attendais  presque  à 
entendre,  traduite  en  patois,  la  fameuse  phrase  : 

— Sans  le  manque  de  domestiques... 

— Je  vas  vous  dire,  commença-t-il,  la  vieille  Mêto  est  ma  com- 
mère. Pour  contente,  ne  le  sera  point.  Et  de  l’affronter,  y en  a qui 
disent  qu’on  peut  en  avoir  du  deuil... 

Ce  qu’il  allait  ajouter,  je  n’en  sais  rien,  car  il  se  redressa  brus- 
quement, redevenant  le  plus  beau  paysan-grand-seigneur  que  j’aie 
admiré  en  ma  vie. 

— Dira  donc  ce  qu’a  voudra  ma  Mêto  ! continua-t-il  d’un  ton 
résolu,  et  aussi  fera!  Je  n’y  regarde  point  par  l’honneur  et  le  con- 
tentement que  vous  nous  donnez  més-hui,  not-maître...  et  en  vous 
remerciant  pour  tertous  nous  ! 

En  ce  moment  l’escorte  s’arrêtait  dans  un  fond  remarquablement 
boueux,  mais  où  la  boue  était  recouverte  par  une  épaisse  couche  de 
balle^  comme  ils  appellent  les  issues  de  froment.  Ceci  annonce  tou- 
jours l’approche  d’une  ferme,  et  c’est  un  moyen  économique  de  se 
procurer  du  fumier  en  pourrissant  la  folle  paille  des  épis  dans  la 
fange  toujours  plus  épaisse  aux  abords  des  lieux  habités.  Les  gars 
et  les  filles,  en  Bretagne,  aiment  ces  puissantes  émanations  qui 
forcent  les  graines  à germer. 

Il  y avait  à droite  un  mur  bas,  en  ardoises  violettes,  par  dessus 
lequel  pendait  un  figuier,  que  dominait  lui-même,  à une  grande 
hauteur,  un  noisettier  géant.  A gauche  c’était  un  chêne  bossu,  tout 
fait  de  nœuds  et  de  cicatrices,  où  l’on  avait  creusé  à la  hache  une 
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niche  assez  large  qui  contenait  une  vierge  en  faïence,  gardée  par 
un  grillage  de  fer. 

Entre  deux  c’était  la  route,  enfouie  sous  un  mètre  de  fumier.  Deux 
chiens-loups,  le  fils  et  la  mère,  aboyaient  là-dedans,  à demi-noyés, 

— Nous  v’ia  rendus-venus  ! dirent  quelques  voix. 

La  carriole,  cependant,  continuait  de  rouler  dans  l’engi  ais. 

— Est- ce  G bâteau  pauvre?  demanda  Edmond. 

— Oui  fait,  répondit  Bodin,  à deux  pas,  de  l’autre  côté  de  la  métairie. 

Nous  longions  de  grands  bâtiments  qui  bordaient  le  chemin. 

Mon  frère  demanda  encore  : 

— Où  est  l’avenue? 

— Y en  a cinq  autour  du  grand  cliàtiau,  répliqua  Bodin,  cette 
fois  avec  emphase  ; y en  a trois  au  châtiau  neuf  en  Plœuc,  et  y en  a 
deux,  des  belles,  au  châtiau  de  Goatmeur-sous-Forêt,  mais  ici,  n’y 
en  à miette  : c’est  le  châtiau  pauvre.  Pas  besoin  d’avenue! 

Au  bout  du  dernier  bâtiment  de  la  ferme,  venait  une  aire  à battre, 
et  de  l’autre  côté  de  Faire  une  maison  assez  étendue  en  longueur, 
mais  élevée  d’un  seul  étage  et  dont  les  murs,  que  la  lune  éclairait 
très-vivement,  étaient  noirs  et  blancs  comme  le  plumage  des  pies, 
tant  le  crépi  à la  chaux  qui  marquait  l’entourage  des  pierres  tran- 
chait avec  violence  sur  le  vieux  granit.  On  entrait  là  tout  de  go 
par  une  petite  cour  verte,  entourée  d’un  mur  d’appui  qui  avait  une 
brèche. 

— Mazetteî  dit  mon  frère  sans  trop  de  désappointement,  car  il 
n’avait  jamais  eu  la  pensée  de  résider,  je  ne  m’attendais  pas  à iin 
palais,  mais  c’est  une  grange  que  cette  masure-là  I 

— Aux  autres  fois,  répondit  Yaume,  on  y a vendu  et  acheté  de 
la  toile  de  Quintin  assez  pour  payer  la  paroisse  entière  de  Saint- 
Juhel,  et  du  temps  de  la  bonne  dame,  j’ai  vu  qu’il  y avait  vingt-trois 
fûts  de  cidre  à la  fois  sous  le  hangar.  Quand  la  grand’maman  fut 
toute  seule  avec  les  petits,  cà  changit-tombit  tout  à bas...  On  va-t-il 
dételer  votre  bete  de  gevâ? 

— A moins  qu’il  n’y  ait  pas  d’écurie  où  le  mettre...,  commença 
mon  frère  non  sans  amertume. 

— Je  n’aime  point  mentir,  interrompit  Bodin,  y a où  le  mettre  et 
douze  avec,  et  de  la  place  de  restant.  Du  temps  de  la  bonne  dame, 
j’y  ai  vu  vingt  animâs  de  gevâs  ensemble  à manger,  jusqu’au  ventre 
dans  la  paille  fraîche.  Gà  tombit-changit  quand  la  grand’ maman  fut 
toute  seule  à se  délendre  contre  les  toileux. 

Ge  qui  suivit,  je  ne  saurais  le  dire  car  je  venais  de  traverser  l’aire, 
attiré  que  j’étais  par  cette  ])lzarre  maison,  mipartie  comme  un  drap 
de  deuil  et  qui  pourtant  semblait  sourire  sous  le  regard  éclatant 
de  la  lune. 
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J’entrai  dans  la  cour  verte  pendant  qu’on  dételait.  Je  comptais 
rejoindre  mon  frère  au  bout  d’un  moment  : mais  je  me  mis  à re- 
garder un  vieil  écusson  fruste  dont  il  m’était  impossible  de  distin- 
guer les  pièces  ni  les  émaux,  — et  puis  une  lucarne  de  grenier, 
toute  chargée  de  sculptures  qui  jurait  avec  ce  qui  l’entourait,  — - et 
puis  un  cadran  solaire  de  grand  style,  — et  puis  un  crucifix  de  toute 
beauté,  sculpté  en  plein  granit  au-dessus  d’une  vilaine  petite 
porte,  odieusement  surbaissée. 

Quand  je  me  retournai  vers  l’endroit  où,  tout  à l’heure,  on  déte- 
lait Martin,  il  n’y  avait  plus  personne.  Je  n’ai  pas  à vous  apprendre 
qu’ici,  nul  ne  faisait  beaucoup  d’attention  à moi.  On  n’avait  pas 
même  dû  s’apercevoir  de  mon  absence.  Je  fus  content  de  rester 
seul.  Pourquoi?  Je  n’en  sais  rien.  Quelque  chose  m’attire  vers  ce 
qui  parle  du  passé. 

Mes  yeux  firent  le  tour  de  la  cour  verte  ; je  cherchais  l’écurie  où 
vingt  chevaux  avaient  mangé  ensemble.  Je  n’en  vis  trace.  Et  je 
me  repris  à regarder  la  maison  toute  quadrillée  de  blanc  sur  noir. 
Il  y avait  un  énorme  rosier  à mille  feuilles  qui  montait  jusqu’au 
toit,  laissant  pendre  par  milliers  ses  bouquets  de  petites  roses  : de 
celles  qu’on  nomme  roses-thé  à cause  de  leur  pâleur. 

Et  il  y avait  aux  deux  bouts  de  la  pauvre  façade,  car  plus  on 
examinait  plus  c’était  pauvre,  malgré  le  cadran  solaire,  l’écusson  et 
le  crucifix,  il  y avait  dis-je  deux  grosses  touffes  d’hortensias,  dont 
la  couleur  naturelle  s’était  teintée  d’azur  à cause  de  leur  vieillesse. 

Je  voulus  cueillir  une  rose,  mais  elles  étaient  trop  haut-pendues, 
et  comme  ce  désir  m’avait  rapproché  de  l’une  des  portes,  je  pesai 
sans  trop  y songer  sur  la  targette  qui  se  rencontra  sous  ma  main. 

La  porte  s’ouvrit,  je  ne  m’y  attendais  pas  ; l’éclat  de  la  lune  m’a- 
vait empêché  de  voir  aucune  lumière  à f intérieur,  et  je  croyais  la 
maison  inhabitée. 

Je  me  trouvai  tout  d’un  coup  dans  une  grande  cuisine,  éclairée 
par  une  chandelle  de  résine,  longue  et  mince  comme  une  ficelle, 
qui  avait  pour  chandelier  un  brin  de  bois  fendu,  planté  dans  le  mur 
de  la  cheminée. 

J’éprouvai  une  gêne.  Ma  première  impression,  irréfléchie,  mais 
très-vive,  fus  la  crainte  d’avoir  été  indiscret.  En  somme,  il  y a 
toujours  une  tristesse  dans  ce  fait  d’une  vieille  demeure  qui  change 
de  maître.  C’est  comme  un  corps  qui  ferait  le  troc  de  son  âme.  Je 
m’arrêtai,  indécis,  sur  le  seuil. 

— Vous  v’iâ  déjà,  vous!  me  fut-il  dit  assez  rudement  par  une 
personne  que  je  ne  voyais  pas  encore.  Vous  n’avez  point  tardé  ! 

Ces  chandelles  de  résine  éclairent  très-mal  et  crépitent  en  brû- 
lant. Autant  la  nuit  du  dehors  était  limpide  et  brillante,  autant  ici 
25  NOVEMBRE  1876.  4A 
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la  lumière  était  sombre.  Il  y avait  dans  cette  grande  pièce,  basse 
d’étage,  un  brouillard  qui  n’était  pas  de  la  fumée,  et  dont  les  lueurs 
tremblotantes  de  la  chandelle  ne  pénétraient  qu’une  portion  en 
forme  de  nimbe  allongé. 

Là  dedans,  je  vis  d’abord  un  rouet  qui  tournait,  et  je  le  vis  sur- 
tout parce  qu’il  grinçait  en  tournant.  Auprès  du  rouet  quelque  chose 
était  assis,  sous  le  manteau  même  de  la  cheminée  ; une  masse  noi- 
râtre qui  me  dit  : 

— Bonsoir  et  à vot’  gardien.  Vous  pouvez  bien  entrer,  puisque 
vous  êtes  chez  vous  par  le  malheur. 

Je  suis  Breton  et  je  connaissais  dès  l’enfance  cette  formule  de  la 
politesse  bretonne,  qui  salue  à la  fois  l’homme  et  Fange  chargé  de 
veiller  sur  son  âme,  mais  jamais  je  n’en  avais  si  bien  remarqué 
l’austère  signification. 

jMes  yeux,  cependant,  s’habituaient  à l’obscurité.  Je  distinguais 
dans  la  masse  noire  qui  était  auprès  du  rouet,  une  femme  assise  ou 
plutôt  accroupie.  Elle  me  paraissait  toute  petite,  ratatinée  et  très- 
vieille.  On  ne  voyait  point  ses  cheveux,  cachés  sous  ce  vêtement 
qu’on  nomme  un  capot  et  qui  ressemble  à un  froc  de  moine,  mais 
ses  yeux  brillaient  dans  cette  ombre  comme  deux  vers  luisants  à 
l’intérieur  d’un  buisson. 

Elle  filait  à la  façon  des  c quenouiilères  » de  Quintin,  qui  ap- 
puient leur  fuseau  contre  la  hanche  pour  tordre  cette  trame  de  la 
((  trétoile,  » si  célèbre  parmi  les  ménagères  avant  les  crimes  de 
la  vapeur,  et  son  rouet  chantait  toute  une  chanson  de  vagissements, 
comme  s’il  y avait  eu  en  dedans  une  âme  de  petit  enfant  malade. 

A la  droite  de  cette  créature  était  l’âtre  qui  rendait  encore  une 
fumée  blanchâtre,  sous  le  chaudron  pendu  à la  crémaillère,  quoi- 
que le  feu  parût  éteint.  Des  deux  côtés  du  maigre  foyer  et  toujours 
dans  la  cheminée  même,  il  y avait  quatre  sièges,  rangés  contre  le 
mur  : trois  billots  et  une  chaire  ou  fauteuil  de  bois  à bras  pleins, 
attachés  en  équerre  à son  dossier  droit,  carrément  coupé. 

A gauche,  je  commençais  à entrevoir  le  bout  de  la  grande  table, 
flanquée  de  ses  deux  bancs  et  portant  une  écuelle,  — une  seule  — 
dans  laquelle  était  une  cuiller  de  bois  noir  à long  manche. 

La  vieille,  sans  s’arrêter  de  filer,  se  tourna  à demi  pour  regarder 
du  côté  de  F écuelle  et  dit  : 

— Finissez  vot’  trempée,  petit  fieu,  celui-là  ne  vous  mangera  tou- 
jours pas  sans  beurre  ni  sel  ! 

Ce  fut  alors  seulement,  que  j’aperçus  une  autre  ombre,  immobile 
comme  une  statue  et  qui  me  fit  penser  tout  de  suite  à ma  belle 
petite  Rosane. 

C’était  un  jeune  garçon  dont  le  visage  ne  m’aurait  point  autre- 
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ment  frappé,  si  je  F eusse  rencontré  ailleurs  par  hasard.  Il  était  loin 
d’avoir  la  taille  haute  et  si  poétiquement  lancée  de  la  fillette,  retirée 
chez  les  Le  Hervageur  a autant  dire  par  charité,  » mais  sa  pose 
présentait  une  apparence  solide  et  je  croyais  deviner  en  lui  (c’était 
imagination  peut-être)  je  ne  sais  quelle  sauvage  majesté. 

Je  dois  avouer,  du  reste,  que  ces  observations  étaient  faites  à tâ- 
ton  ou  à peu  près.  Je  n’étais  sûr  de  rien,  sinon  de  la  sensation  pleine 
de  malaise,  produite  en  moi  par  deux  chaudes  lueurs  qui  brûlaient 
sous  l’énorme  chevelure  de  ce  jeune  garçon,  lourde  à l’œi!  comme 
celle  que  les  peintres  prêtent  à Samson,  douzième  juge  d’Israël. 

D’après  l’invitation  que  lui  adressait  la  vieille  fileuse,  je  pensai 
qu’il  avait  dû  se  lever  de  table  à mon  entrée,  laissant  son  souper 
inachevé.  Ceci  était  vrai.  L’écuelle  restait  à demi-pleine. 

Il  ne  répondit  ni  ne  bougea. 

En  vérité,  je  ne  pourrais  dire  pourquoi  je  fis  quelques  pas  à l’in- 
térieur, car  mon  intention  était  de  rejoindre  mon  frère  et  je  me 
sentais  de  trop  ici.  La  fileuse  en  me  voyant  approcher  allongea  le 
bras  et  décrocha  la  résine  pour  la  moucher  avec  ses  doigts  qui 
manièrent  et  nettoyèrent  la  mèche  enflammée  comme  s’ils  eussent 
été  incombustibles. 

Gela  jeta  une  clarté  tout  autour  de  la  cuisine,  dont  je  vis  les  murs 
enfumés,  oû  se  collaient  çà  et  là  des  images  de  saints,  encadrées 
dans  des  complaintes,  et  deux  ou  trois  portraits  authentiques  de 
l’Enfant  Prodigue  gardant  ses  cochons.  En  Bretagne,  les  estampes 
représentant  l’Enfant  Prodigue  obtiemient  toutes  le  même  succès, 
quoiquhl  y en  ait  des  centaines  de  divers  échantillons,  et  qu’on  en 
édite  de  nouvelles  tous  les  jours.  C’est  à cause  des  cochons.  Le 
« pourciau  )>  ou  le  « pourcê  » est  toujours  le  favori  de  la  famille 
bretonne,  et  l’Enfant  Prodigue  bénéficie  de  cette  tendresse. 

Il  y avait  aussi  une  met  ou  bahut  pour  le  pain,  deux  très-beaux 
dressoirs  de  vieux  chêne,  remplis  de  curieuses  faïences,  tristement 
élnréchées  et  un  lit-armoire  à double  étage  sculpté  à miracle. 

La  dalle  ou  pierre  d’évier,  située  auprès  de  la  porte,  aurait  pu 
servir  de  piscine,  tant  elle  était  large  et  profonde.  L^ameublement 
était  complété  par  un  fût  à cidre  couché  sur  son  échafaud  et  un 
métier  de  tisserand,  avec  sa  haute  escabelle. 

Je  ne  jetai  à toutes  ces  choses  qu’un  coup  d’œil,  et  pourtant, 
quand  je  ramenai  mon  regard  vers  le  bout  de  table  où  était  l’objet 
principal  de  ma  curiosité,  le  jeune  gars  aux  sombres  prunelles  et  à 
l’énorme  chevelure,  je  ne  vis  plus  personne. 

La  statue  avait  marché.  Sa  place  était  vide. 

Il  me  sembla  que  la  vieille  me  regardait  dhm  air  goguenard  en 
faisant  gémir  son  rouet  avec  un  redoublement  d’activité. 
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— C’est  moi  Mêto  Lecouïn,  me  dit-elie  presque  gaiement;  vous 
avez,  pour  sûr,  ouï  parler  de  moi,  d’avance  et  déjà,  dans  le  vent. 

Et  comme  je  ne  répondais  pas  assez  vite,  elle  ajoutanon  sans  fierté  : 

— On  me  connaît,  je  n’ai  garde  de  mentir  ! 

— Et  quel  est  cet  enfant?  demandai-je. 

Sa  figure  changea  et  ses  deux  sourcils  qu’elle  avait  touffus  comme 
deux  petites  queues  de  renard  tombèrent  sur  ses  yeux  brusquement. 

— Il  ne  vous  fait  point  de  tort,  répondit-elle  : c’est  Châtiau  ! 

— Ah  I fis-je,  c’est  Château? 

Car,  en  ma  qualité  de  chasseur  d’histoires,  je  comprenais  déjà, 
ou  croyais  comprendre. 

Elle  cessa  de  filer,  repoussa  son  rouet  et  croisa  ses  deux  mains 
sur  ses  genoux  en  silence.  Cela  dura  un  bon  moment,  puis  elle  reprit  : 

— Vère  vraiment,  c’est  Châtiau,  le'pauv’petit  corps;  il  est  noble 
de  noblesse  aussi  sûr  qu’on  est  sur  la  terre  pour  souffrir  et  pour 
mourir...  Alors,  c’est  vous  qu’est  fachetoux  qu’a  acheté? 

— - Non,  répondis-je,  c’est  mon  frère. 

— - Ah  I fit-elle,  pendant  que  ses  queues  de  renard  revenaient 
sur  ses  yeux,  allumés  tout  à coup  bien  mieux  que  la  résine,  et  où 
qu’il  est,  vot’  frère,  alors,  censé? 

■ — A la  ferme. 

Sa  voix  trembla  de  colère . 

— Va  doué!  jura-t-elle  en  breton.  Failli  merle  î (je  ne  parle 
point  de  vous)  à la  ferme!  J’avions  mijoté  une  chaudronnéel  à la 
ferme  ! ça  n’  se  peut  point  ! ni  n’  se  doit  point  I n’y  a que  de  la  ga- 
lette à la  ferme,  et  des  grous  (bouillie  de  blé  noir)  j’  n’aimons  point 
Fachetoux,  sûr  et  vrai,  ni  brin,  ni  biaucoup,  du  tout,  en  tout,  mais 
faut  qu’il  goûte  la  chaudronnée,  puisqu’elle  est  cuite...  Châtiau! 
Châtiau!  Châtiau!  ! Arrivez,  Guy  chéri,  viau  de  vicomte! 

A cet  appel  trois  fois  répété,  une  petite  porte  s’ouvrit  entre  la 
met  et  le  lit-armoire,  et  le  héros  du  roman  qui  germait  dans  ma 
tête  apparut  de  nouveau,  mieux  éclairé,  cette  fois. 

C’était  un  rude  petit  homme  que  ce  noble  de  noblesse  qui  portait 
une  demi  blouse  ou  sarreau  de  toile  bise  et  un  pantalon  percé  aux 
deux  genoux.  Il  était  très-blanc  de  peau  avec  des  traits  finement 
arretés,  dont  l’ensemble  exprimait  l’énergie  et  même  la  dureté.  ïl 
paraissait  du  même  âge  que  llosane,  bien  qu’il  eût  réellement  trois 
ans  de  plus,  et  c’était  aussi  dans  ses  yeux  que  résidait  le  caractère 
de  sa  beauté. 

Car  il  était  beau,  malgré  l’âpreté  offensante  de  son  regard,  et 
(juand  le  voile  de  ses  longs  cils  recourbés  descendait  sur  ses  pru- 
nelles, plus  noires  que  le  jais,  l’ensemble  de  ses  traits  prenait  iuk' 
douceur  étrange. 
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Gela  n’arrivait  pas  souvent.  D’ordinaire,  il  ne  baissait  jamais  les 
yeux,  et  il  y avait  un  défi  dans  la  fixité  de  sa  prunelle. 

Il  ne  parla  point.  Mêto  enfila  deux  douzaines  de  mots  bas-bre- 
tons, prononcés  avec  volubilité,  et  il  disparut  derrière  la  porte  re- 
fermée. 

— A la  ferme  ! grommela-t-elle.  Pas  de  bon  sens  ! Quoiqu’il  bou- 
zille  à la  ferme?  La  ferme  est  la  ferme  ! La  maison  de  noblesse,  c’est 
ici,  n’y  a pas  d’affaire  d^aller  à la  ferme.  Yaume  Bodin  n’est  point 
méchant,  mais  il  me  le  payera,  aussi  sûr  que  ma  mort,  s’il  va  contre 
moi  î 

Cela  dit,  elle  rapprocha  son  rouet  et  se  remit  à filer  sans  plus 
s’occuper  de  ma  personne  que  si  je  n’eusse  pas  existé. 

Ce  n’était  pas  tout  à fait  mon  compte.  Je  ne  m’inquiétais  pas  au- 
trement de  ses  dédains,  d’ailleurs  légitimes,  puisque  je  n’étais  rien 
pour  elle,  pas  même  l’achetoux,  mais  je  voulais  causer  et  surtout 
savoir.  Peu  versé  que  je  suis  dans  la  langue  celtique  qui  est,  au  dire 
des  amateurs,  le  premier  idiome  du  monde,  j’avais  compris  néan- 
moins l’ordre  donné  par  Mêto  au  jeune  gars  qu’elle  avait  désigné 
dans  son  discours  breton  de  deux  manières  différentes  « mon  chéri 
Guy  ))  et  a veau  de  vicomte.  » Il  s’agissait  tout  uniment  d’aller  à la 
ferme,  de  laver  la  tête  au  vieux  Yaume  pour  l’audace  qu’il  avait  eue 
d’y  attirer  Fachetoux,  et  enfin,  d’amener  mon  frère  mort  ou  vif,  sur 
le  champ.  Ceci  était  le  principal. 

— Un  joli  enfant,  dis-je  pour  renouer  Tentretien. 

— Assez,  me  répondit-elle.  Merci. 

— Mais  poursuivis-je,  quoique  son  accent  ne  fut  pas  encoura- 
geant, la  petite  demoiselle  est  encore  plus  jolie. 

Elle  ne  répondit  point,  cette  fois. 

J’attaquai  d’un  autre  côté  et  je  repris  : 

Ce  n’est  pas  Yaume  qui  a invité  mon  frère,  c’est  mon  frère 
qui  lui  a demandé  la  trempée,  chez  lui,  ce  soir. 

— Ah  ! fit-elle  entre  ses  dents,  c’est  les  cherchoux  d’  pain  qui 
quémandent  à manger...  De  qué  petite  demouaizelle  que  vous  cau- 
siez, tout  à l’heux,  causant? 

A mon  tour,  je  fis  la  sourde  oreille.  Au  lieu  d’insister,  elle  en- 
tonna tout  doucement  la  complainte  à’ Henriette  et  Bamon  qui  est 
bien  autrement  populaire  en  Bretagne  que  les  merveilleuses  poésies 
gaéliques.  Au  troisième  vers,  elle  s’interrompit  pour  dire  : 

— La  petite  demouaizelle  que  vous  disiez  qu’elle  est  encore  plus 
mignonne  que  lui  ? 

Je  prononçai  enfin  le  nom  de  Ptosane  et  elle  s’écria  : 

— Vous  avez  donc  allé  chez  les  Hervagioiix?  îls  en  ont  eu  de 
l’argiein  d"ici,  misère  du  bon  Dieu,  ceux-là  ! ne  faut  jamais  se 
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mettre  dans  Fpapier,  ça  empoisonne  ! Le  monde  ne  saurait  manger 
tout  son  bien,  ni  le  boire  par  la  faim  ou  par  la  soif,  mais  dès  qu’on 
toucheau  papier  d’écrit,  c’est  la  grand’bouche  d’enfer  qu’avale!... 
Rosane  n’est  point  une  demoiselle,  sachez  ça  pour  vous. 

— Qu’est-elle  donc? 

— ■ Une  ((  promise  à Jésus;  » sa  prop’  mère  qu’était  la  fille  à la 
bonne  dame,  qu’était  la  fille  à la  grand’maman,  l’a  vouée  sœur  grise 
par  son  testament,  pour  payer  l’ancien  péché. 

Et  ce  n’était  pas  la  mère  de  celui  que  vous  appelez  Châ- 
teau? 

— Je  l’appelle  Ghâtiau  parce  qu’il  est  Châtiau  comme  vous  êtes 
je  ne  sais  pas  quoi  et  moi  rien  en  tout  du  tout,  depuis  soixante  et 
onze  ans  à la  battée  du  bié-nâ  (blé  noir)...  sa  mère  ! Qui  ça?  la  fille 
à la  bonne  dame  ? La  mère  à Ghâtiau  ? ah  ! nona,  nona  ! Y avait  les 
Byran,  pas  vrai,  qui  venaient  du  Dormi-qui-va  d’Angleterre,  et  les 
Goatmeur  de  Plœuc.  Etaient  du  monde,  ceux-là!  Avaient  ensemble 
vingt-deux  lieues  de  forêt  en  long  et  cinq  en  large,  à eux,  tout  à eux, 
avant  de  vendre  de  la  toile  comme  les  toileux  de  la  ville  de  Quintin! 
Misère!  misère  et  pénitence  aussi!  n’y  a plus  ni  pauvres  ni  riches 
quand  on  a passé  l’agonie...  J’ai  vu  les  forêts  et  les  guérets  s’émiet- 
ter motte  à motte,  petit  à petit,  grenuche  à grenaille,  par  le  guignon 
de  ceux  qu’ont  la  faine  (mauvaise  chance)  de  perdre  toujours  sans 
jamais  gagner.  Chaque  sang,  chaque  rang  : rien  ne  vaut  pour  les  no- 
bles de  noblesse  d’acheter  ni  de  vendre,  quand  ce  serait  de  la  trétoile, 
n’étant  pas  assez  judas  pour  faire  des  vrais  marchands  marchandants. 
Vère  sûrement.  J’ai  vu  ça  à travers  de  pleurer  comme  à travers  de 
rire,  car  dans  si  long  de  temps  que  j’ai  vécu,  s’est  trouvé  des  jolis 
et  des  vilains  jours.  Voulez-vous  savoir  la  vérité,  l’homme?  J’en  ai 
vu  beaucoup  et  plus  n’en  verrai  guères,  grâce  à mon  grand  Dieu 
Sauveur,  qui  me  sauvera  au  nom  du  père  et  du  fils  et  le  reste.  Quand 
je  ferme  les  yeux,  ma  fosse  est  devant  moi,  ni  plus  large  ni  moins 
que  celle  de  Monseigneur  l’évêque.  Dià  de  ça!  Haïte!  dio!  diol  Ils 
diront  de  même  en  me  conduisant  à ma  messe  de  mon  libéra^  car  j’en 
aurai  une  chantée  de  messe,  pour  cause  que  Monsié  Prévôt  me  l’a 
promis  qu’est  le  curé.  Et  je  ne  vas  point  trop  Jurer  not’  Yaume  Bodin 
pour  m’avoir  fait  du  tort,  car  c’est  lui  qui  mènera  mon  corps  et  sa 
châsse  dans  sa  chairrette  neuve  avec  sa  paire  de  grands  bœufs,  il 
l’a  promis  : j’y  pense  terjoiix  ! (toujours).  Le  monde  viendra  guetter 
voir  comme  on  m’enterre. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  c’était  dit  gaiement,  non  pas  les 
transparentes  allusions  faites  à la  ruine  de  ceux  qui  avaient  sans 
doute  été  ses  maîtres  : les  Byran  qui  venaient  du  Dormi-qui-va^  et 
les  Goatmeur,  plus  riches  que  la  famille  de  Garabas  — mais  bien 
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tout  ce  qui  regardait  son  dernier  voyage  à elle,  Mêto,  sur  le  che- 
min du  cimetière.  Il  n’y  a pas  au  monde,  en  dehors  de  la  Bretagne, 
un  pays  où  la  mort  soit  si  doucement  amie. 

J’écoutais,  saisi  par  la  saveur  extrême  que  ce  langage  de  nos 
paysans  acquiert  pour  ceux  qui  en  comprennent  toutes  les  images 
et  toutes  les  tournures.  Je  ne  voudrais  pas,  certes,  oublier  notre 
admirable  français  pour  ce  pauvre  patois  gallo^  comme  on  l’appelle, 
mais  ce  patois  dit  parfois  des  choses  que  notre  français  ne  saurait 
exprimer,  et  quand  l’accent  si  particulier  du  pays  le  ponctue  et 
l’assaisonne,  quand  l’emphase  du  geste  vient  en  aide  à l’énergie 
de  la  parole,  on  est  souvent  étonné  de  la  richesse  qu’il  récèle,  soit 
au  point  de  vue  comique,  soit  même  pour  faire  vibrer  les  cordes 
graves  de  la  fierté,  de  la  tendresse  et  du  sentiment  religieux. 

Toute  surprise  cesse,  du  reste,  dès  qu’on  réfléchit  aux  parentés 
étroites  qui  existent  entre  ce  patois  et  la  vieille  langue  si  éloquente 
de  Marot,  de  Montaigne  et  de  Rabelais. 

Je  me  gardais  bien  d’interrompre  Mêto,  sachant  que  le  silence  est 
la  meilleure  manière  d’interroger  les  simples  qui  se  complaisent  en 
leurs  discours.  Sa  voix  s’était  adoucie,  je  gagnais  manifestement 
son  estime  en  l’écoutant  et  je  voyais  à certains  signes  pliysiono- 
miques  que  le  besoin  d’être  comprise  allait  rendre  bientôt  ses  ren- 
seignements plus  explicites.  C’était  la  seconde  fois  que  j’entendais 
ce  singulier  mot  « Dormi-qui-va  » et  je  l’avais  noté  avec  soin  dans 
ma  mémoire  pour  en  demander  la  traduction  à l’occasion. 

Car  désormais,  pour  moi,  l’éclaircissement  général  de  tous  ces 
mystères  qui  m’entouraient  depuis  notre  visite  chez  les  Hervageur, 
n’était  qu’une  question  de  patience,  et  la  prochaine  phrase  de  Mêto 
allait  faire  luire  peut-être  un  flambeau  dans  cette  nuit. 

Mais  je  comptais  sans  mon  hôte  dans  toute  la  force  du  terme. 
Le  moment  n’était  pas  venu.  Mêto  avait  aussi  son  idée,  et  de  nos 
deux  curiosités  la  mienne  n’était  pas  la  plus  vive. 

— Je  ne  dis  point,  reprit-elle,  que  les  Hervagioux  sont  du  mauvais 
peuple  ; ça  n’est  ni  méchant  ni  bon  : ça  vend  du  papier  d’écrit,  ça 
ment  comme  l’écrit  du  papier.  Je  ne  m’embarrasse  point  du  mal 
qu’ils  vous  ont  dit  rapport  à moi. . . 

— Ils  n'ont  pas  parlé  de  vous,  interrompis-je. 

— Par  alors,  s’écria-t-elle,  en  riant  franchement,  c’est  qu’ils  ont 
affaire  qu’on  leur  déniche  une  domestique  à prendre  et  à renvoyer. 
Ça  arrive  toutes  les  semaines...  Bon!  bon!  Ils  connaissent  que  je 
ne  suis  point  au-dessous  d’eux,  étant  moi  aussi  de  ville,  née  native, 
et  nourrie  de  pain  blanc.  Je  sais  lire  dans  les  livres  et  dans  l’écri- 
ture. C’était  moi  la  demoiselle  dô  compagnie,  au  temps  où  la  grand’ 
maman  allait  encore  en  carrosse  à la  messe  chantée  de  Quintin  avec 
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la  bonne  clame,  denx  gars  galonnés  par  devant,  deux  par  darrère  et 
moi  siétée  à reculons. 

Elle  s’arrêta  brusquement. 

— Y’ia  l’achetoux  qui  s’attire  de  chez  Yaume,  dit-elle,  l’enfant  y 
* a dit  qu’il  vienne  et  il  vient.  Ecoutez! 

Encore  une  fois  sa  physionomie  changea.  Elle  me  lança  une  œil- 
lade cauteleuse  et  fit  tourner  son  rouet  de  plus  belle.  Je  prêtai  l’oreille, 
aux  bruits  du  dehors  et  je  n’entendis  rien. 

— Oh  ! fit-elle  avec  son  singulier  sourire  où  il  y avait  encore  plus 
de  bonhommie  que  de  sarcasme,  ils  sont  encore  loin,  mais  je  les 
guette  venir.  Ce  n’est  point  par  écouter,  que  je  les  entends,  dà  ! je 
suis  sourde  d’oreille  depuis  du  temps  et  j’ai  pris-cueilli  tout  ce  que 
vous  avez  dit  sur  vot’ bouche  avec  mes  ués  (yeux). 

— Par  exemple!...  m’écriai-je. 

— Sia  (si) , sia  ! sourde  comme  les  cloches,  je  n’mens  point,  peur 
de  pécher,  sans  ça,  un  chacun  n’ferait  que  mensonge,  puisque  toute 
gent  trompe  comme  vache  meugle...  Les  v’ià  qui  dévalent  dans  le 
chemin.  Les  deux  demi-leus  (loups)  doivent  s’ébrayer,  hé? 

— Les  entendez-vous  aussi  avec  vos  yeux,  ma  commère?  c’est 
vrai  que  les  deux  chiens  aboient  comme  des  diables  ! 

— C’est  que  l’bancal  qui  boîte  passe  au  vent  de  eux.  Les  demi- 
leus  n’aiment  point  l’bancal,  à cause  que  l’bancal  est  Yespie  qui 
mouche  pour  les  Hervagieux...  Les  v’ià  dans  l’aire,  vot  frère  et  mon 
Yaume. 

Je  commençais  à entendre  le  bruit  des  pas. 

— Avant  qu’ils  arrivent,  dis-je,  rendez-moi  donc  le  service  de 
m’expliquer  ce  mot  : Dormi-qui-va. . . 

— Ce  n’est  point  un  mot,  répliqua-t-elle,  c’est  très  (trois)  mots. 
Que  donnez-vous  pour  la  peine? 

J’hésitai  parce  que  je  ne  m’attendais  pas  à cette  ouverture,  qui 
m’enchanta  d’ailleurs. 

— Donnez-vous  dix  sous?  ajouta-t-elle. 

— Bien  volontiers. 

— Oui  dâ!  Vous  auriez  p’t  être  aussi  bien  donné  les  vingt  sous 
tout  ronds,  alors? 

— Ma  foi,  oui. 

Elle  tendit  la  main  d’un  geste  rapide,  et  j’y  déposai  ma  pièce 
blanche.  L’expression  de  son  visage  était  devenue  grave  tout  à coup. 

— En  vous  remerciant,  dit-elle  ; je  ne  fais  usage  de  rien  qui  coûte. 
Je  ne  mange  que  ma  soupe,  je  ne  bois  que  de  l’iau.  Mes  mêmes 
hardes  me  durent  depuis  quatorze  ans  que  je  les  eus  neuves  pour 
l’enterrement  de  Mon  si é- vicomte,  qu’était  l’prop’père  de  Ghâtiau  ; 
je  n’ies  finirai  point  d’user.  Je  ne  chique,  ni  ne  fume,  ni  ne  bétune. 


CHÂTEÂUPAUVRE 


689 


(prise)  mais  j’aime  î’argiein  tout  de  même  et  je  n’en  ai  guères  ; 
à mieux  dire  j’n’en  ai  point...  Un  dormi-qui-va,  c’est  de  la  drôle  de 
gent,  Tméd’cin  de  Quintin  disait  qu’on  pouvait  aller  et  venir  sa  vie 
durant,  tout  partout,  sans  en  rencontrer  tant  seulement  la  queue 
d’un  qui  n’est  qu’un,  mais  moi,  j’en  ai  vu,  mon  Dieu  Seigneur  ! et 
souvent,  et  assez  ! Ils  Fêtaient  tous  de  père  en  fils  dans  la  maison- 
née. Tous  et  tertpus!  G’tui-là  qui  vint  de  l’Angleterre  l’était.  G’tui-là 
qui  fouit- enterrit  le  grand  argiein  l’était.  G’tui-là  qui  fit  la  fin  du 
mari  de  la  grand’maman  l’était,  et  Monsié-Vicomte  aussi,  et...  et  les 
v’ià,  vot’frère  et  Yaume,  qui  passent  dans  la  cour! 

— Mais  qu’est-ce  que  c’est?  qu’est-ce  qu’ils  étaient?  m’écriai-je. 

— Je  suis  bon  enfant,  disait  mon  frère  en  élevant  la  voix  avec 
mauvaise  humeur,  mais  je  ne  veux  chez  moi  que  les  gens  que  j^y 
mets  ! Voilà  ! 

— Bon,  bon!  fit  Mêto  entre  ses  dents,  faudra  voir...  achetoux! 

Puis  se  tournant  vers  moi  et  me  regardant  en  face  de  ses  deux 

petits  yeux  perçants  : 

— Les  v^là  tout  battants  qui  s^attirent  ! c’est  fini  d’causer,  guet- 
tez ! vous  êtes  curieux  assez,  mais  vous  avez  tout  d’même  l’air  d’un 
bon  sujet.  J’n’aime  point  vot’monsié-frère  avant  de  le  connaître; 
on  ne  peut  point  aimer  à la  fois  ceux  qui  viennent  et  ceux  qui  s’en 
vont.  Si  j’aurais  pu  l’empêcher...  mais  à quoi  sert  de  dire  puisque 
je  n’ai  point  pu?  Que  je  l’aime  ou  non,  çà  n’y  fait  rien  : Faut  que 
je  reste  ici.  J’y  resterai  s’il  veut  et  j’y  resterai  s’il  ne  veut  pas.  Ali! 
ma  foi,  dame  vère!  Par  alors,  demain  matin,  j’vous  chaulferai  voF- 
soupe,  et  pendant  que  vous  la  mangerez,  je  vous  dirai  c’que  c’est 
qu’un  Dormi- qui- va,  pour  vos  vingt  sous. 


V 

Gela  dit,  Mêto  Lecouïn  se  ramassa  sur  elle-même  comme  font  les 
hérissons  en  face  du  danger.  Elle  ne  m’avait  jamais  semblé  grande, 
mais  c’était  maintenant  une  toute  petite  bonne  femme  à la  figure 
pateline  et  qui  tournait  son  rouet  avec  les  mouvements  doux  des 
chats  qui  font  belle  patte. 

G’ était  une  bataille,  évidemment,  qui  allait  avoir  lieu  et  j’étais 
curieux  de  voir  comment  mon  frère,  vainqueur  de  l’éboulis,  allait 
sortir  de  cette  nouvelle  aventure.  Je  le  connaissais  pour  être  la 
bonté  même,  mais  facile  à mettre  hors  des  gonds,  et  les  paroles  qu’ü 
avait  prononcées  en  traversant  la  cour  me  donnaient  à penser  qu’il 
venait  précisément  de  recevoir  quelque  méchant  rapport  au  sujet  de 
Mêto. 
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11  avait  dit  : « Je  suis  bon  enfant,  mais  je  ne  veux  chez  moi  que 
les  gens  que  j’y  mets!  » 

Et  il  n’y  avait  certes  pas  mis  Mêto  Lecouïn  î 

Et  Mêto  de  son  côté,  avait  dit  : « Faut  que  je  reste  ici,  j’y  resterai 
s’il  veut,  j’y  resterai  s’il  ne  veut  pas,  ah!  mais  dame  vère  ! )> 

J’allais  juger  les  coups.  Et  au  risque  de  passer  pour  un  cœur 
dénaturé,  j’avoue  que  j’étais  un  peu  du  parti  de  Mêto  Lecouïn,  puis- 
qu’elle avait  mon  roman  sous  son  capot. 

Mon  frère  entra  tout  rouge  en  disant  à Yaume  qui  le  suivait  cha- 
peau bas  : 

— On  m’en  avait  bien  touché  un  mot  chez  le  notaire,  mais  une 
femme  capable  de  monter  de  pareilles  mécaniques,  je  n’en  veux  pas 
dans  la  maison  I 

Le  cri  du  rouet  attira  son  attention  et  il  m’aperçut  auprès  du 

foyer. 

— Tiens,  tu  es  là,  toi  ? me  dit-il,  du  moment  qu’il  y a une  sorcière, 
j’aurais  bien  dû  me  douter  que  tu  étais  auprès  de  sa  marmite! 

Et  s’approchant  de  moi,  il  ajouta  d’un  ton  sérieux  : 

— Tu  sais,  pas  de  mauvaise  plaisanterie.  On  a dans  un  pays  la 
place  qu’on  s’y  fait.  J’entends  nettoyer  ma  maison  du  premier  coup. 

— Tu  es  chez  toi,  répondis-je. 

Je  ne  sais  pas  quel  accent  j’avais  mis  à prononcer  ces  simples 
mots,  mais  mon  frère  se  recula  de  moi  comme  si  j’eusse  été  un  ser- 
pent à sonnettes  et  s’écria  d’un  ton  de  comique  désolation  : 

— Bon!  il  ne  manquait  plus  que  celai  Voilà  l’animal  qui  se  met 
avec  elle! 

Et  sans  autre  préambule,  du  propre  ton  de  l’ogre  objurgant  le 
petit  Poucet  : 

— C’est  donc  vous,  la  vieille,  qui  traînez  des  chaînes  la  nuit, 
et  qui  vous  déguisez  en  revenant  pour  empêcher  les  biens  de  se 
vendre  ? 

Vous  vous  souvenez  du  premier  accueil  que  m’avait  fait  Mêto 
quand  j’avais  ouvert  étourdiment  la  porte  de  sa  cuisine,  et  avec 
quelle  rudesse  elle  m’avait  demandé  si  j’étais^  l’achetoux.  Combien 
elle  était  changée!  sans  tenir  aucun  compte  des  paroles  de  mon 
frère  et  d’une  toute  petite  voix  bien  humble,  elle  risqua  cette  ques- 
tion : 

— C’est-il  vous  qu’est  not’maître,  si  on  peut  l’demander?  Ça 
m’plairait  bravement  d’être  vot’servante. 

— Oui,  c’est  moi,  la  mère,  répondit  ce  terrible  achetoux,  mais 
répondez  à ma  question,  d’abord,  et  répondez  droit  ! 

Mêto  cessa  de  filer  et  mit  sa  main  en  cornet  autour  de  son  oreille. 

— Qu’est-ce  qu’ous  dites,  notre  monsieur?  fit-elle. 
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— Je  dis...  s^écria  mon  frère  en  forçant  sa  voix. 

Mais  Mêto  l’interrompit  pour  prononcer  la  fameuse  phrase  bre- 
tonne : 

— N’antan  ket! 

Et  si  doucement!  Il  fallait  quelle  comptât  bien  sur  ma  compli- 
cité pour  jouer  cette  effrontée  comédie.  J’avoue  que  j’avais  des 
remords. 

— Est-ce  qu’elle  ne  sait  pas  le  français?  demanda  mon  frère  à 
Bodin  qui  arrivait  après  avoir  fermé  la  porte  d’entrée. 

ïl  me  rendait  justice  en  ne  s’adressant  pas  à moi.  Yaume  hésita, 
puis  il  répondit  : 

— Sia,  sia,  un  petit  peu,  tout  de  même,  not’maître.. . Bonsoir  à 
vous  et  vot’gardien,  ma  Mêto,  allez-vous  comme  vous  voulez? 

— Bonsoir,  mon  Yaume,  et  chez  vous...  Je  n’vas  point  pire. 

— Mais  elle  vous  répond  ! fit  mon  frère  : elle  se  moque  donc  de 

moi  î 

— Je  vas  vous  dire  : not’Mêto  n’entend  point,  censé,  par  les 
ourais  (oreilles)  et  devine  comme  ça  les  sentences  de  ceux  qui  devi- 
sent avec  elle  sur  leu’  bec  parlant. 

— Elle  est  sourde? 

— Vère  vraiment...  qu’elle  a toujours  dit  de  même. 

— Elle  est  sourde  ? répéta  mon  frère  en  s’adressant  enfin  à moi  : 
est-ce  la  vérité  ? 

— Oui,  achetoux,  lui  répondis-je,  comme  un  canon! 

— Tu  mens  ! je  parie  que  tu  mens!...  en  tous  cas,  bonne  femme, 
sourde  ou  non,  regardez  mon  bec,  puisque  vous  savez  lire  sur  les 
becs,  et  voyez  ce  que  mon  bec  vous  dit:  je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
chez  moi,  et  demain,  vous  ferez  vos  paquets  ! 

— Viendrez  chez  nous,  ma  Mêto,  dit  Yaume  qui  s’éloigna  de 
mon  frère;  y a place  pour  vous  sûrement,  à not’  fouée  (foyer). 

Mêto  branla  sa  tête  et  répliqua  : 

— Nona,  nona,  mon  Yaume,  et-non-fait,  et  nenni-dâ,  brin, 
brin!  merci  je  vous  dis,  mais  n’y  a point  besoin  de  vous.  J’en  ons 
vu  ben  d/autres  ! J’ étions  ilê  (ici)  avant  c’t’homme-là  et  je  n’en 
voulons  point  sortir.  Aidez-moi  à m' chômer. 

Je  n’ai  point  besoin  de  dire  à ceux  qui  savent  le  latin  d’où  vient 
ce  mot  lié  qu’on  écrivait  illec  dans  notre  vieille  France.  Chômer 
veut  dire  lever,  mais  un  peu  plus  : on  chôme  une  croix  quand  on 
l’érige.  Yaume  Bodin  obéit;  il  était  pâle  et  un  peu  tremblant.  Il 
dit  tout  bas  en  passant  près  de  mon  frère  : 

— Vous  êtes  un  grand  menoux,  nof  bourgeois,  mais  de  l’affronter, 
vous  avez  tort.  Çà  lui  serait  aussi  commode  de  vous  jeter  une 
famance  (un  sort)  que  de  vous  guérir  bien  guéri,  si  vous  êtes  malade. 
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— Alors,  elle  est  sorcière,  par  dessus  le  marché!  s’écria  mon 
frère  qui  soutenait  de  son  mieux  son  rôle  d’homme  en  colère,  mais 
qui  commençait  évidemment  à réfléchir. 

— Tu  n’as  pas  honte!  lui  dis-je  à l’oreille:  au  prix  où  sont  les 
vieux  meubles  ! 

— Tais-toi,  fit-il,  tu  n’entends  rien  aux  paysans.  Autant  vau- 
drait avoir  une  douzaine  de  couleuvres  dans  son  lit  qu’une  pa- 
reille peste  dans  la  maison  ! 

Yaume  Bodin  avait  pris  les  deux  mains  de  Mêto  et  hâlait  dessus 
pour  la  relever.  Il  paraît  que  c’était  difficile,  car  il  tirait  dur  et  disait 
avec  bonté,  toujours  comme  on  parle  aux  bêtes  : 

— Dia  d’cà  ! hâ-â  ! haïte  ! aidez-vous  un  p’tit,  ma  Mêto  ! haïdur  ! 
çà  va  y venir  ! 

Ses  efforts  furent  couronnés  de  succès,  et  je  vais  essayer  de 
vous  montrer  quelque  chose  de  vraiment  extraordinaire,  ou  du 
moins  qui  nous  parut  tel  à Edmond  et  à moi.  Tout  en  peinant 
■comme  si  sa  commère  eût  été  de  plomb,  Yaume  Bodin  essayait  de 
la  calmer  et  d^ntercéder  en  faveur  de  mon  frère  pour  qu’elle  ne  lui 
jetât  point  une  trop  grosse  faînance.  Ainsi  entre  les  dia  d’çà  et  les 
hâ-â  nous  l’entendions  qui  chuchottait: 

— Point  méchant  qu’il  est,  ma  Mêto,  et  brave  menoux  à mener! 
C’est  le  bancal  qui  boîte  etlaFanchune  qui  y ont  dit-médit  du  grand 
mal  de  vous  pendant  qu’on  dételait  dans  Faire,  et  que  jamais  il 
n’pourrait  dormir  à cause  que  vous  aviez  promis  menace  d’aller 
toutes  les  nuits  du  grenier  à la  cave  traîner  la  chaîne  du  puits  et 
huer  la  mort  dans  les  escaliers...  haïte!  ça  y est  tout  d’même,  vous 
v’ià  à vos  souhaits. 

Sur  ce  dernier  mot,  au-dessus  du  grand  chapeau  du  papa  Bodin, 
^tu’il  avait  remis  pour  avoir  les  deux  mains  libres,  nous  vîmes  pa- 
raître le  capot  de  Mêto  encadrant  sa  figure  grosse  comme  le  poing 
où  brillait  cette  paire  d’yeux  que  vous  savez. 

La  même  pensée  nous  vint  à tous  les  deux  : nous  nous  deman- 
dâmes sur  quel  meuble  elle  était  montée.  Mais  Yaume  s’étant  rangé 
de  côté,  nous  vîmes  quelle  était  tout  simplement  chômée^  c’est-à- 
dire  debout,  sans  rien  sous  ses  pieds.  Son  capot  à pèlerine  couvrait 
à peine  le  quart  de  cette  taille  extraordinaire;  le  reste  s’allongeait, 
mince  et  n’en  finissant  plus,  sous  une  jupe  de  futaine  noire,  usée 
jusqu’à  montrer  presque  partout  le  fil  bis  qui  en  formait  la  trame. 

Je  fus  d’autant  plus  étonné  que  jusque-là,  je  l’avais  jugée  très- 
petite. 

— Voilà  un  vilain  produit,  par  exemple  1 grommela  mon  frère  qui 
ne  put  s’empêcher  de  rire  en  l’examinant  curieusement. 

îl  y avait  du  vrai  là-dedans,  mais  ce  n’était  pas  entièrement  vrai. 
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La  figure  de  Meto  Lecouïn  était  fantastique  plutôt  que  laide.  J’ai 
rarement  vu  un  regard  plus  intelligent  que  le  sien,  ni  qui  sût  mieux 
passer  de  la  supplication  à la  menace,  La  peau  de  ses  joues  était 
terriblement  tannée,  mais  sa  bouche  qui  n’était  plus  qu’une  large 
fente,  perdue  dans  un  lacis  de  rides  avait,  quand  elle  voulait,  un 
sourire  si  espiègle  et  si  bon  enfant  I Assise,  elle  portait  son  menton 
presque  dans  son  giron  ; debout  et  dressée  comme  elle  était  mainte- 
nant, elle  balançait,  tout  en  haut  d’un  long  cou  sa  tête  qui  dodait 
(hochait)  avec  la  régularité  lente  d’un  balancier  de  pendule. 

Je  répondis  à mon  frère  : 

— Moi,  si  j’avais  où  la  mettre,  je  l’emporterais  à Paris,  d’autant 
que,  quand  elle  est  pelotonnée,  elle  ne  tient  vraiment  pas  beaucoup^ 
de  place. 

xManifestement,  Yaume  s’était  rangé  pour  nous  la  bien  montrer  et 
jouir  de  notre  surprise. 

— A été  damouaizelle  d’ compagnie,  faite  comme  çà!  déclara-t-iî 
solennellement,  et  y en  avait  qui  y disaient  mon  cœur,  un  temps 
qui  fut  ! 

Puis  il  ajouta  d’un  ton  caressant  : 

— Pas  vrai  qu’elle  est  haute,  not’monsieur,  dessus  ses  pattes  ? Et 
quelle  est  bossée  de  son  dos  et  crossée  de  ses  reins,  sans  quoi  qu’à 
serait  encore  ben  plus  haute...  Voulez-vous  leux  montrer  vot’dos, 
ma  Mêto  pour  qu’ils  le  r’ gardent? 

Elle  se  tourna  obligeamment  et  nous  reconnûmes  en  effet  que 
malgré  la  longueur  de  son  cou,  il  y avait  une  belle  bosse,  bien 
pointue  entre  ses  deux  épaules  étroites.  Yaume  continuait  comme 
un  charlatan  qui  détaille  son  « phénomène  vivant  » . 

— Avec  çà  qu’a  n’mord  point,  et  bonne  chrétienne,  sûrement,  et 
que  ceux  qui  content  qu’a  va  à califourchon  sur  un  brin  d’ châtai- 
gnier, la  nuit,  au  sabbat,  des  huants  c’est  des  fausses  menteries. 
Nona,  nona,  n’est  point  sorcière,  mais  dame!  voit  le  dedans  du 
monde  par  ses  yeux,  voulez-vous  la  vérité?  h’est  a médecine  » de 
la  connaissance  quelle  a ! 

Il  se  peut  bien  que  Mêto,  dans  son  premier  mouvement  de  révolte, 
eût  eu  l’idée  d’imposer  à mon  frère  en  montant  sur  ses  grands 
chevaux,  et  telle  était  probablement  son  intention  quand  elle  avait 
demandé  à lAume  de  la  chômer,  mais  elle  était  trop  fine  pour  per- 
sévérer dans  cette  intention.  Son  regard  de  basilic  n’avait  pas 
quitté  l’achetoux  depuis  qu’il  avait  passé  le  seuil  de  la  cuisine.  Elle 
l’avait  vu  en  dedans,  comme  disait  Yaume,  et  mieux  que  n’eût  pu 
le  faire  le  plus  retors  de  nos  diplomates  parisiens. 

— Donnez  l’écumoire,  mon  AAume,  dit-elle,  je  n’vous  commande 
point,  et  donnez  itout  l’plat  d’faïence  bleue  qu’a  des  fleurs  de  lis 
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dedans...  Si  j’ai  clamé  disant  que  je  ne  m’en  irais  point  d'ilè  c’est 
qu’à  mon  âge  que  j’ai,  c’n’est  point  la  peine  de  jeter  les  vieilles  gens 
hors  la  porte  par  les  chemins.  S’en  vont  tout  seuls,  mon  Yaume, 
à la  volonté  du  bon  Dieu  Seigneur,  et  ne  tardent  point. 

Ceci  fut  dit  avec  une  douceur  si  digne  que  j’en  eus  de  l’émotion 
jusqu’au  fond  du  cœur  ; une  émotion  d’art  et  de  théâtre,  c’est  vrai, 
car  je  savais  très-bien  que  Mêto  jouait  la  comédie.  Mais  quelle 
comédienne!  sa  tête  encapuchonnée,  battait,  en  dodant  avec  gravité, 
la  mesure  de  sa  parole  rhy  thmée  comme  une  poésie.  Mon  frère  jura 
entre  cuir  et  chair,  et  murmura  : 

— - Ah  I la  gredine  I en  sait  elle  long  ! 

- — Celles  qui  se  gardent  fidèles,  attachées  aux  anciens  maîtres, 
poursuivit  Mêto  en  s’adressant  à lui,  mais  non  pas  directement,  car, 
pour  la  première  fois,  ses  yeux  se  baissèrent  : faut-il  les  finir  à 
coups  de  fourche,  comme  les  chiens  qui  tournent  ragés  ou  galeux 
de  vieillesse?  c’est-il  justice?  vère  de  vrai,  j’n’ai  point  repentance 
du  bon  cœur  quYst  dans  moi.  Failli  blaireau!  (c’n’est  point  vous), 
j’ons  servi  les  autres  cinquante  ans  et  plus,  c’est  sûr.  J’ vous  dirons 
quand  vous  F voudrez  pourquoi  j’ons  maniéharpaillé  la  chaîne  du 
puits,  et  toqué  les  sabots,  et  coigné  les  mailloches,  et  mis  les  draps 
de  bonne  toile  à pendre  pardessus  ma  tête  jusqu’à  mes  talons. ..  ah  ! 
dame,  çà  me  faisait  sembler  haute  comme  une  tour  de  clocher,  pas 
moins... 

— Pas  moins!  fit  Yaume;  allez,  causez,  ma  Mêto! 

Elle  souriait  à moitié  comme  les  enfants,  qui  ont  parfois  de  l’or- 
gueil en  accusant  leurs  péchés,  mais  sa  voix  se  raffermit  tout  d’un 
coup  et  elle  ajouta  en  relevant  les  yeux  pour  regarder  mon  frère  en 
face  : 

— Y a des  petits  qui  restent  après  ceux  qui  sont  morts  ! Y a Dieu, 
not’père,  qui  nous  veille  dans  le  ciel,  et  de  garder  souvenance  aux 
maîtres  défunts,  ce  n’est  point  faute:  çà  dit  au  maître  venant  et 
vivant  qu’il  sera  bravement  servi,  s’il  est  brave  maître. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  fit  mon  frère,  en  voilà  bien  assez 
comme  çà  pour  une  fois  ! 

— Tu  as  ton  compte,  murmurai-je,  je  savais  bien  que  tu  n’étais 
pas  de  force  ! 

Ma  parole,  il  avait  les  yeux  mouillés,  et  ce  fut  par  mauvaise 
honte  qu’il  répéta: 

— Ah  ! la  coquine  ! quelle  lame  ! 

Yaume  n’avait  pas  encore  deviné  à quel  point  la  victoire  de  sa 
commère  était  complète.  Il  apportait  justement  le  plat  de  faïence  à 
Heurs  de  lis  et  l’écumoire  monumentale  en  cuivre  rouge,  enmanchée 
de  fer.  Mêto  prit  l’un  et  l’autre  et  marcha  vers  le  chaudron  disant  ; 


chatëaupauvre 


695 


~~  Découvrez  la  marmite,  sans  vous  commander,  mon  Yaume, 
si  vous  voulez. 

Celui-ci  ayant  obéi,  un  nuage  de  vapeur  sortit  du  chaudron, 
quoique  le  foyer  parut  complètement  éteint;  et  je  dois  dire  que  cette 
vapeur  m’alla  jusqu^à  Tâme,  tant  elle  sentait  bon  î 

Mêto  retira  du  chaudron  d’abord  une  poule  de  belle  prestance, 
ensuite  un  joli  morceau  de  lard,  et  puis  encore  une  litière  de 
légumes,  oignons,  pommes  de  terre,  carottes  et  navets.  Ayant  dressé 
le  tout  proprement,  elle  dit  : 

— Portez  ça,  si  c’est  un  effet  de  vot’aimabiîité,  mon  Yaume;  la 
touaiîle  (nappe)  est  mise  dans  la  salle  de  noblesse,  depuis  le  tantôt 
que  j’attends. 

Si  c’est  pour  moi,  fit  observer  mon  frère,  et  je  l’aurais  vofon- 
tiers  battu,  je  vous  remercie,  ma  bonne,  mais  j’ai  promis  à Bodin 
de  prendre  la  trempée  chez  lui,  ce  soir. 

— Ça  ne  se  doit  point,  répartit  Mêto  doucement,  mais  avec  fer- 
meté, et  ça  ne  sera  point. 

Bodin  qui  était  déjà  en  route,  portant  le  plat  à deux  mains, 
s’arrêta  près  de  mon  frère  et  murmura  : 

— J’ vas  vous  dire,  si  j’ serions  que  de  vous,  J’ ferions  à son  idée. 
Ne  faut  point  F hérisser.  La  marmitée  mijotte  de  d’puis  midi  et 
c’ qu’est  dedans  flaire  meilleur  que  vous  n’auriez  chez  nous,  de 
moitié,  malgré  l’honneur  d’vous  avoir  que  j’ regrette,  not’monsieur, 

Mêto  qui  avait  été  chercher  une  vaste  soupière  au  ventre  de 
laquelle  on  voyait  des  armoiries,  supportées  par  deux  anges  volants, 
ajouta  : 

— Vous  avez  acheté  tout  ici,  murs  et  ménage,  et  moi  avec 
dedans.  Ce  que  vous  allez  manger  est  à vous,  vous  allez  Fmanger 
dans  d’Ia  vaisselle  à vous,  sur  une  table  qu’est  vot’bien  et  une 
touaiîle  qu’est  vot’trétoile,  servi  par  moi,  pauv’ vieux  corps  qu’est 
vendu-acheté  avec  le  restant,  mon  maître  1 

Et  elle  s’inclina  majestueusement.  Je  vous  déclare  que  c’était 
superbe.  Mon  frère  essaya  de  ricaner,  mais,  au  fond,  il  était  pro- 
priétaire, et  Mêto  le  tenait. 

Elle  versa  le  bouillon  dans  la  soupière  sur  le  pain,  coupé  d’avance, 
et  prit  à son  tour  le  chemin  de  la  salle  de  noblesse  qui  n’était 
séparée  de  la  cuisine  que  par  le  vestibule  où  prenait  base  l’escalier 
dont  la  rampe,  si  on  l’eut  débitée,  aurait  fourni  au  moins  deux 
charrettes  de  bois  à brûler.  Dans  la  salle,  sur  la  table  carrée  et 
massive,  portée  par  quatre  pieds  grêles,  il  y avait,  outre  le  plat, 
un  jambon  fumé,  une  moche  de  beurre  frais,  deux  pichés  de  cidre, 
deux  bouteilles  de  vin  et  une  bouteille  d’eau-de-vie. 

Par  décence,  je  cachais  mon  ravissement,  mais  le  vrai,  c’est  que 
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j’étais  tenté  de  prendre  tout  cela  pour  une  féerie.  Un  souper  pareil  ! 
dans  la  propre  paroisse  où  fleurissait  l’hospitalité  Le  Hervageur  ! 
et  à trois  quarts  de  lieue  du  chemin-défilé-rivière  où  j’avais  craint 
un  instant  de  terminer  ma  vie  misérablement  ! Mon  frère  qui  n’était 
pas  encore  tout  à fait  converti  me  dit  : 

— Qu’est-ce  quelle  veut  donc  extirper  de  moi,  la  vieille  fée? 

Je  lui  tournai  le  dos  avec  indignation  et  j’allais  m’asseoir  à table. 
Cela  me  rapprocha  de  Mêto  qui  posait  la  soupière. 

— Eh  bien  ! lui  dis-je  par  derrière,  où  donc  est  Château? 

Elle  fit  volte-face  brusquement  et  planta  son  regard  dans  mes 
yeux  de  façon  à m’abaisser  les  paupières. 

— Il  est  où  il  doit,  me  répondit-elle  sèchement;  Ghâtiau  est 
Ghâtiau  ! 

— Mon  frère,  repris-je,  l’aurait  bien  fait  souper  avec  nous. 

Elle  eut  son  bizarre  sourire  et  prononça  tout  bas  : 

— Y a manger  pour  vivre  et  manger  pour  se  gaudir.  L’enfant 
peut  vider  son  écuellée  de  soupe  partout,  même  ici,  mais  il  ne  peut 
point  s’asseoir  à table  avec  vous  autres.  Çà  n’se  doit. 

— Ail  ! çà!  m’écriai-je,  vous  ne  nous  aimez  pas,  décidément! 

— Sia,  sia,  fit-elle,  çà  commence  un  brin. 

— A'ous  nous  regardez  comme  des  intrus  ? 

— Comment  que  vous  dites  ?. . . 

Puis  se  reprenant  : 

— Est-ce  des  voloux  qu’ous  voulez  dire? 

— A peu  près. 

— Noua,  de  ma  vraie  foi,  je  n’vous  regarde  point  des  voloux, 
puisqu’ous  avez  payé  le  domaine  en  argiein  pesé-compté. 

— Alors,  c’est  que  le  gars  est  trop  grand  seigneur  pour  nous? 

Elle  répondit  après  avoir  réfléchi  une  seconde  : 

— P’têtre  ben  tout  de  même.  Que  c’est-il  que  çà  vous  fait? 

— Ami  Bodin,  dit  en  ce  moment  mon  frère,  puisque  je  ne 
soupe  pas  chez  vous,  vous  allez  souper  chez  moi. 

Je  crois  que  le  bonhomme  aurait  bien  mieux  aimé  manger  à la 
cuisine  avec  sa  commère.  11  prit  la  mine  de  quelqu’un  qui  va 
refuser,  mais  Mêto  dit  ; 

— Çà  se  peut,  et  ne  serait  pas  la  première  fois.  Ceux  du  temps 
passé  étaient  aussi  de  la  bonne  gent. 

Elle  souligna  cet  aussi  en  faisant  à mon  frère  une  manière  de 
révérence. 

— Vous,  la  mère,  dit-il,  vous  avez  l’air  d’avoir  été  marquise  avant 
la  révolution.  Voulez-vous  en  être?  allez  chercher  deux  chaises. 

— Pour  quant  à çà  fit  Yaume  à son  tour,  çà  ne  serait  point  non 
plus  la  première  fois,  pas  vrai,  ma  Mêto? 
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Mêto  eut  l’accent  d’une  reine  tombée  pour  répondre  : 

~ J’ai  oublié  ce  c{ue  j’étais  et  je  sais  ce  que  je  suis,  merci. 

Et  il  ne  fut  plus  question  de  cela.  Mon  frère  s’assit  entre  Bodin 
et  moi.  On  a fait  boiser,  depuis  lors,  la  salle  de  noblesse  où  nous 
dînions  et  qui  ressemblait  en  laid  à une  grange.  Les  murailles 
suaient  le  salpêtre  et  le  plafond  avait  des  trous  où  passer  un  homme. 
Une  seule  chose  était  en  bon  état,  c’était  la  cheminée  où  pétillait 
uiî  feu  de  fagots  qui  ne  semblait  pas  de  trop,  malgré  la  saison. 
Cette  cheminée,  plus  vaste  encore  que  celle  de  la  cuisine,  avait 
une  porte  à deux  battants  qu’on  ouvrait  pour  laisser  voir  le  feu,  et 
renfermait  six  vieux  fauteuils  en  tapisserie,  trois  de  chaque  côté. 
Au-dessus  de  la  tablette  haute,  mais  si  étroite  qu’on  n’aurait  pu 
y poser  un  flambeau,  un  fusil  et  une  canardière,  tous  deux  de  fort 
ancienne  fabrication  étaient  pendus.  Puisque  j’ai  parlé  flambeau, 
j'ajouterai  que  nous  étions  éclairés  par  deux  grosses  bougies  de  cire 
jaune  qui  répandaient  en  brûlant  une  odeur  de  ruche. 

La  soupe  était  bonne,  c’est  trop  peu  dire,  elle  était  exquise,  la 
poule  aussi,  et  le  lard,  donc!  le  jambon  eut  un  sincère  succès.  Le 
cidre  parut  un  peu  dur,  comme  toujours  en  septembre,  mais  le  vin 
était  du  vrai  médoc  d’honorable  qualité.  Ils  vivent  bien  dans  ces 
coins  de  la  Bretagne,  et  qui  sait?  clans  cette  salle  à manger  désem- 
parée, ils  avaient  peut-être  trop  bien  vécu... 

Ils  qui?  ceux  dont  Mêto  me  devait  l’histoire,  et  dont  était  sans 
doute  le  Dormi-qui-va  : les  ancêtres  de  Châtiaii  et  de  ma  délicieuse 
petite  PiOsane. 

Nous  avions  copieusement  fait  honneur  à la  cuisine  de  Mêto, 
mon  frère  et  moi,  malgré  le  mauvais  exemple  que  nous  donnait 
psapa  Bodin,  gêné  dans  ses  entournures  et  sobre,  ce  soir,  jusqu’à 
Faustérité.  Ce  n’est  pas  qu’il  fut  plus  exempt  que  ses  compatriotes, 
en  général,  de  « tremper  son  pouce  » tard  et  matin,  mais  à table 
les  paysans  bretons  n’ont  pas  soif.  Ils  ne  sont  chez  eux  qu’au 
cabaret. 

Bodin  se  tenait  à sa  place  droit  et  raide  et  ne  parlait  guère  que 
pour  mêler  Méto  à la  conversation.  On  voyait  cpi’il  avait  besoin  de 
la  flatter  et  de  la  mettre  en  lumière.  Du  reste,  elle  pouvait  se  passer 
de  lui.  C/était  vraiment  une  très-étonnante  créature  et  sous  l’usure 
de  son  a pouillement  » de  futaine,  à travers  son  patois  plus  fonce 
souvent  que  celui  de  Guite  ou  de  Guelonne,  on  découvrait  en  elle , 
— loin,  l3ien  loin  — la  femme  qui  avait  pu  et  su  parler  tout  autre- 
ment. Elle  avait  des  roueries  de  dame. 

Au  dessert,  la  glace  était  archi-rompue.  Il  ne  restait  à table 
qu’un  seul  visage  sérieux,  celui  de  Bodin.  Mon  frère  qui  adore  les 
choses  de  la  campagne  feuilletait  Mêto  comme  un  livre  de  l'îaut 
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goût,  écrit  spécialement  pour  lui  en  pur  paysan.  Quand  il  se  leva 
de  table  pour  aller  s’asseoir  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  vraie 
place  du  maître,  il  tutoyait  Mêto,  à la  fois  respectueuse  et  familière 
dans  une  mesure  si  parfaite  qu'il  faut  renoncer  à la  préciser.  Le 
tutoiement  est  de  strict  usage  à Saint- Juhel  avec  les  serviteurs 
qu’on  aime  et  qu’on  honore. 

Mêto  Lecouïn  m’émerveillait,  je  ne  peux  pas  dire  autrement.  Il 
m’arrivait  parfois  de  suivre  les  mouvements  étranges,  mais  non  pas 
disgracieux,  de  ce  vieux  corps  aux  proportions  impossibles.  C’était 
la  tête  futée  d’un  gnome  piquée  comme  un  épi,  au  bout  d’une 
gigantesque  paille,  deux  fois  rompue.  « Bossée  du  dos,  crossée 
des  reins,  » avait  dit  en  toute  vérité  son  compère  Yaume.  Elle 
allait  et  venait  sans  faire  de  bruit,  sur  ses  grands  pieds,  chaussés 
de  sabots  où  il  y avait  du  foin  pour  remplacer  les  bas  absents. 
Etait-elle  très-pauvre?  Elle  m^avait  avoué  quelle  aimait  l'argiem\ 
il  y avait  des  moments  où  je  lui  supposais  des  trésors  cachés. 

Pendant  qu’elle  était  à la  cuisine  pour  chercher  le  café  et  que 
j’allumais  mon  cigare  à une  braise  du  foyer,  j’entendis  mon  frère 
qui  disait  à Bodin  : 

— Elle  est  bien  trop  fine  pour  nous  conter  cela  I 

— N’y  a point  d’aiguille  si  fine  qu’elle,  répondit  Yaume,  mais 
vous  ne  la  connaissez  point  : a’ conte  c’qu’a  veut,  comme  a’ veut.  Ne 
ment  jamais  du  grand  jamais,  pour  n’être  mie  obligée  d’ie  r’dire  à 
confesse,  mais  c est  tout  d’même,  on  n’voit  dans  c’qu’a  dit  que 
€’qu’a  ’veut. 

— Allons,  Yaume,  avouez  la  vérité,  dit  mon  frère,  vous  avez 
parlé  avec  elle  « pour  le  motif  » autrefois,  dans  votre  jeune  temps 
à tous  deux? 

— De  vrai,  répondit  Yaume  tout  franchement,  si  c’est  qu’elle 
aurait  voulu,  a serait  la  Bodin,  à c’t’lieure,  et  moi  ben  aise. 

- — Elle  ne  voulut  pas? 

— Nona. 

— Pourquoi? 

— Je  ne  sais  point. 

— Vous  étiez  rudement  beau  gars,  vous  Yaume,  pourtant? 

— Assez  On  F disait  de  meme. 

— Et  elle  était  laide? 

— Approchant  comme  aile  est  par  à présent,  un  brin  de  plus. 

— Et  vous  vouliez  l’épouser? 

— Vère  vraiment,  je  l’voulions,  et  dur! 

— Elle  était  donc  bien  riche? 

J’attendais  cette  question  avec  une  véritable  impatience  et  j’ou- 
vrais l’oreille  aviderament  pour  en  saisir  au  vol  la  réponse,  quand 
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Mêto  reparut  portant  une  assiette  où  fumaient  trois  énormes  tasses 
de  café  tout  versé. 

— Ma  Mêto,  dit  aussitôt  Yaume  avec  sa  chevaleresque  galanterie, 
not’monsieur  croit  comme  ça  que  vous  n’oserez  point  lui  conter  la 
manigance  des  revenants  qui  tirirent  les  pieds  des  marchands  de 
toile  et  des  fileux  de  fil. 

Sans  se  faire  prier  autrement,  Mêto  répondit  : 

— Si  not’monsieur  était  pour  m’écouter  tranquille  et  ne  point 
s’colérer  du  tout  d’avec  moi,  j’ dirais. 

— Au  contraire!  s’écria  mon  frère,  je  donnerais  quarante  sous 
pour  savoir  l’histoire! 

Mêto  déposa  les  tasses  précipitamment,  essuya  sa  main  le  long 
de  sa  jupe  et  la  tendit  en  riant  à Edmond  : 

— Donnez,  dit-elle,  puisqu’ous  promettez. 

— Ah  ! dame  ! fit  Bodin  avec  une  aspiration  double  : li’aime  bra- 
vement l’argiein  ! 

Mon  frère  fut  étonné,  comme  je  l’avais  été  naguère,  tant  on  s’ac- 
coutumait vite  à ne  point  ranger  cette  singulière  créature  dans  la 
classe  de  ceux  à qui  on  peut  offrir  la  pièce.  Elle  vit  cette  impression 
^ et  répéta  en  baissant  la  voix  ce  quelle  m’avait  dit  à moi -même 
en  pareille  occasion  : 

— Je  n’bois,  ni  n’fume,  ni  n’ chique,  ni  n’betime,  mais  c’est  tout 
de  même,  j’donnerais  tout,  excepté  l’espoir  de  ma  bonne  mort,  pour 
avoir  de  Xargiein  tout  plein...  Et  saurions  c’qu’en  faire  ! 

La  pièce  de  deux  francs  tomba  dans  sa  main  qui  se  referma  par 
un  mouvement  nerveux,  et  elle  commença  tout  de  suite  en  servant 
le  café  : 

— Y a donc  que  j’ne  veuliomme  point  que  la  noblesse  tomberait 
dans  les  pocres  (mains)  des  marchands  d’toiie,  et  fileux,  rapport  à 
ce  que  c’est,  tous  tant  qu’ils  sont,  des  herpions  d’escorpions,  fausses 
langues  et  judas,  pires  que  les  notaires!  c Toileux,  galeux,  » ça  se 
dit,  ((  fileux,  filous.  » La  bonne  dame  était  morte,  y avait  déjà  deux 
ans,  le  repos  éternel  donnez  lui,  Jésus,  qu’elle  a si  tant  bien  mérité 
par  martyre  souffrir  sans  se  plaindre!  Not’monsié-viccmte  était 
mort,  y avait  un  an  du  chagrin  qui  le  couvait  de  toujours  paiivrir, 
et  de  boire,  et  de  boire,  le  pauv’ corps,  obligé  qu’il  était,  pour  oube- 
lier  ses  grosses  peines.  Il  se  relevait  de  dormir  la  nuit,  pour  sécher 
ses  deux  pintes  en  une  gorgée.  C’était  sa  place  au  feu  là  où  vous 
êtes,  bourgeois...  vous  ne  trouvez  point  l’cafiali  (café)  d’à  vol’ goût, 
ça  en  aurait  l’air  ? 

— Va  toujours,  dit  mon  frère. 

— Et  la  bonne  dame,  poursuivit  Mêto  ; siétait  (s’asséiait)  où  je 
vas  me  mettre  pour  causer  plus  d’à  mon  aise  avec  vous,  sans  miitmr 
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r respect,  La  graîicrmainaîi  se  mettait  là  où  qu’est  mon  Yaume' 
Lodin,  grainant  son  chapelet  tréjoiix  et  toiirjoiix  et  demandant  deS/ 
noiiveiles  de  ceux  qui  étaient  au  cimetière  depuis  avant  le  tempsv 
car  de  mémoire,  n’en  avait  plus  que  pour  chérir  les  deux  petits?.. 
Ah  I dame  l elle  se  souvenait  assez  pour  les  aimer  du  restant  de  soiï? 

co3Uir. . . 

A cet  endroit,  elle  s’assit  juste  en  face  de  mon  frère  et  releva^ 
cran  geste  inconscient,  son  capot,  qui  laissa  voir  son  front  où  mou- 
tonnaient des  cheveux  encore  épais  et  blancs  comme  la  neige. 

Vous  allez  peut-être  sourire,  si  je  vous  dis  qu’Edmond  et  moi 
nous  étions  émus  profondément.  Pourcjuoi?  Meto  ne  parlait  pas; 
avec  tristesse,  et  les  vieilles  rides  de  sa  bouche  étaient  de  bonne 
humeur. 

Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela.  Bodin,  droit  comme 
un  i et  immobile,  fermait  les  yeux  à demi,  faisant  ce  C{u’il  pouvait 
pour  s’empêcher  de  pleurer.  Les  paysans  ne  pleurent  guère.  Il  y 
avait  chez  cette  Mèto,  créature  dont  je  n’ai  pas  rencontré  la  pa- 
reille en  toute  ma  vie,  quelque  chose  de  si  âpre  et  de  si  pénétrantv 
de  si  doux  aussi  parfois,  qu’on  restait  sans  défense  contre  les  sen- 
sibilités exquises  et  imprévues  de  son  rude  langage. 

Et  je  ne  veux  pas  dire  cpie  ces  délicatesses  fussent  dans  son  lan- 
gage même,  puisque  vous  ne  les  y retrouvez  plus.  Elles  étaient  en 
eMe. 

— Hein?  fit  mon  frère  qui  me  regarda  : est-elle  dessinée,  cette- 
graiid’maman-là  « cfui  avait  tout  oublié,  mais  qui  se  souvenait 
assez  pour  chérir  les  petiots!  » 

Meto  était  si  innocente  de  sa  propre  éloquence  qu’elle  ne  comprit 
point  et  crut  devoir  s’excuser  disant  : 

— A l’âge  quelle  avait,  on  peut  bien  battre  la  berloque,  soyez 
juste.  Elle  s’en  allait  descendant  à ses  quatre-vingt-douze  ans.  Voilà 
qui  est  bon.  N’y  avait  plus  qu’elle  de  tretous  qu'ils  étaient,  avec 
les  deux  enfants  et  moi,  et  mon  Yaume  qui  venait  encore,  des  fois,- 
le  soir,  car  il  n’a  jamais  abandonné  ses  maîtres...  Alors  je  voulus; 
donc  regarder  dans  les  affaires  et  j’y  vis  un  grand  trou  qui  n’avait 
|ka;i  d’fond.  Je  sais  lire  et  je  sais  écrire  : ça  ne  m’a  pas  servi  de 
gmnd,  mais  au  moins,  je  pus  feuiller  les  registres  de  la  toilerie.  Au 
commencement,  les  registres  étaient  plus  biaux  que  des  livres  de 
messe,  oui  : je  parle  du  temps  où  les  magasins  d’écru  et  de  blanchi 
étaient  au  châtiau  dé  Goatmeur  en  Saint-Garadoc,  avec  des  commis^ 
et  des  messieurs  pour  gratter  le  papier,  mais  à mesure  que  ça  allai L- 
y avait  dans  les  pages  plus  de  graisse  de  rôti  et  de  larmes  de  pipe 
que  d’encre,  jusqu’à  ce  qu’en  fin  finale,  not’monsié  vicomte  mar- 
ou  ait  les  ventes  avec  des  croix,  sans  dire  à qui  ni  quoi,  sauf  quand  ib 
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rachetait  des  charretées  de  pommes  pour  faire  le  cidre.,  dont 
Jours  mention  faisait,  et  aussi  les  remembrances  de  mémoire  pour 
fies  petits  et  ce  cpai  leux  arrivait,  quant  à ça,  jamais  il  n’y  a iauté, 
.disant  : « Ce  jourd’liiii,  le  7“^  de  mars,  not’Guy  joli  a touché  ks 
'dix  ans  de  son  âge,  )>  ou  bien  « à c matin  du  8“"  de  mai,  iiot’Ilosane 
s’est  mise  tout  de  blanc  blancliement  pour  la  procession  de  sa  pre- 
mière communion  à Saint-Jiiliel,  la  paroisse,  » et  d’autres  pareille- 
ment, mais  ça  n’aidait  point  pour  savoir  qui  nous  devait,  ni  à qui 
.nous  devions.  Et  tous  les  jours  que  Dieu  nous  prêtait,  on  recevait 
les  lettres  des  toiieux  de  Qiiintin,  de  Lamballe  et  de  Saint-Brieuc 
qui  criaient  : « payez-nous  ci,  payez-nous  ça,  » qu’il  aurait  fallu  les 
:késors  du  fond  de  la  mer  pour  en  contenter  tant  seulement  la  moitié 
de  la  moitié  qui  n’est  que  le  quart!  Et  dans  Le  toilier,  n’y  avait  plus 
de  toile. 

Un  soir,  mon  Yaume  que  v’ià  eotrit  que  les  deux  liiaocents  jouaient 
.à  la  tape  chaude,  et  que  la  grand’ maman  dojanait,  moi  filant  à mon 
rouet.  Il  me  dit  : ((  Vous  n’savez  pas,  ma  Môto,  y a d’ioignon,  » 
/Pour  signifier  du  deuil,  à cause  que  l’oignon  fait  pleurer  quand  on 
Fcoupe.)  — « Qué  deuil,  mon  Bodin?  » que  je  demandis.  îi  me 
Tefit  : J’arrive  de  la  foire  à Qiiintin.  La  maison  de  noblesse  va  être 
criée  en  vente  qu’on  assure,  et  tout  au  bas  de  son  prix.  )) 

La  grand’maman  s’éveillit  du  fait  qu’elle  avait  senti  quelcp’un 
'•■et  dit  : 

' — Si  nos  voisins  viennent  danser  aiiiiit,  faut  le  violon  avoir 
!pour  divertir  les  jeunesses. 

Y avait  des  jours  et  des  jours  qu’elle  n'avait  point  soené  mot.  Les 
qoetits  se  mirent  à la  caresser  à qui  mieux  mieinx,  — et  se  ren- 
dormit. 

Vous  deux  mon  Yaume,  nous  ne  parlions  point,  parce  qu’à  lien 
ne  servait  de  dire.  Et  je  poussai  mon  rouet  pour  mettre  mes  deux 
-mains  en  croix,  car  de  faire  ne  servait  plus  à rien  de  môme.  Je 
pensais  au  fond  de  moi  : « Donnez-nous  ce  qu’il  faut  de  bon  ccu- 
raige  pour  ne  point  murmurer  ni  maudire,  Jésus-Christ,  sauveur  ! 
Amen.,.  » 

Mêto  Lecouïn  fit  une  pause  parce  que  deux  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues.  Elle  les  essuya  d’un  geste  plein  de  vigoureuse 
irésignation  et  nous  regmxla  droit  en  ajoutant  : 

— Pour  mourir,  faut  souffrir,  mes  chères  gens. 

Yaume  plaignait  tout  bas  comme  les  enfants  qui  sont  las  de 
pleurer. 

Et  je  me  disais  en  moi-meme  : « Qui  étaient  donc  ces  maîtres 
'd’ici  qui  sont  tous  morts  et  qu’on  aimait  tant? 

Mon  Dieu,  vous  pourrez  voir,  il  sera  parlé  d’eux.  Lafontaine 
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lï était  pas  de  Bretagne,  lui  qui  écrivit  le  premier  : « Notre  ennemi 
c’est  notre  maître.  » Les  choses  vont;  l’évangile  nouveau  se  pro- 
page, semant  la  haine  en  parlant  de  fraternité.  Le  temps  arrive  on 
le  mot  du  bon  Lafontaine  va  être  vrai  en  Bretagne  comme  ailleurs. 

Et  en  vérité,  pour  amener  ce  résultat,  les  maîtres,  oubliant  ce 
qui  était  bon  dans  le  vieux  temps,  apprenant  ce  qui  est  mauvais 
dans  le  temps  neuf,  poussent  à la  roue  du  mieux  qu’ils  peuvent. 

— Le  lendemain,  reprit  Mêto,  et  déjà  le  rayon  de  la  goguenar- 
dise s’était  rallumé  dans  ses  yeux,  on  vit  arriver  M.  Hervagioux  et 
sa  ménagère.  Elle  est  grande,  celle-là,  mais  moi  plus  grande,  quand 
j’me  tiens  droit,  et  j’nai  point  peur  d’elle.  Le  notaire  qu’a  perdu 
ses  jambes  en  chemin,  l’avait  amenée  pour  faire  le  méchant  à sa 
place.  Je  les  jetis  dehors,  bien  jetés,  ah  I pour  ça,  oui  ! 

— Failli  gars!  s’écria  Bodin,  je  ne  dis  point  ça  de  vous,  bour- 
geois ; si  ce  n’est  qu’ils  sortirent  par  la  porte  tous  les  deux,  ma 
commère  les  aurait  aussi  ben  mis  à s’en  aller  par  la  croisée  ! n’faut 
point  l’affronter  ! 

— Ce  que  j’avais  envie,  continua  Mêto,  c’était  de  faire  durer  le 
temps  pour  que  la  grand’ maman  rendrait  son  âme  au  Créateur  sans 
rien  savoir  du  deuil  qui  pendait.  Pour  çà,  ne  fallait  point  qu’on 
vende  la  noblesse  avant  sa  tranquille  mort.  Je  n’avais  point  de  quoi 
graisser  un  homme  de  loi,  car  rien  ne  me  restait  que  mes  yeux 
pour  pleurer.  Je  pris  donc  une  poignée  de  mon  couraige  pour  aller 
à Monsié  Prévôt  qui  sait  tout  et  l’reste,  lui  disant  : « Çà  ne  se  peut 
que  la  maman  de  la  bonne  dame,  qu’à  touché,  le  temps  qui  fût,  la 
rente  de  vingt-deux  lieues  de  pays  (on  dit  çà)  et  qu’avait  le  banc 
des  marquis  à la  paroisse  de  Ploeuc,  où  qu’on  clignait  des  yeux 
pour  la  regarder  dans  sa  reluisance,  par  les  rubis  qu’elle  avait  tout 
par  entour  d’elle,  et  l’or,  et  l’argent  et  la  mousseline,  çà  ne  se  peut 
qu’on  lui  donne  le  revers  d’un  fossé  pour  y souffler  son  dernier 
soupir.  » Monsié  Prévôt  repartit  à çà  : a Pour  vrai,  c’est  vrai,  oà 
ne  se  peut.  )> 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  M.  Prévôt?  demanda  Edmond. 

— Le  p’tit  curé  de  Saint- Juhel,  répondit  Yaume,  qu’est  un  as- 
trologue aussi,  pour  autant  et  plus  que  Monsié  Hervagioux,  jamais 
n’y  a besoin  de  mentir. 

La  hiérarchie  d’une  paroisse  bretonne  est  ainsi  échelonnée  : Ce 
que  nous  appelons  Curé  à Paris  se  dit  Recteur.  Le  Curé  est  le  Vicaire 
et  s’il  y a un  second  Vicaire,  ce  qui  se  voit  assez  rarement  à la 
campagne,  on  le  nomme  le  petit  Curé.  M.  Prévôt  était  donc  le  soc  ond 
Vicaire  de  Saint- Juhel  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  une  prélature. 
Quant  au  mot  astrologue,  il  exprime  le  comble  du  savoir-laire. 
Mêto  continua  : 
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— Astrologue  et  philosophe  et  tout,  même  avocat  î Et  qui  con- 
naît les  toileux  î aussi  les  notaires  ! ah  î drogues  de  misère  et  mal- 
heur I 

— Vère,  vère!  dit  Yaume,  Monsié  Prévôt  connaît  tout  en  tout, 
qu’il  a sauvé  ben  du  pauv’monde  d’être  maléficiés  d'avec  le  papier 
d’écrit  ! 

— Il  fit  durer  tant  que  durer  s’pouvait,  reprit  Mêto.  Les  toileux, 
les  fileux  et  l’Hervagiouse  rôdaient  au  rond  d’ici  comme  des  leus, 
(loups)  et  ne  savaient  point  entrer.  Mais  la  grand’maman  durait 
aussi,  durait  que  c’était  comme  une  chandrouille  (chandelle)  à bout 
d’sa  mèche,  qui  flamme  petit  petit  en  tremblant  avant  que  d’savaler. 
Si  bel  et  si  bien  quelle  durait  encore,  ici  même,  sous  le  mantiau 
de  la  cheminée,  le  jour  où  ils  vinrent  à la  fin  beurrer  le  papier- 
affiche  au  coin  de  nof  mur.  Monsié  Prévôt  dit  : « J’n’ai  pu  mieux 
faire,  » et  arrivèrent  les  toileux  pour  visiter  fdomaine.  C’était  leur 
droit.  Et  demandaient  à coucher,  comme  ça  s’fait  par  ilê  quand  on 
visite  la  terre.  Et  je  leux  donnais  le  couvert  dans  la  chambre  d’à 
haut  pour  n’avoir  point  de  débit  (bruit)  à réveiller  la  grand’maman 
de  son  ignorance.  Ça  se  fait  aussi  que  les  achetoux  vont  coucher 
chez  leux  notaires,  mais  Hervagiouse  n’en  voulait  point  aucun,  disant 
quelle  avait  juste  échampi  sa  domestique  à c’te  matinée,  comme 
elle  vous  a dit  mêmement,  la  pleine  de  péché!  Par  alors  je  sourdis 
(j’allai  en  cachette)  encore  une  fois  chez  Monsié  Prévôt,  savoir  si  on 
serait  fautif,  de  mortel  ou  véniel  péché  en  mettant  qué’q’chose  dans 
la  trempée  des  toileux...  si  ça  n’avait  été  que  véniel,  ah!  maman, 
qué  fricaille  ! 

Pour  le  coup,  mon  frère  fit  la  grimace  et  mit  son  café  sur  le  coin 
de  la  table. 

— Brin,  brin  ! murmura  Yaume,  vous  pouvez  ben  finir  vot’ tassée, 
tranquille;  n’y  a ren  d’dans  que  du  marc. 

Et  il  entonna  crânement  le  fond  de  la  sienne. 

— Monsié  Prévôt,  poursuivit  Mêto  Lecouïn  le  plus  naturellement 
du  monde,  me  dit  que  ce  ne  serait  point  bien  de  faire  ça,  je  n’ie  fis  donc 
point;  mais  il  me  dit  aussi  que  n’y  aurait  qu  véniel  à leux  mouiller 
leurs  paillasses  ou  à leux  secouer  du  pé-qui-gratte  (poil  à gratter) 
dans  leurs  draps  délit...  Et  c’est  là-dessus  que  l’idée  me  fleurit  de 
leux  montrer  des  visions  pour  pas  qu’ils  achètent  une  noblesse 
hantée  et  possédée  où  qu’il  reviendrait  des  déterrés,  au  long  des 
nuitées.. . 

J’arrête  ici  la  confession  de  Mêta  pour  vous  dire  qu’il  m’en  était 
venu  une  vision.  A ce  nom  de  Prévôt,  j’avais  revu  tout  à coup  dans 
mes  souvenirs  d’écolier  un  gamin  de  jolie  figure,  tout  rond,  tout 
rose  et  tout  bouclé  qui  faisait  une  consommation  immodérée  de  poil 
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à grajtter  et  autres  « bonnes  farces  )>  au  collège  de  Rennes  où  nous 
étions,  lui  et  moi  condisciples.  Ce  gamin  là  s’appelait  justement  Pré  - 
vôt, Louislc  Prévôt...  Mais  il  y a presque  autant  de  Prévôt  que  de 
Martin  en  ce  bas  monde  ! Mêto  continuait  : 

— Etant  donc  venu  un  parpaillon  de  toileux  qu’avait  la  pian  si 
dure  que  le  pé-qui-gratte  défaudait  à F gratter,  l’idée  m’poussit  de 
tarer  très  pertuis  dans  une  petite  jeune  citrouille  et  d’Ia  vider  pour 
y bouter  une  cliandelle  allumée  dedans  que  ça  ressemblait  à la  tête 
d’un  serpent  dragon  qu’aurait  espar  clé  du  feu-et-flamme  par  ses  yeux 
et  par  son  bec,  et  je  m’en  coifîis,  et  je  réveilîis  le  toileux  à 
ménuit  pour  lui  montrer  c’te  bête-là  au  pied  de  son  lit. 

— Et  que  fit-il?  demanda  mon  frère,  voyant  que  Mêto  s’arrêtait. 

Elle  lui  adressa  un  bon  sourire  et  répondit  : 

— Il  ii’fit  point  rien,  sinon  que  de  s’éruer  hors  des  draps  par 
terre,  plaignant  et  gigottant,  tombé  qu’il  était  du  haut-mal  caduc 
en  raicleur...  et  n’acheta  point  nof  maison  de  noblesse. 

Paul  Féval. 


(La  suite  an  prochain  numéro). 
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d’après  des  documents  inédits  ^ 


A peine  le  rideau  était-il  tombé  sur  ce  drame  sanglant , que  le 
roi  se  remit  en  route  vers  l’Ecosse;  il  s’y  rendait  cette  fois  dans  le 
dessein  d’abolir  lui-même  cette  église  épiscopale,  à l’établissement 
de  laquelle  il  avait  presque  sacrifié  sa  couronne  : une  imprudence 
suivie  d’une  faiblesse.  Au  mois  d’août , pendant  son  absence,  Hen- 
riette alla  s’établir  avec  ses  enfants,  à l’exception  du  prince  de  Galles, 
au  manoir  d’Oatlands,  l’un  des  séjours  favoris  des  rois  d’Angleterre: 
c’était  un  château  fort  du  moyen-âge,  entouré  de  fossés,  où  courait 
une  eau  vive  et  poissonneuse.  Cette  antique  et  pittoresque  résidence 
fut  plus  tard  rasée  jusqu’au  sol  pendant  la  guerre  civile  : sort  commun 
à la  plupart  des  habitations,  auxquels  la  reine  s’était  particulière- 
ment attachée.  Le  prince  de  Galles  était  établi  avec  son  gouverneur  â 
Plichmond  et  àHam,  d’où  il  venait  faire  à la  reine  de  fréquentes  visites. 

Le  Parlement,  désormais  tout  puissant,  n’avait  pas  voulu  se  pro- 
roger avant  le  mois  d’octobre  et  se  montrait  fort  irrité  de  voir  la 
reine  encore  chargée  de  la  garde  de  ses  enfants,  dont  elle  préten- 
dait, disait-il,  faire  des  ignorants  et  des  papistes.  Chaque  jour 
les  orateurs  puritains  se  livraient  à d’amères  invectives  contre  cette 
princesse  et  contre  les  capucins  quelle  avait  établis  à Sommerset- 
house  2.  Le  père  Philippe,  son  confesseur,  subissait  à chaque  instant 

^ Yoir  le  Correspondant  des  25  septembre,  2b  octobre  et  10  novembre. 

^ Cet  établissement,  dont  le  fanatisme  des  sectaires  avait  fait  un  véritable 
embarras  politique  pour  le  gouvernement  du  roi,  subsista  encore  pendant 
un  an.  A cette  époque,  la  populace  ameutée  détruisit  la  chapelle  de  fond  en 
comble,  et  les  capucins  furent  mis  en  prison.  La  persécution  contre  les  ca- 
tholiques anglais,  et  surtout  contre  les  prêtres  de  cette  nation , arriva  alors 
à un  degré  de  violence  barbare,  qui  fait  d’autant  plus  horreur,  qu’elle  était 
autorisée  par  les  lois , si  nous  devons  nous  en  rapporter  au  récit  du  père 
Cyprien  de  Gainaches,  témoin  oculaire:  « Les  prestres  anglais  sont  menés 
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des  interrogatoires  aussi  pénibles  qu’humiliants  devant  la  chambre 
des  communes  et,  ce  qui  est  un  des  symptômes  habituels  des  révo- 
lutions, des  bandes  de  quatre-vingt  ou  cent  bourgeois  de  Londres 
ne  craignaient  pas  d’aller  en  plein  jour  chasser  les  daims  du  roi  dans 
la  forêt  de  Windsor  et  jusque  sur  le  domaine  d’Oatlands.  En  face 
de  ces  insolences  répétées,  et  tout  en  protestant  contre  la  pensée 
qu  on  lui  prêtait  de  vouloir,  malgré  les  ordres  du  roi,  élever  ses  en- 
fants dans  la  religion  catholique,  la  reine  crut  devoir  se  séparer  d’eux; 
elle  les  laissa  donc  à Oatlands,  tandis  quelle  s’installait  à Hampton- 
court,  d’où  elle  allait  quelquefois  les  embrasser  L II  semble  pour- 
tant que  le  mariage  de  la  princesse  royale  avec  le  prince  de  Nassau 
aurait  pu  dissiper  les  soupçons  des  calvinistes  sur  les  intentions 
religieuses  d’Henriette;  mais  il  n’en  fut  rien. 

La  reine  avait  alors  près  d’elle,  en  qualité  de  première  dune  du 
lit,  une  femme  d’une  rare  beauté,  d’une  intelligence  supérieure, 
mais  ambitieuse,  pleine  d’intrigues  et  sans  foi  : cette  femme  était 
Lucy  Percy,  comtesse  de  Garlisle  2.  N’aimant  que  le  succès,  éprise 

dans  une  grande  charrette  où  sont  plusieurs  criminels  : le  bourreau  leur  met 
la  corde  au  col,  fait  de  même  aux  autres  criminels  , les  attache  à la  potence; 
sa  charrette  passant,  ils  demeurent  pendus  et  sans  peser  sureux,  saus  leur 
faire  aucune  violence,  on  les  laisse  ainsy  jusques  à ce  qu’ils  soient  à demy 
estranglez;  mais  les  prestres  n’estant  qu’à  demy  morts,  le  bourreau  coupe  la 
corde,  les  met  à terre,  este  leurs  habits,  couppe  ce  que  la  pudeur  défend  de 
nommer,  leur  ouvre  le  ventre,  en  arrache  les  entrailles,  tire  le  cœur,  le 
monstre  au  peuple,  disant  tout  haut  : a Voilà  le  cœur  d’un  traistre!  et  puis 
jette  et  entrailles  et  parties  dans  un  grand  feu  qui  est  là  bruslant.  Enbn,  pour 
achever  ce  sanglant  carnage,  il  coupe  le  corps  en  quatre  quartiers,  qui  sont 
après  exposés  au  haut  dupont  de  Londres,  sur  des  piques  de  fer.  ')  Pour  don- 
ner la  chasse  à ces  victimes,  les  persécuteurs  se  servaient  de  povrsuivants. 
« Ges  poursuivants  sont  gens  infâmes,  la  plupart  prestres,  religifux  catho- 
liques apostats,  blasphémateurs,  en  un  mot  très-vicieux,  armez  néanmoins 
de  commissions  pour  traiter  mal  les  catholiques,  pour  découvrir  où  on  dit  la 
messe,  pour  emprisonner  ceux  qui  y assistent,  pour  les  mettre  à la  rançon 
et  surtout  pour  pendre  les  prestres.  » Ms.  du  père  Gyprien  de  Gamaches, 
Bibliothèque  nationale. 

^ Ses  enfants  étaient  alors  au  nombre  de  cinq  : Gharles,  prince  de  Galles, 
avait  juste  onze  ans;  Marie,  la  jeune  épouse  du  prince  d’Orange,  dix  ans; 
Jacques,  duc  d’York  , de  sept  à huit  ans;  Elisabeth  en  avait  six  , et  le  petit 
Henri,  futur  duc  de  Gloucester,  né  à Oatlands  l’année  précédente,  était  âgé 
de  quelques  mois.«  On  montre,  dans  le  parc  intérieur  de  Hampton-court,  un 
énorme  chêne  encore  vert  et  robuste  dans  sa  vieillesse,  près  duquel,  dit  la 
tradition  , les  enfants  de  Charles  avaient  l’habitude  de  se  livrer  à leurs  jeux, 
s’amusant  à grimper  par  une  échelle  à travers  ses  fortes  branches,  pour  aller 
s’asseoir  sous  la  feuillée.  On  voit  d’énormes  crampons  de  fer,  retenus  par 
des  clous  enfoncés  dans  le  corps  de  cet  arbre  vénérable,  où  jouaient  ces 
enfants  heureux  et  insouciants  des  craintes  de  leur  mère  et  de  leurs  futures 
destinées.  » Miss  Strickland^  t.  IV,  p.  209. 

^ Cette  grande  dame,  sœur  d’Algernon  Percy,  comte  de  Northumberland, 
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avant  tout  du  pouvoir  et  de  ceux  qui  l’exerçaient  au  premier  rang, 
elle  avait  été  l’amie  de  Buckingham,  elle  le  fut  de  Strafford  et  elle 
s’était  alors  donnée  à Pym,  dont  l’ascendant  révolutionnaire  n’était 
plus  contesté.  On  disait  qu’elle  se  serait  livrée  à un  bandit,  pourvu 
qu’il  fut  célèbre.  Henriette,  qui  l’avait  vue,  zélée  plus  qu’aucun 
autre,  travailler  au  salut  de  Strafford,  dont  elle  avait  porté  le  deuil, 
lui  montrait  une  confiance  absolue,  et,  avec  ce  laisser  aller  impru- 
dent qui  lui  était  propre,  elle  l’admettait  à tous  ses  secrets,  n’igno- 
rant pas  d’ailleurs  que  lady  Carlisle  était  en  rapport  avec  quelques- 
uns  des  puritains  les  plus  hostiles  à la  cour,  tels  que  Pym  et  lord 
Kimbolton  ^ un  des  agitateurs  de  la  Chambre  haute;  elle  lui  avait 
confié  la  délicate  mission  de  tirer  d’eux  des  informations  sur  leurs 
projets  et  de  les  lui  communiquer.  Au  lieu  de  justifier  la  confiance 
de  la  reine,  lady  Carlisle  n’en  usait  que  pour  divulguer  à ses  enne- 
mis les  confidences  de  sa  maîtresse  et  les  projets  de  la  cour.  Hen- 
riette ne  tarda  pas  à l’apprendre  cruellement 

La  séparation  absolue  de  la  reine  et  de  ses  enfants  était  devenue 
l’idée  fixe  des  deux  Chambres  du  Parlement.  Les  visites  que  le  prince 
de  Galles  faisait  à sa  mère  étaient,  à leurs  yeux , devenues  trop  fré- 
quentes, et  elles  se  décidèrent  à envoyer  lord  Holland  pour  mettre 
un  terme  à cet  état  de.  choses,  a Le  prince  de  Galles  n’est  venu  à 
Oatlands  que  pour  fêter  le  jour  de  naissance  de  sa  sœur,  a Telle 
fut  la  réponse  d’Henriette  à lord  Holland,  et  il  se  retira. 

Vers  la  même  époque,  le  père  Philippe  fut  appelé  comme  témoin 
devant  la  chambre  des  communes;  il  s’agissait  d’établir  la  culpa- 
bilité de  Benson,  un  membre  du  Parlement,  accusé  de  vendre  sa 
protection  aux  malheureux  catholiques.  Il  faut  remarquer,  dit  miss 
Strikland,  qu’en  Angleterre  la  persécution,  sous  toutes  les  formes, 
outre  les  maux  apparents  quelle  produisait,  était  toujours  Focca- 

avait  épousé  Fambassadeur  qui  avait  été  chargé  de  demander  la  main  d’Hen- 
riette-Marie ; c’était  un  homme  fort  médiocre,  dont  elle  ne  se  préoccupait 
guère.  D’une  distinction  d’esprit  extraordinaire  et  exempte  de  tout  préjugé 
moral  ou  politique,  elle  avait  à Londres  un  salon  digne  de  rivaliser  avec 
l’hôtel  de  Rambouillet  de  Paris;  brillants  cavaliers  et  austères  puritains  s’y 
coudoyaient.  « Humbles  bergers  et  seigneurs,  dit  le  poète  Waller,  tous  y 
accourent,  prêts  à oublier  leur  grandeur,  ou  à se  parer  de  votre  élégance. 
Vous  accueillez  le  jeune  homme,  le  vieillard,  le  cavalier  frivole,  le  sage  poli- 
tique, le  grave  magistrat,  tous  soumis  à la  môme  loi,  tous  heureux  de  s’y 
soumettre!  « Après  de  nombreuses  vicissitudes,  pendant  la  révolution  d’An- 
gleterre, la  Restauration  la  trouva  à l’âge  de  soixante  ans,  jouant  à peu  près 
le  môme  rôle  qu’à  l’époque  brillante  de  sa  vie,  et  sa  maison  devint  le  foyer 
des  intrigues  de  la  cour.  » Philarète  Chasles.  Charles  1^^,  p.  149  et  suiv. 

’ Lord  Kimbolton  était  le  futur  héritier  du  comte  de  Manchester  Quoiqu’il 
fût  lui-môme  un  fougueux  puritain , il  avait  pour  frère  l’abbé  de  Montagne, 
qui  fut  plus  tard,  en  France,  grand  aumônier  d’Henriette-Marie. 
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sion  de  nombreux  actes  de  corruption  et  même  de  vols.  Le  Père  Phi- 
lippe refusa  de  jurer  sur  la  traduction  anglaise  de  la  Bible,  mais  au 
lieu  de  lui  permettre  de  prêter  un  autre  serment,  on  se  livra  avec 
lui  à une  discussion  théologique  et  on  le  mit  provisoirement  en  pri- 
son pour  avoir  méprisé  les  Ecritures  autorisées  en  Angleterre.  La 
reine  envoya  alors  aux  deux  Chambres  un  message  aussi  sensé  que 
conciliant:  elle  y disait  que  son  confesseur  n’était  coupable  d’au- 
cune faute  commise  avec  mauvaise  intention  contre  l’Etat  ; elle  es- 
pérait que,  par  égard  pour  elle,  on  lui  pardonnerait  et  qu’il  serait 
mis  en  liberté.  La  Chambre  haute  y consentit,  mais  les  communes 
lui  refusèrent  le  bénéfice  de  la  liberté  sous  caution. 

Les  ennemis  de  la  reine  se  mirent  alors  à répandre  le  bruit 
quelle  avait  l’intention  de  quitter  le  royaume  et  d’emmener  ses 
enfants.  Laissons-la  raconter  elle-même,  par  la  plume  de  de 
Motteville,  les  tribulations  que  lui  valut  cette  nouvelle  attaque  de 
ses  persécuteurs  : « Ils  envoyèrent,  de  la  part  du  Parlement,  ordre 
à un  gentilhomme  qui  commandait  le  village  où  étoit  sa  maison,  de 
se  tenir  prêt  avec  une  certaine  quantité  de  ses  paysans  armés  et  en 
état  de  servir  le  roi  à leur  commandement.  Ce  même  ordi’e  portoit 
de  les  attendre  jusqu’à  minuit  au  parc  d’Oatlands,  où  il  troiiveroit  de 
la  cavalerie  et  des  officiers,  qui  lui  dévoient  prescrire  ce  qu’il  avoit 
à faire.  Ce  gentilhomme  vint  trouver  la  reine,  lui  montra  son  ordre ^ 
et  lui  témoigna  vouloir  lui  être  fidèle.  Elle  lui  dit  de  ne  point  obéir 
à ce  que  le  Parlement  désiroit  de  lui  et  de  se  tenir  en  repos.  Ce- 
pendant, sans  s’étonner,  elle  envoya  avertir  ses  principaux  officiers, 
qui  étoient  à Londres  pour  leurs  propres  affaires,  et  leur  manda  de 
se  rendre  auprès  d’elle,  avant  minuit,  avec  le  plus  de  monde  qu’il 
leur  seroit  possible;  puis  fit  armer  tous  ses  petits  officiers,  jusqu’à 
ses  marmitons  de  cuisine.  Elle  alla  ensuite  se  promener  dans  le 
parc,  sans  montrer  aucune  inquiétude;  et  la  nuit  se  passa  sans 
qu’on  vît  aucune  marque  du  dessein  du  Parlement;  il  y eut  seule- 
ment vingt  hommes  à cheval  ou  environ,  fort  mal  montés,  qui  pa- 
rurent rôder  autour  du  parc.  Elle  avoit  déjà  regagné  Goring;  et, 
croyant  avoir  besoin  de  lui,  elle  lui  manda  de  se  tenir  prêt  à Port- 
more,  et  que  peut-être  il  la  verrait  bientôt  dans  sa  place.  Elle  or- 
donna aussi  des  relais  sur  les  chemins  en  cas  quelle  fût  forcée  de 
fuir;  mais  ne  le  voulant  faire  qu’à  la  dernière  extrémité,  elle  ne  se 
hâta  point,  et  crut  qu’il  suffisoit  de  se  tenir  en  état  de  ne  pas  être  sur- 
prise. Elle  envoya  chercher  milord  Dembi  (Digby)',  et  lui  dit  d’envoyer 
chez  ses  amis,  afin  d’avoir  cent  gentilshommes  pour  se  tenir  auprès 
d’elle  ; ce  qui  fut  fait  aussitôt.  Afin  que  cette  précaution  ne  parût  point, 
la  reine  vint  à Hampton-court  pour  s’approcher  d’un  gentilhomme, 
voisin  de  cette  maison,  qui  avoit  toujours  une  grande  quantité  de 
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Leaux  chevaux  chez  lui  : on  y mit  ceux  de  la  reine,  afin  de  les  tenir 
prêts,  et,  après  avoir  donné  les  ordres  nécessaires  à sa  sûreté,  elle 
se  tint  en  repos,  et  on  l’y  laissa  sans  la  troubler;  au  contraire,  on 
lui  fit  de  grandes  excuses  de  ce  commandement  extraordinaire  qui 
avoit  été  envoyé  dans  son  village,  et  chaque  membre  du  Parlement 
nia  d’en  savoir  quelque  chose.  » 

Malgré  ces  désaveux,  Henriette  sentait  que  la  situation  se  tendait 
chaque  jour  davantage  et  elle  écrivait  au  roi  ou  lui  faisait  écrire  par 
sir  Edward  Nicholas  pour  hâter  son  retour  d’Écosse.  Elle  ne  négli- 
geait rien  en  môme  temps  pour  lui  recruter  des  partisans,  et  elle 
parvint  même,  par  ses  soins  et  ses  prévenances,  à rattacher  k la 
cause  royale  le  lord  maire  de  Londres,  Richard  Gourney,  et  plu- 
sieurs personnages  importants  de  la  cité,  dont  l’influence  pouvait 
lui  apporter  un  appoint  considérable.  On  put  même  bientôt  constater 
une  réaction  favorable  très-marquée  dans  les  esprits  en  Angleterre. 

Il  n’en  était  malheureusement  pas  partout  de  même  : au  moment 
où  le  roi  s’apprêtait  à quitter  l’Ecosse,  éclata  une  vaste  insurrection 
en  Irlande,  qui  se  signala  dès  le  début  par  d’effroyables  massacres  ; 
c’était  à la  fois  une  guerre  de  religion  et  une  guerre  de  race.  A l’é- 
poque où  Jacques  était  monté  sur  le  trône,  les  principaux  chefs 
des  catholicpies  d’Irlande,  à la  suite  d’une  première  rébellion, 
avalent  été  dépouillés  de  leurs  domaines,  qu’on  avait  peuplés  de  co- 
lons anglais  et  écossais.  Les  anciens  habitants  du  pays  les  avaient 
vus  venir,  la  rage  dans  le  cœur,  mais  tant  que  pesa  sur  eux  la  main 
de  fer  de  Strafford,  on  entendit  à peine  un  murmure.  Après 
la  chute  de  ce  grand  ministre,  enhardis  par  les  divisions  de  leurs 
ennemis,  les  Irlandais  sentirent  que  l’heure  de  la  vengeance  avait 
sonné  pour  eux  : ils  se  jetèrent  sur  les  nouvelles  colonies  et  les 
mirent  à feu  et  à sang;  il  n’y  eut  ni  grâce  ni  merci.  Les  insurgés 
étant  tous  catholiques,  les  puritains  se  hâtèrent  d’accuser  la  reine 
d’avoir  fomenté  ces  massacres  : pure  calomnie,  car  les  historiens  les 
plus  sévères  pour  elle  s’accordent  à considérer  cette  accusation 
comme  dénuée  de  tout  fondement  L 

Enfin  le  roi  annonça  son  retour,  et  le  comte  d’Essex,  qui  remplis- 
sait les  fonctions  de  lord  chambellan,  reçut  l’ordre  de  préparer  le 
palais  pour  la  réception  de  son  maître.  Il  arriva  en  effet  à Londres 
le  2 novem])re,  après  avoir  reçu  en  Angleterre  l’accueil  le  plus  cha- 
leureux : partout,  sur  la  route,  il  était  salué  des  cris  de  : God  save 
tha  Kinçj  l Une  multitude  de  citoyens  à cheval,  en  armes,  les  ban- 
nières des  corporations  déployées,  allèrent  à sa  rencontre  et  l’escor- 
lèrent  en  racciamant  jusqu’au  palais  de  Whitehall.  L’entrée  dans 


^ Voir  Macaulay,  Rapin  et  antres. 
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Londres  fut  à la  fois  solennelle  et  cordiale  : Henriette  y vit  avec 
bonheur  le  résultat  de  ses  efforts,  c’était  un  regain  de  popularité  qui 
la  consolait  de  bien  des  angoisses.  Elle  accompagnait  le  roi  en 
carrosse  découvert  avec  tous  ses  enfants  : Charles  était  à cheval, 
ayant  à côté  de  lui  le  prince  de  Galles.  L’enthousiasme  de  la  foule 
était  grand  et  la  famille  royale  ne  recueillit  sur  son  passage  que  des 
cris  de  joie  et  de  bénédiction.  Touché  de  ces  témoignages  de  loyauté, 
Charles  P''  s’empressa  d’appeler  au  ministère  des  hommes  univer- 
sellement considérés  et  qui,  bien  qu’ennemis  de  l’administration  de 
Strafford,  étaient  sincèrement  dévoués  à la  royauté,  dont  iis  se 
montrèrent  plus  tard  les  ardents  défenseurs.  C’étaient  Hyde,  le 
vicomte  de  Falkland  et  lord  Colepepper.  Leur  arrivée  au  pouvoir 
fut  reçue  avec  faveur  par  les  deux  Chambres,  et  il  se  fit  alors  un 
grand  apaisement  dans  les  esprits  ; plusieurs  des  membres  les  plus 
violents  de  l’opposition,  désespérant  de  leur  cause  et  voyant  leur 
popularité  compromise,  parlèrent  de  vendre  leurs  biens  et  d’émi- 
grer en  Amérique. 


VIII 

Ce  retour  de  fortune  ne  fut  malheureusement  qu’une  bien  courte 
accalmie  au  milieu  de  la  tempête,  dont  la  violence  allait  devenir 
telle,  que  la  couronne  ne  serait  plus  qu’un  enjeu  livré  au  hasard 
des  armes.  Il  faut  l’avouer,  une  faute  grave  fut  commise  par  le  roi  : 
c’était  le  défi  le  plus  téméraire  qu’il  pût  jeter  à ses  ennemis,  et 
nous  ne  pensons  pas  que  le  succès  même  pût  amener  les  heu- 
reuses conséquences  qu’il  en  espérait  : dans  ce  coup  d’Etat,  il 
Jouait  le  tout  pour  le  tout  et  le  caractère  vacillant  de  Charles  ne  se 
prêtait  guère  à ces  résolutions  extrêmes.  Nous  voulons  parler  de  la 
entative  d’arrestation  des  six  membres  du  Parlement  les  plus  hos- 
tiles au  pouvoir  royal.  Cette  fols  encore  on  accusa  Henriette-Marie, 
la  catholique  et  l’étrangère,  d’avoir  été  l’ânie  de  cette  malheureuse 
entreprise,  où  le  roi  brûlait  décidément  ses  vaisseaux.  Nous  répon- 
drons à ces  reproches,  que  lorsqu’elle  avouait  avec  des  larmes  d’hu- 
miliation et  de  repentir  à M”®  de  Motteville  son  imprudence  dans 
cette  affaire,  elle  lui  eût  certainement  confié  la  part  quelle  avait  pu 
prendre  aux  déterminations  de  Charles.  Henriette  n’était  pas  femme  à 
dissimuler  aucune  de  ses  fautes,  et  celle-là,  elle  ne  se  la  reproche  point. 

Le- roi  avait  d’autres  conseillers,  dont  le  zèle  exagéré  ou  peut-être 
la  perfidie  lui  avait  démontré,  dès  le  temps  de  son  séjour  en  Ecosse, 
que  l’entente  la  plus  parfaite  existait  entre  les  dissidents  de  ce  pays 
et  les  puritains  du  Parlement  d’Angleterre,  qu’ ainsi  il  devenait  in- 
dispensable de  frapper  à Londres  un  grand  coup  dont  le  retentisse- 
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ment  décourageât  tous  les  rebelles.  Charles  eut  meme  entre  les 
mains  les  pièces  probantes  de  ce  complot.  Il  semblait  pourtant  que 
la  réception  qui  lui  avait  été  faite  à son  retour  dût,  sinon  désarmer, 
au  moins  ajourner  sa  vengeance;  il  n’en  fut  rien.  S’appuyant  sur 
les  exemples  fréquents  de  ce  genre  donnés  par  la  reine  Elisabeth,  et 
croyant  même  pouvoir  mettre  à profit  l’accès  de  popularité  qui  avait 
accueilli  son  arrivée,  le  roi  résolut  de  décapiter  l’opposition  en  ac- 
cusant de  haute  trahison  les  six  membres  du  Parlement  les  plus 
compromis  et  en  les  faisant  arrêter  en  pleine  séance.  C’étaient  lord 
Kimbolton,  sir  Arthur  Hastering,  Mollis,  Hampden,  Pym  et  Strode. 
Cromwell  n’était  pas  encore  entré  en  scène;  il  se  réservait. 

Personne,  à l’exception  de  ses  plus  intimes  confidents,  ne  con- 
naissait encore  le  dessein  du  roi,  lorsque  vint  ce  jour  « qui  devoit 
produire  beaucoup  de  bien  ou  de  mal.  » Avant  de  partir*  pour  se 
rendre  en  personne  au  Parlement,  Charles  embrassa  la  reine  et  lui 
dit  : Si  dans  une  heure  juste,  vous  n’avez  pas  de  mauvaises  nouvelles 
de  moi,  vous  me  reverrez  plus  maître  et  plus  puissant  que  je  ne  l’ai 
jamais  été.  » A peine  sorti  du  palais  accompagné  de  sa  garde  de 
cent  gentilshommes,  il  fit  rencontre  de  plusieurs  malheureux,  qui 
lui  présentèrent,  selon  l’usage,  des  placets  pour  obtenir  quelques 
secours  ; il  s’arrêta  à écouter  leurs  plaintes,  en  montrant  une  tran- 
quillité qu’autorisait  pour  lui  la  certitude  du  profond  secret  de  son 
entreprise.  Ce  temps  d’arrêt  dura  assez  longtemps  et  il  reprit  ensuite 
sa  route  vers  le  Parlement. 

Pendant  ce  temps,  la  reine,  enfermée  dans  son  cabinet  avec  la 
commsse  de  Carlisle,  sur  l’amitié  de  laquelle  elle  se  faisait  de  si 
fatales  illusions,  restait  haletante  d’impatience,  anxieuse  et  agitée, 
prêtant  l’oreille  à tous  les  bruits  du  dehors  et  les  yeux  fixés  sur 
l’horloge,  dont  la  marche  lui  semblait  trop  lente  au  gré  de  ses  dé- 
sirs. L’heure  s’écoula  ainsi  ; à peine  le  moment  fut-il  venu  : Réjouis- 
sez-vous, s’écria-t-elle,  en  s’adressant  à la  comtesse  de  Carlisle,  car 
à l’heure  qu’il  est,  le  roi  est,  à ce  que  j’espère,  le  maître  dans  son 
Etat,  et  tels  et  tels  sont  sans  doute  arrêtés.  » A ces  mots,  la  comtesse 
sortit  de  l’appartement  et  dès  quelle  fut  seule,  elle  se  hâta  d'écrire 
un  billet  à Pym,  pour  lui  dénoncer  les  intentions  de  Charles  P’'  ; il 
était  temps,  car,  malgré  le  retard  éprouvé  dans  sa  marche,  ce  prince 
allait  arriver  au  Parlement,  et  déjà  ses  gardes  s’avançaient  pour  cer- 
ner toutes  les  issues.  Les  membres  menacés  profitèrent  aussitôt  de 
l’avertissement  et  disparurent  non  sans  avoir  jeté  F alarme  sur  les 
projets  du  roi  ; lorsqu’il  entra  dans  la  salle  de  Westminster,  les 
sièges  de  ceux  qu’il  voulait  saisir  étaient  vacants. 

Irritées  jusqu’à  la  fureur  de  cet  attentat  contre  leurs  privilèges, 
les  communes  éclatèrent  en  plaintes,  en  récriminations  de  toutes 
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sortes  : le  plan  avait  plus  qu’avorté,  et  le  roi  dut  rentrer  au  palais  dans 
un  état  de  découragement  profond;  un  conflit  sanglant  paraissait 
désormais  inévitable.  A peine  avertie  du  résultat  de  son  indiscré- 
tion, la  reine  se  jeta  dans  les  bras  de  Charles,  en  s’accusant  de  sa 
faute,  avec  les  marques  du  repentir  le  plus  humble  et  le  plus  poi- 
gnant. Le  roi  ne  lui  fît  aucun  reproche.  « Et  même,  disait-elle  plus 
tard  en  pleurant  à M"*®  de  Motteville,  je  n’ai  point  remarqué  qu’il 
m’eût  moins  bien  traitée,  quoique  je  l’eusse  perdu  par  ma  faute.  » 

Le  gant  était  jeté,  le  Parlement  le  releva  avec  rage;  il  appela 
autour  de  lui  tous  ses  partisans  de  la  province  ; un  revirement  funeste 
se  fit  dans  l’opinion  publique  ; l’insolence  des  Têtes  rondes  ^ ne  con- 
nut plus  de  bornes,  et  la  famille  royale  se  vit  bientôt  forcée  de  quit- 
ter Londres  pour  se  retirer  à Hampton-court.  En  restant  dans  sa  ca- 
pitale, le  roi  se  serait  exposé  à devenir  prisonnier  d’Etat  entre  les 
mains  du  Parlement.  Le  départ  eut  lieu  au  travers  d’une  procession 
de  plusieurs  milliers  d’hommes,  portant  chacun  un  bâton  auquel 
était  attaché  un  papier  portant  le  mot  : Liberté  ! 

La  famille  royale  resta  ainsi  quelque  temps,  surveillant  les  ma- 
nœuvres des  factieux,  mais  convaincue  que,  pendant  son  séjour  à 
ia  campagne,  il  ne  serait  rien  tenté  contre  son  indépendance  person- 
nelle. Ce  fut  encore  une  illusion  : le  Parlement,  après  avoir  réclamé 
du  roi  sa  renonciation  au  commandement  des  armées  et  à la  supré- 
matie militaire,  qui  était,  de  temps  immémorial,  un  des  privilèges 
de  la  couronne,  envoya  une  circulaire  à toute  la  noblesse,  en  l’en- 
gageant à prendre  les  armes  pour  s’opposer  à ce  que  le  roi  pût 
s’éloigner  davantage.  Henriette  forma  alors  le  projet  de  partir  pour 
la  Hollande,  sous  prétexte  d’y  conduire  à Guillaume  de  Nassau  sa 
nouvelle  épouse  et  de  prendre  une  saison  des  eaux  de  Spa,  mais  en 
réalité  pour  demander  au  prince  d’ Orange  des  secours  en  hommes 
et  en  armes  ; elle  voulait  aussi  vendre  ou  mettre  en  gage  ses  joyaux 
et  ceux  de  ia  couronne,  afin  de  fournir  à Charles  le  moyen  de  soute- 

^ Ce  fut  Henriette  qui  mit  à la  mode  ce  surnom  donné  aux  plus  exaltés 
parmi  les  puritains.  En  opposition  avec  les  courtisans  qui  portaient  de  longs 
cheveux  bouclés,  les  mécontents  se  firent  tondre  la  tête  de  si  près  qu’elle 
rassemblait  à une  boule,  tandis  que  les  oreilles  en  se  détachant,  figuraient 
deux  anses.  Samuel  Barnadiston,  jeune  alors,  et  l’un  des  républicains  les 
plus  marquants,  conduisait  un  jour  au  Parlement  une  députation  d’apprentis 
de  Londres,  pour  lui  faire  part  de  leurs  idées  sur  le  gouvernement  civil  et 
religieux.  La  reine,  en  voyant  cette  foule  arriver  à Whitehall,  frappée  de 
la  rondeur  de  ces  tètes  rasées  et  spécialement  de  celle  de  Barnadiston,  s’écria 
avec  sa  verve  habituelle  : « Oh!  la  jolie  tète  ronde!  » La  justesse  de  cette 
dèknitîoa  parut  si  frappante  que  ce  sobriquet  fut  adopté  à la  cour  et  dans 
i'histoire,  et  devint  dès  lors  celui  des  partisans  du  Parlement.  Mm  Strickland, 
ii  V.  IV,  p.  213. 
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nir  la  lutte.  Le  roi  y consentit  et  le  Parlement  déclara  qui!  était 
tout  prêt  à faciliter  ce  voyage,  à la  condition  que  la  reine  obtien- 
drait l’assentiment  de  Charles  pour  une  loi  privant  les  évêques  do 
leurs  sièges  à la  Chambre  haute.  A la  prière  de  sa  femme,  le  roi  y 
consentit,  et  Henriette  se  mit  en  route  avec  sa  fille  pour  la  Hollande, 
le  23  février  1642.  Charles  l’accompagna  jusqu’à  Douvres,  le  cœur 
navré  d’une  séparation  dont  le  terme  ne  pouvait  pas  être  prévu,  et 
que  rendaient  plus  pénible  encore  les  circonstances  qui  Tavaient 
amenée.  Il  fallut  qu’Henriette,  désolée  comme  lui,  mais  convaincue 
qu’en  s’éloignant  elle  remplissait  un  devoir  sacré,  s’efforçât  de  lui 
inspirer  cette  énergie  dont  il  avait  si  grand  besoin.  Elle-  s’embarqua 
avec  une  suite  peu  nombreuse  et  comme  le  vent  forçait  son  navire 
ù louvoyer  en  vue,  le  roi  la  suivit  à cheval  sur  la  côte  pendant  l’es- 
pace de  quatre  lieues. 

Lorsque  les  voiles  eurent  disparu  à l’horizon,  Charles  se  remit 
tristement  en  marche  pour  se  rendre  d’abord  à Theobakis,  où  ÎQ 
Parlement  lui  envoya  une  pétition,  demandant  qu’il  lui  plut  de  rési- 
der plus  près  de  sa  capitale  et  de  ne  pas  éloigner  d’eux  son  fils 
aîné.  Après  avoir  dédaigneusement  écailé  cette  demande,  le  roi 
rJla  à Newmarcket,  puis  à York  avec  ses  deux  fils,  non  sans  avoir 
tenté  en  vain  d’entrer  dans  la  ville  importante  de  Huit,  remplie 
d’approvisionnements  militaires  de  toute  sorte,  mais  dont  le  gouver  * 
-neur,  sir  John  Hotham,  lui  fenna  les  portes  par  ordre  du  Parlement. 

Il  y eut  alors  de  nouveaux  pourparlers  avec  les  Chambres,  mais 
les  tentatives  d’accommodement  n'étaient  pins  de  saison.  Enfin, 
poussé  à bout,  Charles  se  rendit  à Nottingliam  et  là,  le  25  août  1642, 
"à  l’exemple  de  Hichard  III,  il  fit,  sur  la  plus  haute  tour  du  chàteaii, 
déployer  l’étendard  royal  portant  cette  devise  : « Rendez  à César  ce 
qui  est  à César,  » en  appelant  ses  fidèles  sujets  à la  défense  de  la 
couronne.  La  guerre  civile  était  proclamée  : huit  cents  cavaliers  eî 
un  corps  de  milice  étaient  rangés  autour  du  roi;  mais  le  temps 
était  pluvieux  et  sombre  : une  bourrasque  renversa  une  première 
fois  l’étendard  et  on  ne  le  releva  pas  sans  peine.  Les  assistants 
xirent  dans  ce  fait  un  présage  sinistre  L 

« La  reine  avait  été  bioii  reçue  en  Hollande  par  le  prince  d’Oraiigo, 
et  comme  il  était  aimé  et  respecté  des  Etats,  cette  princesse  y reçut, 
à sa  considération,  toutes  sortes  de  bons  traitements,  de  respects 
Aît  de  services  de  la  part  de  son  fils;  car  pour  les  bourgmestres, 
ils  ne  révèrent  pas  beaucoup  la  royauté.  Ces  hommes,  peu  accou- 
tumés à la  soumission  et  à l’obéissance  dues  aux  têtes  couronnées, 
se  venoient  asseoir  auprès  d’elle  dans  des  chaises  et  se  mettaient 


y; 


^ Rusliworth,  part.  3,  t.  I,  p.  783. 
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eiî  conversation  avec  elle,  de  la  même  manière  qu’ils  en  usoient 
avec  leurs  égaux  à la  Haye,  Ils  entroient  où  elle  étoit,  le  chapeau 
sur  la  tête  et,  après  l’avoir  regardée,  ils  s’en  retournoient  sans  la 
saluer,  » On  sent  ce  que  dut  souffrir  de  cette  grossière  familiarité 
l’orgueil  de  la  fille  de  France,  reine  d’Angleterre;  mais  les  yeux 
fixés  sur  le  but  si  important  qu’elle  brûlait  d’atteindre  en  traversant 
la  mer,  elle  n’en  était  pas  à quelques  irrévérences  près  de  la  part 
de  ces  Hollandais,  jaloux  de  leurs  droits.  Elle  savait  d’ailleurs  que 
fsOiis  cette  rugueuse  écorce  courait  une  sève  généreuse  et  elle  ne 
désespéra  point  de  son  entreprise,  c Presque  tous  ceux  qui  lui  par- 
iaient se  rendaient  à elle  ' : )>  et  bientôt  son  esprit  et  son  irrésis- 
tible grâce  lui  ramenèrent  tous  les  cœurs. 

Pendant  ce  temps-là,  elle  rendait  compte  à son  mari  de  ses  dé- 
marches, de  ses  espérances  et  de  ses  anxiétés  dans  une  correspon- 
dance qui  a toute  la  valeur  d’un  important  document  historique. 
Elle  s’y  montre  de  tout  point  la  digne  fille  du  grand  Henri;  ce  sont 
la  même  verve  spirituelle  et  familière,  le  sens  net  et  ferme,  le  mépris 
du  danger  et  la  grandeur  d’âme  qui  caractérisent  les  lettres  de  son 
père.  Pour  créer  des  ressources  à cet  époux  quelle  aime  jusqu’au 
dévouement  le  plus  absolu,  pour  lui  procurer  tout  ce  qui  lui  manque, 
argent,  soldats,  rien  ne  la  rebute;  avec  une  persévérance  infati- 
gable, elle  lutte  contre  la  froideur  ou  l’avarice  des  marchands  de 
Hollande,  entre  les  mains  desquels  elle  engage  jusqu’à  ses  propres 
bijoux,  contre  les  avanies  et  les  embarras  de  toute  sorte  que  lui 
suscitent  les  espions  du  Parlement  d’Angleterre.  Elle  encourage  ses 
amis,  s’oublie  elle-même  pour  veiller  de  loin  sur  le  roi,  en  le  soute- 
nant de  ses  conseils  et  en  le  maintenant  dans  la  voie  de  la  résis- 
tance sans  concessions.  En  force  et  en  fermeté  d’âme,  la  fille  de 
Henri  lY  surpassait  de  beaucoup  son  mari,  et  ses  lettres  démontrent 
clairement  toute  sa  sollicitude  pour  raffermir  l’esprit  vacillant  du  roi 
et  l’amener  à prendre  un  parti  vigoureux  et  décisif.  Que  serait-il 
arrivé  si  ses  conseils  eussent  toujours  été  suivis  exactement?  Nul 
ne  le  sait,  mais  les  dernières  mesures  adoptées  par  le  roi  lui-même 
ont  assurément  hâté  sa  chute  « Marchez  hardiment,  lui  écrivait- 
cile,  et  Dieu  vous  aidera  : si  vous  ne  prenez  pas  soin  de  ceux  qui 
souffrent  pour  vous,  vous  êtes  perdu,  et  si  vous  les  oubliez,  c’est 
une  chose  si  vile,  que,  je  le  sais  très-bien,  elle  ne  peut  pas  venir 
de  vous.  Méfiez-vous  de  vous-même,  car  ceux  qui  vous  parlent  avec 
hardiesse  ont  ordinairement  raison  près  de  vous.  )) 

La  correspondance  d’Henriette  ne  se  borne  pas  à son  mari;  elle 
écrit  aussi  à son  frère  Louis  XIII,  à M.  de  Cliavigny  et  aux  autres 

^ Dossiiet,  Oniison  funèbre. 

- AI-'Exeret  Green,  Letters  of  Eenrieita- Maria. 
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ministres  de  France,  pour  les  intéresser  à son  sort;  mais,  de  ce 
côté,  elle  ne  trouve  qu’une  froideur  polie,  agrémentée  de  vagues 
promesses.  Cependant  Richelieu  allait  mourir  C et  la  cause  de 
Charles  devait  être  ainsi  délivrée  d’un  de  ses  plus  redoutables  adver- 
saires. Peu  après,  la  reine,  dans  une  lettre  à Mazarin,  saluait  le 
soleil  levant,  qui  ne  répondit  à ces  avances  que  par  des  protesta- 
tions d’un  dévouement  sans  bornes,  mais  aussi  sans  aucun  résultat  2. 
Elle  obtint  pourtant,  sur  sa  demande,  que  le  comte  d’Harcourt  fut 
nommé  ambassadeur  en  Angleterre,  mais  les  instructions  secrètes 
qu’il  reçut  du  nouveau  ministre,  semblèrent  n’avoir  pour  but  que 
d’envenimer  la  plaie  au  lieu  de  la  guérir,  et  sa  conduite  ambiguë 
près  du  Parlement  fut  calculée  pour  ne  rien  obtenir  en  faveur  du 
roi.  Cela  n’empêcha  point  plusieurs  gentilshommes  français,  qui 
avaient  accompagné  l’ambas^-adeur,  de  prendre  du  service  dans 
l’armée  royale  où  ils  déployèrent  la  plus  brillante  valeur.  L’un 
d’eux,  le  fils  du  marquis  de  Vieuville,  y fut  tué;  mais  le  Parlement 
s’étant  plaint  de  la  conduite  de  ces  gentilshommes,  l’ambassadeur 
les  désavoua. 

Enfin,  après  une  année  passée  au  milieu  de  démarches  incessantes, 
de  négociations  pénibles,  d’outrages  silencieusement  dévorés  et  par- 
fois de  déceptions  et  de  découragements  cruels,  la  reine  était  par- 
venue à réaliser  ses  desseins.  Tant  en  emprunts  que  par  la  vente  de 
ses  joyaux,  elle  avait  pu  réunir  une  somme  de  deux  millions  de 
livres  sterling  : elle  avait  de  plus  envoyé  au  roi,  à plusieurs  reprises, 
des  secours  en  armes,  en  artillerie  et  en  argent,  qui  lui  permirent 
d’équiper  quarante  mille  hommes.  Deux  fils  de  la  reine  de  Bohême, 
les  princes  Rupert  et  Maurice,  étaient  partis  pour  combattre  aux 
côtés  de  leur  oncle;  enfin  Henriette  avait  à sa  disposition  un  corps 

^ II  mourut,  en  effet,  le  4 décembre  1642. 

® Yoici  la  réponse  du  cardinal  conservée  aux  archives  des  Affaires  étran- 
gères : 

« Saint-Germain,  ce  22  janvier  1643. 

« Madame, 


« Je  suis  obligé  à rendre  tant  de  grâces  à V.  M.  de  Fbonneur  qu’elle  m’a 
lait  par  la  lettre  que  M.  de  Montague  m’a  rendue  de  sa  part,  qu’il  me  semble 
que  je  ne  puis  trouver  des  paroles  qui  ne  soient  au-dessous  de  mon  ressen- 
timent. Je  vous  proteste,  Madame,  que  dans  l’extresme  douleur  que  m’a 
causée  la  mort  de  Monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu,  j’ay  trouvé  de  la 
consolation  de  veoir  qu’il  estoit  regretté  par  une  princesse  aussi  grande  et 
aussi  généreuse  que  Y.  M.  et  que  quand  tous  ceux  dont  le  roi  se  sert  dans 
ses  affaires,  agiront  pour  le  service  de  Y.  M.,  ils  ne  feront  que  ce  que  défunte 
son  Eminence  avoit  très-grande  passion  de  faire.  Pour  moy,  Madame,  j’en 
rcchercheray  les  occasions  avec  tant  de  soin,  que  hors  dans  les  choses  où  il 
y aura  de  l’impossibilité,  j’espère  estre  toujours  assez  heureux  pour  pouvoir 
taire  paroistre  avec  combien  de  respect  je  suis,  etc.  » 
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de  troupes  quelle  mit  sous  les  ordres  du  colonel  Goring.  Elle  ne 
pensa  plus  alors  qu’à  se  rembarquer  pour  l’Angleterre  et  à rejoindre 
son  époux  à la  tête  des  renforts  qui  lui  devenaient  de  plus  en  plus 
nécessaires. 

Au  moment  où  elle  se  livrait  avec  son  activité  ordinaire  aux  pré- 
paratifs du  voyage,  il  lui  survint  une  nouvelle  douleur,  qui  atteignit 
cruellement  son  âme  déjà  si  éprouvée  : la  reine  Marie  de  Médicis, 
près  de  laquelle  elle  avait  pu  passer  quelques  rapides  instants  à 
Dort,  avant  son  départ  pour  l’Allemagne,  venait  de  mourir  à 
Cologne,  seule  et  abandonnée  sur  la  teiTe  d’exil.  En  apprenant  la 
maladie  de  sa  mère,  Henriette  avait  voulu  courir  au  bord  du  Rhin, 
pour  lui  prodiguer  tous  ses  soins,  mais  les  bourgmestres  de  Hollande, 
dans  la  crainte  de  se  compromettre,  s’y  opposèrent  de  la  façon  la 
plus  péremptoire,  et  la  reine,  pour  ménager  les  intérêts  de  son 
mari,  se  vit  contrainte  de  renoncer  à ce  devoir  filial:  l’amertume  de 
ses  larmes  en  fut  doublée.  Encore  chancelante  sous  ce  coup  qui  la 
privait  d’une  mère  tendrement  aimée,  Henriette  fit  ses  adieux  à sa 
fille,  la  jeune  princesse  d’Orange,  quelle  avait  toujours  gardée  près 
d’elle  pendant  son  séjour  en  Hollande;  elle  la  laissait  aux  soins  pru- 
dents de  sa  belle-mère,  qui  devait  veiller  sur  elle  et  l’initier  aux 
mœurs  de  sa  nouvelle  patrie. 

Enfin  le  2 février  16Z|3,  la  reine  s’embarquait  pour  l’Angleterre 
à Scheveling,  sur  un  navire  anglais  nommé  la  Princesse  Royale, 
emmenant  à sa  suite  onze  vaisseaux  de  transport,  chargés  de 
troupes  et  de  munitions,  sous  les  ordres  de  f amiral  hollandais  van 
Tromp.  Poussée  par  un  vent  favorable,  l’escadre  était  déjà  arrivée  à 
vingt  milles  environ  de  la  ville  de  Newcastle,  lorsqu’elle  fut  assaillie 
par  une  tempête  d’une  violence  inouïe,  qui  ne  dura  pas  moins  de 
neuf  jours.  La  furie  de  la  mer  devint  telle,  qu’aucune  manœuvre  ne 
pouvait  lui  résister  et  qu’il  fallut  renoncer  à la  lutte,  en  attendant 
-fa  mort  à chaque  instant.  Matelots  et  soldats  avaient  perdu  la  tête, 
les  femmes  restaient  inertes  sous  les  étreintes  du  mal  de  mer  ou 
pleuraient  en  poussant  des  cris  de  désespoir  : seule  la  fille  de 
Henri  ÏV  n’avait  rien  perdu  de  son  courage  ni  même  de  sa  gaîté  : 
toujours  intrépide,  autant  que  les  vagues  étaient  émues,  elle  rassu- 
rait tout  le  monde  : « Soyez  sans  crainte,  mes  chères,  disait-elle  à 
ses  femmes  éplorées,  les  reines  d’Angleterre  ne  sont  jamais  noyées.  » 
Comme  son  navire  ballotté  en  tous  sens  par  les  flots  subissaient 
(]’ eflfoyables  secousses,  on  avait  attaché  Henriette  sur  un  petit  ht, 
ainsi  que  les  dames  qui  étaient  auprès  d’elle.  Là  aussi  se  trouvaient 
quelques-uns  de  ses  o/iiciers,  des  prêtres  et  des  capucins  : les  enne- 
mis se  réconciliaient,  les  catholiques  se  confessaient  et  l’imminence 
du  péril  leur  faisant  oublier  la  honte  de  leurs  fautes,  ils  s’accusaient 
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tout  haut,  implorant  et  recevant  l’absolntion  à chaque  craquement 
du  vaisseau.  Peu  à peu  cependant,  on  se  familiarisa  avec  le  danger; 
le  courage  et  la  gaîté  communicative  d’Henriette  relevèrent  le  moral 
des  passagers,  et  plus  d’un  se  prit  à rire  en  voyant  les  domestiques 
de  la  reine,  qui,  en  dépit  de  la  violence  du  roulis,  s’efforcaient  de  la 
servir,  avec  le  cérémonial  accoutumé,  tomber  les  uns  sur  les  autres 
au  milieu  des  mets  renversés  et  du  désordre  le  plus  épouvantable  de 
toutes  choses.  Au  plus  fort  de  la  tourmente,  Henriette  fit  le  vœu 
d’offrir  en  présent  au  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Liesse  un  navire 
en  argent,  muni  de  tous  ses  agrès  et  d’y  fonder  une  messe  à perpé- 
tuité: a Après  ce  vœu,  raconte  dans  ses  Mémoires  le  père  Gyprien 
de  Gamaches,  les  vents  cessèrent,  la  tempête  s’apaisa,  la  mer  devint 
calme  et  tout  danger  disparut  L » 

Enfin,  au  bout  de  ces  neuf  jours  cfangoisses  et  de  misère  la 
Princesse  Rojjale^  toute  désemparée,  put  regagner  le  port  de  Scheve- 
liiig,  d’où  elle  était  partie  : deux  vaisseaux  de  transport  avaient  péri; 
les  neuf  autres  furent  bientôt  en  sûreté  et  se  hâtèrent  de  réparer 
leurs  ava  ies.  En  touchant  la  terre  Henriette  et  ses  femmes  se  trou- 
vaient dans  un  état  de  fatigue  et  de  dénuement  indescriptibles, 
leurs  vêtements  étaient  d’une  saleté  repoussante  et  leur  étourilisse- 
ment  restait  tel,  qu’elles  pouvaient  à peine  se  tenir  debout  2.  Aussi 
ne  leur  fallut-il  pas  pour  se  remettre  moins  de  quinze  jours  de  repos 
et  de  soins  de  toute  nature.  La  reine  en  profita  pour  écrire  à 
Charles,  en  lui  annonçant,  avec  cette  bonne  humeur  qui  ne  l’aban- 
donnait jamais,  les  dangers  quelle  avait  courus  : elle  se  plaignait 
en  même  temps  des  vexations  que  lui  faisaient  subir  les  Hollandais 
à cette  occasion.  Ils  avaient  résolu  de  la  détourner  de  se  rembarquer 
et  ne  parlaient  que  des  périls  qui  la  menaçaient  de  toute  part, 
d’après  une  certaine  conjonction  de  planètes,  qui  ne  s’était  jamais 
vue  depuis  la  naissance  du  Sauveur:  « A tout  cela,  écrit  la  reine,  je 
réponds  comme  f Almanach:  Dieu  est  au-dessus  de  tout.  » Elle  put 
enlin  reprendre  la  mer  avec  son  escadre,  et  cette  foi^  la  traversée  fut 
heureuse  et  rapide:  à la  fin  de  février  1643,  elle  jetait  l’ancre  dans 
la  baie  de  Burlington,  rentrant  dans  son  royaume  après  une  absence 
d’un  an  moins  deux  jours.  Bientôt  apparut,  sur  les  hauteurs  voi- 
sines, une  troupe  brillante  de  mille  cavaliers,  qui  venaient  au  devant 

^ Le  vœu  de  la  reine  ne  put  être  accompli  que  deux  ans  plus  tard  et  nous 
trouvons,  dans  le  Ms.  du  père  Gyprien,  une  lettre  qu’elle  adressât  sur  ce  sujet 
à l’évêque  de  Laon. 

^ '<  Elle  descendit  au  port  dans  un  état  si  étrange,  qu’il  étoit  impossible 
de  Rapprocher,  par  la  puanteur  de  ses  habits.  Ils  étoient  pleins  de  tout  ce 
qu’on  peut  imaginer  de  plus  vilain,  à cause  que  le  bouleversement  du  vais- 
seau avoit  fait  un  mélange  des  personnes  de  toutes  les  saletés  possibles.  » 
de  Motteville,  t.  II,  p,  75. 
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d’elle,  et  elle  put  prendre  terre,  sous  la  protection  de  l’amiral  van 
Tromp,  qui  donna  ordre  aussitôt  de  débarquer  les  hommes  et  les 
approvisionnements  de  toute  espèce  que  contenaient  les  navires. 

Le  lendemain  matin  à cinq  heures,  Henriette,  installée  dans  mie 
maison  au  bord  de  la  mer,  dormait  de  ce  sommeil  profond  que  donne 
la  fatigue,  lorsquelle  fut  réveillée  en  sursaut  par  le  iracas  du  canon 
et  le  sifîlernent  des  boulets. 

Quatre  vaisseaux  de  guerre  du  Parlement,  sous  les  ordres  du 
commodore  Batten,  après  une  croisière  infructueuse  en  vue  de 
Newcastle,  avaient  pénétré  de  nuit  dans  la  baie  de  Burlington  et  dès 
le  point  du  jour,  bien  renseignés  sur  le  lieu  qu’habitait  la  reine,  ils 
avaient  ouvert  un  l’eu  assez  violent  contre  sa  maison  pour  que  plu- 
sieurs boulets  l’eussent  déjà  atteinte.  En  même  temps  quelques  per- 
sonnes et  parmi  elles  lord  Jermyn,  grand  écuyer,  accouraient  avertir 
la  reine  de  l’imminence  du  péril  et  l’emmener  dans  un  asile  plus 
sûr.  Henriette  passant  une  robe  à la  hâte  se  rendit  à pied  à quelque 
distance  de  la  ville,  afin  de  chercher  une  retraite  dans  un  fossé  pro- 
fond ; mais,  avant  qu’elle  n’y  fût  arrivée,  les  boulets  se  mirent  à 
pleuvoir  si  dru  autour  d’elle,  qu’un  sergent  fut  tué  à vingt  pas  de 
là.  La  reine  se  ressouvint  alors  d’une  petite  chienne  assez  laide 
appelée  Mitte  qu’elle  aimait  beaucoup  et  que,  dans  le  désordre  du 
départ,  elle  avait  laissée  endormie  sur  son  lit  ; alors,  sans  écouter 
ceux  qui  l’accompagnait,  elle  revint  sur  ses  pas  prendre  sa  chienne 
et  la  rapporta  dans  ses  bras  Jusqu’au  refuge  qu’elle  s’était  choisi.  Là, 
les  boulets  faisaient  encore  jaillir  sur  elle,  ainsi  que  sur  ses  femmes, 
une  pluie  de  terre  et  de  pierres  ; mais  alors  enfin,  sortant  de  son 
inertie,  l’amiral  hollandais  menaça  les  parlementaires  de  tirer  sur 
eux,  comme  sur  des  ennemis  et,  la  marée  baissant,  les  va-sseaux 
anglais  se  décidèrent  à reprendre  le  large,  tout  fier  sans  doute  de 
leur  brillant  exploit  contre  une  femme.  Aussitôt  après  le  reste  des 
approvisionnements  fut  mis  à terre  et  la  reine  s’en  alla  en  toute  sécu- 
rité“  établir  son  quartier  général  à Bointon-hall,  château  situé  à une 
courte  distance  de  Burlington  ; elle  y demeura  dix  jours  L 

* Le  roi  Charles  lui  écrivait  alors:  « Je  n’ai  jamais,  mon  cher  cœur,  mieux 
reconnu  les  bienfaits  de  l’ignorance,  puisque  je  n’ai  su  les  grands  dangers 
que  tu  avais  courus  pendant  la  tempête,  qu’en  recevant  l’assurance  positive 
de  ton  heureux  débarquement.  Cependant  mon  appréhension  a été  telle  en 
apprenant  ces  périls  sans  nombre,  que  je  n’en  serai  tout  à fait  délivré  que 
par  le  bonheur  de  me  retrouver  en  ta  compagnie:  ce  n’est  pas,  en  effet,  la 
moindre  de  mes  infortunes  de  voir  que  c’est  pour  moi  que  tu  t’es  exposée 
à de  pareilles  chances,  au  milieu  desquelles  tu  m’as  témoigné  tant  d’amour, 
que  je  l’avoue,  je  n’ai  rien  en  mon  pouvoir  avec  quoi  je  puisse  m’acquitter 
envers  toi,  encore  bien  moins  par  des  paroles.  Mais  mon  cœur  est  si  plein 
d’affection  pour  toi,  d’admiration  pour  toi,  et  de  la  passion  de  la  reconnais- 
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Bointon-hall  était  la  propriété  de  sir  William  Strickland,  qui  bien 
qu’ayant  récemment  accepté  de  Charles  P"'  le  titre  de  baronnet, 
était  devenu  l’un  des  chefs  les  plus  fougueux  des  puritains  ; cela 
n’avait  pas  empêché  la  reine  de  demander  et  d’y  recevoir  l’hospita- 
lité. Sir  William  étant  absent,  les  dames  de  la  maison,  moins  hostiles 
que  lui  à la  cause  du  roi,  accueillirenl  Henriette  avec  toutes  les 
marques  de  respect  qui  lui  étaient  dues  ; et  en  son  honneur,  on 
déploya  tout  le  luxe  de  l’argenterie  de  famille;  elle  était  nombreuse 
et  d’un  poids  considérable.  La  reine  le  remarqua  et,  au  moment  du 
départ,  tout  en  remerciant  ses  hôtesses  de  la  manière  flatteuse  dont 
elles  l’avaient  reçue,  elle  leur  dit  : « Je  crains  vraiment  qu’on  ne 
m’accuse  de  bien  mal  reconnaître  la  courtoisie  dont  vous  avez  use 
envers  moi  : malheureusement  les  affaires  du  roi,  grâce  à la  désaf- 
fection et  à la  mauvaise  conduite  de  ceux  qui  auraient  dù.  se  mon- 
trer ses  plus  loyaux  défenseurs,  en  sont  arrivées  à ce  point  qu’il  a 
absolument  besoin  de  secours  en  argent.  Le  Parlement  ayant  refusé 
de  voter  les  subsisdes  nécessaires  pour  soutenir  l’honneur  de  la 
couronne,  il  faut  donc  en  obtenir  par  d’autres  moyens  et  c’est  avec 
un  vrai  chagrin  que  je  me  vois  forcée  de  prendre  possession  de  l’ar- 
genterie que  j’ai  vue  pendant  mon  séjour  ici.  Ce  n’est  là  du  reste 
qu’un  emprunt  pour  le  service  du  roi,  emprunt  qui  ne  tardera  pas 
à être  remboursé,  car  je  ne  doute  pas  que  Sa  Majesté  n’apaise  très- 
promptement  le  désordre  en  ce  pays  ; je  rendrai  alors  à sir  William 
Strickland  l’argenterie  ou  du  moins  le  prix  de  sa  valeur.  Pendant  ee 
temps,  je  vous  laisse  à Bointon-hall  mon  portrait  autant  comme  un 
gage,  que  comme  un  souvenir  de  ma  visite  L 

Les  circonstances  ne  permirent  pas  à la  reine  d’acquitter  sa  dette, 
mais  son  portrait  a été  conservé  jusqu’à  nos  jours,  comme  une  pré- 
cieuse relique,  par  la  famille  du  baronnet  puritain.  Ce  portrait,  que 
la  reine  avait  fait  faire  pendant  son  séjour  en  Hollande,  est  une  véri- 
table œuvre  d’art  : il  la  représente  svelte  et  le  teint  un  peu  pâle,  vêtue 
d’une  robe  blanche  ornementée  de  larges  rubans  verts,  de  chaînes 
d’or,  et  de  rang  de  perles,  avec  cette  coiffure  à boucles  courtes  et 

sance  pour  toi,  que  je  me  borne  à te  le  dire  en  te  laissant  le  reste  à lire  a^ec 
ton  noble  cœur.  » Documents  in  appendice  to  the  life  of  Lu  How,  vol.  III,  p.  313. 

^ La  reine  qui  était  obligée,  dans  l’intérêt  du  roi,  de  chercher  souvent  des 
ressources  d’argent  dans  la  bourse  de  ses  amis,  avait  fait  exécuter  un  certain 
nombre  de  bagues  et  de  médaillons,  en  filigrane  d’or,  sur  la  plaque  desquels 
était  ciselé  son  monogramme  H.  M.  R.  Ces  lettres  étaient  posées  sur  du 
velours  rouge  et  couvertes  d’un  épais  cristal  taillé  en  diamant.  On  appelait 
ces  bagues,  qu’elle  donnait  à ceux  qui  lui  avaient  rendu  service  : les  gayes  de 
la  reine.  Plusieurs  familles  les  conservent  encore  précieusement  et  elles  pas- 
sent, aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  pour  des  talismans  qui  portent  bonheur. 
Miss  Strickland,  t,  IV,  p.  21^. 
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^'paisses,  connue  à îa  cour  de  France  sous  le  nom  de  Tète  de  mouton. 

Le  retour  de  la  reine  avait  été  envisagé  en  Angleterre  avec  des 
impressions  diverses  parles  partis  qui  se  trouvaient  en  présence  : 
les  politiques  modérés  auraient  voulu  y trouver  une  assurance  d’ac- 
commodement et  de  tranquillité  : a Si  elle  arrive,  écrivait  Tun  d’eux 
avant  qo’ Henriette  ne  cjuittât  la  Hollande,  pour  être  l’ange  média- 
teur de  la  paix,  elle  sera  certainement  la  très-bien  venue  : dans 
tout  autre  cas,  il  n’y  a pour  elle  ni  avantage  ni  sûreté  et  pour  ce 
malheureux  royaume  aucune  espérance  de  voir  s’éteindre  le  feu  qui 
le  consume...  Qu’f^lle  envoie  donc  devant  elle  une  colombe  pour 
annoncer  à la  nation  quelle  veut  revenir  couronnée  d’une  branche 
d’olivier;  alors  la  joie  sera  universelle  et  elle  sera  ramenée  par  une 
flotte  plus  royale  encore  que  celle  qui  l’a  portée  à l’époque  de  son 
heureux  mariage.  Elle  pourrait  ainsi  se  faire  le  plus  grand  honneur, 
assurer  l’avenir  du  royaume  et  des  princes  ses  enfants,  et  se  faire 
reconnaître  par  tous  comme  la  mère  de  leur  bonheur  aussi  bien  que 
de  leurs  rois.  » 

Lord  Fairfax,  commandant  en  chef  des  troupes  du  Parlement  dans 
Î€  Nord,  écrivait  à Henriette,  à son  arrivée,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  protestant  de  son  attachement  au  roi  et  proposant  même  à la 
reine  de  lui  servir  de  garde  avec  ses  soldats.  Croire  que  cette  prin- 
cesse serait  la  dupe  de  ces  protestations  et  se  prêterait  aux  conces- 
sions qu'aurait  nécessités  un  accomrno  lement  avec  les  rebelles, 
c’était  montrer  une  ignorance  absolue  de  son  caractère.  Aussi  les 
communes  furent-elles  plus  franches  vis-à-vis  d’elle  : à peine  débar- 
quée, elle  reçut  par  un  héraut  d’armes  un  message  qui  lui  signifiait  : 

1°  Qu’elle  eût  à répondre  pourquoi  elle  levait  des  troupes  dans  le 
royaume; 

Qu’elle  retournât  à Londres,  où  elle  serait  traitée  avec  amour  et 
en  reine; 

O®  Que  si  elle  refusait  ces  propositions,  les  troupes  du  Parlement 
devaient  employer  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  et  la  force  des 
armes,  pour  empêcher  Sa  Majesté  de  faire  aucun  progrès  et  l arrêter 
dans  sa  marche. 

Ces  menaces  émurent  peu  la  reine  : elle  les  attendait  sans  les 
redouter;  au  contraire,  elle  s’occupa  d’autant  plus  activement  à 
distribuer  des  armes  aux  gentilshommes  du  Yorkshire  et  à rattacher 
h la  cause  royale  les  chefs  les  plus  infiuents  de  la  province.  Déjà  sir 
Mugh  Cholmodeley  lui  avait  livré  le  c’îàteau  de  Seorboroug  et  s’était 
enrôlé  parmi  les  cavaliers;  sir  John  Hotliam  lui-même,  dont  la  dé- 
fection à Hall  ava  t tant  indigné  le  roi,  résolut  ainsi  que  son  fils 
d’imiter  son  exemple  : on  ne  résistait  pas  à Henriette.  Un  fait  entre 
ions  mit  le  comble  à sa  popularité  dans  la  province  : on  avait  arreté 
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Bur  la  côte  le  commodore  Batten,  commandant  des  navires  qui 
avaient  tiré  sur  elle  à Burlington  ; il  passa  devant  une  cour  martiale  : 

lui  prouva  que  c’était  lui  qui  avait  dirigé  le  feu  sur  la  maison  de 
la  reine,  et  il  fut  condamné  à être  pendu.  On  le  menait  au  lieu 
d’exécution  sous  bonne  escorte,  loi-sque  la  reine  vint  à passer; 
s’étant  nformée  de  ce  que  tout  ce  bruit  voulait  dire,  on  lui  apprit 
que  les  fidèles  sujets  du  roi  Charles  allaient  punir  celui  qui  avait 
failli  la  tuer  dans  sa  chambre  : Ah!  s’écria  la  reine,  je  lui  ai  déjà 
pardonné  tout  cela;  comme  il  ne  m’a  pas  tuée,  on  ne  le  fera  pas 
mourir  à mon  sujet.  » Elle  ordonne  aussitôt  que  le  commodore  fût 
remis  en  liberté,  en  lui  recommandant  de  ne  plus  persécuter  désor- 
mais celle  qui  ne  lui  avait  fait  aucun  mal  quand  elle  le  pouvait. 
Batten  fut  si  profondément  ému  de  cette  magnanimité  qu’il  embrassa 
le  parti  du  roi,  et  que,  de  plus,  il  sut  persuader  aux  équipages  de 
plusieurs  vaisseaux  de  suivre  son  exemple. 

Enfin  Henriette  vit  arriver,  sous  les  ordres  du  marquis  de  Mon- 
trose,  un  renfort  de  deux  mille  cavaliers  que  lui  envoyait  le  comte 
de  Newcastle,  commandant  en  chef  de  l’armée  du  Nord  : elle  quitta 
Boiiiton-hall,  pour  marcher  sur  A^ork  avec  six  canons,  deux  gros 
mortiers  et  deux  cent  cinquante  voitures  chargées  d’argent,  d’armes 
et  de  munitions.  Ses  troupes  grossissaient  à chaque  pas,  tous  les 
gentilshommes  de  la  province  et  les  catholiques  venaient  se  ranger 
autour  d’elle  et,  lorsqu’elle  entra  dans  York  cette  armée  était  de- 
venue vraiment  formidable.  A peine  arrivée  dans  cette  ville,  Hen- 
riette y reçut  la  visite  de  plusieui  s seigneurs  écossais  et  entre  autres 
du  duc  de  Hamilton;  ils  venaient  s’entretenir  avec  elle  des  moyens  à 
employer  pour  soulever  l’Ecosse  en  faveur  du  roi.  La  reine,  à laquelle 
souriaient  les  résolutions  les  plus  hardies,  discutait  leurs  plans  avec 
eux,  soigneuse  de  plaire  à tous  et  sachant  y réussir  ; elle  était  dé- 
sormais la  maîtresse  absolue  du  comté  d’York.  Henriette  abrégea 
cependant,  autant  que  possible,  son  séjour  dans  cette  dernière  ville, 
dont  le  comte  de  Newcastle  prit  le  commandement,  car  elle  brûlait 
du  désir  de  rejoindre  au  plus  tôt  son  époux,  et  bientôt  elle  reprit  sa 
marche  à la  tête  de  son  armée,  v Elle  étoit  toujours  à cheval,  sans 
nulle  délicatesse  de  femme,  vivant  avec  ses  soldats,  comme  on 
pourroit  s’imaginer  qu’ Alexandre  vivoit  avec  les  siens  ; elle  maii- 
geoit  avec  eux  à découvert,  au  soleil,  sans  nulles  cérémonies  ; elle 
les  traitoit  comme  ses  frères,  et  ils  l’aimoient  tous  uniquement.  » 
Ehe  assiégea  et  prit  en  pissant  la  ville  de  Tadcaster,  qui,  disait-elle 
plus  tard  en  plaisantant,  ne  fut  pas  aussi  bien  défendue  que  la 
ville  d’Anvers  contre  le  duc  de  Parme,  mais  qui  pouvait  être  utile  à 
la  cause  du  roi  ; elle  laissa  aussides  garnisons  à Stanfortet  à Malton- 
bridge,  pour  maintenir  le  pays.  Lord  Fairfax  avait  renoncéà  arrêter 
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sa  marche  d’une  manière  sérieuse.  La  reine  écrivait  alors  à Charles 
des  lettres  étincelantes  d’ardeur  et  d’espérances  : il  lui  semblait  que 
toutes  les  barrières  allaient  tomber  devant  elle  comme  par  enchan- 
tement, et  qidà  peine  quelques  jours  la  séparaient  de  celui  où  elle 
pourrait  unir  ses  forces  à celles  du  roi.  L’armée  de  la  reine  se  compo- 
sait de  sept  mille  hommes  de  pied  et  soixante-six  escadrons  de  cava- 
lerie, sans  compter  ses  deux  propres  régiments.  Il  restait  pourtant 
à surmonter  de  nombreux  obstacles,  qui  n’existaient  pas  pour  la 
vive  imagination  d’Henriette  : lajonction  ne  pouvait  s’opérer  qu’après 
que  le  roi,  attardé  jusque-là  près  d’Oxford  par  des  semblants  de 
négociations  avec  le  Parlement,  se  serait  frayé  un  passage,  l’épée  à 
la  main,  au  travers  de  l’armée  du  comte  d’Essex,  et  ce  dernier  pa- 
raissait disposé  à lui  disputer  le  terrain  pied  à pied. 

La  reine  arrivait,  vers  la  fin  de  juin,  à Newmark,  d’où  elle  écrivit 
au  roi  pour  lui  rendre  compte  de  l’état  brillant  de  son  armée,  dont 
elle  s’intitulait  : Sa  Majesté  généralissime^  et  lui  reprocher  en 
même  temps  une  proclamation  qu’il  venait  de  faire  paraître  et  qu’elle 
trouvait  faible,  incertaine,  et  par  conséc|uent  nuisible  à ses  intérêts. 
Elle  n’avait  que  trop  souvent  de  pareils  reproches  à adresser  à 
Charles,  si  brave  de  sa  personne  et  si  timide  dans  ses  conseils.  Au 
moment  où  Henriette  allait  quitter  Newmark,  les  dames  de  cette  ville 
imaginèrent  de  lui  présenter,  à l’insu  de  leurs  maris,  une  pétition, 
la  priant  de  ne  pas  se  remettre  en  route,  avant  qu’elle  n’eût  appris 
Eoccupation  de  Nottingham,  alors  assiégée  par  les  troupes  du  roi. 
La  manie  des  pétitions  sévissait  alors  dans  toutes  les  classes 
du  royaume,  et  chacun,  homme  ou  femme,  se  croyait  le  droit  de 
signifier  au  roi  la  manière  dont,  selon  lui,  les  affaires  devaient  être 
traitées.  « Mesdames,  leur  répondit  la  reine,  les  questions  de  cette 
nature  ne  sont  point  de  votre  ressort.  Le  roi  m’a  ordonné  de  me 
hâter  de  le  joindre  aussi  promptement  que  possible  : je  ne  puis 
donc  me  conformer  à votre  pùition,  mais  en  cela  vous  trouverez  au 
moins  cet  avantage,  que  ma  réponse  et  encore  plus  mon  exemple 
vous  apprendront  à ol3éir  à vos  maris.  » Nous  ignorons  jusqu’à  quel 
point  la  leçon  profita  aux  ménages  de  Newmark. 

De  son  côté  l’armée  du  roi  avançait  aussi  rapidement  qu’elle  le 
pouvait  au  devant  de  celle  de  la  reine  ; la  valeur  calme  de  Charles, 
le  courage  téméraire  de  ses  neveux,  les  princes  Rupert  et  Maurice, 
à la  tête  des  cavaliers  d’Oxford,  rompaient  chaque  jour  le  cercle  d’en- 
nemis qui  les  enserrait  et  y traçaient  une  route  sanglante.  L’impa- 
tience de  revoir  sa  bien-aimée  Henriette  embrasait  le  cœur  du  roi,  et 
l’intrépidité  de  cette  jeune  femme,  si  frêle  et  si  forte  à la  fois,  avait 
électrisé  même  ses  partisans  les  plus  tièdes  ; son  nom  était  dans 
toutes  les  bouches,  et  les  cavaliers  ne  chargeaient  plus  les  Têtes  rondes 
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qu’aux  cris  mille  fois  répétés  de  : « God  for  Queen  Mary  K n On 
se  ferait  difficilement  une  idée  de  F enthousiasme  qu’excitait  dans 
les  comtés  du  centre  la  présence  de  Sa  Majesté  généralissime. 
Quand  on  voyait  passer  à cheval,  au  milieu  d un  groupe  d’officiers, 
cette  princesse  à la  mine  si  fière  et  si  martiale,  la  plume  au  vent,  la 
lèvre  souriante,  affable  pour  tous  et  ayant  des  mots  heureux  pour 
chacun,  on  ne  pensait  qu’à  se  faire  tuer  pour  elle.  On  la  célébrait 
dans  les  ballades  royalistes,  où  son  nom  figurait  toujours  à côté  de 
ceux  du  roi  et  du  prince  Puipert,  hommage  poétique  rendu  à sa 
gloire  militaire. 

Elle  avait  quitté  Newmark  le  3 juillet,  et  le  11  elle  arrivait  àStra- 
fort-sur-Avon.  Jamais  jour  plus  éclatant  ne  se  leva  sur  la  charmante 
ville  de  Shakespeare  ; les  rues  ne  suffisaient  pas  à contenir  la  foule 
bruyante  et  joyeuse  ; partout  retentissait,  au  milieu  des  cris  d’allé- 
gresse, un  refrain  soldatesque  né  sur  le  champ  de  bataille. 

C’était  la  fleur  des  cavaliers  qui  venait  saluer  la  reine  et  se  grou- 
per autour  d’elle  ;'on  distinguait  parmi  eux  lord  Carnarvon,  Wilmot, 
B}  ron,  Crawford  et  le  poète  Waller  ; de  tous  côtés  s’agitaient  les 
chapeaux  à plumes  et  les  casques  à pointe  de  fer  sous  les  plis  des 
étendards  royaux.  Henriette,  dont  l’impatience  était  extrême,  voulût 
partir  dès  le  lendemain  avant  le  lever  du  soleil,  et  le  jour  suivant 
elle  s’arrêtait  à Wroxton.  Ce  fut  dans  la  pittoresque  vallée  de 
Kinton , tout  près  de  ce  champ  de  bataille  d’Edgehill  où , 
l’année  précédente,  Charles  avait  livré  son  premier  combat,  et 
aux  acclamations  des  deux  armées  qui  n’en  formaient  plus  qu’une, 
que  le  roi  revit  sa  femme  bien-aimée.  îl  y eut  là  pour  les  deux  époux 
un  moment  de  bonheur  inexprimable,  juste  compensation  de  tant 
de  mois  de  séparation  et  de  tourments  ; Charles  était  fier  de  l’affec- 
tion et  du  courage  de  son  épouse  ; l’espérance  venait  rasséréner 
cette  âmm  mélancolique  et  tendre  : il  eut  confiance  dans  l’avenir. 
Comme  pour  mieux  fêter  ce  beau  jour,  Wilmot  et  Hopton  rempor- 
taient à la  même  heure  sur  les  parlementaires  une  nouvelle  victoire 
à Ptoundway-Dow.  Après  quelques  moments  de  repos,  le  couple 
royal  reprit  la  route  d’Oxford,  et  lorsqu’ils  entraient  en  triomphe  dans 
cette  loyale  cité,  la  nouvelle  d’une  de  ces  escarmouches  victorieuses 
livrées  par  le  prince  Piupert  vint  encore  exalter  jusqu’au  délire  la 
joie  avec  laquelle  les  royalistes  acclamèrent  leur  arrivée.  Une  mé- 

^ Dieu  pour  la  reine  Marie  ! « C’était  sous  ce  nom  seul  de  Marie  qu’elle  était 
connue  en  Angleterre.  Avant  son  arrivée  dans  ce  pays,  lorsqu’on  commença 
à prier  pour  elle,  la  difficulté  de  prononcer  le  mot  Benrielta,  pour  les  bou- 
ches anglaises,  üt  qu’on  l’appela  d’abord  du  nom  étrange  de  reine  Henri.  Ce 
fut  Charles  I"  qui  voulut  qu’elle  portât  désormais  le  nom  de  Marie,  plus 
doux  et  plus  agréable  aux  oreilles  anglaises. 
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faille  d’argent  fut  frappée  en  mémoire  de  cet  heureux  événement  : 
on  ne  tarissait  pas  en  louanges  sur  l’héroïsme  de  la  reine  ; on  bri- 
guait un  de  ses  regards  comme  une  faveur  insigne,  et  les  poètes 
lui  tressaient  à l’envi  des  couronnes. 

IX 

Pendant  quelques  mois,  la  vieille  et  savante  ville  d’ Oxford  devint 
ie  siège  de  la  cour  d’Angleterre,  dont  la  reine  était  la  vie  et  le  charme. 
Là  s’était  rassemblé  autour  de  la  famille  royale  tout  ce  qu’il  y avait 
de  raffiné,  de  chevaleresque,  d’élégant  et  de  lettré;  on  n’y  parlait 
que  guerre,  amour  et  poésie.  Le  mécontentement  du  peuple,  disait 
on,  sera  à la  fin  réduit  au  silence  par  la  force  des  armes,  et  la  préro- 
gative royale  brisera  toutes  ces  entraves.  Henriette,  enivrée  par  le 
succès,  par  les  hommages  de  tous,  par  le  pouvoir  même  qu’elle 
exerçait  sur  l’esprit  dn  roi,  ne  voulait  entendre  à aucune  transac- 
tion avec  les  rebelles  : ne  se  croyait-elle  pas  sûre  de  la  victoire  défi- 
nitive? pourquoi  ménager  des  ennemis  irréconciliables?  Quelques 
politiques  sérieux,  et  parmi  eux  Hyde,  comte  de  Clarendon,  ne 
voyaient  pas  sans  inquiétude  ces  dangereuses  illusions  de  la  reine  ; 
iis  souhaitaient  un  accommodement  fondé  sur  des  concessions;  mais 
cette  politique  de  conciliation,  dans  l’état  incandescent  des  esprits, 
avait-elle  quelque  chance  de  durée  ou  même  de  réussite  immédiate? 
C’est  là  une  question  bien  difficile  à trancher. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lord  Clarendon,  tout  en  considérant  le  carac- 
tère ardent  et  dominateur  de  la  reine  comme  un  obstacle  sérieux  à 
La  solution  pacifique  qu’il  aurait  désirée,  n’en  rendait  pas  moins 
pleine  justice  aux  grandes  qualités  de  cette  princesse.  « L’affection 
du  roi  pour  la  reine,  écrivait  il  plus  tard,  était  un  mélange  de  cons- 
cience, d’amour,  de  générosité,  de  reconnaissance  et  de  tous  ces 
nobles  sentiments  qui  élèvent  la  pas-non  jusqu’à  son  paroxysme  ; de 
telle  sorte  qu’il  ne  voyait  que  par  ses  yeux  et  ne  se  déndait  que  par 
son  jugement.  Non  content  de  payer  ce  tribut  d’adoration,  il  dén- 
rait  que  tout  le  monde  sût  qu’il  était  gouverné  par  elle,  et  ce  n’était 
là  un  avantage  ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre.  La  reine  était  une  femme 
d’une  gran  le  beauté,  d’infmimmt  d intelligence  et  d’esprit,  et  elle 
portait,  en  retour  à son  époux,  la  plus  noble  allection  ; de  telle  sorte 
qu’ils  représentaient  le  véritable  idéal  de  l’attachement  conjugal  à 
l’époque  où  ils  ont  vécu.  » Dire  qu’une  femme  a su  inspirer  et  res- 
sentir un  pareil  amour,  n’est-ce  pas  pour  elle  le  plus  magnifique  des 
éloges  ? 

Au  milieu  de  ces  incidents,  l’état  de  la  santé  de  la  reine  inspirait 
des  inquiétudes  : déjà  grosse  de  quelques  mois,  elle  souffrait  cruel- 
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iement  d’une  fièvre  rhumatismale,  causée  par  les  fatigues  de  sa  cam- 
pagne dans  le  Nord  et  dont  rien  ne  pou^  ait  la  délivrer.  D’un  autre 
côté,  le  temps  s’écoulait  sans  que  le  roi  prît  un  parti  décisif,  et  l’état 
de  ses  affaires  était  loin  de  répondre  aux  premières  espérances  : 
bien  des  mirages  brillants  commençaient  à s’évanouir.  Si  Charles 
avait  su  profiter  des  succès  qui  lui  avaient  déjà  ramené  plusieurs 
des  principaux  membres  de  la  Chambre  haute,  ainsi  que  des  divi- 
sions et  des  craintes  du  Parlement,  pour  frapper  un  grand  coup  en 
marchant  sur  Londres,  nul  doute  que  les  opérations  de  son  armée, 
dirigées  avec  prudence  et  vigueur,  ne  l’eussent  ramené  en  triomphe 
à Whitehali  L II  n’en  fut  rien;  Charles  resta  dans  l’inaction;  ses 
ennemis  reprirent  courage,  et  lorsqu’au  mois  d’aoùt  16/|3,  en  dépit 
de  son  Conseil  et  contre  le  sentiment  de  la  reine,  il  se  décida  à 
aller  en  personne  mettre  le  siège  devant  Gloucester,  il  était  trop 
tard,  et  la  fortune,  qu’il  n’avait  pas  su  saisir,  lui  tourna  le  dos.  La 
résistance  inattendue  des  habitants,  le  désordre  des  troupes  royales, 
dont  la  bouillante  valeur  ne  compensait  pas  l’indiscipline,  et  l’ap- 
proche de  l’armée  du  comte  d’Essex  le  forcèrent  à abandonner  cette 
entreprise.  Cet  échec  fut  suivi,  le  15  septembre,  de  la  bataille  incer- 
taine de  Newbury,  où  des  prodiges  de  valeur  furent  faits  de  part  et 
d’autre  sans  résultats  décisifs,  mais  où  (iharles  perdit  plusieurs  de 
ses  plus  sages  et  de  ses  plus  fidèles  défenseurs,  tels  que  les  comtes 
de  Caernavon  et  de  Sunderland  et  le  vicomte  de  Falkland. 

Ces  premiers  revers,  encore  assombris  par  des  pertes  si  sensi- 
bles, jetèrent  le  découragement  dans  l’armée  royale,  et  Charles 
rentra  à Oxford  en  proie  à de  tristes  pressentiments.  Bientôt,  les 
partis  ennemis  se  mirent  à battre  la  campagne  autour  de  la  ville, 
et,  du  hautdesesrempatts,  on  putvoirlestroupesparlementairesse  ras- 
sembler de  tous  les  côtés  pouri’investir  : Oxford,  de  capitale  éphémère 
du  ro . aume,  n’allait  plus  être  qu’une  place  de  guerre.  L’imminence  d * 
l’attaque  et  les  préparatifs  de  la  défense  ne  laissaient  pas  un  instant 
de  repos  à la  reine,  dont  la  santé  empirait  tous  les  jours  ; aus:^! 
Charles,  qui,  au  dire  d’un  de  ses  plus  fidèles,  sir  Warwick,  avait 
plus  de  soucis  de  la  santé  de  la  reine  que  de  ses  propres  affaires,  la 
pressait -il,  le  corur  navré,  de  choisir  un  asile  moins  bruyant  et  plus 
sûr.  Henriette,  malgré  ses  souffrances  devenues  chroniques,  répu- 
gnait à se  séparer  encore  une  fois  de  cet  époux  qu’elle  avait  rejoint, 
à travers  tant  d’aventures,  au  péril  de  sa  vie;  il  fallut  pourtant 
céder  à ses  instances,  et  elle  prit  le  parti  de  se  rendre  à Bath,  dont 
les  eaux  semblaient  propres  à améliorer  son  état.  Le  départ  fut 
fixé  au  1"^  avril  16à^4,  et  Charles  tint  à l’accompagner  iui-mônie 


^Macaulay,  Ht'story  of  En  gland,  t.  T,  p.  115. 
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jusqu’à  Abiiigdon,  Là  eut  lieu  cette  séparation  également  doulou- 
reuse pour  tous  les  deux,  mais,  au  moins,  Henriette  en  s’éloignant, 
emportait  encore  avec  elle  l’espoir  du  retour  et  des  jours  meilleurs, 
tandis  que  Charles  se  laissait  aller  aux  plus  funestes  prévisioos. 
Ainsi  se  peignait  au  vif  le  contraste  de  ces  deux  caractères  ; mais 
qu’eussent  été  ces  adieux  si  l’avenir  se  fût  tout  à coup  dévoilé  à leurs 
regards?  lisse  voyaient  sur  cette  terre  pour  la  dernière  fois  ! 

Batli  avait  eu  cruellement  à souffrir  des  maux  que  la  guerre  en- 
traîne avec  elle  : cette  ville,  si  riante  et  si  salubre  d’ordinaire,  était 
devenue  un  véritable  foyer  de  pestilence.  Des  corps  à peine  enterrés 
gisaient  à tous  les  coins  de  ses  rues  et  répandaient  partout  l’infection 
et  la  maladie  ; les  maisons  dévastées  olFraient  à peine  un  abri.  La 
reine  arriva  épuisée  de  fatigues  et  en  proie  à des  crises  nerveuses 
presque  intolérables,  qui  la  forcèrent  d’y  passer  un  jour  pour  pren- 
dre quelque  repos,  mais  comme  les  affaires  du  roi  passaient  avant 
tout  ce  qui  la  touchait  personnellement,  elle  reçut  les  députés  des 
catholiques  d’Irlande,  avec  lesquels  Charles  avait  entamé  des  négo- 
ciations. Elle  eut  encore  l’énergie  d’écrire  une  lettre  au  roi,  où  elle 
lui  donnait  de  ses  nouvelles,  en  lui  rendant  compte  de  son  entrevue 
avec  les  Irlandais.  Dans  la  situation  présente,  il  n’y  avait  plus  à 
s’occuper  d’un  traitement  par  les  eaux  thermales  de  Bath  ; Henriette 
se  remit  en  route,  et  après  avoir  traversé  Brigdewater,  elle  entra 
enfin  plus  morte  que  vive  dans  la  ville  royaliste  d’Exeter,  où  elle 
s’arrêta.  Bien  que  cette  place  fût  menacée  d’un  siège  prochain  et 
qu’on  s’y  préparât  activement  à la  défense,  elle  l’avait  choisie  pour 
y faire  ses  couches,  à cause  de  la  confiance  qu’inspirait  au  roi  le 
gouverneur  sir  John  Berkeley,  dont  il  est  souvent  question  dans  les 
lettres  confidentielles  des  deux  époux.  La  grossesse  de  la  reine  tou- 
chait à son  terme,  et,  quoique  le  Parlement  eût  consenti  à laisser 
partir  de  Londres  son  tronssmu  et  quelques  serviteurs,  cette  prin- 
cesse se  trouva  bientôt  dans  un  dénûment  complet  des  secours  les 
plus  indispensables.  Son  état  s’en  aggrava  à un  tel  point  que  le 
bruit  se  répandit  qu’ après  avoir  mis  au  monde  mi  enfant  mort,  elle 
ne  lui  avait  pas  survécu.  On  ajoutait  que  son  dernier  désir  était  que 
son  corps  fut  transporté  en  France,  ne  voulant  pas  qu’il  restât 
exposé  aux  insultes  des  puritains  d’Angleterre.  Si  ces  rumeurs,  peut- 
être  répandues  à dessein  par  ses  ennemis,  étaient  fausses,  Henriette 
ne  s’en  trouvait  pas  moins  dans  une  situation  des  plus  alarmantes, 
et  le  roi,  dévoré  d’inquiétudes  que  l’éloignement  irritait  encore, 
écrivit  à sir  Théodore  Mayerne,  son  premier  médecin,  ce  billet  laco- 
nique qui  était  un  cri  du  cœur  : 

((  Mayerne,  pour  l’amour  de  moi,  allez  à ma  femme!  » 

].e  docteur  était  à Londres  ; la  reine,  de  son  côté,  lui  adressa  une 
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lettre  alTectueuse,  en  réclamant  son  secours  K Le  fidèle  Mayerne, 
quoique  malade  lui-même,  ne  resta  pas  sourd  à ces  appels  et  s’em- 
pressa de  se  mettre  en  route  pour  Exeter;  on  le  laissa  partir  de 
Londres  dans  une  des  voitures  de  la  reine.  La  régente  de  France, 
Anne  d’Autriclie,  également  informée  par  sa  belle-sœur  de  l’état  de 
détresse  absolue  où  elle  se  trouvait,  lui  envoya  50,000  pistoles  avec 
tous  les  objets  nécessaires  à sa  position  ; le  tout  lui  était  apporté 
par  M”*"  Péronne,  sa  propre  sage-femme.  La  mallieureuse  Henriette 
donna  en  cette  circonstance  une  nouvelle  preuve  de  sa  générosité 
et  de  son  abnégation  personnelle  : après  avoir  prélevé  une  très-faible 
fraction  de  la  somme  qui  lui  avait  été  remise,  elle  en  envoya  la  plus 
forte  part  à son  mari,  dont  les  ressources  devenaient  plus  qu’insuffi- 
santes. 

Mayerne  arriva  à Exeter  le  28  mai,  accompagné  du  docteur  sir 
Martin  Lister  Il  était  temps  : les  forces  morales  et  physiques  de 
la  reine  succombaient  sous  tant  de  souffrances  accumulées.  Avec 
un  zèle  qu'expliquait  son  attachement  pour  la  famille  royale,  le  mé- 
decin s’empressa  de  lui  prodiguer  tous  les  secours  de  son  art  ; mais 
c’était,  en  même  temps,  un  consolateur  un  peu  rude  et  qui  gar- 
dait toujours  son  franc-parler.  Un  jour,  Henriette  portant  la  main 
à sa  tête,  torturée  par  d’intolérables  douleurs,  s’écriait  : « Mayerne, 
j’ai  peur  de  devenir  folle  ! » — « Vous  n’avez  que  faire  de  le  craindre. 
Madame,  répartit  brusquement  le  docteur  ; c’est  déjà  fait.  )) 

Enfin,  le  16  juin  16/il,  la  reine  donnait  le  jour  à une  princesse 
qui  fut  depuis  Henriette- Anne  d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans. 
M.  de  Sabran^  envoyé  diplomatique  de  France,  qui  alla  saluer  la 
nouvelle  accouchée  à Exeter,  huit  jours  après,  écrivait  à son  gou- 
vernement : « J’ai  vu  la  reine,  qui  a mis  au  monde  une  jolie  prin- 
cesse, mais  elle  est  d’une  faiblesse  excessive,  en  proie  à une  fièvre 
bilieuse  et  à une  sorte  de  paralysie.  » Tandis  que  la  malheureuse 

^ Elle  lui  disait  : G.  R. 

« Monsieur  de  ATayerne, 

« Mon  indisposition  ne  me  permet  pas  de  vous  écrire  longuement  pour 
vous  demander  de  venir,  si  votre  santé  vous  le  permiet,  mais  ma  maladie 
vous  y invitera  plus  fortement,  j’espère,  que  bien  des  lignes  ne  le  pour- 
raient faire.  Je  vous  dirai  donc  seulement  que,  ayant  toujours  en  mes  sou- 
venirs les  soins  que  vous  m’avez  donnés  dans  mes  misères,  cela  me  fait 
croire  que  a’Ous  viendrez,  si  vous  le  pouvez  et  je  suis  et  serai  toujours, 

« Votre  bien  bonne  maîtresse  et  amie. 

« H.  AI.  R. 

« Exeter,  ce  3 mai.  » 

“ Autre  Kiédecin  de  Charles  et  l’oncle  du  docteur  Lister  dont  le  voyage 
à Paris,  en  1698,  vient  d’être  publié  en  français,  par  la  Société  des  Bibliophiles. 
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Henriette  était  ainsi  ballottée  entre  la  vie  et  la  mort,  tout  se  préparait 
dans  la  ville  d’Exeter  pour  soutenir  le  siéo:e  dont  la  menaçait  le 
comte  d’Essex,  et,  moins  encore  qu’à  Oxford,  la  maladie  de  la  l’ohie 
lui  permettait  de  supporter  ce  bruit  et  ce  tumulte.  Elle  se  décida 
donc  à envoyer  un  trompette  au  général  ennemi,  pour  lui  de- 
mander un  sauf-conduit  afin  de  retourner  à Bath,  dont  les  eaux  lui 
étaient  encore  ordonnées  et  où  elle  ne  pouvait  arriver  sans  cette 
précaution,  n’ayant  pas  d’escorte  suffisante  pour  l’accompagner.  En 
recevant  cette  demande,  le  comte  d’Essex,  qui  avait  été  grand  cham- 
bellan du  roi,  se  contenta  de  répondre  : a Mon  intention  est  bien 
d’escorter  Sa  Majesté,  mais  ce  sera  jusqu’à  Londres,  où  sa  présence 
est  requise  et  où  elle  aura  à répondre  de  la  guerre  qu’elle  a excitée 
en  Angleterre.  Il  n’eut  pas  honte  même  de  mettre  sa  tète  à prix. 
A cette  brutalité  sauvage,  la  fille  de  Henri  IV  n’opposa  que  ces 
paroles  touchantes  adressées  au  duc  de  Hamilton  : « Que  Dieu  leur 
pardonne  leur  rébellion,  comme  je  vous  fassui'e,  je  leur  pardonne 
du  fond  du  cœur  ce  qu’il  font  contre  moi!  )> 

La  reine  se  redressa  alors  sur  son  lit  de  douleurs  : comprenant 
que,  prisonnière  du  Parlement,  elle  pourrait  devenir  entre  ses  mains 
un  otage  dangereux  pour  les  intérêts  du  roi,  elle  lui  écrivit  qu’en 
présence  des  menaces  du  comte  d’Essex  et  de  fétat  de  sa  santé, 
de  plus  en  plus  précaire,  elle  craignait  de  devenir  pour  lui  un 
embarras  sérieux  ; que  désirant,  avant  tout,  ne  pas  tomber  vivante 
en  possession  de  ses  ennemis,  elle  allait  hasarder  sa  misérable 
existence,  qui  n’avait  d’autre  valeur  que  celle  qu’il  y attachait; 
qu’elle  s’efforcerait  de  gagner  la  côte  et,  si  elle  le  pouvait,  de 
s’embarquer  pour  la  France.  Cette  lettre  datée,  de  son  lit,  était 
signée  : « La  plus  misérable  créature  qui  soit  au  monde,  et  qui  n’a 
plus  la  force  d’écrire  L )>  Appelant  donc  à elle  toute  son  énergie, 
la  malheureuse  recommanda  en  pleurant  la  petite  princesse  Hen- 
riette à lady  Morton  sa  gouvernante  et  à quelques  am's  fidèles,  et, 
quinze  jours  après  ses  couches,  affublée  d’  un  grossier  déguisement, 
elle  [prenait  à pied  le  chemin  de  Plymouth,  suivie  seulement  d’un 
gentilhomme,  d’une  dame  et  de  son  confesseur.  En  apprenant  son 
départ,  Mayerne  s’écria  : « Les  jours  de  la  reine  sont  comptés  ! n 

A trois  milles  de  la  porte  d’Exeter,  Henriette  fut  contrainte  de  se 
cacher  dans  une  hutte  abandonnée,  où  elle  passa  deux  jours,  sans 
avoir  rien  à manger  et  couchée  sur  un  amas  de  paille.  Elle  pouvait 
voir,  de  son  frêle  abri,  dédier  à droite  et  à gauche  les  soldats  re- 
belles lancés  à sa  recherche,  et  les  entendre  au  milieu  de  leuî’s 
imprécations  contre  elle,  jurer  qu’ils  rapporteraient  à Londres  sa 

* Lettre  d’Henriette-Marie,  Exeter,  28  juin  1644. 
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tête  qui  leur  serait  payée  50,000  couronnes  par  le  Parlement.  Ils  ne 
se  doutaient  guère  qu’il  n’y  avait  qu’à  étendre  la  main  pour  saisir 
une  si  riche  proie. 

Dès  que  ce  premier  moment  de  péril  fut  passé,  Henriette  se  glissa 
hors  de  sa  retraite  et  péniblement  reprit  la  route  que  les  soldats 
avaient  suivie,  quoiqu’ils  l’eussent  rendue  à peu  près  impraticable; 
elle  trébuchait  à chaque  pas,  de  sorte  que  ses  compagnons  s’éton- 
naient de  ne  pas  la  voir  tomber  en  défaillance  sur  le  sol.  Les  dames 
et  plusieurs  officiers  de  sa  maison,  ainsi  que  lord  Jenny n,  étaient 
aussi  sortis  d’Exeter  sous  différents  déguisements  pour  la  rejoindre  : 
le  lieu  de  rendez-vous  était  une  misérable  masure,  située  dans  les 
bois  entre  Exeter  et  Plymouth.  Les  fugitifs  s’y  réunirent  la  nuit  : 
parmi  eux  se  trouvait  Jeffrey  Hudson,  le  vaillant  nain  de  la  reine, 
qui  était  alors  arrivé  à la  taille  respectable  de  trois  pieds  et  demi,  et 
qui,  dans  toute  cette  aventure,  montra  autant  de  sagacité  que  de 
courage.  Là  aussi  était  un  gentilhomme  de  Cornouailles,  nommé  sir 
Francis  Barrett,  qui  écrivait  à sa  femme,  le  3 juillet  16â/i  : « Nous 
avons  ici  le  spectacle  le  plus  affligeant  que  mes  yeux  aient  jamais^ 
contemplé  : c’est  celui  de  la  créature  la  plus  épuisée,  la  plus  digne 
de  pitié  qu’il  y ait  au  monde,  la  pauvre  reine  enfin,  luttant  contre 
toutes  les  misères  pour  prolonger  sa  vie  d’une  heure  ! » 

Henriette  avait  résolu  de  se  rendre  à Plymouth;  mais  chemin 
faisant,  elle  pensa  trouver  un  asile  plus  sûr  dans  la  forteresse  royale 
de  Pendennis,  située  au  bord  de  la  mer,  et  elle  y arriva  avec  toute 
sa  suite,  le  29  juin,  dans  un  état  d’anéantissement  complet  : depuis 
longtemps,  elle  ne  vivait  plus  que  par  la  force  de  sa  volonté.  Un 
navire  hollandais  se  trouvait  mouillé  dans  la  baie  de  Falmouth; 
c’était  un  ami,  et  la  reine  se  hâta  de  s’y  embarquer  avec  les  servi- 
teurs fidèles  qui  bavaient  suivie,  non  sans  avoir  adressé  à son  époux 
une  de  ces  lettres  d’adieux  qui  sont  des  larmes  écrites. 

Tandis  qU  Henriette  allait  voguer  vers  la  France,  le  roi,  à la  tête 
de  ses  troupes,  faisait  des  efforts  surhumains  pour  arriver  à temps 
au  secours  de  celle  qu’il  aimait  par-dessus  tout.  Exalté  par  cette 
espérance,  il  se  frayait  un  chemin  victorieux  au  travers  de  ses 
ennemis,  et  après  avoir  vigoureusement  repoussé  l’armée  d’Es- 
sex,  il  entrait  enfin  triomphant  dans  la  ville  d’Exefer  L C’était 

^ Je  suis  étonné,  écrivait  M.  de  Sabran,  de  voir  combien  ce  roi  est  prodigue 
de  sa  peine,  laborieux  et  infatigable.  Du  matin  au  soir,  il  marche  avec  son 
infanterie,  plus  souvent  à cheval  qu'en  voiture.  Les  soldats,  semblant  com- 
prendre toutes  les  nécessités  et  toute  la  détresse  de  leur  roi,  se  contentent 
gaiement  du  peu  qu’il  fait  pour  eux  et  marchent  de  cœur  contre  les  troupes 
parlementaires,  mieux  armées  et  mieux  équipées.  J’ai  examiné  tout  cela  de 
près...  C’est,  selon  moi,  le  roi  le  plus  laborieux,  le  plus  judicieux,  le  moins 
25  NOVEMBRE  1876.  47 
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trop  tard  ; il  y avait  dix  jours  que  la  reine  en  était  partie,  et  les 
cris  de  joie  qui  saluèrent  l’entrée  de  Charles  dans  la  ville  contras- 
tèrent cruellement  avec  son  amer  chagrin.  Il  embrassa  en  pleu- 
rant la  petite  princesse  que  lui  présentait  lady  Morton,  et,  pour  la 
première  et  la  dernière  fois  de  sa  vie,  l’infortuné  monarque  put 
presser  sur  son  cœur  cette  frêle  créature  ; il  la  fit  baptiser  par  son 
chapelain,  en  lui  donnant  les  noms  de  Henriette-Anne,  d’après 
ceux  de  sa  mère  et  de  sa  tante,  la  reine  régente  de  France.  Il  la 
remit  ensuite  aux  mains  de  sa  gouvernante,  et  arraché  par  le  mal- 
heur des  temps  aux  plus  chères  affections  de  son  cœur,  il  s’élança  à 
la  poursuite  du  comte  d’Ëssex,  en  pleine  retraite  vers  l’ouest,  l’attei- 
gnit en  vainqueur  sur  les  bords  de  la  mer,  lui  infligea  une  honteuse 
capitulation  et  força  ainsi  la  fortune  à lui  sourire  encore  une  fois. 

Les  tribulations  d’Henriette  ne  devaient  pas  finir  avec  son  embar- 
quement : à peine  avait-elle  mis  à la  voile,  en  quittant  Pendennis, 
qu’un  croiseur  parlementaire,  le  Paramoiü\  — singulier  nom  pour 
la  circonstance,  — aperçut  le  navire  qui  l’emportait,  prit  chasse 
aussitôt  et  mit  tout  en  œuvre  pour  le  gagner  de  vitesse.  Dès  qu’ils 
furent  à portée  de  canon,  les  Anglais  ouvrirent  sur  les  fugitifs  un 
feu  vif  et  soutenu;  les  boulets  commençaient  à pleuvoir  de  toutes 
parts  autour  du  vaisseau  de  la  reine.  Le  capitaine  hollandais  avait 
porté  toutes  voiles  dehors  ; mais,  malgré  la  rapidité  de  sa  marche, 
craignant  de  ne  pouvoir  échapper  aux  parlementaires,  il  se  mit  à 
faire  ses  préparatifs  de  combat.  Alors  la  reine,  qu’on  avait  contrainte 
à se  tenir  à fond  de  cale,  fit  venir  ce  capitaine,  et,  après  avoir 
défendu  expressément  de  répondre  au  feu  des  Anglais,  ce  qui  aurait 
pu  diminuer  la  vitesse  du  navire,  elle  lui  ordonna,  dans  le  cas  où  il 
ne  serait  pas  possible  d’éviter  les  ennemis,  de  mettre  le  feu  aux 
poudres,  plutôt  que  de  la  laisser  tomber  vivante  aux  mains  des 
rebelles,  qui  la  traîneraient  captive  à Londres  h A peine  cet  ordre 
donné,  on  n’entendit  plus  que  cris  et  sanglots  déchirants  : c’étaient 
les  femmes  de  la  reine  et  ses  domestiques,  dont  la  consternation 


empressé  dans  les  mauvaises  afîaires  ; lui-même  donne  tous  ses  ordres  j usqu’au 
dernier.  Il  ne  signe  pas  un  papier  sans  le  plus  mùr  examen.  Il  descend  de 
chevalet  marche  souvent  à la  tête  de  son  armée.  Il  désire  la  paix;  mais  comme 
il  sait  que  tout  le  monde  la  dédaigne,  il  est  forcé  de  vouloir  la  guerre.  Je 
crois  qu’il  aura  l’avantage  au  commencement,  mais  ses  ressources  sont  trop 
bornées  pour  que  cela  dure  longtemps.  » Correspondance  inédite  de  Sahran. 
citée  par  Disraeli. 

^ Plus  tard,  lorsqu’elle  fut  plus  calme,  la  reine  se  reprocha  sévèrement  la 
cruauté  de  l’ordre  égoïste  qu’elle  avait  donné  ; elle  en  montra  un  repentir 
sincère  : « Je  ne  sais  comme  je  fis,  disait-elle,  j’étais  de  sang-froid,  je  me 
possédais  parfaitement.  Je  dois  remercier  Dieu  de  m’avoir  délivrée  de  mes 
ennemis  et  de  moi-même.  » 
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était  à son  comble,  a Elle  seule  demeura  dans  un  silence  coura- 
geux, montrant  braver  la  mort  et  ses  ennemis  par  le  mépris  cfd’elle 
faisait  de  Tune  et  des  autres  b » Le  canon  anglais  grondait  toujours, 
et  on  était  déjà  en  vue  de  Jersey,  lorsqu’un  boulet  atteignit  le  vais- 
seau hollandais  dans  sa  mâture  ; il  chancela  sous  le  coup,  et  la  voile 
retomba  inerte.  Tout  le  monde  se  crut  perdu,  il  y eut  un  moment 
de  confusion  et  ds  stupeur  indescriptibles  ; les  Anglais  se  rappro- 
chaient sensiblement  : ils  n’avaient  plus  qu’à  saisir  leur  proie, 
désormais  sans  défense.  Tout  à coup,  on  vit  apparaître,  doublant  la 
pointe  de  l’île,  une  petite  escadre  composée  de  navires  de  Dieppe 
et  de  Cherbourg,  qui  faisaient  force  de  voiles  pour  mTÎver  à temps 
sur  le  lieu  de  l’action  : c’était  le  salut.  Les  Français  prirent  aussitôt 
la  reine  sous  leur  protection  ; l’équipage  anglais,  la  rage  dans  le 
cœur,  dut  se  résigner  à virer  *de  bord  et  le  vaisseau,  qui  s’était 
cru  certain  de  la  victoire,  ne  tarda  pas  à disparaître  dans  les  brumes 
de  l’horizon. 

Henriette  était  sauvée  des  mains  de  ses  ennemis,  mais  elle  n’était 
pas  encore  au  terme  de  ses  périls  : un  vent  violent  s'éleva  avec  la 
nuit,  la  mer  devint  furieuse  et  la  tempête  dispersa  les  navires  qui 
servaient  d’escorte  à la  fugitive;  celui  qui  la  portait,  à demi  désem- 
paré, fut  jeté  vers  la  côte  de  Bretagne.  A peine  la  terre  fut-elle  en 
vue,  que  la  reine  fit  mettre  la  chaloupe  à la  mer,  et,  en  dépit  des 
raffales,  elle  put  aborder  enfin  dans  la  petite  baie  rocheuse  et  sau- 
vage du  Ghastel,  assez  peu  distante  de  Brest.  Il  lui  fallut  alors 
gravir  à pied  les  falaises  par  des  sentiers  escarpés  et  glissants,  où 
elle  se  traînait  à grand’peine,  souvent  sur  ses  genoux.  Enfin,  à bout 
de  forces,  elle  put  descendre  dans  un  pauvre  hameau  de  pêcheurs  ; 
et  cette  fille  de  France,  couverte  de  haillons  et  brisée  pcm  la  maladie 
et  la  fatigue,  se  trouva  heureuse  de  rencontrer  un  abri  sous  le  chaume, 
pour  la  première  nuit  qu’elle  passa  dans  le  royaume  de  ses  pères.  On 
avait  eu,  d’ailleurs,  toutes  les  peines  du  monde  à calmer  F effroi  de 
ces  malheureux  pêcheurs  bretons  qui,  prenant  le  vaisseau  de  la  reine 
pour  un  pirate,  voulaient  le  repousser  les  armes  à la  main.  « Mais, 
s’écrie  un  historien  anglais^,  tous  les  coups  de  la  fortune  qui  s’étaient 
appesantis  sur  la  magnanimité  et  la  vertu  de  la  reine,  pareils  aux 

^ Gotolendi  prétend  que,  dans  cette  situation  terrible,  la  reine  s’était  con- 
tentée de  faire  le  sacrifice  de  sa  propre  personne  : k Elle  fit  appeler,  dit-il,  le 
capitaine,  à qui  elle  demanda  la  grâce  de  lui  passer  son  épée  au  travers  du 
corps,  ou  de  lui  donner  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête  ou  de  la  jeter  à la 
mer.  » 

-Les  têtes  rondes  se  vantèrent  hautement  d’avoir  donné  la  chasse  à la  reine 
et  de  l’avoir  presque  capturée  : 'f  L’Angleterre,  disaient  ils,  ne  lui  u ra  pas 
d’autres  présents  que  des  boulets  pour  la  renvoyer  en  Franco.  » AF*  Evcrott 
Gren,  Leltersof  Queen  Hmrietta- Maria,  p.  251. 
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vagues  qui  se  brisent  sur  des  rocs  de  diamant,  au  lieu  de  les 
ébranler,  ne  faisaient  que  les  polir  et  leur  donner  encore  plus 
d’éclat.  » 

Dès  le  lendemain  matin,  les  gentilshommes  des  environs,  avertis 
de  la  présence  de  la  reine,  vinrent  la  saluer  et  mettre  à sa  disposi- 
tion les  vivres  et  tous  les  moyens  de  transport  qui  étaient  en  leur 
pouvoir.  La  population  entière  du  pays  accourait  pour  rendre  hom- 
mage à la  fille  de  Henri  IV  ; c’était  une  véritable  ovation  : a et 
pourtant,  disait  cette  princesse  en  racontant  ses  aventures  à de 
Motteville,  j’avais  plutôt  l’air  d’une  héroïne  de  roman  que  d’une 
reine  véritable.  » La  maladie  l’avait  fort  changée,  et  son  esprit, 
jusque-là  si  vif  et  si  gai,  avait  été  tellement  déprimé  par  l’infortune 
qu^elle  pleurait  presque  toujours! 

Quand  elle  eut  pris  deux  jours  d’un  repos  indispensable,  la  reine 
expédia  un  courrier  à la  cour  de  France,  pour  annoncer  son  débar- 
quement et  réclamer  f envoi  de  deux  habiles  médecins  qui  l’atten- 
draient à Angers  où  elle  devait  se  rendre.  On  s’empressa  de  faire 
ce  qu’elle  désirait;  les  deux  médecins  quittèrent  Paris  le  5 août,  et 
Anne  d’Autriche  dépêcha  vers  sa  belle-sœur  le  comte  d’Harcourt, 
ancien  ambassadeur  à Londres,  pour  lui  procurer  tout  ce  dont  elle 
pourrait  avoir  besoin.  La  reine  fugitive  avait  aussi  envoyé  à Paris 
Henri  Jermyn,  qui  vint  la  rejoindre,  quelque  temps  après,  avec  un 
présent  de  10,000  pistoles  de  la  part  d’Anne  d’Autriche,  et  les 
titres  d’une  pension  de  30,000  livres  par  mois,  qui  lui  était  assi- 
gnée comme  fille  de  France. 

Le  voyage  de  la  reine  jusqu’à  Angers  ne  fut  qu’un  long  triomphe. 
Cet  amour  si  expansif  du  peuple  la  touchait  jusqu’au  cœur  ; mais 
l’abîme  de  la  douleur  était  tellement  profond  qu’aucune  consolation 
ne  pouvait  le  combler  : ((  Je  veux  seulement  vous  dire,  écrivait-elle 
d’Ancenis  à son  époux,  que  j’ai  été  reçue  partout  avec  de  telles  mar- 
ques d’affection  de  tout  ce  monde,  depuis  le  plus  petit  jusqu’au 
plus  grand,  qu’elles  dépassent  l’imagination.  ))  Elle  se  plaignait  en 
même  temps  de  sa  santé,  plus  mauvaise  que  jamais  ; ses  souffrances 
de  la  poitrine  et  la  fièvre  la  forçaient  souvent  à s’arrêter  en  route. 

A Angers,  les  médecins  lui  ordonnèrent  les  eaux  de  Bourbon,  les 
seules,  disaient-ils,  qui  eussent  la  vertu  de  rétablir  une  constitu- 
tion si  fortement  ébranlée;  mais  que  iaire  contre  les  angoisses  de 
l’âme?  La  malheureuse  princesse  sentait  chaque  jour  plus  amère- 
ment que  tout  ce  qu’elle  aimait  était  resté  en  Angleterre.  Son  voyage 
continua  par  Tours,  où  elle  logea  à l’archevêché,  puis  par  Amboise, 
Orléans,  Nevers,  et  elle  arriva  enfin  à Bourbon  ^ le  15  août,  dans 


Aff-ici  un  échantillon  du  langage  des  puritains,  lorsqu’ils  s’occupaient 
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un  tel  état  d’anéantissement  quelle  ne  pouvait  plus  se  traîner  qu’ap- 
puyée sur  les  bras  de  deux  de  ses  serviteurs.  A peine  établie,  Hen- 
riette reçut  la  visite  de  son  frère  Gaston  d’Orléans,  et  bientôt  après, 
celle  de  sa  nièce,  la  Grande  Mademoiselle^  qui  venait  dans  un 
carrosse  du  roi  l’inviter,  selon  l’usage,  à se  rendre  à la  cour,  aus- 
sitôt que  sa  santé  le  lui  permettrait.  A la  suite  de  cette  double 
visite,  ses  ennemis  d’Angleterre  prétendirent,  qu’elle  cherchait  à 
arranger  un  mariage  entre  sa  nièce  et  le  prince  de  Galles  : « Notre 
bonne  reine,  disaient-ils,  a déjà  vendu  sa  fille  au  prince  d’Orange 
pour  de  l’argent,  et  maintenant  elle  voudrait  troquer  son  fils  contre 
une  armée  française  pour  nous  combattre  ; mais  cela  ne  sera  point. 
Les  médecins  assurent  quelle  n’a  pas  longtemps  à vivre.  » C’était 
là  une  calomnie  et  un  mensonge. 

La  tranquillité  relative  et  l’effet  des  eaux  améliorèrent  sensible- 
ment la  santé  de  la  reine;  mais  sa  pensée  restait  toujours  doulou- 
reusement tendue  vers  ceux  qu’elle  avait  laissés  au-delà  de  la  mer; 
aussi  correspondait-elle  activement  avec  son  mari,  soit  de  sa  propre 
main,  soit  par  celle  de  lord  Jermyn.  Tout  en  se  plaignant  que  sa 
tête  affaiblie  ne  lui  permît  plus  de  s’occuper  d’affaires,  elle  trouvait 
encore  moyen  de  donner  des  conseils  au  roi,  de  le  féliciter  de  ses 
succès  dans  le  Cornouailles,  de  lui  parler  de  son  désir  infini  de  le 
rejoindre  en  Angleterre,  parce  que  sans  lui,  disait-elle,  elle  ne  pou- 
vait être  ni  heureuse  ni  bien  portante. 

En  même  temps  elle  avait  réduit  sa  maison  au  plus  strict  néces- 
saire, afin  de  pouvoir  disposer  en  faveur  du  roi  d’une  part  plus 
considérable  de  la  pension  que  lui  allouait  Anne  d’Autriche. 


Comte  DE  Bâillon. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


d’elle  : ((  ...  La  reine,  nous  assure-t-on,  est  à Bourbon,  dont  elle  va  boire 
les  eaux,  mais  ces  eaux  de  Bourbon  auront-elles  le  pouvoir  de  la  guérir?  Il 
y a pour  elle  d’autres  eaux  dont  la  source  est  dans  l’église  protestante,  les 
eaux  du  repentir,  les  eaux  de  l’Evangile  qui  la  laveraient  du  papisme.  Puisse- 
t-elle  s’y  baigner  et  en  sortir  complètement  purifiée  ! » Perfact  occurrences^ 
9 août. 
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I,  U)i  Pape  alsacien,  par  M.  l’abbé  O.  Delarc,  1 vol.  — 11.  Les  Lieux  saints,  par 
Mgr  Mislin,  3 vol.  — III.  Esquisses  et  croquis  parisiens,  par  Bernadille, 
1 vol.  — IV.  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  par  le  R.  P.  Monsabré, 
1 vol.  — V.  La  Lyre  à sept  cordes,  par  M.  Autran,  1 vol.  — VI.  Fables, 
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Hippoîyte  Piron,  1 vol.  — VIIL  Etat  présent  de  l’Empire  ottoman,  par 
MM.  Ubicini  et  Pavet  de  Gourtelle,  1 vol.  Itinéraire  descriptif,  historique  et 
archéologique  de  V Orient,  par  le  D’'  Isambert,  1 vol.  — IX.  Voyages,  chasses 
et  guerres,  par  le  marquis  de  Compiègne,  1 vol.  — X.  Petit  dictionnaire  uni’- 
verset,  par  M,  Beaujean,  1 vol. 

I 

li  y a des  noms  épiques,  de  ces  noms  dont  l’histoire  baptise  les 
siècles'et  les  époques  et  dans  le  rayonnement  desquels* disparaît  ou 
s’affaiblit  l’éclat  des  noms  contemporains.  Le  nom  de  Grégoire  Vil  est 
de  ce  nombre  ; il  représente  seul,  aux  yeux  de  la  foule,  la  grande  révo- 
lution religieuse  du  XP  siècle  : l’œuvre  de  l’affranchissement  et  de  la 
purification  de  l’Eglise  semble  être  exclusivement  la  sienne.  L’instinct 
public,  qui  aime  à simplifier  et  à personnifier  toute  chose,  lui  en  attri- 
bue tout  l’honneur. 

On  peut  cependant,  sans  porter  atteinte  à l’admiratioii  et  au  respect 
dus  à sa  mémoire,  soutenir  qu’il  n’en  a pas  été  ainsi,  et  que,  comme 
tous  les  hommes  qui  ont  accompli  de  grands  changements  dans  les 
choses  de  ce  monde,  le  saint  réformateur  du  clergé  catholique  a eu  des 
précurseurs,  des  aides  et  des  continuateurs.  Grégoire  VII  est  en  effet 
le  centre  d’un  cycle  historique,  analogue  à ces  cycles  de  la  poésie  popu- 
laire où  l’épopée  principale  est  toujours  accompagnée  de  préludes  et 
d'épisodes.  Son  histoire  a besoin,  pour  être  bien  appréciée,  de  n’être 
point  séparée  de  celle  des  papes  qui,  avant  comme  après,  ont  travaillé 
avec  lui  au  salut  de  l’Eglise. 

C’est  à ce  point  de  vue,  et  comme  prélude  à l’histoire  encore  à faire 
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de  Grégoire  VII,  que  M.  l’abbé  Delarc  a écrit  la  vie,  qu’il  vient  de 
publier,  du  pape  Léon  IX,  sous  ce  titre:  Un  Pape  Alsacien  \ dont 
nos  lecteurs  connaissent  déjà  quelques  pages.  Léon  IX  fut  un  précur- 
seur de  Grégoire  VII,  et  l’on  peut  dire  de  lui  ce  qui  est  dit  de  saint 
Jean-Baptiste  dans  l’Evangile,  qu’il  prépara  la  voie  au  Maître  et  com- 
mença à redresser  les  sentiers.  Son  pontificat,  assez  peu  connu,  mérite 
d’être  mis  en  lumière,  tant  à cause -de  l’bonneur  qui  lui  revient,  que 
pour  le  jour  dont  il  éclaire  les  avenues  dé  celui  de  Grégoire  VIL 
C’était  un  travail  difficile,  parce  que  les  événements  sont  confus  et  que 
les  sources,  assez  peu  complètes  et  souvent  altérées,  demandaient 
beaucoup  de  critique.  L’auteur  ne  s’est  point  épargné  la  peine  à cet 
égard.  Son  récit  y a gagné  en  solidité  ce  qu’il  a peut-être  un  peu 
perdu  en  rapidité  et  en  dégagement.  Le  souci  d’affermir  et  d’éclairer  sa 
marche  est  toujours  sensible  chez  M.  Delarc;  il  s’arrête  court  pour 
discuter  tous  les  points  contestés,  et,  toutes  les  fois  qu’un  nouveau 
personnage  entre  en  scène,  il  fait  halte  et  rétrograde  même  pour 
en  faire  connaître  les  antécédents.  Cette  allure  circonspecte  n’était  pas 
assurément  des  plus  favorables  à l’art,  mais  peut-être  le  sujet  la 
commandait-il. 

Si  Léon  IX  prépara  le  terrain  pour  Grégoire  VII,  il  est  juste  de  recon- 
naître qu’il  eût  lui-même  plus  de  facilité  à y mettre  la  bêche,  au  mo- 
ment où  il  fut  élevé  à la  papauté,  qu’il  n’en  aurait  eu  quelques 
années  plus  tôt.  L’empereur  d’iVllemagne,  Henri  III,  avait  enlevé  aux  sei- 
gneurs romains  l’élection  des  papes  qui,  depuis  si  longtemps,  était  une 
source  de  scandales  et  d’abominables  profanations.  Assurément  il  n’y 
avait  pas  de  désintéressement  dans  la  conduite  du  souverain  allemand, 
et,  comme  le  remarque  M.  Delarc,  la  prérogative  qu’il  s’arrogeait  était 
pleine  de  dangers  pour  l’avenir.  Mais  dans  ce  moment  c’était  un 
bien:  outre  que  les  choix  faits  par  Henri  III,  depuis  la  déposition  de 
Grégoire  VI,  furent  pour  la  plupart  heureux,  les  élections  se  faisaient 
dans  des  conditions  bien  meilleures.  Celle  de  Worms,  d’où  sortit  Léon  IX, 
fut  surtout  correcte,  et  ce  qu’elle  offre  de  particulièrement  remarquable, 
c’est  la  condition,  posée  par  l’élu  et  acceptée  par  le  grand  électeur,  de 
la  ratification  du  clergé  et  du  peuple  de  Rome  : condition  qui  avait  pour 
objet  de  bien  établir  que  le  choix  impérial,  si  honorable  qu’il  fût,  ne 
pouvait  tenir  lieu  de  l’élection  canonique.  Les  principes  étaient  garantis 
dès  lors  en  même  temps  que  la  protection  du  pouvoir  acquise. 

On  a généralement  cru  que  c’était  à la  prière  du  moine  Hildebrand 
que  Léon  IX  avait  ainsi  réservé  la  liberté  et  les  droits  de  l’Eglise  ; le 
fait  n’est  pas  douteux,  mais  on  a brodé  là-dessus  une  scène  à effet.  Ce 
serait,  a-t-on  dit,  à l’abbaye  de  Cluny,  dans  une  retraite  que  le  pape 


^ 1 vol.  in-8L  Eugène  Plon,  éditeur. 
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nommé  y serait  allé  faire  en  se  rendant  à Rome,  que  l’austère  reli- 
gieux destiné  à devenir  pape  à son  tour  et  à lutter  pour  l’indépendance 
de  la  papauté  aurait  reproché  à l’élu  de  Worms  de  s’être  fait  l’homme- 
iige  de  César  et  lui  aurait  arraché,  après  coup,  en  manière  de  protes- 
tation, la  déclaration  dont  nous  venons  de  parler.  Selon  M.  Delarc, 
il  n’y  a de  vrai  en  ceci , que  l’influence  considérable  qu’Hildebrand  eut 
sur  le  nouveau  pape,  à dater  de  son  élection.  Quant  à leur  première 
entrevue,  ce  ne  serait  ni  à Gluny,  ni  à Besançon  qu’elle  aurait  eu  lieu, 
comme  on  l’a  écrit,  mais  à Worms  même  où  l’élection  s’était  faite. 

On  peut  donc  dire,  dans  une  certaine  mesure,  que  le  pontificat  de 
Grégoire  YII  commence  avec  celui  de  Léon  IX.  C’est  déjà  en  effet,  dans 
le  gouvernement  des  papes,  la  même  pensée,  le  même  esprit,  le  même 
zèle,  avec  des  nuances  et  des  tempéraments  nés  du  caractère  de 
l’homme  et  commandés  par  les  circonstances.  Outre  que  Léon  IX  était 
de  nature. douce,  son  incertitude  sur  les  dispositions  du  clergé,  quand  il 
entreprit  ses  réformes,  lui  commandait  la  plus  grande  prudence.  Aussi 
M.  l’ahbé  Delarc  remarque-t-il  que,  dans  le  premier  synode  qu’il  tint 
après  sa  prise  de  possession,  le  nouveau  pape  crut  devoir  mitiger  la 
condamnation  rigoureuse  qu’il  avait  d’abord  portée  contre  les  simo- 
niaques  et  que,  s’il  déposa  des  évêques,  des  cardinaux,  des  abbés 
convaincus  d’avoir  acheté  leurs  fonctions  ou  leurs  dignités  à prix 
d’argent,  du  moins  ne  cassa-t-il  pas  toutes  les  ordinations  faites  par 
ces  prélats  indignes.  On  a même  dit  qu’à  cette  époque  il  n’osa  pas 
appuyer  trop  formellement  sur  le  chapitre  plus  difficile  encore  du 
célibat  des  prêtres  et  qu’il  crut  sage  d’attendre  que  l’opinion  s’accentuât, 
à cet  égard,  au  sein  du  clergé  et  du  peuple.  Un  secours  lui  vint,  sur  ce 
point,  avec  un  à propos  tout  providentiel  : ce  fut  le  Livre  de  Gomorrhe 
de  Pierre  Damien,  âpre  et  violent  pamphlet  dirigé  contre  les  clers 
mariés  et  que  l’auteur  dédia  hardiment  au  pape  lui-même.  L’effet  de 
cet  ouvrage  fut  considérable. 

Sans  attendre  le  bien  qui  pourrait  en  résulter,  Léon  IX  poursuivit 
ses  tentatives  de  réforme;  mais  le  terrain,  en  Italie,  ne  lui  ayant  point 
paru  assez  favorable,  il  en  chercha  un  meilleur  et  revint  clans  la  Gaule, 
ce  pays  cher  à son  cœur,  où  il  était  né,  où  il  avait  été  vingt-deux  ans 
évêque  et  où,  si  le  mal  dont  souffrait  l’Eglise  était  grand  comme  partout, 
il  y avait  lieu  de  croire  qu’il  était  moins  incurable.  Le  synode  solennel 
que  Léon  IX  tint  à Reims  témoigna  bien  qu’en  effet  l’Eglise  des  Gaules 
s’était  mieux  conservée  que  les  autres  : ce  synode  adopta  presque  par 
acclamation  les  réformes  proposées.  De  Reims,  le  Pape  se  rend  à 
Mayence  où,  en  présence  de  l’empereur  et  avec  le  concours  des  évêques 
allemands,  un  nouveau  synode  a lieu.  L’année  suivante,  1050,  encore 
^leux  autres  synodes  tenus  à Rome  et  àVercelli,  puis  trois  voyages, 
dont  deux  dans  le  midi  de  l’Italie,  et  un  en  France  et  en  Allemagne. 
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De  1051  à 1053,  nouyeaiix  voyages  : en  Apulie  où  le  ,pape  va  essayer 
d’adoucir  la  dure  et  rapace  domination  des  Normands  ; à Bénévent 
qui,  délivré  d’un  tyran,  aspire  à rentrer  sous  l’égide  du  Saint-Siège  ; en 
Hongrie  où  le  roi  André  menacé  d’une  invasion  formidable  par  Henri  III 
réclame  l’intervention  paternelle  du  chef  de  l’Eglise  ; en  Allemagne  enfin 
où  le  pape  traite  avec  l’empereur  pour  la  possession  de  Bénévent, 
réconcilie  les  princes  divisés,  juge  des  conflits  de  toute  sorte  et  confirme 
par  de  nouveaux  synodes  les  résolutions  des  synodes  précédents. 

La  vie  du  saint  pontife  se  passe  de  cette  façon  sur  les  grandes  routes 
à courir  où  le  bien  a besoin  d’ctre  encouragé  et  le  mal  réprimé,  et  à 
montrer  aux  populations,  sous  les  traits  les  plus  propres  à la  faire 
respecter  et  aimer,  cette  suprême  autorité  de  l’Eglise  que  tant  d’élections 
scandaleuses  avaient  compromise  aux  yeux  des  fidèles  et  qu’au  milieu 
des  schismes  qui  s’entre-croisaient,  on  ne  savait,  en  vérité,  plus  où 
trouver. 

S’affirmer  devant  le  monde,  se  produire  partout  où  elle  pouvait  être 
le  plus  méconnue,  accuser  solennellement  sa  suprématie,  et  chercher 
à employer  pour  le  bien  sa  légitime  influence  : telle  nous  paraît  avoir 
été  la  première  pensée  de  la  papauté  restaurée  ; c’est  du  moins  celle  qui 
nous  semble  se  déduire  du  pontificat  si  court  et  si  plein  de  saint  Léon  IX, 
dont  M.  l’abbé  Delarc  vient  de  nous  présenter  les  actes.  Sans  doute  ce 
grand  pape  se  heurta  à bien  des  obstacles  contre  lesquels  il  échoua  ou 
dont  il  ne  triompha  pas  complètement,  l’hérésie  de  Béranger  notam- 
ment et  le  schisme  de  Michel  Gérulaire.  Mais  s’il  rencontra  des  adver- 
saires, il  eut  aussi  des  appuis  : — le  peuple  d’abord  chez  qui  la  re- 
naissance de  la  foi  se  manifestait  par  toutes  sortes  de  signes  et  en 
particulier  par  ces  constructions  d’églises  pour  la  consécration  des- 
quelles le  pape  est  arrêté  à chaque  pas  dans  ses  nombreux  voyages, 
et  ces  exhumations  et  translations  de  corps  saints  dont  les  relations 
remplissent  les  documents  de  l’époque  ; — les  grands  monastères  à la 
tête  desquels  brillent  ceux  de  l’illustre  ordre  de  Giuny;  — l’autorité 
séculière  qui  inaugura  alors  ces  rapports  du  prince  et  de  l’Eglise  qui 
peuvent  créer  bien  des  difficultés,  mais  auxquels  il  faut  toujours  revenir. 
On  n’avait  pas  encore,  à notre  connaissance,  étudié  d’aussi  près  que 
l’a  fait  M.  l’abbé  Delarc  ces  premiers  symptômes  de  la  restauration 
catholique  du  onzième  siècle.  Le  tableau  qu’il  nous  en  a fait  accuse 
peut-être  un  peu  de  hâte  dans  l’exécution  ; mais  ce  n’est  ici  que  le 
premier  de  la  galerie  que  l’auteur  commence  et,  malgré  des  imperfec- 
tions que  nous  ne  voulons  pas  cacher,  c’est  dans  un  genre  difficile  un 
début  qui  promet. 
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La  place  nous  a manqué,  il  y a un  mois,  en  rendant  compte  du 
voyage  de  M.  de  Yogûé  en  Palestine,  pour  annoncer  la  nouvelle  édition 
de  celui  de  Mgr  Mislin  aux  saints  lieux  Cet  ouvrage  est  connu  depuis 
assez  longtemps  et  particulièrement  apprécié  des  pèlerins  qui  vont 
visiter  le  saint  tombeau.  C’est  leur  guide  à tous,  et  l’on  n’en  saurait 
trouver  de  meilleur,  de  plus  largement  et  plus  solidement  renseigné 
sur  le  passé  et  le  présent  des  pays  à voir,  soit  à l’aller,  soit  au  retour, 
et  nous  n’ajoutons  pas  — cela  est  entendu  — de  plus  propre  à réchauf- 
fer les  pieux  sentiments  dans  les  cœurs  chrétiens.  Mgr  Mislin  nous 
mène,  en  effet,  presque  tout  le  temps  par  la  vieille  route  des  croisés,  nous 
arrêtant  aux  endroits  où  ils  souffrirent,  combattirent  et  prièrent  et 
nous  associant  ainsi  par  la  pensée  à leurs  douleurs  et  à leurs  joies.  A 
marcher  de  cette  façon  sur  leurs  traces,  à suivre  les  vestiges  de  leur 
passage,  avoir  les  restes  encore  imposants  de  leur  domination  si  courte, 
hélas  î mais  si  remarquable,  on  sent  sa  foi  se  ranimer,  et  de  vagues  espé- 
rances revenir  au  cœur.  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  L’Orient  se  dissout, 
l’islamisme  recule,  le  christianisme  reprend  du  terrain  de  ce  côté  ; l’hé- 
résie et  le  schisme  n’en  bénéficieront  peut-être  pas  autant  que  nous 
le  craignons  ; la  France,  à qui  des  pouvoirs  de  contrebande  ont  lâche- 
ment fait  perdre  les  droits  héréditaires  qu’elle  possédait  en  ces  contrées, 
les  recouvrera  peut-être  et  y fera  refleurir  ses  anciens  établissements  ! 

Telles  sont  les  pensées  que  fait  naître  Fitinéraire  de  Mgr  Mislin  en 
conduisant  le  lecteur  à travers  ces  plaines  de  l’Asie-Mineure  et  ces  îles 
de  la  Méditerranée  toutes  remplies  encore  du  souvenir  de  nos  pères  ; 
cette  île  de  Rhodes  entre  autres,  si  justement  appelée  par  Mgr  Mislin 
((  le  Pompéï  du  moyen-âge,  » où  le  môle,  l’hôpital  et  la  Rue  des  Chevaliers 
restés  intacts,  semblent  encore  attendre  leurs  anciens  hôtes;  au  milieu 
de  ces  montagnes  du  Liban  où  notre  nom  est  toujours  vénéré  par  une 
partie  de  leur  population  et  redouté  par  l’autre  ; enfin  dans  ces  villes 
de  la  Palestine  où  restent  encore  debout  les  églises,  les  châteaux,  les 
bastions  élevés  par  les  rois  et  les  seigneurs  français  : souvenirs  d’une 
colonisation  qu’il  ne  sera  peut-être  pas  impossible  de  reprendre  un  jour. 

On  se  tromperait  cependant  si  l’on  se  figurait  que  la  préoccupation 
religieuse  absorbe  le  pieux  et  savant  guide  et  l’empêche  de  bien  voir 
et  de  bien  peindre  ce  qui  s’oflre  d’étranger  à la  religion  sur  la  route. 
Mgr  Mislin  observe  finement  toute  chose  et  ne  manque  pas  d’une  cer- 
taine originalité  dans  ses  remarques.  Nous  en  citerons  un  exemple 

* Lieax  saints,  pèlerinage  à Jérusalem  par  F Au  triche,  la  Hongrie,  les 
provinces  danubiennes,  Constantinople,  F Archipel  et  le  Liban,  par 
Mgr  Mislin,  prélat  de  la  maison  du  Saint-Père.  3®  édit.  3 vol.  in-8“,  avec 
cartes  et  plans.  Lecoffre,  édit. 
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entre  mille  autres  que  nous  pourrions  choisir.  G’est  à propos  du  chan- 
gement introduit,  par  un  des  derniers  sultans,  dans  le  costume  des 
Turcs  et  de  la  substitution  de  nos  habits  courts  et  serrés  à l’ancien  et 
ample  vêtement  national. 

((  Les  amateurs  du  pittoresque  déplorent,  dit  le  prélat,  les  réformes 
du  sultan  Mahmoud,  qui,  en  réalité,  se  sont  bornées  jusqu’ici  à l’habil- 
lement. Assurément  le  costume  officiel  des  Turcs  est  aujourd’hui  pas- 
sablement laid,  et  il  est  très-mal  porté  ; mais  c’est  un  pas,  sinon  dans 
la  civilisation,  au  moins  hors  de  la  barbarie.  L’ancien  costume,  c’est 
la  vie  oisive,  la  vie  accroupie  ; le  nouveau,  c’est  la  vie  debout,  la  vie 
européenne.  Quand,  un  jour,  les  Turcs  travestis  sous  nos  vêtements 
étroits  s’apercevront  qu’ils  peuvent  se  mouvoir  plus  facilement  ; ils  se 
mouvront  peut-être;  quand  ils  apercevront  leurs  jambes  cambrées  par 
la  fainéantise,  au  lieu  de  s’accroupir,  ils  marcheront,  s’ils  sont  capables 
de  marcher.  Aujourd’hui,  dans  les  grandes  villes,  même  sous  le  cos- 
tume européen,  on  reconnaît  un  Turc  entre  mille  à sa  démarche  de 
perroquet.  Le  costume  en  lui-même  est  peu  de  chose,  mais  il  a plus 
d’influence  sur  l’homme  qu’on  ne  pense.  » 

Les  aperçus  de  ce  genre,  les  vues  ingénieuses,  les  rêves  optimistes 
se  mêlent  ainsi  de  temps  en  temps  aux  douloureux  tableaux  de  la  réalité 
dans  le  livre  de  Mgr  Mislin.  Ceux  qui  l’ont  lu  dans  les  premières  éditions 
le  savent.  La  réimpression  qui  vient  d’en  être  faite  n’en  change  pas  le 
caractère, à cet  égard;  l’auteur  y a seulement  ajouté  de  nouveaux  déve- 
loppements réclamés  par  les  faits  qui  se  sont  produits  récemment  dans 
les  contrées  qu’il  décrit. 

((  Depuis  quelques  années,  dit-il,  des  nations  qui  n’avaient  jamais 
pensé  aux  sanctuaires  de  la  Terre-Sainte  pour  aller  les  vénérer,  ont 
envahi  la  Palestine  sous  le  prétexte  d’y  faire  des  études  de  tout  genre 
et  d’y  fonder  des  établissements  de  toute  nature,  tandis  que  leur  véri- 
table but  est  l’expulsion  des  catholiques...  Nos  ennemis  qui  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  ce  petit  coin  du  monde,  sont  les  mêmes  qui 
persécutent  l’Eglise  dans  toutes  les  contrées  de  la  terre.  Nous  les 
retrouvons  tous  à l’œuvre  dans  les  villes  désolées  de  la  Palestine,  tra- 
vaillant, non  à la  conversion  des  juifs  ou  des  infidèles,  mais  à la  ruine 
des  établissements  catholiques.  G’est  à la  défense  de  nos  institutions 
que  je  me  suis  spécialement  voué.  Afin  d’indiquer  ce  caractère,  qui  est 
beaucoup  plus  accentué  que  dans  les  éditions  précédentes,  j’aurais 
volontiers  donné  à celle-ci  ce  titre  : Les  Saints  Lieux  vengés^  si  je  n’avais 
craint  qu’on  pût  croire  que  j’annonçais  un  nouvel  ouvrage  )) . « L’ouvrage 
est  le  même,  ajoute  l’auteur,  mais  si  on  le  compare  aux  premières 
éditions,  il  a doublé  d’étendue.  » 

Il  n’y  a que  justice  à reconnaître  qu’il  a doublé  aussi  en  impor- 
tance et  en  intérêt. 
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Combien  de  fois,  depuis  Mercier,  n’y  a-t41  pas  eu  lieu  de  refaire  le 
Tableau  de  Paris?  Est-il  une  ville  au  monde,  en  effet,  dont  la  phy- 
sionomie soit  si  mobile?  Des  gens  qui  ont  visité  Londres,  Tienne, 
Pétersbourg  à vingt,  à quarante  ans  de  distance,  n’y  ont  presque  point 
trouvé  de  cliangemeiit  L Paris  fait  peau  neuve  au  moins  tous  les 
dix  ans,  au  moral  encore  plus  qu’au  physique.  Les  idées,  les  goûts  et 
les  hommes  s’y  démolissent  plus  vite  que  les  maisons  et  ne  s’y  rem- 
placent pas  moins  promptement.  On  dirait  que  c’est  de  la  capitale  de- 
là France  qu’Ovide  a écrit  dans  ses  Métamorphoses  : 

Et  tantum  constans  mobilitate  sua  est. 

Les  étrangers  qui  nous  reviennent  en  sont  tout  désorientés.  C’est  ce 
qu’avouait  encore  l’autre  jour  le  bonhomme  Ticknor  qui,  dans  ses 
pérégrinations  nombreuses,  s’arrangeait  toujours  pour  toucher  barre 
à Paris,  Pourtant  ces  changements  ne  sont  pas  si  réels  qu’ils  le  pa- 
raissent; il  en  est  de  nos  engouements,  de  nos  entrains  nouveaux 
comme  de  nos  nouvelles  maisons,  la  plupart  du  temps  faites  avec  les 
moellons  retaillés  et  le  plâtre  regâché  des  anciennes.  On  a dit  : a Grattez 
le  Paisse  et  vous  trouverez  le  Cosaque  au-dessous.  )>  On  pourrait  dire 
également  : ((  Grattez  le  Parisien  d’aujourd’hui  et  vous  trouverez  celui 
d’hier  sous  le  nouveau  badigeon.  » 

Ce  Parisien  d’aujourd’hui,  un  écrivain  spirituel  et  de  charmante 
humeur,  Bernadille,  en  a fait,  dans  Le  Français^  de  légers  et  amusants 
croquis  qu’il  réunit  aujourd’hui  en  volume  ^ et  qui  rendent  bien,  dans 
leur  groupement  sans  cohésion,  la  piquante  et  irrégulière  physionomie 
de  l’original.  Mercier,  Païeul  de  tous  les  physiologistes  dont  la  plume 
s’est  laissé  tenter  par  le  même  sujet,  écrivait,  a-t-on  dit,  sur  la  borne. 
Le  fait  est  que  Mercier  n’est  souvent  qu’un  réaliste  assez  plat.  L’artiste 
n’existait  à aucun  degré  chez  lui  ; le  moraliste  n’y  faisait  pas  moins 
défaut.  On  ne  voit  pas  l’idée  courir  dans  son  tableau^  le  sentiment  s’y 
répandre,  la  pensée  y accompagner  et  y guider  le  crayon.  Mercier 
copie,  ou  plutôt  décalque  à la  vitre.  S’il  critique  parfois,  il  le  fait  en 
règle,  lourdement.  Chez  Bernadille,  le  satirique  domine,  mais  sans 

Voir,  pour  Londres  en  particulier,  le  spirituel  ouvrage  de  M.  Francis 
Wey  : Les  Anglais  chez  eux , dont  une  nouvelle  édition  paraît  en  ce  moment. 
(Hachette  et  C®,  1 vol.  in-12.) 

* Esquisses  et  croquis  parisiens,  petite  chronique  du  temps  présent,  par  Ber- 
nadille. 1 vol.  in-12.  Eug.  Plon,  édit. 
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liumeur,  sans  parti  pris  de  blâme.  Pas  trace  de  misanthropie  dans  les 
réflexions  que  lui  suggèrent  les  scènes  qui  passent  sous  ses  yeux.  On 
le  croirait  môme  au  premier  moment,  plutôt  sympathique  qu’hostile. 
Défiez-vous  pourtant  du  sourire  bon  enfant  que  vous  lui  voyez  en  face 
de  certains  amusements  et  de  certaines  suffisances  bourgeoises  : la  dent 
est  tout  près  de  cette  lèvre  qui  s’entr’ ouvre  avec  bienveillance,  croi- 
rait-on. Il  a volontiers  la  raillerie  sérieuse,  la  plus  cruelle  de  toutes, 
parce  qu’elle  a pour  résultat  la  déception.  Si  vous  êtes  de  corn- 
plexion  élégiaque  et  disposé  à vous  attendrir,  par  exemple,  sur  le 
culte  du  Parisien  pour  les  morts,  n’allez  pas  plus  loin  que  le  titre  du 
chapitre  consacré  par  Bernadille  à cette  sorte  de  dévotion,  vous  tombe- 
riez tout  de  suite  sur  ce  trait  sanglant  : a Paris  songe,  une  fois  par 
an,  à ceux  qu’il  a perdus  ; ce  jour-là,  il  met  sur  la  table  la  tête  de 
mort  que  les  Egyptiens,  dit-on,  plaçaient  dans  tous  leurs  festins...  Ce 
sont  surtout  les  monuments  élevés  aux  morts  par  souscription  et  avec 
le  caractère  dC hommages  publics  qui  frappent,  à Paris,  par  leur  pauvreté. 
Rien  de  plus  prétentieusement  mesquin,  par  exemple,  que  la  tombe 
de  Garnier-Pagès,  — l’ancien  — car  l’autre  n’est  pas  mort  : il  se  con- 
tente de  n’avoir  jamais  été  vivant,  a Deux  coups  d’une  même  pierre! 

Ces  coups-là  sont  presque  un  fait  d’habitude  chez  ce  dangereux 
chasseur  qui,  en  ayant  l’air  de  tirer  tout  droit  devant  lui,  vise,  la 
plupart  du  temps,  à droite  ou  à gauche  et  atteint  presque  toujours 
cruellement  : témoin  ce  trait,  à l’occasion  des  domestiques  qui  s’ap- 
pellent entre  eux  : gens  de  maison.  <(  Les  gens  de  maison  qui  ne  savent 
pas  l’étymologie  ne  peuvent  souffrir  d’être  appelés  ((  domestiques  a; 
le  terme  leur  paraît  grossier,  et  ces  messieurs,  en  personnes  qui  se 
respectent,  ne  l’ont  jamais  accepté.  Ils  prennent  un  pseudonyme  de 
bon  ton,  analogue  à celui  des  écrivains  nés  Jacquot  et  qui  signent 
((  de  Mirecourt.  a 

L’existence  de  cette  tribu  des  « gens  de  maison  a est  une  découverte 
que  nous  devons  à Bernadille.  Elle  n’est  pas  la  seule  ; son  volume  est 
non-seulement  une  suite  de  vues  de  Paris  gravées  à la  pointe  ; c’est 
aussi  un  voyage  d’exploration  dans  cet  océan  humain,  fouillé  tant  de 
fois  et  cependant  encore  « plein  de  terres  désertes  a comme  La  Fon- 
taine le  disait  du  pays  de  la  feinte,  et  non  moins  riches  pour  l’obser- 
vateur et  le  peintre,  que  celles  dont  parlait  le  fabuliste.  Les  Esquisses  et 
croquis  parisiens  réservent,  à cet  égard,  au  lecteur  mille  surprises  dont 
nous  voulons  lui  ménager  le  plaisir. 
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Voici  venir  le  temps  où  le  haut  enseignement  chrétien  va  reprendre 
dans  nos  chaires  catholiques.  Paris  va  entendre  de  nouveau  la  voix  des 
éloqnents  orateurs  de  Notre-Dame.  C’est  le  moment  de  se  reporter  à 
leurs  conférences  de  l’année  dernière,  afin  de  se  préparer  à celles  qui 
vont  suivre.  Les  sujets  traités  n’ont  pas  reçu,  ce  nous  semble,  tous 
leurs  développements  et  devront  probablement  être  continués.  Gela 
nous  paraît  surtout  nécessaire  pour  les  conférences  du  P.  Monsabré, 
dont  nous  venons  de  recevoir  le  dernier  volume  (carême  de  1876) , publié 
depuis  quelques  mois  déjà  L Tous  ceux  qui  ont  entendu  ces  discours 
voudront  les  lire,  comme  nous  venons  de  le  faire.  Sauf  l’action  puissante 
de  l’orateur,  qu’on  se  représente  du  reste  aisément  par  la  pensée 
quand  on  l’a  vu  une  fois  dans  la  chaire,  on  retrouve  ici,  avec  l’intime 
jouissance  qu’elles  ont  fait  éprouver,  ces  belles  leçons  de  théologie 
dogmatique  si  nouvelles  pour  l’auditoire  à qui  elles  étaient  adressées 
et  que  nous  autres  laïcs,  étrangers  à ces  spéculations  supérieures, 
nous  nous  étonnions  de  si  bien  comprendre.  Le  P.  Monsabré  a porté, 
en  effet,  dans  la  chaire  presque  tout  le  programme  de  l’école  de  saint 
Thomas  d’Aquin,  ne  voulant  pas  laisser  ignorer  aux  hommes  du 
monde  quelles  majestueuses  perspectives  ouvre  à l’intelligence  le 
dogme  catholique  développé  par  un  grand  maître.  Avec  lui  le  regard 
en  approche  sans  éblouissement,  et  s’il  n’en  pénètre  pas  la  profon- 
deur, du  moins  y va-t-il  aussi  loin  qu’il  est  donné  d’y  entrer  à qui  n’en 
a pas  fait,  dans  la  contemplation  et  la  prière,  l’objet  particulier  de  ses 
études.  On  se  souvient,  qu’ayant  traité  successivement,  dans  les  années 
précédentes,  de  Dieu,  de  ses  attributs,  de  sa  vie  et  de  son  œuvre,  le 
P.  Monsabré  avait  pris  pour  sujet,  le  Carême  dernier,  le  gouvernement 
de  Dieu,  et  en  avait  abordé  la  partie  la  plus  ardue  : le  gouvernement  de 
l’être  libre.  Les  formidables  questions  de  l’immutabilité  de  la  volonté 
de  Dieu  et  de  l’efficacité  de  la  prière,  de  l’existence  du  bien  et  de  celle  du 
mal,  de  la  prédestination  et  de  la  liberté  humaine  furent  discutées  par 
lui  avec  une  fermeté  de  dialectique  et  une  clarté  d’exposition  qui  surprit 
et  ravit  son  auditoire.  Ces  qualités  frapperont  plus  encore  peut-être  dans 
ce  volume,  qu’elles  ne  l’ont  fait  dans  la  chaire,  précisément  par  ce 
qu’elles  sont  dépouillées  de  tout  prestige  oratoire.  Mais,  si  nous  ne 
nous  trompons,  ces  questions  en  appellent  d’autres  que  le  Carême 
de  1877  nous  réserve,  sans  doute,  la  jouissance  d’entendre  développer. 

Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  par  le  R.  P.  Monsabré  des  Frères- 
Prêcheurs.  Carême  de  1876.  1 vol.  in-8.  Ed.  Baltenweck,  édit. 
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V 

La  Lyre  à sept  cordes  : tel  est  le  titre  que  porte  le  cinquième  volume 
des  Œuvres  complètes  de  M.  Autran,  livré  depuis  quelques  jours  au 
public  Et  ce  titre  est  mérité.  Elles  y sont  bien  en  effet  toutes,  ces 
cordes  symboliques,  à cette  lyre  riche  et  sonore,  dont  on  peut  dire 
avec  plus  de  droit  que  de  celle  qu’admirait  Horace  : 

modo  summa 

Voce,  modo  bac  resonat  quæ  cordis  quatuor  ima. 

La  première  est  consacrée  à l’antique  sagesse  : les  Paroles  de  Salo- 
mon^ par  lesquelles  s’ouvre  le  volume,  sont,  pour  employer  encore  la 
langue  des  anciens,  un  poëme  gnomique  éclairé  par  les  lumières  pures 
qui  brillaient  en  Israël  et  attendri  par  la  charité  descendue  avec  le 
Christ  sur  la  terre.  Ces  suaves  leçons,  dont  les  lecteurs  du  Correspond 
dant  ont  eu  les  prémices,  reparaissent  dans  ce  beau  volume  revues 
avec  cette  attention  et  cette  sollicitude  d’artiste  que  M.  Autran  porte 
dans  tout  ce  qu’il  écrit.  Les  deux  cordes  suivantes  ont  été  réservées 
à la  poésie  belliqueuse  représentée  par  deux  chants  de  même  nature, 
mais  d’inspiration  et  de  ton  différents  : êm  fin  de  V Epopée  où,  mettant 
Homère  en  scène,  M.  Autran  s’est  assimilé  son  langage  et  a revêtu  sa 
couleur,  et  la  Légende  des  Pa'adins^  expression  épurée  du  génie  des 
((  Chansons  de  geste.  » Les  autres  expriment,  non  plus  les  hauts 
faits  et  les  grands  évènements  humains,  mais  les  affections  et  les 
sentiments  du  cœur,  les  rares  joies  et  les  fréquentes  tristesses  de  la 
vie  mêlées  aux  ardentes  investigations  delà  raison,  aux  traits  sanglants 
dont  la  muse  indignée  flagelle  le  vice  et  aux  éclats  de  rire  dont  elle 
poursuit  le  ridicule.  Les  quarante  dernières  pièces  qui  terminent  le 
volume  sont  ou  des  exhortations  pleines  d’une  généreuse  chaleur, 
comme  : A un  découragé^  ou  des  épigrammes  mordantes  comme 
A un  réformateur ^ ou  d’éloquents  regrets,  comme  Les  démolitions. 
Le  bruit  des  maisons  qui  recommencent  à tomber  autour  de  nous, 
donne  un  nouvel  à-propos  à cette  dernière  pièce  empreinte  d’une 
patriotique,  et  peut-être,  hélas!  prophétique  mélancolie.  Citons -en 
quelques  vers  : citer  est  toujours  la  meilleure  manière  de  louer  les 
poëtes  : 

L’heureux  Paris  des  arts,  connu  du  monde  entier, 

Paris  n’est  plus  Paris,  ce  n’est  plus  qu’un  chantier; 

^ Grand  in-8°,  Colman  Lévy,  édit. 
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D’im  peuple  de  maçons  c’est  le  poudreux  empire. 
Le  fracas  des  marteaux  a fait  taire  la  lyre. 
L’échafaudage  y règne  à tous  les  horizons  : 

On  renverse,  on  bâtit,  portiques  et  maisons  ; 

La  pioche  et  le  pic  font  partout  des  trouées  ; 
Partout  de  noirs  débris  la  voie  est  obstruée, 

Et,  groupes  délogés,  partout  les  émigrants 
Promènent  au  hasard  leurs  pénates  errants. 

O misère,  ô regrets  ! combien  de  chères  ombres 
Croulent  dans  la  poussière  où  gisent  en  décombres  ! 
Que  d’images  s’en  vont  qu’on  voudrait  retenir! 
Chaque  pierre  qui  tombe  avait  son  souvenir, 
Chaque  mur  son  histoire  encore  debout  la  veille  : 
Molière  ici  vécut,  là  demeurait  Corneille. 

Les  plus  grands  de  nos  dieux  s’exilent  sans  retour! 
De  cette  fièvre  aussi  Rome  fut  prise  un  jour 


Ce  fut  quand  on  put  lire  au  front  d’Auguste  même 
Les  mots  de  décadence  et  de  chute  suprême 


Quand  l’orgueil,  quand  le  feu  des  brutaux  appétits 
Eut  tout  enveloppé,  les  grands  et  les  petits, 

Et  que  Rome  à la  fin,  de  luxure  énervé, 

Des  chevaux  d’Attila  pressentit  l’arrivée! " 

Jamais  M.  Autran  n’a  déployé  plus  de  souplesse  et  de  variété,  n’a  été 
plus  poète. 

YI 

Selon  certains  esprits  d’un  goût  absolu  et  étroit,  en  fait  de  fables^ 
après  la  Fontaine,  il  n’y  aurait  qu’à  tirer  l’échelle.  Ce  n’a  pas  été  et 
ce  n’est  pas  heureusement  l’avis  de  tout  le  monde.  Malgré  la  « perfec- 
tion désespérante  )>  du  « Bonhomme,  ))  bien  des  écrivains  ont  conçu 
l’espoir  de  réussir  aussi  en  ce  genre  et  n’ont  pas  eu  tort.  Notre  littéra- 
ture compte,  en  effet,  bon  nombre  de  fabulistes,  non  pas  « de  second 
ordre,  » comme  on  dit  en  les  comparant  mal  à propos  à la  Fontaine 
qui  est  une  individualité  à part,  mais  d’une  valeur  recommandable  et 
cl  qui  la  morale  doit  d’avoir  pris  des  formes  vives,  animées,  touchantes 
mêmes  et  toujours  de  nature  à se  faire  bien  venir.  Les  mieux  inspi- 
rés ont  été  justement  ceux  qui  ne  se  sont  pas  imposé  pour  loi  d’imiter 
la  Fontaine,  qui  n’ont  pas  toujours  visé  à faire  rire,  à aiguiser  des 
traits  satiriques,  à tourner  agréablement  les  dictons  de  la  sagesse 
populaire,  mais  qui  ont  cherché  simplement  à prêcher  la  véritable 
sagesse,  à l’aide  de  cet  antique  et  éternellement  jeune  procédé  de  l’apo- 
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logiie  dont  se  servaient  les  Juges  d’Israël,  ainsi  que  les  patriciens  de 
Rome  et  qui,  malgré  le  temps,  n’a  rien  perdu  de  son  attrait. 

Nous  avons  toujours,  quant  à nous,  signalé  avec  empressement  les 
publications  de  ce  genre,  quand  elles  nous  ont  paru  joindre,  au  mérite 
d’une  diction  gracieuse  et  pure,  celui  d’une  moralité  saine  et  surtout 
chrétienne.  A ce  double  titre  une  mention  est  ici  due  à un  modeste 
recueil  de  fables  en  vers  arrivé  déjà  à sa  quatrième  édition.  Ce  recueil 
qui  a pour  titre  : Fables^  Contes  et  Légendes  ^ est  l’œuvre  d’un  prêtre  de 
rOratoire,  M.  l’abbé  des  V^alades,  aujourd’hui  professeur  au  collège  de 
Juilly.  Cette  nouvelle  édition  porte  en  tête  une  appréciation  qui  a plus 
d’autorité  que  ne  pourrait  en  avoir  la  nôtre,  parce  qu’elle  est  d’une 
plume  beaucoup  plus  compétente  à tous  égards.  C’est  celle  d’un  ancien 
professeur  de  FUniversité  et  de  l’Oratoire,  Mgr  Perraud,  aujourd’hui 
évêque  d’Autun.  Voici  ce  que  le  prélat  écrivait,  il  y a quelques  mois, 
au  nouveau  fabuliste  en  lui  renvoyant  ses  épreuves  : 

Mon  cher  Monsieur  des  Valades^ 

T avais  déjà  lu  en  épreuves  quelques-unes  de  vos  fables^  et  j'étais  de 
ceux  qui  désiraient  vous  voir  mener  à bonne  fin  cet  excellent  travail^  où  la 
poésie  et  la  saine  morale  chrétienne  se  prêtent  un  fraternel  concours. 

Le  vœu  qu' avait  formé  le  Père  de  F Oratoire^  l’évêque  d'Autun  est  heu~ 
veux  de  le  voir  réalisé. 

Il  souhaite  à ce  charmant  volume  beaucoup  de  lecteurs  et  de  lectrices  ; et 
comme  vous  n’avez  eu  d’autre  but  que  de  faire  du  bien^  il  a la  confiance 
que  ce  succès  ne  vous  manquera  pas. 

Croyez,  mon  cher  Monsieur  des  Valades^  à tout]  mon  affectueux  dévoue- 
ment  en  Notre-Seigneur. 

i Adolphe -Louis,  évêque  d' Autan , 

Nous  n’aurions  pas  dit  autre  chose,  et  nousl’eussions  moins  bien  dit.. 


VII 


La  paix  est  rentrée  en  Espagne  avec  la  monarchie,  régime  sédatif  et 
calmant  par  nature.  Le  partis  ont  désarmé  dans  toute  la  péninsule, 
et,  selon  les  dernières  nouvelles,  l’insurrection  s’est  éteinte  même  dans 

* Fables,  Contes  et  Légendes,  par  P. -B.  des  Valades,  de  FOratoire,  ouvrage 
à Fusage  des  écoles  et  des  pensions,  approuvé  par  NN.  SS.  les  évêques  de 
Coutances,  de  Limoges  et  d’Autun  et  par  la  Société  des  publications  popu- 
laires. Quatrième  édition  revue  et  augmentée.  Librairie  classique  d’Eugène 
Belin. 
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la  grande  colonie  de  Cuba,  dont  naguère  encore  la  séparation  sem- 
blait imminente. 

Cette  pacification  de  « la  reine  des  Antilles  » ôte  un  peu,  sans  doute, 
de  son  actualité  au  volume  que  M.  Hippolyte  Piron  a publié  dernière- 
ment sur  cette  île  parce  que  le  tableau  de  la  guerre  civile  y tient  une 
assez  grande  place;  toutefois,  grâce  à la  peinture  des  usages  et  des 
mœurs,  ainsi  qu’à  un  ensemble  de  renseignements  économiques  pris 
aux  sources,  l’ouvrage  garde  encore  beaucoup  d’importance  et  d’intérêt. 
C’est  un  voyage  tout  descriptif,  à l’ancienne  et  bonne  façon,  sans 
aventures  personnelles,  sans  scènes  à effet,  et  dont  les  seuls  incidents 
sont  des  présentations  dans  le  monde  et  des  rencontres  avec  les  per- 
sonnalités célèbres  du  pays.  L’auteur  dit  fort  simplement  ce  qu’il  a vu 
et  entendu,  et,  sauf  à l’endroit  de  la  guerre  où  il  prend  nettement 
parti  pour  la  colonie  tondue  de  trop  près,  selon  lui,  par  la  métropole, 
il  fait  volontiers  grâce  au  lecteur  de  ses  jugements  et  de  ses  impres- 
sions particulières  : discrétion  qui  n’est  pas  sans  mérite  en  ce  temps- 
ci  où  le  voyage  est,  pour  tant  de  gens,  une  façon  de  poser!  M.  Piron 
a bien  fait  de  se  borner  à peindre  ; iî  aurait  pu  cependant  nous  donner 
plus  souvent  la  raison  des  usages  très- singuliers  parfois  qu’il  rapporte 
et  dépeint,  ainsi  qu’il  l’a  fait,  par  exemple,  pour  l’habitude  où  l’on  est, 
à Cuba,  de  ne  jamais  sonner  les  cloches  en  volée,  ce  qui,  soit  dit  en 
passant,  leur  ôte  l’accent  majestueux  qu’elles  ont  chez  nous,  quand  des 
bras  vigoureux  les  mettent  en  branle,  et  qui  fait  de  leur  tintement  pro- 
duit à la  main  un  monotone  et  agaçant  martelage,  c Gela  se  passe  ainsi, 
nous  dit  M.  Piron,  par  suite  d’im  ordre  papal  rendu  au  lendemain  des 
Vêpres  siciliennes  et  religieusement  observé  depuis  ce  temps  dans  tous 
les  pays  de  la  domination  d’Espagne.  )) 

Ce  cachet  espagnol  est  empreint  partout,  à Cuba,  principalement  sur 
ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à la  religion,  et  il  a presque  toujours 
alors  un  caractère  touchant.  Voulez-vous  savoir,  entre  autres  choses, 
pourquoi  le  nom  de  Valdès  est  si  fréquent  à la  Havane  et  porté  par  des 
gens  de  condition  si  différente?  C’est  que  c’était  celui  du  gouverneur 
général  qui  fonda,  pour  les  enfants  trouvés,  le  grand  hospice  de  la 
Casa  de  bmefieencm^  et  que  le  brave  homme,  touché  du  sort  de  ces  pe- 
tits infortunés,  flétris  dans  le  monde  pour  n’avoir  pas  de  nom  de  famille, 
voulut  qu’ils  prissent  le  nom  de  la  sienne  et  entrassent  ainsi  dans  sa 
noble  maison. 

A côté  de  beaucoup  de  détails  géographiques,  statistiques,  adminis- 
tratifs et  autres  et  de  scènes  de  mœurs  qui  ne  sont  pas  toutes,  il  faut 
le  reconnaître,  à la  louange  des  Cubams^  on  trouve,  dans  le  livre  de 

^ U lie  de  Cuba,  par  Hippolyte  Piron,  i vol.  in-12;  ouvrage  enrichi  de  vues 
et  de  portraits.  E.  Plon  et  Gie,  édit. 


HEYÜE  CRITIQUE 


747 


M.  Hippolyte  Piron,  bon  nombre  de  pareils  traits  de  caractère  qui 
relèvent  ces  insulaires  et,  les  rendent,  malgré  tout,  sympathiques. 

Vin 

Le  temps  d’arrêt  qu’éprouve  la  guerre  d’Orient  n’en  est  pas  un  pour 
la  production  des  écrits  auxquels  elle  donne  lieu  depuis  six  mois. 
Chaque  jour  en  voit  paraître  de  nouveaux.  Quiconque  a entrevu  les 
pays  où  la  lutte  est  engagée  se  croit  le  droit  d’en  parler.  Et  combien 
n’ont  pas  même  ce  prétexte  ! La  spéculation  est  évidemment  pour  beau- 
coup là  dedans  : la  librairie  y a vu  une  affaire  où  elle  est  entrée  de 
compte  à demi  avec  la  démangeaison  d’écrire,  l’une  des  maladies  cu- 
tanées de  notre  génération. 

Les  seules  parmi  ces  publications,  qui  aient  une  incontestable  valeur, 
ce  sont  celles  qui  donnent  purement  et  simplement  les  faits,  dans  les 
différents  ordres  de  choses  : géographie,  statistique,  organisation  mi- 
litaire, constitution  civile  et  politique,  et  qui  s’abstiennent  de  toute 
appréciation.  Pour  ce  modeste  mais  considérable  mérite,  deux  ou- 
vrages nous  semblent  devoir  être  signalés,  l’un  qui  n’est  pas  précisé- 
ment nouveau,  mais  qu’une  édition  nouvelle  a remis  en  situation,  et 
l’autre  qui  date  de  quelques  semaines  seulement  et  a une  véritable  ac- 
tualité. Ce  dernier  a pour  titre  : Etat  présent  de  V empire  ottoman^.  C’est 
un  tableau  sommaire,  mais  complet  de  l’organisation  actuelle  de  la 
Turquie,  telle  que  l’ont  faite  le  Salnâmet  de  1849,  le  H atti-houmayoum 
de  1856  et  les  diverses  réformes  qui  ont  été  la  conséquence  de  ces  deux 
constitutions.  Ce  tableau  a été  dressé  d’après  l’Annuaire  turc  de  1875 
et  les  documents  officiels  qui  en  complètent  les  données  insuffisantes 
sur  bien  des  points.  La  connaissance  spéciale  qu’ont  les  auteurs  de  la 
Turquie  et  de  son  gouvernement  est  une  garantie  de  l’exactitude  de  leur 
travail.  Ce  travail  commence  par  l’histoire  et  l’exposition  des  principes 
de  la  réforme  que  le  sultan  Mahmoud  introduisit  dans  son  empire 
en  1839  et  à laquelle  il  avait  préludé  par  la  destruction  des  grands 
vassaux  et  celle  des  janissaires  : deux  « buissons  épineux  )>,  comme 
dit  M.  Ubicini,  qu’il  rasa  courageusement  et  sur  le  terrain  desquels 
son  fils,  Abdud-Medjid,  jeta  les  fondements  d’un  gouvernement  nou- 
veau. Un  aperçu  géographique  et  un  coup  d’œil  sur  l’origine  et  le 
caractère  des  populations  qui  composent  l’empire  des  sultans  complè- 
tent cette  introduction.  Le  tableau  de  la  constitution  proprement  dite 
se  divise  naturellement  en  deux  parties,  la  première  qui  traite  des 
sujets  musulmans  (osmanlis)  en  général  et  des  institutions  qui  les 

* Etat  présent  de  Vempire  ottoman,  par  MM.  Ubicini  et  Pavet  de  Courtelle 
1 vol.  in-8o.  Librairie  militaire  de  Dumaine. 
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régissent;  la  seconde  qui  concerne  les  sujets  non-musulmans,  qui, 
bien  que  assimilés  en  droit,  aux  musulmans,  jouissent  (en  principe) 
d’une  complète  autonomie  religieuse  et  civile  sous  des  princes  élus 
par  eux. 

Les  divers  chapitres  concernant  le  gouvernement,  les  finances,  la 
justice,  l’instruction  publique  et  la  guerre,  sujets  peu  connus,  ont 
beaucoup  d’intérêt.  Ils  en  auraient  bien  davantage  si  l’on  pouvait 
savoir  ce  qu’il  y a en  réalité  derrière  ces  documents  de  chancellerie. 
La  partie  la  plus  curieuse  de  l’ouvrage  est  toutefois  celle  qui  concerne 
les  pays  non  musulmans,  ou  les  communautés  d’infidèles,  comme 
disent  entre  eux  les  bons  musulmans  ; on  y verra  l’origine  et  les  modi- 
fications qu’ont  subies  les  privilèges  dont  les  conquérants  ont  gratifié, 
à l’origine,  ces  communautés  qu’ils  n’avaient  pu  anéantir  et  qu’ils  taxe- 
raient volontiers  d’ingratitude  aujourd’hui. 

Il  y a,  avons-nous  dit,  un  autre  ouvrage  dont  on  pourra  aussi  uti- 
lement s’aider  pour  l’intelligence  des  évènements  qui  se  passent  ou 
peuvent  se  passer  d’un  jour  à l’autre  en  Orient.  Celui-ci  est  d’une 
forme  aussi  peu  ambitieuse  que  possible  : c’est  un  simple  guide  de 
voyage  L L’auteur,  M.  le  docteur  Isambert,  promène  son  lecteur,  en 
Grèce,  en  Turquie  et  dans  les  provinces  tributaires  de  l’Empire  turc 
d’Europe,  et  lui  fournit,  sur  les  lieux  à visiter  et  sur  les  moyens  de  les 
bien  ^voir  et  de  bien  apprécier  ce  qu’ils  ont  de  curieux  et  d’intéres- 
sant, ce  luxe  de  renseignements  et  d’informations  qui  distingue  la 
célèbre  collection  des  Guides-Joanne^à  ont  le  volume  que  nous  signalons 
fait  partie.  Ecrit  primitivement  pour  l’Exposition  de  Vienne,  mais 
retouché  depuis,  il  est  devenu  le  véritable  itinéraire  de  la  guerre 
d’ Orient. 


IX 

La  librairie  Plon  vient  de  réunir  en  un  élégant  volume  2 les  sou- 
nirs  que  M.  le  marquis  de  Gompiègne  a publiés  ici  de  sa  captivité 
à Wezel,  de  sa  campagne  dans  l’armée  versaillaise  pendant  le  second 
siège  de  Paris  et  de  son  début  dans  la  vie  d’explorateur  en  Floride.  Il 
ne  nous  appartient  pas,  à nous  qui,  les  premiers,  les  avons  mis  au  jour 
et  fait  nôtres,  à quelques  égards,  de  louer  ces  récits  d’allure  et  d’esprit 
si  français,  où  la  gaieté  brille  au  milieu  du  péril,  qui  amènent  à la  fois 
le  rire  sur  les  lèvres  et  les  larmes  aux  yeux  et  qui  joignent  une  fine 
observation  au  sentiment  de  la  souffrance  physique  et  morale. 

^ Itinéraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  l’Orient,  par  le  docteur 
Isambert.  In-12,  avec  12  cartes  et  23  plans.  Librairie  Hachette. 

2 Voyages,  chasses  et  guerres,  par  le  marquis  de  Compiègne,  1 vol.  in- 12. 
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Une  ou  deux  réclamations  se  sont  élevées  contre  la  complète  exacti- 
tude de  ces  réminiscences  écrites  d’après  des  notes  prises  jour  par 
jour  ou  tout  au  plus  an  lendemain  des  événements  et  toujours  sous 
leur  impression  première,  et  M.  de  Gompiègne  s’est  empressé  d’y  faire 
droit. 

Nul  doute  qu’il  ne  se  hâtât  d’accueillir  de  même,  s’il  était  aujourd’hui 
en  France,  celle  qui  vient  de  nous  être  adressée  de  la  part  d’une  des 
familles  les  plus  honorables  et  les  plus  estimées  de  la  Lorraine,  au  sujet 
du  passage  où  M.  de  Gompiègne,  dans  l’article  intitulé  : De  Sedan  à 
Wezel  {Correspondant  du  25  avril  187Ô,page  263),  a parlé  du  château 
de...  près  Gorze  (Lorraine),  passage  qui,  s’il  n’était  rectifié,  serait  de 
nature  à nuire  gravement  à la  considération  du  chef  de  cette  famille.  De 
cette  protestation,  que  sa  longueur  nous  empêche  de  reproduire  en  en- 
tier, il  résulte  incontestablement  que,  depuis  le  19  août,  le  château 
dont  il  s’agit,  converti  en  lazaret,  était  placé  sous  le  commandement 
d’un  officier  supérieur  allemand  qui  avait  défense  d’y  laisser  pénétrer 
aucun  soldat  valide,  quelle  que  fût  sa  nationalité,  et  que  le  proprié- 
taire, consigné  dans  son  appartement  et  gardé  par  un  factionnaire,  bien 
loin  de  pouvoir  offrir  l’hospitalité  à ses  compatriotes,  comme  M.  de 
Gompiègne  a pensé  qu’il  l’aurait  pu,  n’avait  pas  même  la  liberté  de 
se  faire  servir  par  ses  propres  domestiques  et  devait  se  préparer  ses 
aliments  de  ses  mains  ou  de  celles  de  sa  famille.  Les  lumières  dont 
parle  M.  de  Gompiègne, loin  d’être  une  a illumination)),  n’étaient  que 
l’indispensable  éclairage  des  appartements  encombrés  de  blessés. 

Quant  aux  paroles  attribuées  à cet  homme  de  cœur  mal  compris  : 
« De  mon  temps ^ on  se  faisait  tuer;  on  ne  se  rendait  pas^  ))  il  reconnaît  les 
avoir  prononcées,  non  point  avec  une  amère  ironie^  mais  sous  l’impres- 
sion de  stupeur  et  de  douleur  patriotique  qu’en  sa  qualité  d’ancien  com- 
mandant du  génie,  il  devait  plus  ressentir  qu’un  autre,  à la  nouvelle 
sans  préparation  et  sans  détails  d’un  désastre  inouï  dans  notre 
histoire. 

Nous  ne  pouvons,  pour  nous,  que  donner  acte  de  cette  explication, 
mais  nous  le  faisons  bien  volontiers. 

X 

M.  Beaujean  vient  d’abréger  son  abrégé  du  Dictionnaire  français  de 
M.  Littré,  le  réduisant  à la  portion  congrue  des  écoles,  c’est-à-dire  à 
l’indispensable  b Ge  vocabulaire,  tout  restreint  qu’il  est,  renferme 
cependant,  outre  la  définition  de  tous  les  mots  contenus  dans  le 

^ Petit  dictionnaire  universel,  par  M.  Beaujean.  1 vol.  in-12  de  900  p.  Ha- 
chette. 
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Dictionnaire  de  l’Académie  française,  un  grand  nombre  de  locutions, 
de  termes  d’art  et  de  science,  avec  tous  les  néologismes  autorisés  par 
l’usage  et  admis  par  nos  meilleurs  écrivains. 

Il  ne  manque  pas  de  manuels  de  ce  genre,  mais  ce  qui  a manqué  à 
la  plus  part  de  ceux  qui  les  ont  faits,  c’est  la  pratique  de  l’enseignement 
qui  peut  seul  donner  la  mesure  de  ce  que  ce  genre  de  livres  réclame 
et  exclut.  Sous  ce  rapport,  nul  n’était  mieux  en  position  pour  en  juger 
que  M.  Beaujean,  depuis  longtemps  professeur  dans  un  des  princi- 
paux lycées  de  Paris. 

Cette  habitude  de  l’enseignement  et  cette  expérience  de  ses  besoins 
ont  suggéré  à M.  Beaujean  l’idée  de  joindre  à la  liste  alphabétique  des 
mots  et  des  termes  de  notre  langue,  celle  des  noms  d’hommes  et  de 
lieux  que  l’étude  de  l’histoire  et  de  la  géographie  rend  indispensable 
aux  enfants.  Il  y a donc,  dans  ce  volume,  fort  portatif  du  reste,  trois 
dictionnaires  en  un  seul,  fondus  ensemble,  sans  division  de  matière  et 
sans  classification  distincte.  La  géographie  et  l’histoire  y marchent  côte 
à côte  avec  la  grammaire,  et  l’élève  qui  y cherche,  par  exemple,  la 
définition  du  mot  Olive^  y trouvera  tout  auprès,  l’indication  du  dépar- 
tement auquel  appartient  le  village  à'Olivet  et  une  courte  notice  biogra- 
phique sur  l’abbé  à'Olivet^  académicien  et  grammairien  célèbre.  Qu’il  y 
ait  là  quelques  omissions  à relever,  personne  ne  s’en  étonnera.  Nous 
signalerons,  en  passant,  à l’auteur  pour  qu’il  y remédie  dans  la  pro- 
chaine réimpression  de  son  manuel,  celle  de  l’abbé  Olier^  fondateur 
de  Saint-Sulpice,  qui  mérite  d’y  trouver  place  autant,  ce  semble,  que 
l’homme  à « l’activité  dévorante  )),  M.  Emile  Ollivier,  ancien  premier 
ministre  de  Napoléon  III.  C’est  donc  à bon  droit  que,  malgré  des  im- 
perfections faciles  à corriger,  M.  Beaujean  a pu  donner  à son  volume 
le  titre  de  : Petit  dictionnaire  universsL 
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25  novembre  1876. 

A i’intérieur  comme  à l’extérieur,  nous  n’avons  guère  aujourd’liul 
sous  les  yeux  qu’une  situation  précaire  et  inquiétante  : chez  nous, 
le  trouble  d’une  agitation  sourde  qui  ébranle  de  plus  en  plus  le 
gouvernement;  au-delà  de  nos  frontières,  une  sombre  incertitude 
au  milieu  de  laquelle  vacille,  en  s’affaiblissant  de  jour  en  jour,  la 
lueur  de  paix  que  l’Europe  croyait  voir  enfin  briller  en  Orient,  il  y 
a quelques  semaines.  Quel  ministère  aurons-nous  dans  vingt-quatre 
heures?  A quelles  mains  plus  républicaines  que  celles  de  M.  Du- 
faure  la  gauche  aura-t-elle  offert  le  pouvoir?  Dans  quel  embarras 
et  dans  quel  péril  nouveau  le  maréchal  de  Mac-Mahon  aura-t-il  à se 
débattre?  C’est  ce  qu’après  une  série  d’évènements  parlementaires 
dont  la  rapidité  a devancé  les  conjectures  des  plus  sagaces,  on  se 
demande,  ce  matin,  à Versailles.  Et  pendant  ce  temps,  voici  que  se 
prépare  à Constantinople,  au  sein  de  la  conférence  qui  va  bientôt  y 
commencer,  le  dernier  acte  de  ce  drame  de  l’Orient  où  se  joue  en 
réalité  la  destinée  même  de  l’Occident,  et  où  la  France  ne  peut 
paraître  hélas  I qu’en  témoin  impuissant,  qui  regarde,  le  cœur  ému, 
mais  immobile  et  silencieux. 

Vers  la  lin  des  vacances,  une  contestation  grave  présageait  un 
conflit  des  deux  Chambres.  Certains  théoriciens  de  la  gauche  niaient 
que  l’article  8 de  la  Constitution  permît  au  Sénat  d’amender  un 
crédit  du  budget,  après  un  vote  de  la  Chambre.  Ce  n’était  pas  seu- 
lement oublier  toutes  les  traditions  parlementaires  de  la  France, 
c’était  méconnaître  les  exemples  de  tous  les  pays  libres,  même  des 
républiques  américaines  où  régnent  deux  Chambres  ; c’était  sup- 
primer le  contrôle  financier  du  Sénat;  c’était  lui  ôter  son  utilité 
constitutionnelle,  puisqu’ en  lui  refusant  l’usage  d’un  droit  attribué 
par  privilège  à la  Chambre  des  députés  et  capable  de  suppléer  tous 
les  autres,  on  lui  refusait  en  même  temps  le  pouvoir  de  faire  le 
moindre  contrepoids  à cette  Chambre  sur  un  des  points  où  il  im- 
porte le  plus  de  pondérer  l’Etat  ; c’était  accorder  à cette  Chambre 
une  liberté  tyrannique,  celle  de  détruire  annuellement  les  lois  en  an- 
nulant les  crédits  nécessaires  à leur  fonctionnement,  et  cela  sans 
que  l’abrogation  fût  ni  formelle  ni  spéciale,  sans  que  le  Sénat  fût 
même  consulté  ; c’était,  par  conséquent,  livrer  avec  les  finances  de 
l’Etat  la  République  tout  entière  et  la  société  à la  domination  abso- 
lue d’une  Convention.  Telle  était  pourtant  la  doctrine  de  M.  Gam- 
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betta  et  de  ses  amis.  Mais  le  ministère  voudrait-il  bien  la  consacrer 
par  son  consentement?  Pourrait-il,  sans  se  déposséder  lui-même  d’un 
moyen  de  gouvernement,  abandonner  à la  Chambre  la  faculté  de 
gouverner  seule  la  fortune  de  l’Etat  et  du  pays?  Pouvait-il  ne  pas 
prévoir  tous  les  abus  et  les  périls  qu’il  en  résulterait?  M.  Gam- 
betta l’espérait  du  ministère.  Il  lui  a fallu  renoncer  à cet  espoir. 
D’une  part,  il  apprenait  que  M.  Dulaure,  qu’il  voulait  interroger 
sur  le  droit  budgétaire  du  Sénat,  était  disposé  à proclamer  ce  droit 
tout  entier;  et  à la  tribune  même  de  la  Chambre,  le  jour  où 
M.  Gambetta  affirmait,  lui,  qu’il  était  légal  de  supprimer  les  sous- 
préfectures  de  Saint-Denis  et  de  Sceaux  par  une  simple  suppression 
de  crédits,  il  entendait  M.  Paye,  M.  Léon  Say,  M.  Germain  et 
jusqu’à  M.  de  Marcère,  affirmer  le  contraire  et  par  là  manifester  indi- 
rectement leur  opinion  sur  le  droit  du  Sénat.  M.  Gambetta  a-t-ii 
jugé  opportun  d’ajourner  cette  lutte  à un  temps  plus  propice?  A- 
t-il  eu  peur  d’une  défaite,  en  comptant  les  défections  qui  se  pré- 
paraient, sur  ce  terrain,  dans  la  gauche  même  de  la  Chambre,  et 
en  voyant  la  résistance  que  la  gauche  du  Sénat  lui  devait  opposer? 
Nous  l’ignorons.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  M.  Gambetta  a pris 
le  parti  de  ne  pas  livrer  cette  bataille  constitutionnelle  et  gouverne- 
mentale. Il  réservait  ses  forces  pour  un  autre  assaut. 

Depuis  trois  semaines  que  le  Parlement  siège,  M.  Gambetta  est  là, 
comme  au  sommet  de  cette  Chambre  où  se  trouve  pourtant  M.  Thiers  ; 
il  est  là,  exerçant  une  sorte  de  dictature  libre  sur  la  majorité  obs- 
cure qui  la  remplit;  il  est  là,  grandissant  de  jour  en  jour.  Salué  par 
Belleville  qu’il  a de  nouveau  charmé,  devenu  cher  à la  gauche  mo- 
dérée, respecté  par  le  centre  gauche,  aimé  ou  craint  encore  à 
l’extrême  gauche,  il  est  le  personnage  le  plus  puissant  de  la  Répu- 
blique. A Versailles,  il  dirige  vraiment  les  débats,  il  règle  les  votes, 
il  intervient  dans  toutes  les  difficultés,  il  apaise  ou  soulève  à son 
gré  les  incidents,  il  est  comme  l’orateur  quotidien  de  la  Chambre  et 
son  interrupteur  le  plus  écouté.  Selon  l’heure,  il  combat  tel  ministre 
sans  daigner  le  battre  ; il  en  défend  un  autre,  il  en  sauve  un  troi- 
sième : de  loin,  la  nation  peut  le  croire  ministre  lui-même,  tant  il 
sait  en  prendre  souverainement  l’office!  Il  ne  paraît  pas  seule- 
ment le  maître  et  le  protecteur  du  gouvernement.  Il  se  fait  l’avocat 
d’une  cause  plaidée  par  de  grands  évêques  et  de  grands  poli- 
tiques ; il  vient,  lui  qui  se  targue  d’être  « libre-penseur,  » dé- 
montrer que  la  France  doit  avoir  et  garder  son  ambassade  du 
Vatican  ; il  couvre  de  son  éloquence  « la  clientèle  catholique  » 
que  la  France  a dans  le  monde,  sans  s’inquiéter  d’ailleurs  si  cette 
J'iglise  qu’il  respecte  à Rome  par  intérêt,  il  ne  serait  pas  logique  qu’il 
Ja  respectât  dans  sa  patrie  et  dans  sa  république;  il  mêle  avec  art 
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dans  ce  plaidoyer  à demi  sacré  certaines  raisons  bonnes  pour  les 
radicaux  à certaines  raisons  bonnes  pour  les  conservateurs;  et  il 
accroît  ainsi,  jusque  parmi  les  plus  défiants,  le  renom  de  sa  nouvelle 
sagesse.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  îl  ira  sur  l’estrade  où  le  maréchal 
de  Mac-Malion  inaugure  le  Musée  de  Sèvres,  il  s’avancera,  il  s’in- 
clinera, il  complimentera  le  Maréchal,  il  courtisera  le  Président  delà 
République;  le  tribun  d’autrefois  s’élèvera  à ce  degré  de  politesse 
et  d’humanité!  Et  tout  en  associant  en  lui  ces  personnages  divers, 
tout  en  répandant  son  activité  en  tant  de  menées  et  sa  verve  en 
tant  de  discours,  tout  en  se  fardant  de  ces  vertus  qu’il  dédaignait 
jadis,  M.  Gambetta  finit  par  avoir  un  tel  sentiment  de  sa  force  et 
par  le  communiquer  si  bien  aux  autres  que  tous  ensemble,  avec  des 
vues  différentes,  osent  porter  la  main  sur  le  ministère  de  M.  Dufaure, 
le  premier  ministère  de  la  République  ! 

M.  Gambetta  veut  user  de  sa  puissance.  En  renversant  M.  Dufaure, 
il  soustrait  la  gauche  à l’empire  d’une  terreur  où  il  y avait  une 
sorte  de  vénération  : il  apprend  à son  parti  qu’on  peut  enfin  tou- 
cher à cette  colonne  du  temple  qu’on  appelait  le  centre  gauche  et 
sans  laquelle  Eédifice  républicain  semblait  incapable  de  se  soutenir  ; 
il  prouve  qu’on  peut  la  renverser  et  la  remplacer  ; il  corrige  ainsi 
une  superstition  accréditée  par  la  timidité  du  temps.  Du  même 
coup,  il  compte  bien  procurer  à la  gauche  un  autre  avantage  que 
celui  de  faire  descendre  le  pouvoir  un  peu  plus  de  son  côté,  là  où 
le  poids  de  la  République  le  force  naturellement  à pencher  et  à se 
précipiter  de  plus  en  plus  : le  ministère  nouveau,  assurément,  ne 
pourra  qu’être  ou  paraître  plus  républicain  ; la  gauche  s’affranchira 
de  M.  Dufaure,  si  rude  parfois  et  si  opiniâtre,  si  résistant  avant  de 
faiblir.  Et  qui  sait  ? Peut-être  M.  de  Marcèreobtiendra-t-il  les  sceaux, 
et  alors  on  sera  bien  sûr  d’opérer  dans  le  personnel  désagréable 
de  la  magistrature  quelques-uns  de  ces  changements  que  M.  Dufaure 
a toujours  refusés  à la  vindicte  des  uns  ou  à l’avidité  des  autres.  Enfin, 
pouvait-on  tenter  l’effort  de  ce  renversement  dans  des  conditions  plus 
heureuses?  On  aura  pour  prétexte  un  grief  libéral  : on  revendiquera 
contre  M.  Dufaure  et  le  général  Berthaut  un  principe  de  tolérance; 
on  demandera  satisfaction  sur  les  cercueils  de  deux  légionnaires  qui 
n’ont  pas  voulu  autour  de  leurs  restes  les  honneurs  pieux  d’un  culte 
et  à qui  on  n’a  pas  voulu  accorder  les  pompeux  honneurs  de  l’Etat;  on 
déclamera  sur  les  enterrements  civils;  et  on  aura  la  joie,  en  poussant 
là  ce  cri  de  guerre  au  clergé  qui  est  un  mot  de  ralliement  pour  les 
trois  gauches,  de  mener  à l’attaque  du  ministère  les  amis  mêmes 
de  M.  Dufaure  naïvement  unis  aux  partisans  de  M.  Gambetta  et  de 
M.  Madier  de  Montjau! 

Chose  étrange!  cette  puissance  deM.  Gambetta,  que  le  centre  gauche 
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l’a  si  complaisamment  aidé  à relever  d’on  sait  quelles  humiliations» 
le  centre  gauche  la  sert  et  l’assiste  aujourd’hui  contre  M.  Dufaure  lui^ 
même.  Et  pourquoi  ? A demi  par  une  peur  bien  coupable,  à demi 
par  un  mécontentement  qui  lui  vient  de  sa  secrète  alarme.  Les  uns, 
(le  plus  petit  nombre  il  est  vrai),  aiment  mieux  se  séparer  de  M.  Du- 
faure que  de  M.  Gambetta,  qui  peut  à son  gré  leur  retirer  la  faveur 
des  électeurs  ou  la  leur  continuer  ; et  volontiers,  ceux-là  écarteront 
M.  Dufaure  comme  un  républicain  trop  tiède,  un  conservateur  trop 
entêté.  Les  autres  voient  avec  effroi  et  avec  dépit  cette  domination 
à la  fois  parlementaire  et  populaire  de  M.  Gambetta,  qui,  contrai- 
rement à leur  trop  superbe  assurance  d’autrefois,  contrairement 
aux  prophéties  avec  lesquelles  ils  nous  consolaient  ironiquement, 
absorbe  à la  fin  leur  force  dans  le  gouvernement  même  aussi  bien 
que  dans  le  pays  ; et  ceux-ci  reprochent  à M.  Dufaure  d’avoir  laissé 
se  fonder  dans  la  Chambre  cette  souveraineté  de  M.  Gambetta  à 
laquelle  le  tribut  de  leurs  hommages  et  le  secours  de  leur  alliance  ont 
tant  contribué  pourtant  ; ils  accusent  M.  Dufaure  de  n’avoir  été  ni  assez 
ferme  ni  assez  habile  dans  sa  politique,  pour  grouper  autour  de  son 
ministère  une  majorité  propre  et  le  soustraire  ainsi  au  pouvoir  am- 
bitieux de  M.  Gambetta.  Ah  I maintenant,  ils  auraient  bien  plus  de 
confiance  dans  la  dextérité  de  M.  Jules  Simon  ! Combien,  à leur 
avis,  cet  intelligent  et  docile  serviteur  de  M.  Thiers  aurait,  aux 
prises  avec  M.  Gambetta,  plus  de  vigueur  et  d’adresse  que  M.  Du- 
faure ! Or,  voilà  justement  que  M.  Jules  Simon  s’ offre  à eux.  Gom- 
ment il  a préparé  dans  les  coeurs  ce  sentiment  de  confiance;  com- 
ment il  a semé,  d’abord  à l’étranger  et  en  province,  puis  de  proche 
en  proche,  la  nouvelle  de  la  retraite  où  M.  Dufaure  allait  dispa- 
raître; comment  le  crédit  de  M.  Thiers  lui  a servi  : il  y a une  his- 
toire intime  qui  le  racontera  plus  tard.  En  attendant,  le  centre 
gauche  s’habituait  doucement  et  vaillamment  à l’idée  de  perdre 
M.  Dufaure.  On  lui  a insinué  que  M.  Dufaure  n’était  plus  un  person- 
nage nécessaire  à la  Piépublique;  puis,  on  lui  a persuadé  que 
M.  Dufaure  était  presque  nuisible.  M.  Gambetta  a facilement  aperçu 
l’occasion.  On  a trouvé  l’embûche,  et  M.  Floquet,  avec  l’encoura- 
gement tacite  des  uns  et  aux  applaudissements  des  autres,  s’est  jeté 
sur  M.  Dufaure. 

Avons-nous  besoin  de  le  dire?  cette  question  des  enterrements 
civils,  motif  apparent  de  la  bataille,  est  plus  grande  et  petite  à 
la  fois  que  celle  qu’aura  posée  M.  Floquet.  Elle  est  plus  petite, 
parce  qu’en  vérité  il  s’agit  bien  moins  pour  la  gauche  de  garantir 
la  liberté  de  conscience  sur  ces  cercueils  dépouillés  de  toutes  les 
marques  d’un  Dieu  et  de  tous  les  emblèmes  d’une  âme  immortelle, 
qu’il  ne  s’agit  de  frapper  et  d’abattre  enfin  ce  ministère  qui  ne  lui 
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suffit  plus.  Mais  la  question  est  plus  grande  aussi,  parce  que  ce  qui 
plaît  surtout  à la  gauche,  du  moins  à l’extrême  gauche,  dans  ces 
convois  funèbres  de  l’athéisme  quelle  veut  mener  embellis  des  hon- 
neurs de  l’Etat,  c’est  la  proclamation  de  cette  doctrine  matérialiste 
dont  ses  penseurs  font  l’Evangile  de  la  vraie  République.  Et  ici  tout 
revient  à se  demander  si  l’Etat  doit  l’assistance  de  son  cérémonial  à 
des  morts  sur  la  tombe  desquels  on  glorifie  une  doctrine  qui  anéantit 
fatalement  toute  morale,  et,  de  destruction  en  destruction,  l’Etat 
lui-même  ; ou  plutôt  tout  revient  à se  demander  si  une  République 
qui  veut  s’affranchir  de  l’idée  de  Dieu,  qui  affiche  le  mépris  de 
l’âme,  qui  enseigne  à ses  citoyens  à vivre  sans  âme  comme  à mourir 
sans  Dieu,  qui  se  vante  d’être  athée  et  matérialiste,  peut  subsister, 
loin  quelle  puisse  régénérer  la  patrie  et  purifier  la  société,  avoir  des 
lois  respectées  et  imposer  la  pratique  du  devoir  ! La  gauche  ne  veut 
pas,  nous  le  savons  bien,  qu’on  lui  montre  cet  aspect  de  la  ques- 
tion. Eh  bien!  l’avenir  la  forcera,  et  trop  tard  peut-être,  d’y  atta- 
cher un  jour  son  regard. 

On  connaît  les  incidents  et  les  surprises  parlementaires  de  ces 
dernières  journées.  Mardi,  M.  le  général  Berthaut,  à qui  M.  Du- 
faure  laissait  le  soin  de  répondre  à M.  Floquet,  ne  se  trouvait  pas  à la 
Chambre.  Mercredi,  le  ministère  a forgé  une  loi  nouvelle  où  il  essaie 
de  combiner  les  difficiles  moyens  de  contenter  la  gauche  et  de  satis- 
faire la  droite.  Hier,  M.  de  Marcère  a présenté  cette  loi  inacceptable  : 
elle  supprimerait  pour  les  légionnaires  civils  les  honneurs  funèbres 
de  l’Etat  ; elles  les  maintiendrait  pour  les  militaires,  quel  que  fût  le 
genre  de  leur  enterrement.  Mais  la  gauche,  à écouter  les  murmures 
qui  ont  éclaté  sur  ces  bancs,  à en  juger  aussi  par  la  protestation 
de  M.  Germain,  rejettera  cette  transaction,  bien  qu’imiquement 
avantageuse  à sa  doctrine.  Que  lui  faut-il,  en  effet?  Est-ce  seule- 
ment la  tolérance  absolue,  telle  que  ses  docteurs  la  demandent? 
Oui  sans  doute,  mais  il  lui  faut  aussi  la  chute  du  ministère.  Il 
n’est  donc  pas  présumable  que  l’ajournement,  qui  renvoie  à demain 
le  débat  de  cette  loi,  serve  à une  pacification.  Au  surplus,  qu’on  se 
réconcilie  ou  non,  ce  ne  sera  plus  que  pour  un  temps.  Et  qui  de 
nous  s’en  étonnerait?  C’est  la  destinée  de  la  République  qui  s’accom- 
plit : il  faut  que  M.  Dufaure  ait  le  sort  de  M.  Buffet,  et  M.  eïules 
Simon  aura  le  sort  de  M.  Dufaure  ; la  gauche  entraîne  le  pouvoir 
toujours  plus  loin,  toujours  plus  bas,  sur  le  penchant  qui  conduit 
au  radicalisme;  et  Finquiétude,  pendant  que  le  pouvoir  roule  ainsi 
peu  à peu  ver?  le  fond  qui  s’ouvre  là,  c’est  précisément  que  sur 
cette  déclivité  on  n’aperçoit  et  on  ne  sent  pas  de  point  d’arrêt. 

Toutes  ces  choses  auront  eu  un  cours  plus  prompt  que  nous  ne 
pensions.  Ce  ministère  aura  été  emporté  plus  vite  et  cette  majorité 
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du  20  février  se  sera  dissoute  plus  tôt  qu’on  ne  l’avait  pu  prédire. 
Grave  et  mélancolique  enseignement  qui  dit  tout  bas  aux  conserva- 
teurs de  craindre  davantage  encore.  Car  qui  les  assure  que  le  mal 
n’aura  pas  encore,  en  empirant,  quelque  précipitation  plus  soudaine 
et  plus  violente,  plus  inattendue?  Plus  que  jamais  donc  l’union 
leur  est  nécessaire.  Les  fautes  que  la  gauche  commet  éveilleront  de 
plus  en  plus  cette  conscience  du  pays  qui  s’est  endormie  on  sait 
dans  quelle  fausse  confiance  ; et  ce  réveil  lui-même  peut  avoir  son 
danger,  tant  tout  en  France  est  devenu  périlleux  ! C’est  aux  con- 
servateurs d’être  vigilants  et  de  mériter  du  pays,  par  leurs  exemples 
mêmes,  par  leur  sagesse  et  par  leur  patriotisme,  le  retour  de  cette 
bonne  volonté  qu’il  leur  a retirée,  au  commencement  de  cette  année, 
pour  la  livrer  naïvement  aux  promesses  illusoires  de  la  gauche. 
Dimanche,  les  électeurs  du  Doubs  nommaient  sénateur  un  homme  de 
cœur  et  d’esprit,  M.  deMérode,  qui  vient  accroître  une  majorité  trop 
faible  encore  en  face  de  tant  de  difficultés  et  de  menaces.  Les  séna- 
teurs, à leur  tour,  nommeront-ils  aujourd’hui  deux  conservateurs? 
La  droite  imitera- t-elle  tout  entière,  dans  ses  votes,  la  noble  abnéga- 
tion du  général  de  Chabaud-Latour,  qui  lui  a fait  si  sensément  et 
si  généreusement  le  sacrifice  de  sa  candidature  ? Nous  voudrions 
pouvoir  l’affirmer.  Certes,  personne  ne  fignore  : la  majorité  conser- 
vatrice du  Sénat,  c’est  la  dernière  barrière  qui  reste  à l’Etat  pour  la 
défense  de  la  société  et  la  sécurité  même  de  la  patrie.  Mais  que 
personne  ne  s’y  trompe  non  plus  : si  la  majorité  conservatrice  ne 
s’affermit  pas  dans  le  Sénat,  elle  ne  se  fortifiera  pas  dans  le  pays. 
Le  pays  ne  rendra  au  Sénat  que  ce  que  le  Sénat  lui-même  aura 
donné  au  pays. 

En  même  temps  que  la  situation  de  la  France  se  trouble  ainsi, 
la  perspective  s’assombrit  par  delà  nos  frontières.  La  confiance  de 
l’Europe  a diminué  encore.  Le  lendemain  de  cet  armistice  qu’on 
pensait,  il  y a quinze  jours,  si  propre  à pacifier  l’Orient,  quels  coups 
de  clairon  ont  soudain  retenti  et  mis  en  fuite  les  espérances  des 
optimistes?  On  le  sait.  C’est,  à Londres,  un  discours  de  lord  Bea- 
consfield,  entendu  au  banquet  du  lord-maire,  prononcé  sur  le  ton 
héroïque,  et  qui  a paru  plus  guerrier  qu’il  n’eût  dû  l’être,  sur  les  lèvres 
de  la  prudente  Angleterre.  C’est,  à Moscou,  moins  de  vingt-quatre 
heures  après,  une  réponse  du  Tzar  aux  représentants  de  la  ville, 
réponse  qui  ne  semblait  que  répliquer,  impérieuse  autant  que  bel- 
liqueuse, aux  paroles  de  lord  Beaconsfield.  L^Angleterre,  dit  lord 
Beaconsfield,  ne  permettra  pas  qu’on  déchire  le  traité  de  Paris; 
elle  a son  épée  prête,  s’il  faut  combattre,  et  elle  ira,  dans  la  lutte, 
jusqu’au  bout  de  son  devoir.  La  Russie,  dit  l’empereur  Alexandre, 
prendra  les  armes,  « si  je  vois  que  nous  ne  pouvons  obtenir  des 
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garanties  qui  nous  assurent  Fexécution  de  ce  que  nous  exigeons 
à bon  droit  de  la  Porte.  » Des  deux  côtés  on  parle  avec  une  sorte 
de  défi.  Seulement,  l’Angleterre  affronte  la  Pmssie,  et  la  Piussie 
l’Europe.  Le  discours  de  lord  Beaconsfield  est  une  menace  qui 
s’adresse  au  prince  Gortschakoff  ; celui  du  Tzar  est  un  ultimatum 
qui  précède  le  général  Ignatief  à la  conférence.  Des  deux  côtés, 
on  invoque  la  force  en  même  temps  que  le  droit,  on  en  appelle 
au  courage  national,  on  excite  l’orgueil  patriotique,  on  se  fie  à 
la  fortune  suprême  des  combats.  Mais  il  y a bien  quelque  chose 
de  platonique  dans  la  déclaration  de  bravoure  éventuelle  que  l’An- 
gleterre fait  par  la  bouche  de  lord  Beaconsfield  : on  connaît  sa 
faiblesse  militaire,  et  ce  n’est  pas  sa  puissance  maritime  qui  déci- 
derait du  sort  de  la  guerre,  dans  une  telle  lutte.  Le  Tzar,  au  con- 
traire, a derrière  lui  un  million  de  soldats  qui  n’attendent  qu’un 
signe.  Au  surplus,  lord  Beaconsfield  n’est  que  le  premier  ministre, 
ou  plutôt  l’interprète  changeant,  d’un  peuple  libre  et  qui  se  gou- 
verne lui-même.  Le  Tzar  est  le  souverain  absolu  d’un  empire  gigan- 
tesque. Qu’ils  aient  donc  voulu  réellement,  par  l’accent  militaire  de 
leurs  paroles,  s’intimider  l’im  l’autre^  ou  seulement  flatter,  en  l’ani- 
mant un  peu,  l’amour-propre  anglais  ou  russe,  il  n’en  est  pas  moins 
sûr  qu’il  n’y  a aucune  égalité  dans  f autorité  même  et  dans  le  pouvoir 
secret  de  ces  paroles.  Le  discours  de  lord  Beaconsfield  n’a  que  ré- 
veillé une  crainte;  celui  de  l’empereur  Alexandre  a produit  l’alarme. 

Qu’on  le  remarque  bien  : ces  deux  discours  sont  Findication  so- 
lennelle et  une  manifestation  expresse  du  discord  qui  sépare  l’Angle- 
terre et  la  Russie.  Nous  voulons  que  le  traité  de  Paris  subsiste,  dit 
l’une.  Nous  voulons,  dit  l’autre,  non-seulement  des  réformes,  mais 
des  garanties.  Tout  le  différend  est  au  fond  de  ces  mots  qui  semblent 
n’avoir  rien  de  contradictoire,  qui  ne  forment  aucune  antithèse,  et 
qui,  pourtant,  s’opposent  si  complètement  et  s’entrechoquent  si 
fort  : traité  de  Paris  et  garanties!  Il  semble  que  lord  Beaconsfield 
n’ait  proclamé  si  haut  la  nécessité  de  maintenir  tout  ce  qui  reste 
du  traité  de  Paris,  que  parce  qu’il  aurait  entrevu  dans  les  desseins 
de  la  Russie  l’intention  de  faire  annuler  par  la  conférence  les 
dernières  obligations  de  ce  traité.  L’empereur  Alexandre,  pour 
sa  part,  confesse  ou  plutôt  dénonce  sincèrement  toute  sa  politi- 
que, en  réclamant  des  garanties.  Non,  ce  n’est  pas  une  conquête 
qu’il  rêve,  nous  en  croyons  le  serment  qu’a  entendu  lord  Loftus. 
Le  Tzar  ne  veut  ni  reculer  la  limite  de  la  Russie  par  delà  le 
Danube  ni  pousser  son  empire  à une  étape  de  plus,  sur  la  route 
de  Constantinople  : il  y a maintenant  sur  le  Danube  une  sen- 
tinelle invisible,  l’Allemagne,  avec  laquelle  il  ne  veut  pas  et  ne 
peut  pas  croiser  le  fer;  et,  par  les  autres  voies,  Constantinople 
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est  encore  trop  loin.  Mais  le  Tzar  veut  attester  aux  populations 
slaves  et  aux  chrétiens  d’ Orient  sa  puissance  protectrice  ; et  plus 
que  jamais,  après  la  défaite  de  la  Serbie,  il  faut  qu’il  leur  en  donne 
un  gage,  pour  sauver  son  honneur,  pour  garder  en  Orient  sa  réputa- 
tion traditionnelle,  pour  y préserver  son  ascendant,  pour  rester 
fidèle  à ses  promesses.  Ce  gage,  c’est  la  suprématie  dont  il  se  sera 
revêtu  le  jour  où  il  paraîtra  mettre  la  Turquie  sous  sa  tutelle  et 
sous  celle  de  l’Europe;  c’est  la  supériorité  dont  il  pourra  se  préva- 
loir, dès  qu’il  aura  imposé  à la  Porte  toutes  ou  presque  toutes  les 
garanties  que  le  prince  Gortschakolf  énumère.  Or,  le  Tzar  ne  juge 
pas  qu’une  simple  convention  diplomatique  suffise  pour  bien 
témoigner  à tous  les  yeux,  en  Orient,  cette  souveraineté  morale, 
qu’au  surplus  il  partagerait  avec  cinq  autres  nations  : il  a besoin 
d’une  marque  matérielle  et  d’une  preuve  particulière,  pour  montrer 
aux  peuples  slaves  et  chrétiens , du  Danube  aux  Balkans  et 
par  delà,  que  ces  garanties,  il  en  est  l’auteur  principal  et  le 
vrai  dispensateur.  Et  voilà  pourquoi  il  stipule  que  son  armée 
occupera  pacifiquement  et  temporairement  une  des  provinces  où 
la  Turquie  aura  à opérer  les  réformes  prescrites  : ses  soldats 
iront  pas  combattu  en  Serbie;  qu’ils  paraissent  en  Bulgarie, 
qu’ils  y portent  l’appareil  formidable  de  sa  force,  qu’ils  y viennent 
comme  les  licteurs  et  leurs  faisceaux  avant  le  consul,  qu’ils  y laissent 
l’idée  de  ce  que  pourrait  la  sainte  Russie!  A cette  condition,  le 
Tzar  s’abstiendra  de  la  guerre  : c’est  là  tout  le  triomphe  qu’il  ambi- 
tionne; il  ne  demande  pas  une  parcelle  de  terre;  mais,  à l’écouter, 
il  ne  peut  pas  ne  pas  demander  cette  victoire  politique.  Eh  bien  ! 
cette  demande  de  garanties  et  d’occupation,  que  signifie-t-elle  di- 
plomatiquement? Elle  signifie  que,  dans  le  traité  de  Paris,  tout  ce 
qui  sauvegardait  l’indépendance  de  la  Porte  serait  détruit  ; la  Russie 
ne  concède  plus  à la  Turquie  qu^un  droit,  celui  de  son  intégrité. 
Et,  en  protestant  que  le  traité  de  Paris  doit  être  et  sera  respecté 
tout  entier,  que  veut  dire  F Angleterre  à son  tour,  si  ce  n’est  que  la 
Turquie  doit  rester  et  restera  en  possession  de  son  indépendance 
comme  de  son  intégrité? 

C’est  là  tout  le  débat  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre  ; ce  sont 
là  les  termes  de  la  question.  Les  dépêches  de  lord  Derby  à lord 
Loftus  et  du  prince  Gortschakoff  au  comte  Schouvaloff  ne  sont  déjà 
plus  que  d’inutiles  historiques  et  de  stériles  apologies,  où  leur  di- 
plomatie se  disculpe  par  des  récits  plus  ou  moins  ingénieux,  par 
des  raisons  plus  ou  moins  subtiles.  Les  discours  de  lord  Beacons- 
field  et  de  l’empereur  Alexandre  ont  plus  appris  à l’Europe  que 
toutes  les  notes  de  M.  Andrassy,  tous  les  mémorandum  de  Berlin, 
tous  les  manifestes  de  la  Serbie.  Et  le  dernier  doute  se  dissipe  à la 


QUINZAINE  POLITIQUE 


759 


lumière  des  confidences,  maintenant  publiques,  que  lord  Loftus  a 
reçues  du  Tzar,  dans  son  audience  du  2 novembre.  Lord  Loftus,  ce 
jour-là,  trouvait  le  Tzar  irrité,  nerveux  au  moins,  et  dans  sa  loyauté 
presque  expansif  jusqu’à  Tabandon.  Le  Tzar  frémissait  à la  pensée 
de  subir  de  nouveau  « les  rebuffades  » de  la  Turquie.  Il  se  défen- 
dait chaleureusement  des  soupçons  dont  l’Angleterre  le  poursuivait 
partout  : « il  ne  visait  à aucun  agrandissement,  » disait-il  à lord 
Loftus  ; ((  il  lui  donnait  sa  parole  d’honneur  la  plus  sacrée  qu’il  n’a- 
vait pas  l’intention  de  conquérir  Constantinople,  et  que  si  la  né- 
cessité l’obligeait  à occuper  une  partie  de  la  Bulgarie,  cette  occupa- 
tion serait  seulement  provisoire  et  durerait  seulement  jusqu’à  ce  que 
la  paix  et  la  sûreté  de  la  population  chrétienne  fussent  assurées.  ))  Il 
déclarait  aussi  « qu’il  était  soucieux  de  ne  pas  se  séparer  du  con- 
cert européen,  mais  que  l’état  de  choses  actuel  était  intolérable, 
et  que  si  l’Europe  n’agissait  pas  avec  fermeté  et  énergie,  il  serait 
obligé  d’agir  seul.  » Le  Tzar  ne  s’est  pas  contenté  de  ces  graves 
paroles  : il  a rappelé  à lord  Loftus  qu’il  avait  naguère  invité  l’Au- 
triche à occuper  la  Bosnie  et  F Angleterre  le  port  de  Constanti- 
nople, tandis  que  la  Eussie  occuperait  la  Bulgarie.  Voilà  donc  bien 
le  dernier  mot  de  la  Paissie  : en  garantie  des  réformes  quelle  re- 
vendique de  la  Turquie  pour  les  chrétiens,  une  de  ses  armées 
occupera  la  Bulgarie. 

La  Bussie  se  présente  à la  conférence  de  Constantinople  avec 
cette  volonté.  Elle  y apporte  un  programme  de  réformes  libérales 
dont  la  plupart,  certes,  ne  seraient  pas  moins  douces  à la  Pologne 
qu’à  la  Bulgarie  ou  à l’Herzégovine.  Par  malheur,  quelques-unes 
de  ces  réformes  soustrairaient  si  hardiment  à la  Turquie  plusieurs 
des  droits  les  plus  essentiels  à son  indépendance,  que  ni  la  Turquie, 
ni  l’Angleterre  n’y  pourront  consentir.  Quant  à l’Angleterre,  lord 
Derby  a fait  connaître  ses  invariables  propositions,  le  h novembre 
comme  le  5 octobre  : maintenir  l’indépendance  de  la  Turquie  et 
respecter  son  intégrité;  convenir  qu’aucune  puissance  n’essaiera 
d’obtenir  d’elle,  par  aucune  concession  distincte  et  exclusive,  ni  le 
moindre  avantage  territorial,  ni  le  moindre  bénéfice  commercial; 
laisser  le  Monténégro  et  la  Serbie  dans  le  statu  quo  ante  hélium  ; 
établir  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  un  système  d’autonomie  locale 
et  administrative  ; assurer  à la  Bulgarie  une  administration  meilleure. 

Bien  habiles,  en  vérité,  les  diplomates  qui  vont  se  réunir  à Cons- 
tantinople, s’ils  parviennent  à concilier  ces  désirs  si  véhéments 
de  la  Russie  avec  ces  souhaits  si  obstinés  de  l’Angleterre!  Bien 
sagaces,  s’ils  inventent  une  formule  de  protocole  capable  à la  fois 
de  ménager  une  demi-satisfaction  à l’orgueil  enflammé  de  l’une  et 
de  tempérer  un  peu  la  crainte  ombrageuse  de  l’autre  I Le  problème 
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est  ardu  : Fesprit  d'un  Talleyrand  aurait  lui-même  une  peine  sin- 
gulière à le  résoudre.  Qui  l'essaiera?  Qui  s’interposera  amicalement 
et  adroitement  entre  le  général  IgnatielF,  si  brusque  et  si  souple,  et 
le  marquis  de  Salisbury,  si  droit  et  si  âpre  ? Ce  serait  une  bonne 
fortune  pour  la  France  si  M.  de  Chaudordy  trouvait  dans  son  ima- 
gination le  trait  de  diplomatie  nécessaire.  Mais  eût-il  assez  de  génie 
pour  découvrir  l’issue  par  laquelle  l’Europe  pourrait  sortir  de  cette 
fatale  situation  où  la  paix  et  la  guerre  semblent  être  également  im- 
possibles, nous  lui  conseillerions  encore  de  ne  rien  dire  ni  rien  faire 
qu’après  avoir  au  préalable  acquis  la  certitude  de  voir  rangés 
derrière  lui  les  plus  forts  et  la  majorité.  Son  attitude,  celle  de  la 
France  impuissante  et  neutre,  ne  peut  être,  à Constantinople,  que 
très-réservée  et  un  peu  humble.  Il  faut  s’en  consoler  pourtant.  Si  la 
France  est  là,  les  bras  croisés,  les  lèvres  closes,  l’Europe  au  moins 
n’ignore  pas  qu  elle  a bien  gardé,  ardentes  et  fixes  au  secret  de  son 
cœur,  toute  la  fierté  qu’elle  cache  et  l’espérance  quelle  dissimule. 
Et  n’aura-t-elle  pas  dans  cette  assemblée  de  l’Europe  la  victoire 
même  de  son  infortune,  c’est-à-dire  l’orgueil  de  voir  toutes  les  na- 
tions, sauf  une,  reconnaître  à l’envi  que  la  grandeur  de  la  France 
est  nécessaire  à l’Europe  et  lui  manque  aujourd’hui? 

L’Orient  est  tout  sanglant  encore,  ici  de  ses  massacres,  là  de  ses 
batailles.  L’Occident,  lui,  retentit  du  bruit  des  armes  qu’il  amasse. 
La  Russie  fait  des  emprunts  et  elle  annonce  officiellement  à l’Europe 
quelle  mobilise  six  corps  d’armée,  avant-garde  qui  en  couvre  autant 
d’autres  déjà  prêts  à marcher.  A Berlin,  on  médite  d’en  mobiliser 
trois  en  Silésie  et  dans  le  duché  de  Posen,  par  pure  précaution. 
L’Autriche  fait  en  silence  défiler  ses  troupes  le  long  de  ses  frontières, 
à l’est  et  au  sud.  En  Angleterre,  tous  les  arsenaux  fument  ; vingt- 
cinq  mille  hommes  sont  désignés  pour  la  défense  de  Constantinople, 
et  les  journaux  rivalisent  à qui  exposera  le  meilleur  plan  straté- 
gique. Leroi  d’Italie,  parlant  des  affaires  d’ Orient,  prononce  devant 
son  nouveau  Parlement  des  mots  équivoques.  Et  derrière  ces  pré- 
paratifs on  sait  combien  d’intérêts  calculent  dans  l’ombre,  combien 
de  convoitises  songent,  combien  de  haines  s’épient  l’une  l’autre.  On 
peut  donc  dire  que  tout  conspire  pour  la  guerre,  tout  la  favorise. 
Par  quel  miracle  de  sagesse  préservera-t-on  la  paix,  parmi  tant  de 
menaces,  parmi  tous  ces  attraits  et  ces  provocations  du  péril?  Nous 
le  saurons  bientôt  : la  conférence  de  Constantinople  a la  parole  et 
l’armistice  s’épuise. 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


Taris.  ^ E.  DE  SOYE  et  Fils,  imprimeurs,  place  du,  Pantliéon,  5. 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE 


DE  LOIGNY 


I 

A qui  voudrait  respirer  loin  de  nos  querelles  et  contempler  dans 
la  paix  une  France  meilleure,  nous  conseillerions  un  pèlerinage  à 
Loigny.  C’est  un  pauvre  village  de  Beauce.  Il  y a six  ans  déjà,  par 
une  soirée  de  décembre,  il  parut  tout  en  flammes,  il  brûla  comme 
un  bûcher  où  resplendissaient  dans  l’abandon  et  dans  la  défaite  les 
plus  nobles  figures  de  la  chevalerie  et  de  l’honneur  ; retourné  main- 
tenant au  calme  de  ses  champs,  il  élève  vers  le  ciel  un  monument 
auguste  où  se  mêle  tout  ce  que  l’humanité  peut  offrir  de  plus  grand 
à Dieu  : un  temple  et  un  tombeau. 

Le  pays  n’est  qu’une  vaste  et  longue  plaine  ; il  se  déroule  à perte 
de  Ame,  sur  un  fond  presque  uni  comme  ces  toiles  du  palais  de  Ver- 
sailles, où  le  pinceau  classique  de  Le  Brun  et  de  son  école  se  plaisait 
à représenter  les  batailles  de  Louis  XIV.  C’est  à peine  si,  par  inter- 
valles, cpelque  pli  de  terrain  ondrüe;  si  quelque  fumée  de  ferme 
monte  dans  l’air;  si  quelque  bouquet  d’arbres,  dispersé  çà  et  là, 
vient  distraire  l’impassible  gravité  des  choses. 

Si  vous  arrivez  du  côté  d’Orléans,  vous  rencontrez  d’abord  la 
petite  AÛIle  de  Patay.  Nom  d’heureux  augure!  Il  rappelle  une  vic- 
toire, cette  belle  victoire  du  samedi  18  juin  lZi29,  que  Jeanne 
cl’ Arc,  assistée  de  princes  du  sang,  d’un  connétable,  de  maré- 
chaux et  d’amiraux,  d’une  élite  accourue  de  tous  les  points  de  la 
France,  remporta  sur  les  Anglais. 

Comme  les  siècles  ont  tout  changé  en  ces  lieux  ! Patay  n’a  plus 
son  abbaye  fortifiée  et  crénelée  à laquelle  auraient  voulu  s’appuyer 
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les  soldats  de  Talbot,  déjà  déconcertés  par  leurs  échecs  des  bords  de 
la  Loire,  par  la  délivrance  d’Orléans,  par  la  perte  de  Beaugency  et 
de  Jargeau.  Où  sont  même  les  bois  qui  lui  faisaient  une  ceinture? 
L’œil  cherche  en  vain  quelque  trace  des  épais  fourrés  d’où  s’é- 
lança le  cerf  qui,  tombant  avec  tumulte  au  milieu  des  tentes  des 
Anglais,  avertit  l’avant-garde  française  de  la  présence  de  l’ennemi. 
Il  n’y  a plus  vestige  de  ces  grandes  haies  et  de  ces  grands  buissons 
dont  les  redoutables  archers  d’ Outre-Manche  comptaient,  selon  leur 
coutume,  se  protéger,  lorsqu’ils  furent  surpris  et  culbutés  par  l’im- 
pétuosité des  hommes  d’armes  à qui  la  vierge  lorraine  avait  dit  pour 
mot  d’ordre  : « Chevauchez  hardiment,  vous  aurez  bon  conduit  h )) 

Sur  la  plaine  nue  où  les  vainqueurs  couchèrent  le  soir  de  la  ba- 
taille l’église  de  Patay  est  peut-être  la  seule  qui  se  dresse  comme 
autrefois  : malgré  les  changements  qui  l’ont  renouvelée  elle-même  ; 
malgré  l’incendie  qui  deux  fois,  dans  nos  guerres  de  religion,  la 
dévasta  ; malgré  les  rides  et  les  ruines  qu’elle  a réparées  d’âge  en 
âge,  elle  est  là,  toujours  debout,  l’église  vénérable,  dont  la  cloche  a, 
de  ses  joyeuses  volées,  sonné  la  victoire;  dont  l’autel  a vu  Jeanne 
d’Arc,  le  connétable  de  Richement,  Danois,  le  duc  d’Alençon,  le 
comte  de  Vendôme,  La  Dire,  Xaintrailles,  tous  les  héros  de  l’affran- 
chissement de  la  France,  venir,  encore  haletant  et  poudreux,  re- 
mercier dévotement  et  humblement  leur  Créateur 

Le  coin  de  terre  qui  va  de  Patay  à Loigny  était  comme  prédes- 
tiné à la  renommée  : les  légions  de  Rome  y ont  campé  ^ ; des  sillons 
de  ses  champs,  le  soc  de  la  charrue  fait  jaillir  encore  du  fer,  des 
monnaies,  des  médailles,  des  mosaïques,  tous  les  signes  d’une  civi- 
lisation ensevelie.  C’est  ainsi  que  la  majesté  de  l’antique  Rome 
forme  l’arrière-scène  des  souvenirs  glorieux  qui  s’élèvent  ; les  grands 
ossements  romains  se  sont  confondus  et  pétris  avec  cette  poussière; 
ils  ont  préparé  d’avance  le  lit  où,  depuis  Jeanne  d’Arc  jusqu’à  nos 
jours,  la  mort  devait  endormir  tant  de  vaillants. 

Chronique  de  Monstrelet,  édition  publiée  par  la  Société  de  Fhistoire  de 
France,  t.  IV,  p.  328. 

2 « Le  connétable  et  les  autres  seigneurs  couchèrent  cette  nuit  à Patay 
sur  le  champ;  car  bien  estoient-ils  las,  et  avoient  eu  grand  chaud.  » His- 
toire particulière  d’Artus  III,  duc  de  Bretagne  et  connétable  de  Fra?ice,  par  le 
sieur  de  Villers. 

^ Chronique  de  Monstrelet,  Ihid.,  p.  330  : « Après  laquelle  besongne,  qui 
fut  environ  deux  heures  après  midi,  tous  les  capitaines  françois  se  rassem- 
blèrent ensemble,  en  regraciant  dévotement  et  humblement  leur  Créateur.  » 

^ Près  de  Patay  se  trouve  un  champ  qui  s’appelle  Climat-du-Camp ; une 
tradition  acceptée  par  d’éminents  archéologues  prétend  que  là  fut  un  camp 
romain.  Ce  fut  par  le  Climat-du-Camp  que  les  Anglais,  vaincus  à Patay, 
prirent  la  fuite  (Voir  V Histoire  du  siège  d'Orléans,  par  M.  Mantellier,  premier 
président  de  la  cour  d’Orléans,  membre  correspondant  de  l’Institut). 
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Après  la  victoire  de  Patay,  le  règne  des  Anglais  fut  fini  dans 
toutes  ces  contrées;  ils  avaient  fui  tout  d’une  traite  jusqu’à  Corbeil. 
De  cette  domination,  si  audacieuse  et  si  assurée,  qui  avait  débordé 
jusqu’aux  bastilles  d’Orléans  où  elle  se  brisa,  il  ne  demeura  bientôt 
plus,  dans  la  mémoire  populaire,  qu’un  mauvais  songe  évanoui; 
qu’une  vague  rumeur,  encore  répandue  sur  une  plaine  qui,  depuis 
quatre  siècles,  s’appelle  toujours  le  Cimetière  aux  Anglais  b 

Mais,  si  les  Anglais  ne  reparurent  pas  dans  la  Beauce,  la  guerre, 
même  l’invasion  y revinrent  : là  où  les  preux  de  Charles  VIÎ, 
guidés  par  Jeanne  d’Arc,  avaient  laissé  leur  ineffaçable  empreinte, 
les  Guises,  Coligny,  La  Noue,  les  Condés  passèrent,  tantôt  vain- 
queurs, tantôt  vaincus,  bataillant  toujours.  D’autres  hommes  du 
Nord,  non  moins  pesants  que  les  Anglais,  y affluèrent,  poussés  par 
l’effroyable  tourmente  où  les  dissensions  religieuses  emportaient  les 
destinées  de  la  France. 

Durant  le  duel  gigantesque  de  nos  premiers  Valois  avec  Charles- 
Quint  et  son  fils,  les  Allemands  avaient  plus  d’une  fois  pénétré 
dans  le  royaume,  semant  au  loin  une  terreur  dont  l’impression  était 
toute  vive  encore  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu  : les 
populations  de  la  Champagne  se  retiraient  précipitamment,  avec 
leurs  meubles  et  leurs  bestiaux,  du  côté  de  l’Ile-de-France;  celles 
de  l’Ile-de-France  émigraient  au  delà  de  la  Loire.  Ce  fut  dans  une 
de  ces  paniques,  Charles-Quint  assiégeant  déjà  Saint-Dizier,  que, 
pour  réconforter  les  Parisiens  épouvantés,  Henri  II  vint  se  promener 
familièrement  au  milieu  d’eux;  le  grand  capitaine  qui  l’accompa- 
gnait, François  de  Guise^  disait  en  souriant  aux  bourgeois  qui  se 
pressaient  autour  de  son  cheval  : « Je  puis  bien  vous  garder  du 
péril;  mais  de  la  peur,  je  ne  puis  » C’est  encore  dans  l’iiiie  de 
ces  angoisses  nationales,  sous  le  coup  du  désastre  de  Saint-Quentin, 
en  face  de  nos  frontières  ouvertes,  que  le  même  roi  écrivait  au 
même  François  de  Guise  ces  lignes,  dignes  de  figurer  dans  l’his- 
toire auprès  du  mot  sublime  de  son  père  fait  prisonnier  à Pavie  : 
« Reste  à avoir  bon  cœur  et  ne  s’estonner  de  rien  a 

^ La  plaine  qui  a nom  Cimetière  aux  Anglais  est  auprès  de  Patay.  (Voir  le 
Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  VOrléanais,  livraison  3°,  trimestre  de 
l’année  1854.) 

2 Brantôme  raconte,  en  plusieurs  endroits  de  ses  œuvres,  cette  saillie  du 
duc  de  Guise. 

3 La  lettre  du  roi  Henri  II  au  duc  de  Guise,  qui  était  alors  en  Italie,  fait 
tant  d’honneur  au  prince  et  au  peuple,  que  nous  ne  pouvons  nous  refuser  le 
plaisir  de  transcrire  tout  le  passage  : « J’ay  un  si  bon  et  affectionné  peuple, 
qu’il  m’offre  et  veut  donner  tout  ce  qu’il  a en  ce  monde  avec  sa  propre  vie, 
s’il  est  besoin  de  l’employer  : et  déjà  ceux  de  cette  ville  de  Paris,  pour  com- 
mencer, m’ont  fait  un  notable  aide  et  secours,  outre  ce  qu’ils  veulent  faire 
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La  paix  fut  vainement  signée  entre  les  deux  peuples;  le  goût  de 
cette  France,  qu’ils  n’avaient  qu’entrevue,  ne  quitta  plus  les  Alle- 
mands ; elle  hanta  longtemps  leurs  imaginations  : c’était  le  pays  de 
l’abondance,  c’était  la  plus  riche  proie  de  la  chrétienté.  Au  mariage 
du  roi  Charles  ÎX  avec  la  princesse  Élisabeth,  fille  de  l’empereur 
Maximilien  II,  qui  fut  célébré,  le  25  novembre  1570,  à Mézières, 
dans  la  ville  naguère  défendue  par  Bayard,  les  seigneurs  allemands 
ne  tarissaient  pas  sur  la  beauté  de  la  France  : a Et  puis  dire  une 
chose,  raconte  l’historiographe  de  la  cérémonie  nuptiale,  que  je 
vis  fort  commune  et  fréquente  entre  eux,  qu’ils  s’émerveilloient  fort 
de  voir  tant  de  noblesse  de  France,  tant  de  précieux  et  superbes 
habits,  tant  de  perles,  tant  d’or  et  d’argent;  et  répétoient  souvent 
que  la  France  estoit  un  grand,  riche  et  opulent  royaume,  puisque 
après  avoir  soutenu  tant  de  guerres,  ils  le  retrouvoient  si  plein  de 
richesses  et  magnificences  L » 

Alors,  à la  faveur  de  nos  discordes  domestiques,  les  incursions 
des  Allemands  se  succédèrent  sans  relâche  : quelques  hardis  aven- 
turiers conviaient  les  gens  d’Allemagne  à venir  piller  au  pays  de 
France;  l’un  d’eux,  le  comte  Wolfgang  Schwarzemberg,  avait  mis 
sur  sa  bannière,  comme  arme  parlante,  un  renard  qui  dévore  un 
coq.  En  1587,  à l’une  des  heures  les  plus  pénibles  de  la  monarchie, 
à la  veille  de  la  bataille  de  Goutras  et  de  la  journée  des  Barricades, 
lorsque  la  cour,  la  Ligue  et  les  huguenots  s’entre-déchiraient,  un 
Prussien,  le  baron  deDhona,  passa  les  Vosges  avec  des  bandes  nom- 
breuses de  reîtres  et  de  lansquenets  ; il  allait,  disait-il,  au  secours 
du  roi  de  Navarre,  qui  guerroyait  de  l’autre  côté  de  la  Loire.  Arrivé 
aux  environs  de  Gien,  il  oublia  la  Loire  et  le  roi  de  Navarre,  remonta 
vers  Malesherbes,  se  répandit  avec  ses  soldats  affamés  dans  la 
Beauce,  qu’il  avait  promise  à leurs  cris  avides  2,  dans  cette  grasse  et 
plantureuse  Beauce,  où  la  terre  regorgeait  ; où  l’on  pouvait  jouir  en 

davantage  ; et  sont  la  pluspart  des  autres  villes  principales  de  ce  Royaume 
en  mesme  volonté  et  affection,  avec  tous  ceux  des  Estats  qui  ne  demandent 
rien,  sinon  de  sçavoir  mon  vouloir  et  intention  pour  mbbéir  et  satisfaire  : 
de  sorte  que,  par  faute  de  gens  et  d’argent,  il  ne  demeurera  aucune  chose  de 
ce  qui  est  à faire  pour  résister  à l’ennemi,  le  repousser  vivement,  et  luy  faire 
par  adventure  souffrir  une  honte  : reste  à avoir  non  cœur  et  ne  s’estonner 
de  rien.  » Le  Pvoy  à M.  de  Guise,  de  Paris,  5 août  1557.  Lettres  et  Mémoires 
(L Estât,  publiés  par  Ribier,  t.  II,  p.  701. 

^ Entier  Discours  des  choses  qui  se  sont  passées  tn  la  Réception  de  la  Reyne  et 
mariage  du  Roy,  Van  1570,  par  Papirius  Masson,  — publié  dans  le  Cérémonial 
français,  t.  II,  p.  40. 

2 Ün  des  compagnons  du  roi  de  Navarre,  Agrippa  d’Aubigné,  dit  avec 
humeur  : « Pour  leur  ôter  l’espoir  du  retour,  on  leur  fit  fête  de  les  mener  en 
Beausse,  où  les  vivres  ne  manquaient  pas;  remède  pire  que  le  mal.  » [His- 
toù e universelle  du  sieur  d’Aubigné,  t.  III,  livre  I,  ch.  xvi,  p.  63.) 
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pleine  sécurité,  sans  craindre  d’embuscades  sur  son  sol  découvert; 
où  les  chevaux  enfonçaient  dans  l’avoine  jusqu’au  poitrail.  Les 
Allemands  traversèrent  ainsi  la  Beauce,  mangeant  et  rançonnant 
tout  sur  leur  passage  jusqu’à  Auneau  L C’est  là  que  le  fds  du  sau- 
veur de  Metz,  le  duc  Henri  de  Guise,  qui  les  suivait  à la  piste  depuis 
la  Lorraine,  les  surprit;  il  les  trouva  établis  dans  les  maisons,  les 
rues  barricadées  avec  des  charrettes  et  des  tonneaux;  ne  leur 
donnant  pas  le  temps  de  se  reconnaître,  il  les  tailla  en  pièces  : 
après  quoi  leurs  débris  regagnèrent  l’Allemagne  dans  un  état  à 
faire  pitié 

Mais,  souvenirs  de  nos  victoires  d’autrefois,  que  nous  voulez- 
vous  ? Pourquoi  nous  tenter  toujours?  Nous  n’avons  aujourd’hui  à 
parler  que  de  défaites  : avançons  vers  Loigny  ; bientôt  nous  aper- 
cevrons le  dôme  de  son  église  neuve,  qui  projette  son  ombre  dans 
la  campagne  ou  qui  rayonne  sous  les  feux  du  soleil. 


Il 

Sur  le  seuil  de  l’arène  dont  Loigny  fut  le  centre,  voici  encore 
un  survivant  du  passé,  qui  nous  arrête  : c’est  un  vieux  château,  c’est 
Villepion.  Bâti  sur  le  bord  d’une  voie  romaine,  aux  confins  de 
l’Orléanais  et  de  l’ancien  pays  des  Garnutes,  probablement  sur 
remplacement  de  quelque  poste  d’infanterie  des  Césars  touché  et 
retouché  par  bien  des  générations,  il  a reçu  sa  dernière  forme  entre 
le  seizième  et  le  dix-septième  siècle,  à cette  époque  indécise  où 
î’art  se  balance  entre  la  capricieuse  élégance  des  Valois  et  la  fierté 
sévère  de  Louis  XIII. 

Villepion  a désormais  un  nom  acquis  à l’histoire,  un  nom  de  ba- 
taille, presque  de  victoire^;  il  fut  le  théâtre  du  combat  glorieux  qui 
devait,  hélas  ! s’achever,  le  lendemain,  dans  les  flammes  de  Loigny. 
Lorsque,  le  décembre  1870,  commença  le  mouvement  en  avant 
de  farinée  de  li  Loire  qui  concordait  avec  les  sorties  de  f armée 

^ Auneau  est  un  gros  bourg  de  la  Beauce,  qui  est  aujourd’hui  un  chef- 
lieu  de  canton  du  département  d’Eure-et-Loir,  dans  l’arrondissement  de 
Chartres. 

^ On  peut  consulter  à cet  égard  VBùtoire  universelle,  de  Jacques-Auguste 
de  Thou,  t.  X,  liv.  LXXXVII,  ainsi  que  les  Œuvres  de  Brantôme. 

^ Villepion,  en  latin  Villa  pecliium. 

^ Dès  le  1"  décembre  1870  au  soir,  le  général  Ghanzy,  commandant  le 
16*  corps  d’armée,  télégraphiait  au  gouvernement  de  Tours  ; « Mon  corps 
d’armée  saura  répondre  à ce  que  le  pays  attend  de  lui  : il  vient  de  l’affirmer 
parle  combat  de  Villepion.  » (Voir  également  fouvrage  du  général  Ghanzy, 
La  deuxième  armée  de  la  Loire,  au  chap.  Combat  de  Villepion,  p.  52.) 
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de  Paris  dans  la  vallée  de  la  Marne,  Villepion  qu’occupaient  les 
Bavarois  avec  une  nombreuse  artillerie,  fut  enlevé  par  nos  soldats, 
39^  démarché,  mobiles  de  la  Sarthe,  chasseurs  à pied;  son  parc 
emporté  d’assaut  après  la  plus  vigoureuse  attaque  : l’ennemi  battit 
en  retraite,  délogé  de  toutes  les  positions  retranchées  où  il  avait 
établi  ses  premières  lignes. 

Mystérieuse  vocation  des  choses  î Gomme  les  hommes,  les  lieux 
ont  leur  destin,  tout  plein  de  rencontres  inattendues.  En  moins  de 
trois  siècles,  ce  vieux  château  de  Villepion,  encore  balafré  par  les 
obus,  ce  château  à qui  la  guerre  a fait  sa  rude  visite,  aura  vu  passer 
dans  ses  murs  les  figures  les  plus  bigarrées  et  les  plus  curieuses, 
la  comédie  avec  cent  actes  divers  dont  parle  le  poëte  ! Au  temps  de 
Henri  ÎV,  dans  des  années  de  convalescence  et  de  paix,  c’est 
une  Descartes  qui  l’habite,  vraisemblablement  quelque  parente  du 
jeune  homme  de  Touraine,  Bené  Descartes,  qui  s’apprête  à com- 
poser le  Discours  de  la  Méthode  et  à ouvrir  l’ère  de  la  philosophie  mo- 
derne. Une  ou  deux  générations  s’écoulent  : la  châtelaine  de  Ville- 
pion est  M“®  Gornuel  G la  femme  la  plus  spirituelle  du  royaume, 
une  des  personnes  qui  ont  le  plus  naturellement  excellé  dans 
l’art  tout  français  de  voiler  le  sérieux  sous  un  sourire  et  de  dire  en 
se  jouant  des  vérités  profondes.  Jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingt- cinq 
ans,  au  milieu  de  la  société  la  plus  polie  de  l’univers,  elle  tient  sans 
conteste  le  sceptre  de  la  conversation  : les  femmes  elles-mêmes 
reconnaissent  sa  royauté,  M^^®  de  Scudéry  trace  d’elle  le  portrait  le 
plus  flatteur  M“®  de  Sévigné  la  cite  avec  ravissement  dans  ses 
lettres  à M“®  de  Grignan  ^ ; Saint-Simon,  à son  tour,  oublie  sa 
roture  pour  vanter  ses  bons  mots  qu’il  déclare  des  apophthegmes 
Tandis  que  M“®  Gornuel  remplissait  ainsi  la  cour,  la  ville  et  la  pro- 
vince, de  ses  reparties  ailées  et  acérées  comme  des  flèches,  son  fils, 
M.  de  Villepion,  faisait  des  actions  d’éclat  il  devenait  maréchal 

^ Anne  Bigot,  mariée  à Guillaume  Gornuel,  seigneur  de  Villepion,  tréso- 
rier de  f extraordinaire  des  guerres.  Sa  famille  était  probablement  originaire 
d’Orléans.  On  peut  consulter  sur  elle,  outre  une  notice  de  M.  Monmerqué 
dans  la  Biographie  universelle  de  Micliaud,  les  Mémoires  de  Tallemant  des 
Réaux  et  presque  tous  les  Mémoires  relatifs  au  dix-septième  siècle. 

^ Dans  son  ouvrage,  la  Société  française  au  dix-septième  siècle,  diaprés  le  grand 
Cyrus  de  de  Scudery,  M.  Cousin  a lui-même  consacré  quelques  pages 
très-élogieuses  à M“®  Gornuel. 

^ Les  lettres  où  M“®  de  Sévigné  parle  de  M“®  Gornuel  pour  admirer  son 
esprit,  sont  tellement  nombreuses  que  nous  ne  pouvons  les  mentionner  en 
détail.  (Voir  l’édition  de  ses  Lettres,  donnée  par  M.  Monmerqué,  et  la  table 
qui  l’accompagne.) 

Saint-Simon,  dans  une  note  sur  le  Journal  de  Dangeau,  à la  date  du 
7 février  1694. 

^ Voir  notamment,  le  Journal  de  Dangeau,  t.  II,  p.  457,  et  t.  VI,  p.  4. 
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des  camps  et  armées  du  roi  et  Fun  des  meilleurs  officiers  de 
Catinat  et  de  Villars. 

Tournez  le  feuillet,  allez  d’un  siècle  à l’autre  : dans  les  premières 
années  de  Louis  XV,  ce  n’est  plus  une  femme  bel  esprit  qui  règne 
à Villepion,  c’est  un  grave  diplomate  : Fleuriau,  comte  de  Morville, 
ministre  des  affaires  étrangères,  celui-là  même  qui,  rompant  avec 
la  politique  du  traité  d’Utrecht,  négocie  le  traité  de  Hanovre  pour 
réunir  la  France,  l’Angleterre  et  la  Prusse  dans  une  alliance  com- 
mune contre  l’Espagne  et  F Autriche.  En  ce  temps- là,  vers  Fan- 
née  1725,  les  Fleuriau,  d’une  élévation  récente,  sont  peut-être  la 
famille  la  plus  considérable  de  l’Etat  ; pendant  que  le  fils  dirige  les 
relations  extérieures,  le  père,  Fleuriau  d’Armenon ville,  est  chance- 
lier, et  Fonde,  un  autre  Fleuriau  d’Armenonville,  évêque  d’Or- 
léans, est  un  vénéré  prélat.  Villepion  ne  quitte  les  Fleuriau  que 
pour  échoir  par  mariage  à de  plus  grands  seigneurs  : il  est  la 
dot  de  de  Morville,  mariée  au  marquis  de  Grussol  qu’at- 
tendait une  tragique  aventure.  Pierre -Emmanuel  de  Grussol, 
marquis  de  Grussol,  avait  fait  une  brillante  entrée  dans  la 
vie  : se  trouvant,  presque  enfant,  au  siège  de  Montalban,  dans  le 
comté  de  Nice,  il  écartait  les  soldats  qui  voulaient  l’empêcher  de 
monter  à l’assaut,  il  leur  répondait  par  un  mot  qu^on  aime  à rap- 
peler à quelques  pas  de  l’endroit  où  M.  de  Gharette  et  ses  compa- 
gnons sont  tombés  dans  leur  sang  : a Eh,  s’il  n^y  avait  pas  de  coups 
de  fusil  à essuyer,  qu’est-ce  qui  y monterait  » Porté  par  sa  nais- 
sance et  par  sa  vaillance,  il  arriva  à tous  les  honneurs  et  à toutes 
les  dignités,  presque  aussi  vite  qu’il  montait  à l’assaut.  Lors  du  ma- 
riage d’Elisabeth  de  France  avec  ITnfant  duc  de  Parme,  le  roi 
Louis  XV  désira  placer  un  ministre  de  confiance  dans  la  ville  où  allait 
résider  sa  fille  préférée,  il  choisit  M.  de  Grussol.  Que  se  passa-t-il 
là-bas  ? La  nouvelle  s’était  répandue  d’abord  que,  dépaysée  loin  de 
Versailles,  la  princesse  ne  pouvait  se  distraire  de  l’absence  de  l’am- 
bassadeur, qu’elle  voulait  l’avoir  sans  cesse  auprès  d’elle  2;  la  nou- 
velle fut  bientôt  que,  peu  à peu,  dans  ce  dangereux  commerce , 
l’ambassadeur  s^était  pris  pour  la  princesse  d’une  passion  qui  dé- 
généra en  folie  ^ : il  fallut  le  barricader  dans  sa  chambre  et  le 

^ Mémoires  du  duc  de  Luynes  sur  la  cour  de  Louis  XV,  t.  XII,  p.  338. 

2 « M.  de  Grussol  est  aimé  et  considéré  à cette  cour  ; ITnfante  le  traite  avec 
toutes  sortes  de  distinctions;  elle  voudrait  l’avoir  toujours  avec  elle,  à peine 

a-t-il  le  temps  de  dîner » Mémoires  du  duc  de  "Luynes,  septembre  1751, 

t.  XI,  p.  218. 

3 Dans  ses  Mémoires,  le  marquis  d’Argenson,  ancien  ministre  des  affaires 
étrangères,  dit  tout  crûment  : « Le  marquis  de  Grussol,  cordon  bleu  et  envoyé 
de  France  à Parme,  est  devenu  fol  d’amour  pour  madame  Infante,  quelque 
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ramener  de  force  en  France  ; il  y mourut,  à peine  âgé  de  quarante- 
et-un  ans 

La  Révolution  trouva  le  château  de  Villepion  aux  mains  d’une 
famille  orléanaise;  de  cette  famille  est  sorti  l’écrivain  célèbre  ^ qui, 
dans  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne^  a,  le  premier,  peint  avec 
le  coloris  des  anciens  jours  la  vierge  victorieuse  à Patay.  Qui  eut 
dit  qu’avant  la  fin  de  notre  siècle,  tous  les  échos  de  batailles, 
endormis  dans  ces  plaines,  se  réveilleraient  avec  une  vivacité  for- 
midable ? Villepion  a été  environné  d’une  mêlée  plus  terrible  que 
celle  du  passé  : les  charriots  de  guerre  ont  rempli  ses  cours,  le  bruit 
traînant  des  sabres  s’est  prolongé  dans  ses  salles  ; devenu,  en  une 
halte  trop  courte,  le  quartier- général  de  l’amiral  Jauréguiberry,  qui 
l’avait,  le  décembre,  si  énergiquement  arraché  aux  Bavarois,  il 
a pu  croire  qu’il  revoyait  l’un  de  ces  marins  de  Charles  VII,  égale- 
ment prompts  à tous  les  combats  par  terre  et  par  mer.  Etait-ce 
l’amiral  de  France,  Louis  de  Gulant  présent  à Patay  aux  côtés  de 
Jeanne  d’Arc?  Ou  bien,  n’était- ce  pas  cet  autre  amiral,  messire  de 
Coitivy,  qui,  après  avoir  chevauché,  la  lance  au  poing,  dans  tout 
l’Orléanais,  s’en  alla  se  faire  tuer  d’un  coup  de  canon  sur  la  brèche 
de  Cherbourg  repris  par  lui  aux  Anglais  ^ ? 

Le  2 décembre  au  soir,  Loigny  étant  resté  au  pouvoir  des  Alle- 
mands, Villepion  y rentra  définitivement  : la  guerre  fut  poussée  ail- 
leurs. C’était  peut-être  à Villepion,  par  une  année  où  la  fertile 
Beauce  avait  été  infidèle  à elle-même,  que  Cornuel  s’était 
avisée  de  dire  des  victoires,  cruellement  achetées  et  sans  cesse  à 
recommencer,  du  maréchal  de  Luxembourg  dans  les  Pays-Bas  : 
t(  Les  victoires  de  M.  de  Luxembourg  sont  comme  nos  blés,  elles 
ne  rendent  pas  » Cette  remarque  amère,  l’étranger  a dû  la  faire 
plus  d’une  fois,  en  ce  dur  hiver  où,  toujours  vainqueur,  il  rencon- 
trait toujours  le  vaincu  renaissant  de  ses  défaites  dans  toute  cette 

laide  qifelle  soit  : il  est  enfermé  dans  sa  chanlbre;  on  a mandé  son  cousin, 

le  duc  d’Aiguillon,  pour  le  venir  chercher » Journal  et  Mémoires  du 

marquis  d^Argenson,  27  avril  1754.  — Voir  également  les  Mémoires  du  duc  de 
Luynes,  avril  1754,  t.  XIII,  p.  235. 

^ Mémoires  du  duc  de  Luynes,  janvier  1758  t.  XVI,  p.  327. 

^ Dans  sa  notice  biographique  sur  M.  le  baron  de  Barante,  M.  G-uizot 
parle,  dans  les  termes  les  plus  délicats,  de  sa  mère,  Tassin  de  Villepion, 
d^une  très -honorable  famille  d’Orléans,  et  de  Finfluence  qu’elle  exerça  sur  son 
fils.  Mélanges  biographiques . M,  de  Barante,  par  M.  Guizot,  p.  231. 

"^Histoire  de  Charles  VU,  dite  de  la  Pucelle  d’Orléans,  publiée  par  Godefroy. 

Chronique  du  roi  Charles  Vil,  par  Berry,  premier  héraut,  publiée  par 
(fodefroy,  p.  455. 

^ Mémoires  de  Tallemant  des  Réaux,  édition  de  M.  Monmerqué,  t.  V,  p.  188. 
p.  188.  — Tallemant  des  Réaux  a recueilli  un  grand  nombre  des  mots  de 
M“®  Cornuel. 
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série  d’engagements  meurtriers  qui,  de  Loigny  et  de  Villepion, 
s’échelonnèrent  jusqu’au  Mans. 

Déjà,  dans  la  nuit  la  plus  lointaine  des  âges,  le  lien  du  sang 
avait  uni  Loigny  et  Villepion  : c’était  à Villepion  qu’avait  été  dé- 
capité, au  milieu  du  quatrième  siècle,  le  saint  qui  donna  son  nom 
à Loigny  L Le  flot  le  plus  noir  des  invasions  barbares  recouvrait 
alors  ces  régions;  les  Suèves,  les  Alains,  les  Vandales  fourmillaient 
de  toutes  parts  : ils  mirent  à mort  le  missionnaire  qui  leur  mon- 
trait la  croix.  Transportées  de  Villepion  à Loigny  où  une  église  fut 
érigée  en  leur  honneur,  les  reliques  du  soldat  du  Christ  y demeu- 
rèrent jusqu’à  ce  que,  cinq  cents  années  après,  d’autres  envahis- 
seurs, les  Normands,  eussent  paru  : elles  furent  en  toute  hâte 
amenées  à Paris  ; elles  y reposèrent,  abritées  derrière  ses  remparts, 
durant  le  siège  que,  défendue  par  l’aïeul  des  Capétiens,  la  grande 
capitale  soutint  contre  les  pirates  du  nord  2. 

Plus  de  mille  ans  ont  passé,  l’invasion  est  revenue  comme  au 
temps  où  la  France  n’était  encore  que  la  Gaule;  Paris  a été  assiégé 
comme  sous  le  comte  Eudes;  et  dans  cette  terre  de  Beauce,  d’autres 
restes  mutilés  ont  remplacé  les  ossements  dispersés  du  martyr. 


ÎII 

Près  de  Villepion,  avant  les  premières  maisons  du 'petit  village 
de  Nonneville  qui  a eu,  lui  aussi,  son  combat,  sur  le  bord  du  chemin, 
un  monument  que  surmonte  une  croix,  vient  frapper  les  yeux  : 
est-ce  un  trophée?  Est-ce  un  tombeau?  11  remémore  la  fin  illustre 
du  duc  de  Luynes,  tué  en  avant  de  Nonneville,  le  2 décembre 
1870. 

Le  jeune  duc  est  venu  mourir  presque  chez  lui,  sur  une  terre  de 
famille,  dans  ce  comté  de  Dunois  qu’avaient  recueilli  ses  ancêtres 
et  dont  ils  portaient  le  titre,  si  fameux  contre  l’étranger.  Les  ins- 
criptions funéraires  ne  disent  rien  de  tout  cela,  elles  se  contentent 
de  rappeler  ce  qui  a fait  la  gloire  immortelle  de  cette  mort,  en  ce 
monde  et  pour  l’autre. 


■*  Loigny,  Lucaniacum,  doit  son  nom  à Saint-Lucain. 

^ Chorographie  du  Dunois,  par  M.  fabbé  Bordas,  — publiée  à Ghâ- 
teaudun,  1851. 

^ Le  comté  de  Dunois  est  entré  dans  la  maison  de  Luynes,  en  1710,  par 
le  mariage  du  duc  de  Luynes,  avec  la  dame  de  Bourbon-Soissons,  comtesse 
de  Dunois. 
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ICI  ONT  REPOSÉ 
DU  7 AU  14  DÉCEMBRE  1870 
LES  PRÉCIEUX  RESTES  DE 
CHARLES  HONORÉ  EMMANUEL 
d’ ALBERT  DE  LUYNES, 

DUC  DE  LUYNES  ET  DE  CHEVREUSE, 

ANCIEN  SOUS-LIEUTENANT 
AUX  ZOUAVES  PONTIFICAUX, 

CAPITAINE  ADJUDANT-MAJOR 
DU  l®""  BATAILLON  DES 
MOBILES  DE  LA  SARTHE, 

GLORIEUSEMENT  TOMBÉ 
AU  CHAMP  d’honneur 
A LA  BATAILLE  DE  LOïGNY 
LE  2 DÉCEMBRE  1870 
A l’aGE  de  25  ANS. 

IL. n’a  PAS  CRAINT  DE  QUITTER 
SA  FEMME  ET  SES  PETITS  ENFANTS 
ET  IL  A DONNÉ  SON  SANG  POUR 

LA  DÉFENSE  DE  SON  PAYS.  I 

QUE  LA  PENSÉE  DE  SA  FOI 
SI  VIVE,  DE  SA  RELIGION  SI 
SINCÈRE,  DEMEURE  A JAMAIS 
DANS  VOS  AMES.  ELLE  SEULE 
PEUT  MODÉRER  VOTRE  DOULEUR. 

(Lacordaire).; 

IL  ÉTAIT  DANS  LA  DISPOSITION 
DE  VIVRE  AVEC  HONNEUR 
OU  DE  MOURIR  GLORIEUSEMENT. 

[Livre  des  Machabées,  ch.  iv,  vers.  35.) 

ET  PRENANT  LES  ARMES 
LE  PREMIER  IL  EXHORTA 
LES  AUTRES  A S’EXPOSER 
COMME  LUI  AU  PÉRIL. 

[Liv,  II des  Mach.,  ch.  xi,  vers.  7.) 

SI  NOTRE  HEURE  EST  ARRIVÉE 
MOURONS  COURAGEUSEMENT 
POUR  NOS  FRÈRES,  ET  NE 
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SOUILLONS  PAS  NOTRE 
GLOIRE  d’aucune  TACHE. 

{Liv.  i®*"  des  Mach,,  cli.  ix,  vers.  10.) 

QUEL  EST  CELUI  QUI  SE  LÈVERA 
POUR  LE  COMBAT  DE  SON  PAYS  ? 

j’ai  Répondu  : c’est  moi 

ADVIENNE  QUE  POURRA. 

A DIEU  NE  PLAISE  QUE  JE  VEUILLE 
ÉPARGNER  MA  VIE  TANT  QUE 
NOUS  SERONS  DANS  l’aFFLICTION, 

CAR  JE  NE  SUIS  PAS  MEILLEUR 
QUE  MES  FRÈRES. 

■ {Livr.  I^^desMach.,  cli.  xnr,  vers.  5.) 

Gomme  elle  est  belle,  cette  langue  de  rEcriturel  Gomme  elle 
parle  divinement  de  l’honneur,  du  sacrifice,  de  la  patrie  I G’est 
bien  là  le  livre  que  Dieu  a dicté  pour  l’homme  ! G’est  la  source  où 
toutes  les  générations  viennent  puiser,  toutes  les  fois  qu’elles  déses- 
pèrent d’égaler  leur  éloge  à quelque  grandeur  qui  les  ravit  et  qui  les 
accable.  Avec  un  texte  des  Machabées,  Fléchier  louait. Turenne,  le 
renommé  capitaine  tombant  à la  tête  de  son  armée  dans  un  trépas 
triomphal;  avec  un  texte  des  Machabées,  quelques  pierres  d’un 
champ  de  Beauce  célèbrent  le  noble  enfant  qui,  s’arrachant  aux 
splendeurs  et  aux  joies  de  la  vie,  a préféré  mourir  pour  son  pays. 

Et  en  même  temps,  si  les  pages  sacrées  savent  chanter  la  gloire, 
comme,  mieux  encore,  elles  chantent  la  douleur  ! Elles  n’ont  pas 
vieilli  d’un  jour  ; elles  ont  gardé,  avec  un  accent  éternel,  la  perpé- 
tuelle fraîcheur  des  larmes  de  Eâme  humaine. 

Groyants  ou  incroyants,  allez  le  long  des  siècles,  recueillez  les 
plus  beaux  cris  échappés  à l’homme,  les  gémissements  harmonieux 
de  ses  poètes,  les  austères  leçons  de  ses  philosophes  : est-il  rien  de 
comparable  à ces  plaintes  qu’a  entendues  la  Judée  pour  les  répandre 
ensuite  dans  tout  Eunivers?  Gertes,  pour  choisir  un  grand  parmi 
les  plus  grands.  Napoléon  a été  un  génie  extraordinaire  ; écoutez- 
le  donner  un  regret  à un  jeune  soldat  qu’il  a vu  mourir  dans  la 
fleur  de  l’âge  et  du  courage  : a II  est  mort  avec  gloire,  et  en  face 
de  l’ennemi;  il  n’a  pas  souffert  un  instant.  Quel  est  l’homme  raison- 
nable qui  n’envierait  pas  une  telle  mort?  Quel  est  celui  qui,  dans 
les  vicissitudes  de  la  vie,  ne  s’abonnerait  pas  pour  sortir  de  cette 
manière  d’un  monde  si  souvent  méprisable?  Quel  est  celui  d'entre 
nous,  qui  n’a  pas  regretté  cent  fois  de  ne  pas  être  soustrait  aux 
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effets  puissants  de  la  calomnie,  de  l’envie  et  de  toutes  les  passions 
haineuses  qui  semblent  presque  exclusivement  diriger  la  conduite 
des  hommes  ^ ? » Sans  doute,  Napoléon  a raison  ; tout  ce  qu’il  dit 
de  la  vie  et  de  l’homme  et  du  monde  est  vrai  : et  cependant,  relisez 
les  versets  des  Machabées  ! Gomme  c’est  plus  humain  et  plus  divin 
tout  ensemble  ! Comme  cette  voix  qui  sort  des  saints  Livres,  pénètre 
plus  profondément  et  monte  plus  haut  ! Gomme  elle  entre  plus  avant 
dans  les  cœurs  déchirés,  pour  y faire  retentir  un  écho  du  monde 
où  la  mort  n’est  plusl  G’est  pourquoi  les  paroles  du  conquérant 
se  sont  envolées  dans  F air  avec  la  poussière  de  son  cheval  et  la 
fumée  de  ses  batailles;  celles  du  livre  des  Machabées  demeurent, 
elles  régnent  toujours  sur  l’âme  de  rhumanité,  elles  y versent  la 
pitié,  la  force,  la  paix.  Il  n’y  aura  pas  une  mère,  pas  une  femme, 
pas  une  fille  vêtue  de  noir,  qui,  les  lisant  sur  cette  colonne  sépul- 
crale de  Nomieville,  ne  sentira  une  douceur  inconnue  se  mêler  à 
ses  pensées;  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  condition,  toutes 
s’arrêteront  un  instant,  toutes  tressailleront,  pareilles  au  voyageur 
fatigué  qui,  dans  la  nuit  où  il  marche,  aperçoit  soudain,  derrière 
le  nuage,  les  étoiles  au  ciel. 


IV 

L’action  où  le  duc  de  Luynes  fut  tué  avec  tant  d’autres  des 
valeureux  mobiles  de  la  Sarthe,  n^a  été  qu’un  épisode  de  la  grande 
bataille  engagée,  durant  la  longue  journée  du  2 décembre  1870, 
autour  de  Loigny.  Celui  qui  veut  ressusciter  cette  journée  avec  ses 
anxiétés,  ses  péripéties  variées,  son  dénouement  lugubre,  n’a  qu’à 
considérer  les  champs  où  elle  se  passa  ; elle  y respire  encore.  Gomme 
Brantôme  parcourant  les  cimetières  abandonnés  de  Pavie,  il  croira 
voir  les  morts  de  la  patrie  se  dresser  de  leur  couche,  leurs  yeux 
s’animer,  leurs  bras  se  tendre  et  chercher  dans  le  vide,  leurs  lèvres 
muettes  parler  toujours  des  deuils  inconsolés  de  la  France. 

De  tous  les  côtés,  des  croix  de  tombes  se  montrent  ; dispersées 
sur  toutes  les  avenues  de  Loigny,  on  dirait  des  bornes  milliaires 
d’une  voie  sacrée.  La  plupart  de  ces  croix  sont  petites,  elles  ont 
été  faites  avec  les  deniers  du  pauvre  : en  hiver,  quand  tout  est 
abaissé  et  terni,  elles  semblent  hautes,  elles  se  détachent  seules 
sur  la  face  morne  des  choses  ; peu  à peu,  à mesure  que  les  blés 

’ Lettre  du  général  Bonaparte  au  général  Clarke,  à Toccasion  de  la  mort 
de  son  neveu.  29  Ijrumaire,  an  V.  Voir  la  correspondance  de  Napoléon  !*>’, 
t.  IL 
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grandissent,  elles  disparaissent  dans  leur  ombre,  jusqu’à  ce  que  la 
moisson  étant  coupée,  elles  recommencent  à s’élever  du  milieu  des 
gerbes  d’or  que  la  faucille  a tranchées  comme  toute  l’ardente  jeu- 
nesse tombée  en  ces  lieux. 

Entre  toutes  les  croix  qui  se  pressent,  une  croix  de  granit  domine 
les  autres,  elle  appelle  de  loin  les  regards  ; ainsi  qu’il  arrive  pres- 
que toujours,  c’est  une  femme  qui  l’a  érigée,  c’est  une  femme  qui  a 
conçu  cette  sublime  représentation  de  sa  douleur.  La  scène  du 
Golgotha  se  retrouve  partout,  elle  forme  naturellement  un  des  ho- 
rizons immobiles  de  l’humanité:  une  croix  d’où  le  sang  coule;  puis, 
à l’entour,  quelques  femmes  agenouillées,  qui  pleurent. 

Au  pied  de  cette  croix  dont  une  couronne  d’épines,  fouillée  à 
jour  dans  le  même  granit  sombre,  enlace  les  bras,  a été  creusée 
une  tombe  que  recouvre  une  pierre  de  granit  : la  croix  protège  la 
tombe,  elle  a l’air  de  la  regarder  doucement,  comme  une  mère  qui 
regarde  son  enfant  dormir.  C’est  encore  un  verset  des  Machabées 
qui  sert  d’épitaphe,  il  est  joint  à quelques  exhortations  viriles  ^ 
d’un  vieux  martyr  africain  qui  fut  jeté  aux  lions,  saint  Gyprien.  Par 
une  touchante  délicatesse,  la  veuve  qui  a élevé  cette  croix  et  cette 
tombe  à son  mari,  mort  à trente  ans,  n’a  pas  voulu  le  séparer  de 
ceux  qui  sont  morts  avec  lui.  Avec  la  mémoire  de  Fernand-Louis 
de  Ferron,  l’inscription  funèbre  rappelle  celle  de  trente-trois  zouaves 
pontificaux,  ses  camarades,  frappés  à ses  côtés;  elle  rappelle  aussi 
d’autres  compagnons  des  mêmes  combats  et  de  la  même  fin,  des 
francs-tireurs  de  Tours  et  des  francs-tireurs  de  Blidah,  des  mo- 
biles des  Côtes-du-Nord,  venus  de  cette  Bretagne,  dont  f hermine 
s’est,  une  fois  de  plus,  teinte  de  sang  pour  la  France,  dans  ces 
mêmes  plaines  où  le  connétable  de  Piichemont  l’avait  victorieuse- 
ment déployée  auprès  de  la  bannière  de  Jeanne  d’Arc. 

Tant  de  témoignages  d’une  piété  si  fidèle,  tant  de  tombes,  tant 
de  croix,  sont  un  spectacle  salutaire  ; ils  interrompent  l’oubli  qui 
vient  si  vite  ; ils  font  ressouvenir,  par  les  traits  les  plus  sensibles,  de 
tout  ce  que  Dieu  a mêlé  de  souffrances  à cette  terre  généreuse  où 
la  nature  reverdit  comme  par  le  passé,  où  l’alouette  a repris  sa 
chanson  joyeuse,  ou  le  vent  des  nuits  souffle  indifférent  sous  l’étin- 
celant azur.  O fantôme  de  la  gloire,  que  tu  es  triste  à voir  de  près  ! 
La  bataille  terminée,  tandis  que  la  Renommée  s’élance  jusqu’au 
bout  du  monde  avec  des  bruits  de  clairon,  il  faut  aller  au  plus 
pressé  ; il  faut  déblayer  les  lieux  qui  ont  reçu  tant  d’héroïsme  ; il  faut 
faire  disparaître  les  morts,  les  cacher  au  plus  profond  du  sol,  dans 

* Celui-là  fait  une  mort  précieuse  qui  achète  fimmortali té  au  prix  de  son 
sang.  (Saint  Cyprien.) 
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les  carrières  de  sable,  dans  les  vieux  puits  qu’ils  combleront;  car  ces 
nobles  dépouilles  deviendraient  un  poison  dans  l’air  : c^est  là  l’homme  ! 

Et  si  tel  fut  le  sort  des  morts,  quel  fut  celui  des  mourants,  dans 
le  désert  de  ces  cham.ps  de  Loigny,  dans  le  froid,  dans  la  neige, 
dans  les  frimas  de  ces  jours  de  décembre?  Ceux  qui  succombèrent 
tout  de  suite,  une  balle  au  front,  la  poitrine  au  soleil,  ne  furent  pas 
les  plus  à plaindre;  lorsque  le  canon  grondait  encore,  les  cœurs 
étaient  hors  d’eux-mêmes,  l’enthousiasme  dorait  de  ses  rayons  les 
noirs  abîmes  qui  s’ouvraient. 

Mais  là,  comme  ailleurs,  là  plus  qu’ailleurs  peut-être,  ce  fut  le 
soir  de  la  bataille  que  le  drame  épuisa  ses  angoisses  et  son  horreur. 
Représentez-vous  cette  première  nuit  qui  suivit  la  terrible  journée  : 
la  grande  voix  du  canon  s’est  tue  ; la  terre,  toute  tremblante  encore, 
s’étonne  du  silence  qui  l’envahit;  on  n’entend  plus  dans  l’immense 
étendue  que  les  cris  étouffés,  plaintifs,  suppliants  des  blessés.  Ils 
sont  là,  confondus  avec  les  ténèbres,  ne  sachant  si  quelqu’un  se 
souvient  qu’ils  sont  au  monde,  dispersés  sous  les  arbres  rares,  le 
long  des  haies,  dans  les  fossés,  où  ils  se  sont  traînés  pour  ne  pas 
périr  écrasés  sous  la  roue  des  chars  et  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Cependant  quelques  hommes  de  bonne  volonté  se  sont  dévoués, 
ils  vont  rechercher  les  blessés  épars  ; dans  ces  mêmes  champs  de 
la  Beaiice,  Jeanne  d’Arc,  apercevant  un  Anglais  mourant,  s’est 
penchée  vers  lui,  lui  a soulevé  la  tête,  l’a  consolé  ^ I Ils  marchent  à 
l’aventure  ; un  murmure  a retenti  là-bas  : est-ce  le  vent  dans  les 
feuilles  ? non,  c’est  un  homme  qui  meurt!  On  accourt,  à côté  de 
lui  sont  des  camarades  : ils  gisaient  perdus,  presque  tous  la  face  tour- 
née vers  le  ciel  qui  a recommencé  sa  fête  accoutumée,  pensant 
vaguemmnt  aux  êtres  qu’ils  ne  verront  plus,  aux  visages  aimés  qui 
s’effacent,  à la  vie  qui,  tantôt  par  d’affreux  déchirements,  tantôt 
par  un  épuisement  sourd,  s’en  va. 

Mais  quelquefois,  ô malheur!  les  blessés  sont  tellement  nom- 
breux, que  les  moyens  de  transport  se  trouvent  insuffisants  : il  ne 
sera  pas  possible  de  les  emmener  tous,  force  sera  de  faire  un  choix. 
C’est  le  médecin  qui  prononce,  il  désigne  lesquels  de  tous  ces  mou- 
rants ont -le  plus  de  chances  pour  ne  pas  mourir;  ce  sont  ceux-là 
qu’on  essayera  de  sauver.  Celui  que  l’implacable  nécessité  contraint 
d’abandonner  a peut-être  entendu  les  impressions  échangées,  tout 
ce  qui  s’est  dit  à voix  basse  au-dessus  de  sa  tête  ; il  sortira  de  sa 
muette  agonie  pour  jeter  un  dernier  cri  : moi  aussi,  je  pourrais  vivre 
encore  ! Hélas  ! c’en  est  fait,  il  ne  pourra  pas  vivre,  il  mourra  là  où 

^ « Tenendo  eum  in  caput  et  consolando.  » Procès  de  révision;  déposi- 
tion de  Louis  de  Contes,  page  de  la  Piicelle. 
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il  est  tombé;  a-t-il  toujours  à envier  celui  qui  s’éloigne?  Le  voilà  le 
pauvre  blessé  qu’on  emporte  vers  bambulance  : comme  les  voitures 
étaient  encombrées,  on  Ta  placé  sur  une  charette;  comme  le  linge 
manquait,  on  a essuyé  ses  plaies  avec  de  la  paille.  Il  arrive  enfin  ; il 
a un  moment  de  joie  : il  goûte  f inexprimable  bonheur  de  sentir 
autour  de  lui  la  paix  et  l’amour  ; il  a revu  la  sœur  de  charité  ! un 
peu  d’espérance  lui  sourit;  amputé,  il  pourra  vivre  encore  : l’am- 
putation est  pratiquée,  elle  paraît  réussir.  Vaine  lueur  ! Trop  sou- 
vent, ce  n’aura  été  qu’une  souffrance  de  plus  pour  entrer  dans  la 
mort. 

Plaines  de  Loigny,  vastes  plaines  nues  qu’ont  ébranlées  tant  de 
combats  ; où  tant  de  derniers  soupirs  se  sont  exhalés  ; à qui  la  dou- 
leur humaine  a confié  tant  de  secrets,  dites  si  nous  exagérons,  dites 
si  notre  imparfaite  ébauche  atteint  à la  poignante  réalité  ! A Loigny, 
le  drame  devint  une  épopée. 


V 

La  journée  du  2 décembre  touchait  à sa  fin  ; elle  n’avait  pas  été 
bonne  : malgré  l’effort  de  jeunes  troupes  qui,  presque  partout, 
avaient  fait  leur  devoir,  l’armée  de  la  Loire  avait  perdu  la  plupart 
des  positions  conquises  la  veille  ; le  découragement  qui  engendre  la 
déroute  se  répandait.  Les  Allemands  tenaient  Loigny  ; à l’exception 
du  cimetière  où  quelques  soldats  de  notre  37®  régiment  de  marche 
se  débattaient  avec  de  véritables  prodiges,  ils  étaient  maîtres  de  tout 
le  village  : servis  par  une  artillerie  formidable  qui,  dès  le  matin, 
partant  de  leurs  rangs  encore  invisibles,  avait  semé  au  loin  la 
défiance  et  le  désordre,  ils  avançaient  maintenant,  menaçant  d’en- 
velopper ou  d’écraser  tout  ce  qui  s’agitait  dans  la  plaine  labourée 
par  leurs  obus. 

Ce  fut  alors  que  le  général  de  Sonis  i conçut  dans  son  âme  hé- 
roïque un  remède  héroïque  comme  elle  : il  regarda  quels  hommes  il 
pourrait  jeter  contre  le  poids  énorme  de  ces  masses  victorieuses, 
pouries  arrêter,  pour  les  retarder,  peut-être  pour  les  refouler,  pour 
leur  faire  croire,  à force  d’audace  et  d’impétuosité,  quTls  étaient, 
non  une  poignée,  mais  une  armée;  puis  aussi  pour  rendre,  par 
leur  exemple,  du  cœur  aux  défaillants.  Les  zouaves  du  Pape,  deve- 
nus les  Volontaires  de  l’Ouest,  furent  choisis;  la  bannière  du  Sacré- 


'•  Notre  intention  n’est  pas  de  donner  un  récit  détaillé  de  la  bataille  de 
Loigny  : récit  qui  a été  fait  avec  un  admirable  talent  par  M.  Auguste  Bou- 
cher [Bataille  de  Loigny,  en  vente  chez  Herluison,  libraire  à Orléans). 
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Cœur  au  milieu  d’eux,  et  M.  de  Charette  à leur  tête,  ils  s’élancèrent 
avec  une  telle  assurance,  un  tel  entrain,  une  telle  splendeur  de  fer- 
meté tranquille,  qu’étourdi,  déconcerté,  s’imaginant  voir  se  préci- 
piter bataillons  sur  bataillons,  l’ennemi,  l’innombrable  ennemi  re- 
cula. Lorsque,  reconnaissant  leur  erreur,  les  Allemands  eurent 
repris  l’offensive,  les  zouaves  du  Pape  firent,  ne  pouvant  faire  plus, 
ce  que  Corneille  demande  à ses  héros  : ils  moururent. 

La  charge  des  zouaves  du  Pape  à Loigny  a été  immédiatement 
saluée  d’une  extrémité  du  monde  à l’autre  comme  un  titre  de  noblesse 
pour  l’humanité;  elle  fut  belle  d’une  beauté  sans  tache,  belle  comme 
les  Thermopyles,  belle  comme  Ptoland  à Roncevaux.  Laissez  le  temps 
descendre  avec  ses  ombres  ; toute  cette  histoire  formera  une  légende 
qui  entrera  dans  la  grande  poésie  des  nations. 

Comme  c’était  la  bannière  du  Sacré-Cœur  qui  avait  mené  le 
combat  pour  la  France,  c’était  au  Sacré-Cœur  que  la  colonne  funèbre 
et  triomphale  était  dûe  ^ ; jaillissant,  comme  une  prière,  de  la  terre 
arrosée  de  sang,  elle  s’élève  dans  le  petit  bois  d’acacias,  de  cytises, 
de  lilas,  où  la  lutte  fut  terrible,  où  les  immolations  furent  magni- 
fiques 2.  Etrange  monument  sur  un  champ  de  bataille  I Le  Dieu  des 
armées  est  représenté  sous  la  figure  miséricordieuse  du  Dieu  de 
paix.  Sur  le  granit  de  la  colonne,  qui  a la  couleur  du  fer,  sont  écrits 
ces  mots  qui  flamboyent  : Gloire  aux  vaincus  ! 

Loin  de  nous,  assurément,  la  pensée  que,  sans  la  religion,  l’amour 
de  la  patrie  ne  saurait  être  ! Avouons  cependant  qu’elle  y prête  et 
qu’elle  y pousse  avec  une  énergie  toute  puissante  : la  religion  com- 
munique une  profondeur,  une  vie,  une  saveur,  toujours  nouvelles  à 
tous  les  sentiments  simples  de  l’homme;  elle  imprime  à ses  réso- 
lutions un  sérieux  extraordinaire.  Ceux  qui  croient  en  Dieu  ont 
toujours  cru  d’une  foi  plus  forte  à toutes  ces  vieilles  divinités  domes- 
tiques qui  s’appellent  le  Devoir,  la  Patrie,  l’Honneur;  ils  agissent 
comme  ils  croient,  simplement,  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  mort. 
Savez-vous  ce  qui  a fait  à Loigny  l’incomparable  beauté  de  l’acte 
des  zouaves  du  Pape?  Ce  fut  sa  liberté  : la  plupart  de  ceux  qui 
moururent  là  pour  la  France  auraient  pu  ne  pas  y mourir;  ils  pou- 
vaient vivre  ailleurs  respectés  et  paisibles;  ils  vinrent  de  leu^plein 
gré  dans  la  fournaise.  Comme  il  a été  dit  de  Celui  qui  s’est  dévoué 
pour  la  rédemption  du  monde,  ils  moururent  librement;  tous  ces 
morts  étaient  des  volontaires.  Est-il,  nous  le  demandons,  est-il,  dans 

^ Cette  colonne  a été  élevée  par  les  soins  des  familles  de  Verthamon  et  de 
Bouillé,  qui  ont  été  si  héroïquement  représentées  au  combat  de  Loigny. 

^ Gest  là,  comme  une  pierre  commémorative  Ihndique,  que  fut  tué  M.  de 
Troussures,  l’un  des  meilleurs  lieutenants  de  M.  de  Charette. 
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les  fastes  de  la  générosité  humaine,  beaucoup  de  traits  qui  fassent 
pâlir  l’histoire  de  la  famille  de  Bouillé?  Ils  étaient  trois,  le  père,  le 
fils  et  le  gendre  ; rien  ne  les  obligeait,  aucune  loi  ne  les  appelait  aux 
armes.  Tous  les  trois  veulent  partir  parce  que  la  France  est  en- 
vahie ; M.  de  Gharette  hésite  à les  recevoir,  il  aurait  désiré  que  l’un 
d’eux  au  moins,  le  plus  âgé  ou  le  plus  jeune,  restât  pour  consoler 
leurs  foyers  abandonnés.  Tous  les  trois  persistent  : le  fils  tombe 
le  premier,  il  disparaît,  ne  laissant  d’autre  trace  de  lui-même  que 
la  bannière  du  Sacré-Cœur  qu’il  a recueillie  des  mains  mourantes 
d’un  compagnon,  et  que  ses  mains  mourantes  confieront  à un  autre 
compagnon,  mort  à son  tour;  le  père  n’est  relevé  tout  sanglant  du 
champ  de  bataille,  que  pour  expirer,  quelques  jours  après,  sur  un 
lit  d’hôpital  ; le  gendre  survit,  portant,  comme  un  témoin  de  tant  de 
vertu  et  de  deuil,  une  inguérissable  blessure. 

Approchons  donc  avec  respect  de  l’église  à laquelle  aboutissent 
tous  ces  monuments  sacrés;  de  cette  église  de  village,  le  zèle  d’un 
prêtre,  la  piété  publique  ont  lait  un  temple  superbe.  A quelques  pas 
de  son  seuil,  se  trouvent  encore  des  dolmens  ^ où  jadis,  à l’ombre 
des  grands  chênes,  les  druides  égorgeaient  les  victimes  humaines  ; 
l’autel  païen  pourrait  porter  l’inscription  qui  décore  l’autel  chré- 
tien : ((  Presque  tout,  selon  la  loi,  se  purifie  dans  le  sang,  et  f effu- 
sion du  sang  est  la  condition  de  la  rédemption  ^ » Seulement,  des 
deux  cultes,  des  deux  civilisations,  des  deux  mondes  qui  sont  en 
deçà  et  au  delà  de  la  croix,  mesurez  la  différence!  La  religion  nou- 
velle, venue  non  pour  abolir,  mais  pour  accomplir  la  loi,  honore 
avec  un  éclat  prodigieux  non  ceux  qui  sacrifient  les  autres,  mais 
ceux  qui  se  sacrifient  eux-mêmes. 

Au  chevet  de  l’église  s’élève  la  chapelle  funéraire  : l’autel  a sous 
ses  pieds  la  crypte  où  seront  rassemblés,  comme  en  un  caveau  de 
famille,  les  ossements  des  soldats  morts  pour  la  patrie.  Des  deux 
côtés  de  l’autel,  sur  la  muraille,  sont  des  peintures  où  l’image 
rayonnante  de  Jeanne  d’Arc,  de  celle  qui  vainquit  à Patay,  se 
mêle,  devant  le  trône  du  Dieu  protecteur  de  la  France,  au  sou- 
venir de  ceux  qui  tombèrent  à Loigny.  Juste  et  délicate  idée,  que 
d’avoir  réuni  dans  un  embrassement  fraternel  Patay  et  Loigny,  le 
triomphe  et  la  défaite!  Tout  ce  qui  a été  raconté  à la  louange  des 
vainqueurs  de  l/i29,  les  vaincus  de  1870  ont  le  droit  de  le  revendi- 

’ Le  jâus  curieux  de  ces  dolmens  est  celui  de  Yillours  (Villa  ursi),  petit 
hameau  qui  touche  à Loigny,  et  où  eut  lieu  une  action  très-meurtrière. 
(Voir  sur  ces  antiquités  druidiques,  les  Mémoires  de  la  Société  archéologique  de 
V Orléanais^  t.  V.) 

« Et  omnia  pene  in  sanguine  secundum  legem  mundantur,  et  sine  san- 
guin! s effusione  non  fit  remissio.  i 
10  DÉCEMBRE  1876. 
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quer  pour  leur  gloire  : eux  aussi,  ils  étaient  ^un  hardi  courage  et 
de  grande  volonté;  eux  aussi,  le  même  feu  au  cœur,  ils  allèrent  de 
plein  élan  à l’ennemi,  si  vigoureusement  et  tant  soudainement^^ 
qu’ils  le  firent  reculer.  Parce  que  l’issue  fut  différente,  que  la  re- 
connaissance de  la  postérité  ne  le  soit  pas  pour  un  dévouement  qui 
fut  semblable  ! Où  le  succès  manqua,  l’honneur  abonda. 

VI 

Disons-le  avant  de  quitter  ces  lieux  : dans  la  cruelle  guerre  de 
1870,  où  l’avantage  est  resté  non  pas  à la  nation  la  plus  honnête 
ni  à l’armée  la  plus  vaillante,  mais  au  gouvernement  qui,  par  sa 
constitution,  sa  prévoyance  et  son  commandement,  avait  su  le 
mieux  mettre  en  œuvre  son  armée  et  sa  nation,  tout  n’a  pas  été 
humiliation  pour  la  France.  Cette  église  de  campagne,  avec  ses 
catacombes  remplies,  l’atteste;  elle  n’est  pas  seule  à l’attester;  les 
morts  généreux  qui  vont  y dormir  ne  nous  pardonneraient  pas 
d’oublier  ceux  qui,  ailleurs,  les  ont  égalés.  Que  la  France  soit  équi- 
table envers  elle-même!  si  elle  se  vante  trop,  elle  se  dénigre  aussi 
avec  un  contentement  furieux  : misérable  disposition,  née  de  l’envie, 
de  la  basse  envie  qui  est,  parmi  nous,  le  principal  ressort  de  la 
plupart  des  opinions  et  des  jugements  extrêmes. 

La  France  n’a  pas  à baisser  les  yeux,  elle  peut  les  promener  sans 
honte  sur  les  champs  de  bataille  où  succomba  sa  fortune.  Les  soldats 
de  Wissembourg,  de  Reischoffen,  des  trois  combats  de  géants  de 
Borny,  de  Gravelotte  et  de  Saint-Privat,  ont  reçu  du  petit-fils  du 
grand  Frédéric  un  hommage  que  l’aïeul  n’avait  pas  accordé  à leurs 
pères  de  Rosbach,  Même  à Sedan,  même  dans  cette  armée  sur  la- 
quelle planait  déjà  l’ombre  de  l’agonie  et  de  la  déroute,  il  y a eu 
des  héroïsmes  dignes  de  cette  vallée  de  la  Meuse,  où  est  encore  la 
chaumière  de  Jeanne  d’Afc,  où  fut  le  berceau  de  Turenne,  non 
loin  de  laquelle  Condé  fit  ses  débuts  à Rocroy.  Durant  l’occupation 
d’Orléans,  nous  avons  entendu  raconter  à un  officier  de  l’état- 
major  du  roi  de  Prusse  de  quelle  admiration,  au  matin  de  l’affreuse 
journée,  son  roi  avait  été  saisi  devant  les  charges  de  notre  cava- 
lerie expirante.  S’avançant  en  masses  profondes,  les  Prussiens,  déjà 
vainqueurs,  développaient  le  mouvement  tournant  qui  allait  tout 
achever  : la  cavalerie,  aux  ordres  du  général  Marguerite  qui,  mor- 
tellement blessé,  est  bientôt  remplacé  par  le  général  de  Galiffet, 
essaye,  dans  un  effort  suprême,  de  les  arrêter  elle  s’élance  : à fond 


^ Ce  sont  les  expressions  de  la  Chronique  de  Monstrelet. 
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de  train,  sabre  et  disperse  la  première  ligne  ennemie,  atteint  la 
seconde;  soudain  un  nuage  de  mitraille  éclate,  on  ne  voit  plus 
qu’hommes  et  chevaux  se  débattant  dans  la  poussière;  ceux  qui 
survivent  reprennent  leur  course,  ils  n’ont  nul  espoir  de  vaincre, 
ils  tombent  pour  la  France  et  l’honneur.  Entouré  de  son  état-major 
qui  tressaillait  comme  lui,  le  roi  de  Prusse  ne  se  lassait  pas  de  ré- 
péter : les  braves  gens  ! les  braves  gens  ^ 1 

Et  ce  que  nous  disons  de  nos  défaites,  pourquoi  ne  pas  le  dire  de 
cette  résistance  de  Paris  qui,  presque  décriée  dans  notre  pays, 
est  de  plus  en  plus  admirée  à l’étranger  ^ ? Qu’on  se  reporte  à l’im- 
pression sincère,  toute  vive,  quelle  produisit  au  dedans  comme 
au  dehors  de  la  France;  c’était  un  soulagement  après  tant  d’af- 
fronts, c’était  un  étonnement  universel.  Lorsqu’ après  Sedan,  il 
fut  manifeste  que  la  route  de  Paris  était  libre;  que  rien  d’organisé 
ne  se  trouverait  devant  l’épouvantable  avalanche  prête  à fondre 
sur  la  ville  qui  avait  tant  fatigué  le  monde  de  ses  modes,  de  ses 
plaisirs,  de  ses  révolutions,  de  sa  domination,  une  voix  s’écria  en 
Europe  : c’est  le  châtiment  de  Sodomel  Les  plus  indulgents  ne  por- 
taient pas  à plus  de  quinze  jours  la  durée  possible  du  siège,  à peine 
le  temps  d’essuyer  quelques  bombes  par  respect  humain  et  de  se 
rendre  au  plus  vite.  Les  Prussiens  étaient  pleins  de  confiance  : ils 
pouvaient  se  rappeler  toutes  leurs  villes,  Berlin  en  tête,  capitulant 
à F envi  après  léna;  ils  se  rappelaient  la  persévérante  Autriche 
s’abattant  après  Sadowa,  le  conseil  municipal  de  Vienne  conjurant 
et  presque  sommant  le  souverain  de  ne  pas  exposer  sa  capitale 
à un  siège.  Que  ferait  donc  Paris?  Il  ferait  moins  encore;  dès 
qu’il  apercevrait  l’ennemi,  tout  ce  colosse  de  luxure  se  renver- 
serait de  lui-même  ! Puis,  peu  à peu,  tout  changea  : de  la  brillante 
Athènes  s’était  dressée  une  Sparte  mangeant  du  brouet  noir  et 
résignée  derrière  ses  remparts!  Ce  qui  ne  devait  pas  durer  deux 
semaines,  dura  plus  de  quatre  mois.  Les  misères,  les  fautes,  les 
crimes  ont  pu  intervenir  ou  survenir;  tout  en  flétrissant  la  déma- 
gogie qui  a été  la  tache  de  boue  et  de  sang  au  front  de  la  France, 
pourquoi  ne  pas  reconnaître  ce  qu’alors  chacun  a senti?  Pourquoi 
refuser  un  peu  de  justice  à une  défense  entreprise  avec  des  moyens 
si  faibles,  et  qui,  après  avoir  honoré  généraux,  soldats  et  popula- 
tion, nous  illustre  encore  dans  notre  chute?  Nous  inclinons  à croire 

^ Le  général  Ducrot  a recueilli  les  mêmes  paroles  de  la  bouche  du  prince 
royal  de  Prusse,  et  il  les  a consignées  dans  son  écrit  ; La  journée  de  Sedan. 

^ Dans  un  des  derniers  travaux  du  génie  prussien  sur  le  siège  de  Paris,  il 
est  dit  que  la  défense  fut  « remarquable  par  la  puissance,  par  la  multiplica- 
tion des  moyens  employés,  » et  qu’elle  peut  être  « mise  en  parallèle  avec  les 
défenses  les  plus  mémorables  dont  parle  Fhistoire.  » 
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que,  durant  les  longs  mois  du  siège,  les  yeux  fixés  sur  la  grande 
ville  renfermée  en  elle-même,  qui  n’avait  retenu  de  sa  royauté 
passée  que  sa  couronne  inviolable  de  fer  et  de  pierre,  l’empereur 
Frédéric  Guillaume  la  considérait  avec  plus  d’estime  que  lorsqu’il 
l’avait  visitée,  quelques  années  auparavant,  dans  l’étourdissement 
de  ses  fêtes. 

Dans  l’abîme  où  nous  étions  tombés,  tous  ces  signes  de  dignité 
morale,  qui  apparaissaient  çà  et  là,  empêchaient  l’espérance  de 
mourir;  ils  annonçaient  la  vie;  ils  donnaient  à penser  que  tout 
n’était  pas  perdu,  qu’un  travail  réparateur  se  faisait,  qu’une  France 
meilleure,  une  France  régénérée  et  retrempée,  allait  poindre.  A 
l’une  des  heures  les  plus  ténébreuses  de  nos  désastres,  nous  nous 
souvenons  qu’une  aurore  boréale  se  leva;  elle  couvrit,  comme  une 
pourpre,  tous  les  champs  désolés  qui  s’étendaient  de  la  Seine  à la 
Loire.  Que  voulait  dire  ce  présage?  Parfois  il  nous  semblait  que 
c’était  le  sang,  obscurément  versé  par  nos  soldats  dans  des  com- 
bats sans  victoire,  qui,  se  réfléchissant  dans  les  deux,  dessinait  l’au- 
rore enflammée  de  la  résurrection  de  la  France. 

Fasse  la  France  que  tant  de  sacrifices  prodigués  ne  lui  soient 
pas  inutiles!  Pour  le  salut  d’une  nation,  nous  avons  foi  dans  les 
âmes  des  soldats  morts  pour  elle  ; nous  avons  foi  également  dans 
la  vertu  des  âmes  qui  prient  au  pied  des  autels,  dans  la  suppliante 
puissance  de  ces  saintes  filles,  qui,  retirées  au  fond  des  cloîtres, 
brodent  les  bannières  sacrées  dont  la  blancheur  vient  rayonner 
ensuite  entre  les  lueurs  rouges  de  l’incendie  et  la  noire  fumée  des 
batailles.  Nier  ces  mystérieux  patronages,  nier  l’influence  qu’ils  peu- 
vent prendre  sur  les  décrets  de  Dieu  comme  sur  les  destinées  de 
l’humanité,  ce  n’est  pas  seulement  un  doute  qui  offense  Dieu,  c’est 
une  injure  faite  aux  instincts  les  plus  profonds,  les  plus  réfléchis, 
les  plus  sincères  de  l’humanité.  Les  plus  grands  génies  et  les  plus 
grands  peuples  n’ont  eu  qu’un  cœur  et  qu’une  bouche  pour  con- 
fesser ces  vérités  consolantes.  Dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV, 
la  France  était  aux  abois;  elle  ne  savait  ce  quelle  allait  devenir; 
l’Europe  coalisée  parlait  déjà  de  la  partager  ; pendant  ce  temps-là, 
dans  le  pays  qu’avaient  formé  les  leçons  de  Bossuet,  de  Pascal,  de 
Descartes,  de  Corneille,  les  exhortations  les  plus  pressantes  étaient 
envoyées  à toutes  les  communautés  du  royaume  pour  prier  encore, 
pour  prier  à coups  redoublés.  Tant  de  prières  furent-elles  entendues 
du  ciel?  Alors  que  tout  semblait  désespéré,  le  maréchal  de  Villars 
eut  une  illumination  d’en  haut,  et  la  journée  de  Denain  fut  donnée 
à la  France. 

Et  si  nous  interrogions  plus  avant  l’histoire,  comme  la  même  loi 
bienfaisante  se  révélerait  dans  toutes  les  conjonctures  solennelles  î 
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Tournée  en  moquerie  par  quelques  esprits  étroits  qui  sont  tout  des- 
séchés dans  leurs  spéculations  abstraites,  elle  a été  reconnue  et 
adorée  par  les  hommes  qui  ont  le  plus  agi,  par  ceux  qui  se  sont 
le  plus  appliqués  et  tourmentés,  par  ceux  qu’a  possédés  avec  le 
plus  d’ivresse  ce  que  l’Apôtre  nomme  l’orgueil  de  la  vie.  La  gran- 
deur de  leurs  vues  n’a  servi  qu’à  leur  mieux  découvrir,  avec  les 
bornes  de  leurs  moyens,  l’immensité  de  Dieu  de  qui  tout  dépend. 
Charles-Quint,  le  dominateur  universel,  le  victorieux  qui  avait 
humilié  le  roi  très-chrétien  à Pavie,  les  protestants  à Muhlberg,  le 
croissant  à Tunis,  était  venu,  avec  une  flotte  de  quatre  cents  navires, 
mettre  le  siège  devant  Alger  l’infidèle.  A peine  avait-il  débarqué  que 
la  tempête  se  déclara  ; elle  fut  horrible  : en  un  jour  d’octobre,  la 
mer  engloutit  jusqu’à  huit  mille  marins;  quinze  vaisseaux  de 
guerre  et  cent  quarante  transports  furent  submergés,  la  plupart 
jetés  à la  côte  avec  leurs  ancres  brisées;  les  vivres,  les  armes, 
la  grosse  artillerie  qu’ils  contenaient,  les  beaux  chevaux  de  Naples 
et  d’Andalousie,  qu’ils  avaient  amenés,  roulaient  pêle-mêle  dans  les 
flots.  Charles-Quint  était  accablé,  il  assistait  au  naufrage  de  son 
règne  ; avait-il  donc  vaincu  le  monde  pour  échouer  sans  gloire 
contre  des  rochers  de  Barbarie?  Enveloppé  dans  un  long  manteau 
blanc,  il  marchait  sur  le  rivage,  malgré  la  pluie  qui  tombait,  malgré 
la  nuit  qui  s’avançait,  ne  répétant  que  ces  mots  : « Seigneur,  que 
votre  volonté  soit  faite  ! » Tout  d’un  coup,  s’adressant  à Tun  de  ses 
ofliciers,  il  lui  demanda  quelle  heure  il  était  : « Onze  heures  et 
demie,  » lui  fut-il  répondu;  et  alors,  le  visage  illuminé  par  la 
joie,  il  s’écria:  « Rassurez-vous;  dans  une  demi-heure,  quand 
sonnera  minuit,  tous  les  religieux  et  toutes  les  religieuses  de  l’Es- 
pagne se  lèveront  et  prieront  pour  nous.  » Minuit  sonna;  peu  à peu 
la  tempête  s’adoucit,  les  vagues  amoncelées  s’abaissèrent,  Charles- 
Quint  put  reconduire  à Carthagène  les  derniers  débris  qu^avait 
épargnés  la  mer  ; et  tous  crurent  que  c’étaient  les  religieux  et  les 
religieuses  de  l’Espagne  qui  avaient  sauvé  l’Empereur. 

Pauvre  France,  qui  as  souffert,  reste  fidèle  à toi-même,  à tes 
immortels  souvenirs,  à tes  morts,  à ton  Dieu.  L’élite  de  l’humanité 
a pleuré  tes  malheurs,  elle  a senti  que,  si  tu  disparaissais,  un  vide  se 
ferait  au  milieu  d’elle;  avec  toi  s’éteindrait  le  foyer  le  plus  ardent  et 
e plus  fécond  des  généreux  enthousiasmes,  des  élans  désintéressés, 
des  dévoûments  magnanimes.  Ton  grand  cœur  a remué  le  monde  ; 
même  en  te  maudissant,  les  nations  ont  subi  ton  charme.  Tes  erreurs 
n’étaient  pas  viles  ; jusque  dans  tes  fautes  reluisait  encore  quelque 
reflet  de  l’idéal;  pour  égarer  tes  enfants,  il  fallait  toujours  leur  parler 
de  justice;  ils  bondissaient  aux  extrémités  de  la  terre  pour  une  noble 
chimère.  Tu  avais  voulu  délivrer  l’univers,  affranchir  toutes  les  races. 
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rompre  toutes  les  chaînes,  tu  avais  frémi  pour  la  Pologne,  tu  avais 
couru  d’un  hémisphère  à un  autre,  des  Alpes  au  Liban,  de  Pékin 
à Mexico  ; lorsque,  attaquée  par  un  ennemi  mieux  préparé,  tu  as  cher- 
ché du  secours,  tu  t’es  trouvée  seule,  et  ton  sang  ne  t’a  pas  suffi. 

Pauvre  France,  veille  sur  toi,  tu  n’es  pas  sortie  de  tes  périls; 
mutilée,  tu  fais  envie  et  tu  fais  peur  encore.  Pour  te  garder  contre 
tout  mal  à venir,  appelle  à ton  aide  tous  tes  vieux  génies  tutélaires  : 
ils  t’instruiront  au  milieu  des  tombes  et  des  croix  de  Loigny  ; ils  te 
rediront  à quel  prix  tu  triomphas  même  de  tes  défaites.  Tu  as  reçu 
du  ciel  le  glorieux  et  douloureux  privilège  de  ne  pouvoir  périr  que 
de  ta  main;  si  jamais  tu  devais  mourir  pour  toujours  sur  un  champ 
de  bataille,  c’est  que  tu  aurais  commencé  par  te  déchirer  et  par  te 
détruire  toi-même. 


H.  DE  Lagombe. 
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DANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES 


Atteindre  le  pôle,  aller  à la  rencontre  de  Tinconnu  dans  la  terre 
de  désolation  où  la  nuit  dure  six  mois,  est  un  sentiment  de  noble 
ambition.  L’explorateur  ne  pense  en  retirer  d’autre  profit  que  Tâpre 
satisfaction  d’avoir  dépassé  les  limites  du  théâtre  ordinaire  des  exploits 
des  hommes  ; mais  il  est  entraîné  dans  cette  lutte  ardente  contre  les 
éléments  par  le  fiévreux  désir  de  connaître  les  parties  les  plus  éloi- 
gnées, et  peut-être  les  plus  mystérieuses  du  domaine  où  la  Provi- 
dence semble  avoir  enfermé  Faction  humaine. 

Depuis  les  voyages  de  Barentz,  d’Hudson,  de  Baffin,  vers  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  de  vains  efforts  ont  été  tentés 
pour  parvenir  au  pôle.  Au  commencement  du  siècle  actuel,  les 
explorations  se  sont  multipliées  d’abord  pour  découvrir  le  fameux 
passage  au  nord-ouest  de  l’Atlantique  au  Pacifique,  et  ensuite  afin 
de  poursuivre  les  baleines  dans  les  glaces,  où  elles  se  sont  réfugiées 
à la  suite  de  chasses  trop  pressantes.  Après  la  douleureuse  issue 
du  voyage  de  Franklin,  de  nombreuses  expéditions  ont  assailli  ces 
impénétrables  parages;  en  vingt-et-un  ans,  il  est  parti  trente-deux 
navires  anglais  et  dix-huit  appartenant  à d’autres  nationalités,  avec 
mission  de  découvrir  les  dernières  traces  du  hardi  commandant  de 
VErebus;  25  millions  de  francs  ont  été  dépensés  par  l’Angleterre 
pour  sauver  un  seul  de  ses  enfants. 

Depuis  quelques  années,  il  se  produisait  dans  le  monde  géogra- 
phique des  débats  animés  sur  l’existence  d’une  voie  praticable  pour 
arriver  au  pôle.  Trois  projets  étaient  discutés  : en  Angleterre,  l’amiral 
Sherard  Osborn,  se  basant  sur  les  faits  acquis  dans  les  voyages  de 
Hayes,  de  Hall  et  d’autres  navigateurs  qui  avaient  suivi  la  côte  ouest 
du  Groenland,  proposait  de  s’appuyer  sur  les  terres  reconnues  comme 
les  pins  avancées  dans  le  Nord,  d’hiverner  avec  un  navire  le  plus  loin 
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possible  et  de  partir  au  printemps  en  traîneau  vers  le  pôle.  Le  savant 
géographe  de  Gotha,  A.  Petermann,  soupçonnait  que  le  courant  du 
Gulf-Stream,  après  avoir  longé  les  côtes  de  Norwége,  et  s’être  fait  sentir 
jusqu’à  la  Nouvelle-Zemble,  devait  verser  dans  les  mers  polaires  une 
quantité  d’eau  relativement  chaude,  ayant  pour  effet  de  provoquer 
une  débâcle  de  glaces  à une  certaine  époque.  Cette  année  même,  le 
capitaine  Kjlsen,  commandant  un  navire  norwégien,  engagé  dans 
la  chasse  des  phoques,  s’est  avancé  très-loin  dans  le  nord  (8i“30) 
du  Spitzberg  sans  rencontrer  des  glaces,  ce  qui  serait  une  confir- 
mation de  cette  hypothèse.  En  troisième  lieu,  notre  infortuné  com- 
patriote, le  capitaine  Gustave  Lambert,  se  basant  aussi  sur  la  théorie 
des  courants  chauds  qui  pénètrent  dans  l’océan  polaire  par  le  détroit 
de  Behring,  espérait  qu’au  mois  de  juillet  certaines  parties  avoisi- 
nant la  terre  de  Wrangel  n’étaient  plus  encombrées  de  glaces. 

Les  expéditions  allemandes  de  la  Hansa  sur  les  côtes  du  Groenland 
de  la  Germania  au  Spitzberg,  du  Teghetoff  au  nord  de  la  Nouvelle- 
Zemble,  avaient  obtenu  des  résultats  satisfaisants  par  les  ressources 
matérielles  dont  elles  pouvaient  disposer.  Il  se  produisit  en  Angle- 
terre un  mouvement  de  rivalité  dans  les  conquêtes  géographiques  ; 
on  ne  voulait  pas  rester  en  arrière  devant  les  efforts  persévérants  de 
l’Allemagne.  Cédant  à l’opinion  publique,  toute  puissante  auprès  du 
gouvernement  anglais,  EAmirauté  entreprit  l’armement  d’une  expé- 
dition organisée  dans  tous  ses  détails  avec  un  soin  particulier.  Elle 
se  composait  de  deux  navires  : Y Alert,  commandé  par  le  capitaine 
Nares,  et  la  Discovei^y^  commandée  par  le  capitaine  Stephenson.  La 
direction  générale  était  confiée  au  capitaine  Nares,  déjà  accoutumé 
à la  navigation  des  mers  glaciales  ; il  commandait  à ce  moment  le 
Challenger^  engagé  dans  un  voyage  scientifique  autour  du  monde, 
quand  l’exploration  arctique  fut  décidée.  îl  reçut  à Hong-Kong  l’ordre 
de  quitter  immédiatement  son  navire,  pour  prendre  la  direction  de 
Texpédition  arctique,  qu’il  devait  conduire  dans  les  mers  périlleuses 
oùdel852  àl85/iil  avait  navigué  avec  succès.  Les  deux  navires 
furent  armés  avec  toute  la  libéralité  nécessaire  à une  entreprise  dont 
la  réussite  est  surbordonnée  en  grande  partie  à une  organisation 
pleine  de  prévisions.  Le  matériel  avait  été  judicieusement  préparé  ; 
les  officiers  et  les  équipages  avaient  été  choisis  parmi  les  meilleurs 
marins  et  les  baleiniers  les  plus  habitués  à la  navigation  dans  les 
glaces.  Les  subsides  accordés  par  le  Parlement  furent  de  2,500,000 
francs. 

Le  chef  de  l’expédition  reçut  pour  instructions  de  partager  les  tra- 
vaux entre  chaque  navire  ; l’un  d’eux  devait  hiverner  de  façon  à servir 
de  refuge  à l’autre,  dans  le  cas  où  celui-ci  serait  brisé  par  les  glaces; 
les  équipages  devaient  opérer  en  traîneaux  d’un  commun  accord» 
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mais  séparément.  Le  plan  général  était  de  remonter  au  Nord  par 
Smith-Sound  aussi  loin  que  la  saison  de  1875  le  permettrait,  et  de 
commencer  au  printemps  de  1876  le  voyage  en  traîneaux  dans  la 
direction  du  pôle.  Le  chef  d’expédition  devait  faire  son  possible 
pour  rejoindre  le  second  navire  pendant  la  saison  navigable  de 
1876,  afin  de  retourner  avec  lui  en  Angleterre.  Il  pouvait  cepen- 
dant rester  une  année  de  plus  pour  terminer  ses  explorations  et 
même  abandonner  les  deux  navires,  s’il  jugeait  leur  dégagement 
impraticable.  Dans  ce  cas,  il  serait  obligé  de  regagner  avec  son 
équipage  l’entrée  de  Smith-Sound  avant  la  première  semaine  de  sep- 
tembre 1877,  époque  à laquelle  un  navire  de  secours  serait  envoyé. 

Les  deux  bâtiments  quittèrent  Porstmouth  le  29  mai  1875,  au 
milieu  des  acclamations  de  la  population , emportant  avec  eux  toutes 
les  sympathies  des  nombreux  amis  des  sciences  géographiques. 
Après  quelques  mauvais  temps  essuyés  dans  la  mer  du  Nord, 
ils  arrivèrent  le  6 juillet  dans  la  baie  de  Disco,  sur  la  côte  du  Groen- 
land, accompagnés  du  Valorous.  Ce  navire  apportait  des  rechanges, 
du  charbon,  des  vivres  supplémentaires,  destinés  à compléter  ce 
qui  manquerait  à l’expédition  avant  d’affronter  les  mers  polaires  et  à 
remplacer  la  consommation  faite  pendant  la  traversée. 

On  avait  abordé  le  petit  port  de  Godhavn,  dans  File  de  Disco,  à 
une  époque  de  l’année  qui  donnait  à cette  côte  inhospitalière  de 
Groenland  un  aspect  tout  différent  de  celui  quelle  offre  pendant  son 
long  hiver  de  dix  mois.  Les  neiges  étaient  remplacées  par  une  maigre, 
mais  verdoyante  végétation  ; les  ruisseaux  bondissaient  de  toutes 
parts  et  le  soleil  restait  jour  et  nuit  à l’horizon.  On  y prit  trente 
chiens  esquimaux  pour  le  service  des  traîneaux,  placés  sous  la 
direction  de  Hans  Petersen,  le  danois  qui  avait  accompagné  pour 
le  même  motif  les  expéditions  de  Rane,  de  Hayes,  et  de  Hall.  Le 
nombre  devait  être  augmenté  plus  tard  dans  une  autre  relâche  à 
Proven,  autre  petite  colonie  danoise,  où  les  Esquimaux,  comme 
sur  toute  la  côte,  n’ont  d’autre  travail  que  la  chasse  du  phoque, 
dont  ils  dévorent  avec  avidité  la  chair  et  la  graisse,  conservant 
précieusement  la  peau  pour  l’exportation  en  Europe.  Leur  voracité 
étonnait  du  reste  les  hommes  de  l’équipage,  quand  ils  les  voyaient 
engloutir  dans  leur  vaste  estomac  d’énormes  morceaux  de  lard  et 
d’autres  produits,  qu"on  serait  loin  de  considérer  comme  étant  ali- 
mentaires. 

Le  16  juillet  les  deux  navires,  après  avoir  donné  au  Valorous  les 
dernières  dépêches  pour  l’Angleterre  appareillaient  dans  d’excel- 
lentes conditions,  et  disparurent  bientôt  dans  les  brouillards  glacés 
de  la  mer  de  Baffm.  Le  2â,  on  fut  en  présence  de  la  ligne  des  glaces, 
la  grande  banquise  si  redoutée  de  la  baie  de  Melville.  Le  capi- 
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taine  Nares  suivit  les  instructions  des  baleiniers,  qui,  à cette  époque, 
ont  toujours  remarqué  que  le  passage  au  large  est  encombré  de 
glaces  plus  épaisses  que  le  long  des  côtes.  Les  premières  glaces  que 
l’on  rencontre  ne  sont  pas  les  plus  difficiles  à franchir  ; leur  spectacle 
est  parfois  attrayant,  quand  sous  les  rayons  obliques  du  soleil,  elles 
changent  de  couleurs,  passant  alternativement  du  rose  au  violet  ou 
du  bleu  au  vert  émeraude.  Toutes  ces  nuances  se  reflétaient  dans  la 
mer  comme  dans  un  miroir;  l’atmosphère  était  quelquefois  si  calme, 
que  l’on  pouvait  s’entretenir  d’un  navire  à l’autre.  Au  milieu  de 
ces  féeries  de  la  nature,  il  fallait  se  frayer  un  passage,  briser  les 
blocs  de  la  banquise,  en  lançant  le  navire  entre  eux,  puis  se  dégager 
de  cette  masse,  qui  a empêché  tant  de  baleiniers  d’atteindre  le  cap 
York,  le  point  où  commence  l’Eau  du  Nord,  et  où  la  mer  est  sou- 
vent plus  libre.  Le  29  juillet  on  mouilla  à Port-Foulke,  où  Rane 
avait  établi  ses  quartiers  d’hiver  ; puis,  après  avoir  reconnu  le  cap 
Isabelle,  on  entra  dans  Smith-Sound. 

Le  beau  temps  qui  avait  favorisé  le  début  de  la  navigation  fut 
remplacé  par  un  épais  brouillard,  fort  incommode  quand  il  faut 
deviner  la  route  à tenir  au  milieu  des  glaces,  tantôt  éparses,  tantôt 
formant  des  banquises.  Mais  les  capitaines  des  deux  navires  ne  se 
laissèrent  pas  intimider  par  les  obstacles.  Quand  la  robuste  étrave 
ne  brisait  pas  les  glaces,  comme  d’un  coup  de  bélier,  les  équipages 
quittaient  le  bord  pour  les  scier  ou  les  faire  sauter  avec  la  poudre. 
Pendant  ces  travaux  de  dégagement,  les  membres  de  l’expédition 
allaient  en  exploration  sur  les  terres  environnantes,  recueillir  des 
spécimens  d’histoire  naturelle.  Une  fois,  on  fut  tout  étonné  de  voir 
venir  jusqu’à  bord  des  Esquimaux,  dans  leurs  traîneaux  conduits 
par  des  chiens,  ne  craignant  pas  de  s’aventurer  ainsi  sur  des  champs 
de  glaces  flottantes  fort  éloignés  de  terre.  L’espoir  d’obtenir  du  lard 
leur  faisait  risquer  leur  vie. 

Après  avoir  conquis  chaque  kilomètre  dans  la  direction  du  pôle 
au  prix  d’une  vigilance  perpétuelle  et  des  manœuvres  les  plus  habiles, 
les  deux  navires  parvinrent  à la  baie  Lady-Franklin  le  27  août  1875. 
Ici,  le  capitaine  Nares  assigna  à la  Biscoverij  ses  quartiers  d’hiver, 
dans  une  anse  bien  abritée.  Gomme  ce  navire  était  destiné  à porter 
secours  à XAlert  en  cas  de  désastre,  il  était  nécessaire  de  pourvoir 
à sa  sécurité.  XJ Alert  continua  vers  le  Nord,  en  longeant  la  côte 
ouest  de  Piobeson-Canal.  Il  s’arrêta  devant  toute  impossibilité  d’aller 
plus  loin,  le  l"""  septembre,  dans  un  mouillage  formé  par  une  lacune 
dans  les  blocs  de  glace  qui  s’échouant  sur  la  côte  lui  servirent 
de  point  d’amarrage  pendant  tout  l’hiver.  On  avait  ainsi  atteint  la 
latitude  extrême  de  82®  27’ , la  plus  élevée  où  jusqu’ici  un  navire  se 
soit  avancé. 
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Pendant  que  l’on  faisait  les  préparatifs  d’hivernage,  le  premier 
désir  des  équipages  fut  de  communiquer  d’un  bâtiment  à l’autre.  Le 
lieutenant  Rawson  de  la  Discovery  était  venu  à bord  de  V Alerta 
avec  un  traîneau  et  huit  hommes.  Mais  ce  ne  fut  qu’ après  les  plus 
grandes  fatigues  qu’il  parvint  à franchir  en  douze  jours  les  soixante- 
dix  milles  qui  séparaient  les  deux  navires.  La  neige  était  épaisse  et 
sans  consistance;  de  grandes  crevasses,  comparables  à celles  que 
Ton  rencontre  dans  les  ascensions  alpestres,  menaçaient  d’engloutir 
les  voyageurs  avec  leur  traîneau.  Aussi  le  retour  à bord  de  la 
Discovery  devint-il  impossible.  Le  mois  de  septembre  se  passa  à 
préparer  la  campagne  du  prochain  printemps,  en  faisant  des  recon- 
naissances dans  plusieurs  directions.  Ces  excursions  avaient  pour 
but  de  former  des  dépôts  de  provisions  sur  les  lignes  qu’on  devait 
parcourir  plus  tard,  afin  de  diminuer  en  partie  la  quantité  à traîner 
au  printemps.  Mais,  à la  fin  de  septembre,  la  température  devint  telle- 
ment rigoureuse;  le  thermomètre  marquait  30  degrés  au-dessous 
de  zéro,  et  les  journées  tellement  courtes,  qu’il  n’y  eut  plus  moyen 
de  s’aventurer  au  loin.  Le  soleil  se  montrait  à peine  à l’horizon  vers 
midi  et  le  12  octobre  il  disparut  entièrement  pour  quatre  mois. 

Cette  nuit  polaire  n’est  cependant  pas  complètement  obscure; 
durant  quelques  jours  après  la  disparition  du  soleil,  le  crépuscule 
donne  encore  une  certaine  clarté  vers  le  milieu  de  la  journée.  Elle 
n’est  pas  non  plus  sans  un  certain  charme  ; quelquefois  les  lueurs 
rougeâtres  de  l’aurore  boréale  produisent  des  effets  splendides  dans 
le  ciel  en  se  reflétant  sur  les  glaces  d’alentour,  ou  bien  une  lune 
brillante  et  un  ciel  constellé  éclairent  la  désolation  sauvage  de  ces 
régions  maudites.  Si  l’on  élève  ses  regards  vers  l’Ourse,  qui  tourne 
sans  cesse  dans  la  voûte  céleste  comme  sur  un  pivot,  l’œil  est  ébloui 
du  spectacle  aux  couleurs  multiples  que  le  magnétisme  terrestre 
produit  dans  le  ciel  sombre.  Ce  sont  des  zones  dorées  qui  glissent, 
avec  un  éclat  toujours  renaissant,  au  milieu  de  mille  rayons  rutilants 
et  irisés.  La  lumière  arctique  se  prête  à toutes  les  combinaisons 
mystérieuses  qui  charment  les  regards  et  éclairent  les  pas.  Pendant 
cette  nuit  d’hiver,  si  calme  et  silencieuse,  les  sons  acquièrent  une 
intensité  inconnue  dans  nos  climats  ; on  peut  s’entretenir  à de  grandes 
distances;  et  cependant  un  coup  de  fusil  tiré  à proximité  n’ébranle 
pas  plus  l’atmosphère,  que  si  l’on  avait  frappé  une  pierre  avec  un 
marteau. 

Aussitôt  que  les  navires  furent  enserrés  dans  leur  prison  de  glace, 
on  disposa  tout  pour  passer  l’hiver  le  plus  agréablement  possible. 
A l’intérieur,  des  poêles  continuellement  allumés  entretenaient  une 
douce  température  dans  les  entreponts.  L’emploi  de  la  journée  fut 
méthodiquement  réglé  ; les  officiers  remplissaient  auprès  des  mate- 
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lots  la  fonction  d’instituteurs,  leur  faisant  quotidiennement  des  cours 
élémentaires  et  des  causeries  scientifiques.  La  nourriture  était  abon- 
dante; on  avait  de  la  viande  fraîche  provenant  de  moutons  et  bœufs 
apportés  vivants  et  abattus  dès  que  la  gelée  fut  assez  forte  pour  en 
assurer  la  conservation. 

A l’extérieur,  l’activité  ne  se  ralentissait  pas.  A la  fin  de  septembre, 
la  glace  étant  assez  forte  pour  porter  les  poids  les  plus  lourds,  on 
construisit  aux  environs  des  deux  navires  un  observatoire  magné- 
tique, une  forge  aux  murs  de  glace,  dans  lesquels  on  enfonçait  les 
fers  rouges  destinés  à être  trempés,  un  théâtre  de  20  mètres  de 
long  sur  8 mètres  de  large,  avec  un  toit  dont  les  tuiles  étaient  rem- 
placées par  des  sacs  à charbon  recouverts  de  neige.  Enfin  on  nivela 
à la  pioche  un  espace  assez  large  pour  faire  un  skating-rink,  où  la 
surface  était  toujours  entretenue  avec  de  l’eau  qu’on  y répandait 
après  l’avoir  obtenue  d’un  puits  percé  à grande  peine  dans  la  glace. 
L’exercice  du  patinage  était  excellent  pour  rétablir  la  circulation 
du  sang  dans  les  membres  engourdis  par  un  froid  variable  entre 
20  et  50  degrés  au-dessous  de  zéro.  On  multipliait  aussi  les  diver- 
tissements en  allant  à la  chasse  quand  le  ciel  était  assez  clair  pour 
voir  les  bœufs  musqués  sauvages,  dont  la  chair  fraîche  fournissait 
un  agréable  supplément  aux  rations  du  bord. 

De  temps  en  temps  on  donnait  une  soirée  dramatique  dans  le 
théâtre  de  glace,  où  l’on  jouait  des  pièces  composées  souvent  avec 
une  certaine  verve  par  les  officiers.  Les  premières  de  V École  de 
dame  Europe^  à'Alladin  ou  La  Lampe  merveilleuse^  Wilkin  et 
Dinah^  Un  petit  gamin^  etc.,  eurent  un  succès  complet,  qui  valut 
des  applaudissements  aux  matelots  acteurs,  costumés,  dans  leurs 
rôles  masculins  et  féminins,  avec  une  excentricité  de  circonstance. 
Ce  modeste  théâtre  Alexandra,  qui  contrastait  avec  les  scènes  de 
désolation  environnantes,  apporta  un  peu  de  gaieté  dans  cette  longue 
nuit  d’hiver.  La  fête  de  Noël  fut  célébrée  suivant  l’habitude  anglaise; 
on  se  fit  les  présents  nommés  christmas-boxes.  Les  équipages  furent 
conviés  à un  repas  pantagruélique  où  figuraient  le  plum-pudding 
national,  le  roastbeaf  et  d’excellentes  conserves,  que  les  matelots 
dévorèrent  avec  l’insatiable  appétit  commun  à tous  les  voyageurs 
arctiques.  Grâce  aux  précautions  prises  pour  l’hygiène  morale  et 
physique,  l’hiver  s’écoula  sans  qu’aucun  homme  fût  malade,  malgré 
la  rigueur  de  la  température. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  se  montrèrent  le  29  février;  les 
matelots  firent  l’ascension  des  hauteurs  pour  mieux  les  apercevoir. 
Avec  leur  réapparition,  la  scène  change  ; ici  c’est  le  phénomène  du 
mirage  avec  ses  illusions,  ses  montagnes  renversées,  ses  fantasma- 
gories kaléidoscopiques  ; là,  c’est  la  radieuse  parhélie  avec  deux  ou 
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trois  faux  soleils  et  même  des  spectres  lumineux  qui  deviennent 
le  centre  d’autant  de  circonférences.  Le  printemps  allait  venir  et 
avec  lui  la  partie  la  plus  rude  de  l’exploration  : le  voyage  en  traî- 
neau. Jusqu’ici  on  avait  joui  d’un  confortable  relatif  pendant  tout 
l’hiver  ; maintenant  il  fallait  affronter  les  glaces  en  remorquant  le 
lourd  traîneau  au  milieu  de  blocs  aussi  gros  que  des  rochers,  cou- 
cher sous  la  tente  par  un  froid  intense,  se  nourrir  d’une  maigre 
pitance  ào, pemmican  et  braver  les  effets  pernicieux  du  scorbut.  Au 
commencement  de  mars  tous  les  préparatifs  étaient  terminés,  les 
divisions  formées,  les  traîneaux  chargés  et  disposés  à aller  arracher 
à ces  régions  inhospitalières  leurs  secrets  pour  la  science. 

Chaque  grand  traîneau,  remorqué  par  huit  hommes,  doit  contenir 
des  provisions  pour  son  personnel  pendant  sept  semaines,  de  plus  la 
double  tente  pour  se  reposer,  le  fourneau  pour  la  cuisine,  et  les 
nombreux  accessoires.  La  traction  se  fait  au  moyen  d’une  corde  à 
déclanchement  automatique,  permettant  de  dételler  instantanément 
dans  le  cas  où  le  traîneau  tombe  dans  une  crevasse.  D’autres  traî- 
neaux plus  légers  sont  tirés  par  des  chiens  esquimaux  pour  les 
reconnaissances  de  peu  de  durée.  Ces  animaux,  nourris  de  poisson 
desséché,  sont  d’une  telle  avidité  qu’ils  dévoreraient  jusqu’aux  cuirs 
de  chaussures  laissés  à leur  portée  ; aussi  sont-ils  attachés  à une 
perche  fichée  dans  la  neige,  sur  laquelle  ils  dorment  dans  toutes  les 
saisons.  Les  équipages  travaillent  dix  heures  par  jour,  en  commen- 
çant à six  heures  du  matin,  et  en  se  reposant  deux  heures  au  milieu 
de  la  journée. 

Le  soir,  ou  mieux  à la  fin  de  la  période  de  travail,  on  dresse  la 
tente  formée  de  deux  toiles  distinctes  laissant  entre  elles  un  inters- 
tice destiné  à mieux  protéger  du  froid  extérieur.  Les  hommes  s’é- 
tendent sur  un  tapis  en  caoutchouc  qui  les  isole  du  contact  de  la 
neige  ; ils  s’y  serrent  tellement  les  uns  contre  les  autres  pendant  leur 
sommeil,  pour  se  tenir  mutuellement  chaud,  qu’aucun  d’eux  ne  peut 
se  retourner  sans  prévenir  ses  voisins.  Quand  la  double  tente  est 
ainsi  fermée,  avec  la  natte  isolante  imperméable  et  les  sacs  de  cam- 
pement fourrés  en  peau  de  phoque,  en  se  tenant  bien  blottis  les  uns 
près  des  autres,  les  hommes  peuvent  goûter  quelques  heures  d’un  som- 
meil réparateur  par  20  degrés  de  froid.  Cette  organisation  comporte 
du  reste  tout  le  confortable  nécessaire  dans  pareille  latitude.  On  cher- 
che, autant  que  possible  à dresser  la  tente  sur  la  glace  même,  parce 
que  l’eau  qui  n’est  pas  gelée,  donne  un  flux  de  chaleur  sensible,  qui 
réchauffe  relativement  les  dormeurs.  Mais  lorsque  la  température  est 
inférieure  à 30  degrés  centigrades,  il  n’y  a plus  d’autre  ressource  que 
d’imiter  les  Esquimaux  en  se  creusant  une  hutte  dans  la  neige,  tra- 
vail assez  rapidement  exécuté  avec  une  pratique  de  quelques  jours. 
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Les  vêtements  portés  par  les  marins  ont  une  certaine  ressemblance 
avec  celui  des  Esquimaux.  Quoique  chauds,  ils  doivent  être  légers  et 
donner  une  grande  liberté  d’action  : une  double  paire  de  gros  bas 
de  laine,  un  pantalon  en  tissu  très-épais,  un  paletot  de  peau  sans 
ouverture  par  devant,  avec  un  capuchon.  Tout  l’équipage  était 
chaussé  de  grosses  bottes  à neige,  qu’il  faut  conserver  pendant  la 
nuit,  car  à défaut  de  cette  précaution,  elles  gèleraient  sans  qu’il  soit 
possible  de  les  remettre.  Le  costume  est  complété  par  une  ample 
écharpe  ou  cache-nez  enroulé  autour  du  cou,  et  des  gants  de  peau 
fourrés  n’ayant  qu’un  doigt  pour  y mettre  le  pouce.  On  ne  quitte 
jamais  ces  gants  quand  le  froid  est  très-rigoureux,  car,  si  l’épiderme 
se  trouvait  en  contact  direct  avec  un  corps  métallique,  l’humidité 
provoquerait  une  adhérence  immédiate,  suivie  de  tous  les  symptômes 
d’une  brûlure. 

Le  principal  objet  de  consommation  est  \q  pemmican^  mélange 
de  viande  hachée,  de  graisse  et  de  farine  de  biscuit,  aliment  de 
bonne  conservation,  peu  sensible  à la  gelée,  et  très-nourrissant  sous 
un  faible  volume.  On  le  préparait  dans  un  appareil  spécial,  chauffé 
par  une  lampe  brûlant  indifféremment  avec  de  l’huile  de  coco  ou  un 
mélange  d’esprit-de-vin  camphré  et  d’alcool  méthylique.  La  mar- 
mite était  entourée  d’un  récipient  annulaire  où  l’on  faisait  fondre 
la  glace  pour  la  boisson;  le  tout  était  surmonté  d’un  couvercle 
protecteur,  empêchant  le  vent  de  faire  vaciller  la  flamme  de  la 
lampe. 

Chaque  traîneau  pesait  cent-vingt  kilogrammes  au  départ,  avec 
toutes  les  provisions;  puis  il  s’allégeait  progressivement  au  fur  et  à 
mesure  de  la  marche  jusqu^à  quarante  kilogrammes,  poids  du  traî- 
neau lui-même  et  de  la  tente.  Chaque  homme  était  pourvu  d’une 
bandoulière  rattachée  à la  corde  de  traction  ; les  officiers  qui  com- 
mandaient chaque  division  unissaient  aussi  leurs  efforts  à ceux  des 
matelots.  Chacun  des  deux  navires  fournit  environ  cinquante  hommes 
pour  les  traîneaux  ; tout  le  monde  partit  sur  les  glaces  ; il  ne  resta 
à bord  que  le  médecin  avec  l’aumônier,  et  quelques  hommes  stric- 
tement indispensables. 

Les  glaces  polaires  ne  présentent  pas  cette  surface  unie  qu’on 
aime  à contempler  sur  les  lacs  et  les  rivières.  Cet  océan  perpétuel- 
lement solidifié  est  hérissé  de  blocs  de  toutes  formes,  variant  en 
hauteur  de  deux  à dix  et  même  vingt  mètres  ; c’est  sur  ce  chaos  de 
rochers  humides,  aux  interstices  remplis  de  neige  molle,  cachant 
des  crevasses  profondes,  qu’il  faut  remorquer  le  traîneau.  Tantôt  il 
disparaît  dans  un  trou,  tantôt  il  est  arrêté  par  de  gros  rochers  de 
glace  qu’il  faut  contourner  ; d’autrefois  il  faut  employer  la  pioche 
pour  faire  disparaître  un  obstacle,  ou,  dans  les  grandes  circons- 
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tances,  avoir  recours  aux  pétards  de  poudre  et  de  nitro-glycérine. 
On  conçoit  que  de  pareilles  difficultés  ne  permettent  pas  d’avancer 
rapidement;  en  faisant  une  moyenne  de  la  vitesse  obtenue  par 
chaque  division,  on  a trouvé  que  la  vitesse  de  la  progression  était 
d’un  mille  par  vingt-quatre  heures. 

Les  rigueurs  affrontées  par  ces  hommes  courageux  ne  tardèrent 
pas  à débiliter  les  plus  robustes.  Le  scorbut,  cette  maladie  des 
régions  arctiques,  vint  bientôt  les  paralyser.  Elle  débute  par  l’inflam- 
mation des  gencives,  l’enflure  des  jambes,  et  provoque  un  malaise 
générai  qui  rend  tout  effort  impossible.  La  fatigue,  le  froid,  une 
nourriture  composée  de  salaisons,  l’eau  de  neige  fondue,  sont  les 
principales  causes  du  mal.  Les  suites  n’en  sont  pas  graves,  si  la 
maladie  est  prise  dès  le  début;  l’usage  du  jus  de  citron,  des  vian- 
des fraîches,  du  pain,  la  font  rapidement  disparaître. 

Après  onze  semaines  de  voyage  en  traîneau,  les  trois  quarts  des 
équipages  étaient  malades  ; le  nombre  des  hommes  valides  dimi- 
nuant de  jour  en  jour  dans  chaque  division,  ils  ne  pouvaient  plus 
traîner  les  malades.  Lue  division  de  \ Alerta  engagée  sur  la  côte  du 
Groenland,  n’ayant  pu  trouver  le  dépôt  de  vivres  sur  lequel  elle 
comptait,  eut  tous  ses  hommes  dans  un  état  de  souffrance  telle, 
qu’il  ne  restait  d’autre  alternative  que  de  s’abandonner  à la  mort 
sur  place,  ou  d’envoyer  chercher  du  secours  à bord  du  navire.  Le 
lieutenant  Parr,  qui  commandait  cette  division,  se  dévoua  pour  le 
salut  de  ses  compagnons  ; il  partit  seul  avec  un  alpenstock  et  quel- 
ques vivres  sur  le  dos,  marcha  pendant  vingt- quatre  heures  sans 
prendre  de  repos,  sur  une  neige  nouvellement  tombée  où  il  enfon- 
çait jusqu’au  genou.  Son  dévouement  fut  couronné  de  succès;  les 
malheureux  qu’il  avait  laissés  purent  recevoir  du  secours  à temps, 
et  furent  arrachés  à un  danger  certain. 

Outre  le  scorbut,  la  congélation  des  extrémités  faisait  aussi  des 
victimes  ; il  fallait  amputer  les  doigts  des  pieds  et  des  mains  au 
début,  afin  d’éviter  la  gangrène.  Plus  d’un  marin  est  revenu  en 
Angleterre  privé  ainsi  d’un  ou  de  plusieurs  doigts.  L’interprète 
danois,  qui  était  chargé  du  service  des  chiens,  fut  amputé  des  deux 
pieds,  et  à la  suite  de  l’opération  mourut  de  consomption  deux  mois 
après  être  revenu  à bord. 

On  avait  pour  plan  de  campagne  de  faire  des  reconnaissances 
1°  droit  au  Nord  ; 2®  dans  l’Ouest  ; 3®  dans  l’Est  sur  les  terres  atte- 
nantes à la  côte  du  Groenland.  Le  3 avril  cinq  traîneaux  quittè- 
rent \ Alert\  le  lieutenant  Parr  et  le  commandant  Markhan  condui- 
saient la  division  du  Nord,  celle  qui  avait  pour  mission  d’aller  au 
pôle.  La  division  de  l’Ouest  était  sous  le  commandement  du  lieute- 
nant Aldrich.  La  division  de  l’Est  sous  celui  des  lieutenants  Beaumont 
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et  Rawson.  La  Discovery  fournit  le  personnel  destiné  à reconnaî- 
tre, d’un  coté  la  baie  Lady-Franklin,  de  l’autre  la  fjord  Petermann. 

La  division  à qui  revenait  la  mission  la  plus  périlleuse  était 
celle  du  Nord.  Déjà,  à la  fin  de  l’automne,  on  avait  fait  une  pre- 
mière tentative  dans  cette  direction,  mais  la  saison  était  trop  avancée, 
il  fallut  revenir  précipitamment.  Le  commandant  Markhan  était 
cependant  parvenu  le  27  septembre  à trois  milles  plus  loin  que  le 
navigateur  Parry.  Ayant  fait  l’ascension  d’une  éminence  de  600 
mètres,  situé  sous  le  83®  7’  de  latitude,  il  avait  acquis  la  conviction 
qu’il  n’existait  aucune  terre  dans  la  direction  du  pôle  et  que  celle 
que  Hall  avait  désignée  sous  le  nom  de  Presidenfs  land  était  une 
fiction.  La  campagne  du  printemps  confirma  ce  premier  renseigne- 
ment. On  était  encore  à 550  kilomètres  du  pôle,  à peu  près  la 
distance  de  Paris  à Lyon.  On  ne  voyait  devant  soi  que  des  glaces 
séculaires,  au  milieu  desquelles  il  n’y  avait  aucun  espoir  de  voir 
s’ouvrir  un  chenal  dans  une  saison  favorable.  La  division  du  Nord 
s’était  avancée  à 83°  20’,  plus  loin  qu’aucun  de  ses  devanciers.  Toift 
effort  était  donc  désormais  inutile,  les  provisions  diminuaient,  les 
équipages  étaient  exténués.  Le  capitaine  Nares  donna  le  signal  du 
retour,  qui  s’effectua  après  deux  mois  et  demi  d’absence  des  navires. 

La  division  de  l’Ouest  releva  toute  la  ligne  de  côtes  sur  une  lon- 
gueur de  220  milles,  s’étendant  à fouest  de  l’endroit  où  \ Alert  avait 
hiverné;  on  détermina  un  nouveau  cap  : le  cap  Colombia.  Les  con- 
tours du  continent  supposé  et  désigné  sous  le  nom  de  Terre  de  Grant, 
furent  entièrement  modifiés. 

La  division  de  f Est  s’avança  jusqu’à  70  milles  de  Repulse-Harbour, 
le  point  où  s’était  arrêté  Hall  en  1871.  Le  lieutenant  Archer  explora 
la  baie  Lady-Franklin,  que  l’on  supposait  être  un  détroit  donnant 
accès  dans  le  Nord-Ouest  ; mais,  après  un  mois  de  voyage,  il  acquit 
la  certitude  que  cette  ouverture  était  en  réalité  un  golfe  de  65  milles 
de  profondeur  fermé  par  de  hautes  montagnes  couvertes  de  glaciers 
éternels  descendant  jusque  dans  la  mer.  Le  lieutenant  Fulford  et  le 
docteur  Coppinger  firent  pareille  reconnaissance  dans  le  fjord 
Petermann,  dont  ils  trouvèrent  le  fond  terminé  à 65  milles  de  l’en- 
trée par  des  glaciers  entrecoupés  de  grandes  crevasses,  s’étendant 
d’une  rive  à l’autre. 

La  division  du  Groenland  fut  celle  qui  souffrit  le  plus  ; sous  la  con- 
duite de  l’Esquimau  Erno,  qui  avait  accompagné  Hall,  on  retrouva 
la  sépulture  du  malheureux  explorateur,  mort  victime  de  son  zèle 
pour  les  découvertes.  Sa  sépulture  était  intacte,  ainsi  que  le  dépôt 
de  provisions  laissé  en  1871  par  les  compagnons,  les  marins 
de  Polaris.  Les  boîtes  de  pemmican,  les  conserves,  les  vêtements 
étaient  tels  qu’ils  avaient  été  placés.  On  retrouva  aussi,  après  avoir 
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déblayé  la  neige  pendant  une  journée,  la  hutte  en  bois  qui  servait 
d’observatoire.  On  mit  sur  cette  tombe  isolée,  une  plaque  commé- 
morative, consécration  pieuse  rendant  hommage  à un  sublime  dé- 
vouement. Cette  sépulture  s’augmenta  des  corps  des  deux  matelots 
Grey  et  Jones,  qui,  atteints  gravement  du  scorbut  et  très-éprouvés 
par  le  froid,  succombèrent  avant  de  pouvoir  regagner  leur  navire. 

L’été  était  arrivé;  la  première  division  rentrait  après  84  jours 
d’absence,  ayant  fait  73  milles  en  ligne  droite,  pour  lesquels  il  avait 
fallu  parcourir  276  milles  effectifs.  Le  division  de  l’Ouest  était  ab- 
sente depuis  131  jours  ; celle  de  l’Est  était  revenue  la  première  après 
75  jours.  Le  capitaine  Nares  ayant  fait  tout  effort  humainemeut 
possible  pour  parvenir  au  pôle,  comprit  que  sa  tâche  était  accomplie  ; 
malgré  la  faculté  que  lui  laissaient  les  instructions  dont  il  était  por- 
teur, il  résolut  de  profiter  de  la  saison  favorable  pour  retourner  en 
Europe,  plutôt  que  de  passer  un  second  hiver  inutile  dans  la  mer 
polaire. 

La  route  à tenir  pour  le  retour  était  de  laisser  X Alert  frayer  la 
voie  à la  Biscoverij^  qui  avait  reçu  tous  les  hommes  malades.  Le 
30  juillet,  au  commencement  de  la  débâcle,  le  premier  navire  fut 
poussé  contre  terre  par  des  montagnes  de  glace  de  20  mètres  de 
hauteur.  La  position  était  critique  ; une  énorme  pression  estimée  à 
30,000  kilogrammes,  agissant  sur  la  coque  comme  sur  les  faces  in- 
clinées d’un  coin,  l’éleva  à 1 m.  50  au-dessus  de  la  ligne  de  flottai- 
son, l’avant  en  l’air  et  l’arrière  entouré  de  blocs  menaçants.  Le 
mouvement  des  marées  le  dégagea,  mais  pour  le  jeter  dans  une 
position  non  moins  dangereuse;  sous  l’impulsion  du  vent,  il  fut 
poussé  contre  terre  et  subit  un  échouage  partiel  sur  un  bas-fond. 
Au  milieu  des  glaces,  un  navire  est  souvent  protégé  contre  le& 
échouages  par  les  glaces  elles-mêmes,  dont  la  base,  échouée  assez 
loin  de  terre  à cause  de  sa  grande  profondeur,  s’interpose  entre  la 
terre  et  le  navire,  comme  une  défense  naturelle. 

Le  31  août,  X Alert  quitta  définitivement  le  mouillage  où  il  était 
depuis  un  an,  rejoignant  la  Discovery  le  12  du  même  mois.  La  baie 
Lady-Franklin  étant  dégagée,  depuis  le  20  août,  les  deux  navires  pu- 
rent faire  route  ensemble,  jusqu’au  canal  Kennedy,  en  profitant  d’une 
ouverture  de  plusieurs  milles  de  large.  A partir  de  ce  moment  la 
lutte  devint  encore  plus  pénible  qu’elle  n’avait  été.  Le  capitaine 
Nares,  souvent  sollicité  par  ses  officiers  de  gagner  le  large  où  la  mer 
était  plus  ouverte,  préféra  se  maintenir  près  des  côtes,  quoique  la 
route  fût  moins  praticable,  afin  d’y  trouver  un  refuge  possible  en  cas 
de  naufrage.  La  Discovery^  sous  le  commandement  du  capitaine 
Stephenson,  étant  plus  large  que  X Alert,  frayait  la  route,  se  lançant 
sur  les  banquises  pour  les  briser  avec  son  étrave  renforcée.  On  na-. 
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viguait  parfois  dans  un  étroit  chenal  à peine  assez  large  pour  passer, 
sorte  de  crevasse  produite  par  une  rupture  entre  deux  champs  de 
glaces.  Les  deux  navires  étaient,  dans  certains  passages,  si  près  l’un 
de  l’autre,  que  le  beaupré  du  premier  touchait  le  couronnement  du 
second.  Quelquefois  on  longeait  si  près  des  gros  blocs,  qu’on  était 
obligé  de  rentrer  les  embarcations.  Quand  le  vent  est  fort,  il  est  dan- 
gereux de  s’engager  dans  les  banquises  ; leurs  mobiles  glaçons  poussés 
contre  le  navire  le  font  dériver  sur  d’autres,  animés  d’une  progression 
moindre,  mais  aussi  résistants  ; ainsi  comprimé  au  milieu  des  flots, 
le  bâtiment  est  infailliblement  brisé  comme  une  coquille  de  noix.  On 
parvient  aie  dégager  en  faisant,  sauter  avec  la  poudre,  les  glaces  du 
côté  du  vent.  C’est  dans  ces  moments  d’anxiété  qu’il  faut  de  la  part 
des  officiers  une  grande  expérience  de  ce  genre  de  navigation  et  un 
sang-froid  à toute  épreuve. 

La  plus  vive  perplexité  régna  plus  d’une  fois  dans  les  deux  équi- 
pages, dont  la  majeure  partie  encore  malade  était  obligée  de  des-: 
cendre  sur  la  glace  pour  dégager  le  navire.  Souvent  même  on  dut 
songer  aux  dispositions  à prendre  pour  le  cas  où  il  faudrait  passer 
un  second  hiver  et  aller  rejoindre  le  navire  de  secours  promis  pour  la 
première  semaine  de  septembre  1877.  Quelle  perspective  ! 

La  saison  avançait  rapidement,  pendant  qu’on  luttait  contre 
les  derniers  obstacles.  Ce  ne  fut  que  le  9 septembre,  c’est-à-dire  à 
l’extrême  limite  de  l’été,  que  l’expédition  doubla  le  cap  Isabelle,  où 
désormais  la  mer  était  définitivement  ouverte. 

Les  officiers  et  l’équipage  font  le  plus  grand  éloge  du  capitaine 
Nares  ; il  était  constamment  sur  le  pont,  présidant  à la  manœuvre, 
prenant  à peine  quelques  heures  de  repos,  et  relevant  le  moral  de 
ses  hommes,  quoique  souffrant  encore  lui-même  du  scorbut. 

Enfin,  le  25  septembre,  on  revoyait  le  petit  port  de  Disco,  où  at- 
tendaient les  lettres  apportées  de  Copenhague  par  les  bricks  danois 
qui  viennent  chaque  année  ravitailler  les  colonies  groënlandaises. 
On  arriva  cinq  jours  après  le  départ  de  la  Pandora.  Ce  navire  avait 
été  armé  aux  frais  de  Lady-Franklin  et  de  J.  Bennet,  directeur  du 
JSew-York  Herald^  dans  le  seul  but  d^aller  chercher  des  nouvelles 
de  l’expédition;  il  était  commandé  par  le  capitaine  Allen  Yong,  qui 
avait  déjà  fait  plusieurs  voyages  dans  les  mers  arctiques.  Le  19  oc- 
tobre, les  deux  navires  se  rencontraient  à Queenstown,  où  ils  firent 
les  réparations  les  plus  indispensables  avant  de  revenir  à Ports- 
mouth.  Le  capitaine  Nares  avait  pris  les  devants  ; débarqué  à Va- 
lentia,  sur  la  côte  ouest  d’Irlande,  il  s’était  immédiatement  dirigé 
sur  Londres  pour  rendre  compte  à l’Amirauté  de  son  voyage.  Tout 
le  monde  avait  fait  son  devoir  dans  ce  suprême  effort  destiné  à 
élargir  le  champ  des  connaissances  humaines;  aussi  les  acclama- 
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Lions  au  milieu  desquelles  Y expédition  rentrait  au  port  étaient-elles 
bien  méritées.  Après  dix- sept  mois  de  travaux  extraordinaires,  les 
deux  navires,  portant  de  glorieuses  cicatrices,  ramenaient  leurs  équi- 
pages au  complet,  moins  quatre  hommes  dont  les  noms  vinrent  s’a- 
jouter au  martyrologe  déjà  si  nombreux  de  la  science  géographique. 

Quels  ont  été  les  résultats  de  l’expédition  ? Ce  retour  a été  accueilli 
en  partie  par  une  indifférence  dédaigneuse,  motivée  sur  ce  que  le 
pavillon  britannique  n’avait  pas  pu  flotter  au  pôle  même,  but  su- 
prême de  la  tentative.' Mais  ce  grand  triomphe  pouvait-il  être  obtenu 
par  des  forces  humaines  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’hypothèse  de  la  mer  libre  au  pôle  ne  peut 
plus  être  soutenue;  il  n’existe  pas,  du  moins  dans  le  Nord-Ouest, 
des  courants  marins  d’une  température  plus  élevée,  à la  faveur  des- 
quels la  navigation  soit  possible  après  avoir  passé  les  premières 
glaces.  Le  pôle  de  froid  concorde  avec  le  pôle  terrestre.  Avec  le 
froid  cesse  toute  vie  végétale  et  animale,  et  ce  n’est  partout  qu’un 
désert  de  glaces  perpétuelles. 

Bien  que  l’expédition  ne  soit  pas  parvenue  au  pôle  même,  elle  a 
notablement  fait  progresser  la  connaissance  des  régions  glaciales  et 
elle  a droit  à toutes  les  félicitations  du  monde  savant.  Une  partie 
du  bassin  de  l’océan  circumpolaire  a été  relevé.  La  nouvelle  carte 
rectifie  bien  des  erreurs  accréditées.  Une  longueur  de  côte  s’éten- 
dant sur  50  degrés  en  longitude  a été  découverte  et  explorée.  La 
géologie  de  toutes  les  côtes  a été  faite;  des  échantillons  ont  été  re- 
cueillis et  l’on  a découvert  notamment  une  mine  de  charbon.  Les 
précieux  documents  rapportés,  surtout  les  fossiles  et  une  collection 
complète  de  la  faune  et  de  la  flore  de  ces  régions,  permettront  d’é- 
claircir bien  des  points  demeurés  obscurs.  Les  observations  magné- 
tiques, météorologiques,  l’analyse  spectrale,  ont  été  aussi  l’objet 
d’études  suivies  de  la  part  des  membres  de  l’expédition.  A l’excep- 
tion des  observations  pendulaires  qui  ont  été  interrompues  quand 
le  froid  est  devenu  trop  vif,  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines  ont  été  fructueusement  représentées.  Enfin  on  a pris  un 
grand  nombre  de  vues  photographiques,  qui  pourront  fournir  de 
précieuses  indications  à la  science. 

Le  succès  de  l’expédition  était  donc  aussi  complet  qu’il  pouvait 
l’être,  quand  son  chef  a donné  le  signal  du  retour. 

L’expédition  autrichienne,  tout  récemment  revenue  du  nord  de 
la  Nouvelle-Zemble,  et  qui  a dû  laisser  le  Tegetthoff  dans  les  mers 
du  pôle,  n’a  pas  plus  touché  le  but  que  les  explorateurs  britanni- 
ques : mais  elle  n’en  a pas  moins  bien  mérité  de  la  science  que  les 
intrépides  marins  de  la  Discovery^  et  il  convient  de  saluer  les  deux 
pavillons  et  les  deux  équipages  de  la  même  sympathique  admiration. 
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Si  le  commandant  du  Tegetthoff  planté  le  drapeau  autri- 

chien sur  la  glace  même  du  pôle,  il  a découvert,  dans  ces  régions 
mystérieuses,  des  terres  nouvehes  qui  élargissent  les  horizons  de  la 
géographie  et  dont  la  révélation  restera  rhonneur  du  pavillon 
autrichien. 

La  terre  ainsi  foulée  pour  la  première  fois  a été  appelée  : terre  de 
François-Joseph.  C’est  un  archipel  formé  de  deux  principales  lignes 
de  côtes  qui  se  dirigent  du  nord  au  sud,  avec  beaucoup  d’îles  plus 
petites  disséminées  entre  elles  et  autour  d’elles.  Cet  archipel  s’étend 
du  80®  degré  environ  au  83®  degré  au  moins  de  latitude  nord. 

La  terre  de  François-Joseph,  quoique  plus  désolée  et  plus  âpre 
que  la  Nouvelle-Zemble  elle-même,  abonde  en  vie  animale;  ses 
montagnes  s’élèvent  de  2,000  à 5,000  pieds;  on  y trouve  en  quan- 
tité des  ours,  des  phoques  et  des  oiseaux  de  mer  ; il  y a problable- 
ment  aussi  des  lièvres  et  des  renards. 

On  n’y  a pas  trouvé  la  trace  de  l’homme.  Le  paysage  y est  grand 
et  imposant,  avec  une  perspective  merveilleuse  d’îles,  de  baies,  de 
montagnes  et  de  glaciers.  Le  pays  est  volcanique  et  ressemble  beau- 
coup, sous  le  rapport  géologique,  au  Spitzberg  et  au  Groenland 
dans  sa  partie  orientale. 

î/expédition  anglaise  s’est  avancée  plus  loin  que  l’équipage  du 
Tegetthoff,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  elle  a aussi  donné  son 
contingent  à la  science.  Aussi  le  « Pioyal  Naval  Club  » de  Ports- 
mouth,  appréciant  tout  le  courage  et  tout  le  dévouement  des  marins 
de  Y Alei't  et  de  la  Discovenj^  a-t-il  offert  la  semaine  dernière  un 
grand  banquet  aux  officiers  des  deux  navires.  Au  dessert,  on  leur  a 
porté  un  toast  enthousiaste,  et  le  vaillant  capitaine  Nares  a répondu 
en  exposant  sommairement  les  résultats  de  l’entreprise. 

((  Quoique  nous  n’ayons  pu  atteindre  le  pôle,  a-t-il  dit,  nous 
n’en  avons  pas  moins  accompli  des  travaux  dont  Futilité  sera  re- 
connue plus  tard.  Les  résultats  de  l’expédition  auront  été  assez 
satisfaisants  pour  encourager  l’Angleterre  à revenir  à la  charge  avec 
les  autres  puissances  européennes.  )> 

Quant  à la  France,  préoccupée  justement  et  avant  tout,  à l’heure 
actuelle,  de  sa  réorganisation  intérieure,  elle  ne  restera  pas  toujours 
étrangère  à ces  glorieux  travaux  et  à ces  pacifiques  conquêtes.  Elle 
en  a eu  sa  part  dans  le  passé;  elle  saura  la  revendiquer  dans  un 
prochain  avenir  avec  le  courage  et  le  dévouement  qu’elle  a toujours 
mis  au  service  des  idées  généreuses  et  des  progrès  de  la  civilisation. 


J.  Girard 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


d’après  des  documents  inédits  ^ 


X 

Après  un  séjour  de  trois  ou  quatre  mois  à Bourbon,  Henriette- 
Marie,  dont  la  convalescence  faisait  chaque  jour  des  progrès,  se 
décida  en  octobre  à partir  pour  Paris,  en  passant  par  Nevers,  où 
une  nouvelle  indisposition  l’arrêta  pendant  quelques  jours;  elle 
logeait  dans  l’ancien  palais  des  ducs,  qui  est  aujourd’hui  l’hôtel  de 
ville,  et  qu’un  vaste  parc  entourait  alors.  Ce  fut  sous  ces  grands 
arbres  qu’eut  lieu,  pendant  son  séjour,  une  rencontre  dont  on 
n’avait  d’abord  voulu  faire  qu’une  simple  plaisanterie,  mais  qui  n’en 
eut  pas  moins  le  dénoùment  le  plus  tragique.  Jeffrey  Hudson,  cet 
abrégé  de  héros,  très-fier,  à juste  titre,  des  services  que  son  intelli- 
gence et  son  courage  avaient  rendus  à sa  maîtresse,  signifia  un  jour 
aux  gentilshommes  de  la  suite  d’Henriette  qu’il  les  valait  bien,  et  que 
désormais  il  n’était  plus  d’humeur  à supporter  leurs  quolibets  sur  un 
prétendu  combat  qu’il  aurait  soutenu  contre  un  dindon,  et  sur 
d’autres  fables  du  meme  genre.  Il  ajouta  que  la  première  insulte,  qui 
serait  faite  à son  honneur,  aurait  pour  conséquence  un  duel  à mort. 
Un  rire  général  accueillit  cette  déclaration,  et  ces  jeunes  gentils- 
hommes s’en  promirent  un  divertissement  de  haut  goût  : William 
Crofts,  frère  du  capitaine  des  gardes  de  la  reine,  ne  tarda  pas  à lui 
envoyer  un  cartel,  et  une  rencontre  fut  convenue  pour  le  lendemain 
dans  le  parc  du  château.  Les  conditions  étaient  que  les  deux  adver- 
saires se  courraient  sus  à cheval  et  le  pistolet  au  poing.  En  arrivant 
sur  le  terrain,  Crofts,  au  lieu  de  cette  arme  à feu,  portait  une  énorme 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  septembre,  2b  octobre,  10  et  25  novembre. 


798 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANGE 


seringue,  avec  laquelle,  disait-il,  il  voulait  noyer  le  nain,  en  même 
temps  que  la  poudre  de  son  pistolet  ; mais  le  vindicatif  petit  homme 
manœuvra  son  cheval  assez  habilement  pour  se  soustraire  au  déluge 
qui  le  menaçait,  et  d’un  coup  de  feu  il  étendit  son  adversaire  roide 
mort  sur  la  place.  Cet  événement  fit  grand  bruit  et  la  reine  fut 
obligée  d’écrire  au  cardinal  Mazarin,  pour  obtenir  que  le  meurtrier 
ne  fût  pas  poursuivi  ; mais  cette  faveur  ne  profita  guère  au  malheu- 
reux nain.  Afin  de  se  soustraire  à la  vengeance  du  capitaine  des 
gardes,  il  se  vit  contraint  d’abandonner  en  pleurant  le  service  de  sa 
chère  maîtresse,  et,  depuis  lors,  on  n’entendit  plus  parler  de  lui. 

Henriette-Marie  se  remit  en  route  vers  Paris  par  Fontainebleau, 
où  Anne  d’Autriche  vint  à sa  rencontre,  et  les  deux  reines  firent 
leur  entrée  dans  la  capitale,  au  milieu  des  témoignages  les  plus  vifs 
du  respect  et  de  l’affection  de  tous.  Des  arcs  de  triomphe  avaient 
été  spontanément  dressés  au  faubourg  Saint-Jacques  et  sur  plusieurs 
autres  points.  Le  peuple  tenait  à prouver  à la  fille  de  Henri  IV 
combien  la  mémoire  de  son  père  lui  était  encore  chère  : il  y avait 
de  F attendrissement  dans  cette  éclatante  réception.  Voici  quelles 
furent  à ce  sujet  les  impressions  de  sir  Richard  Brown,  l’agent 
anglais  résidant  à Paris  : « On  sentait  que  les  cérémonies  exté- 
rieures avaient  pour  bases  la  sincérité  et  l’affection  intérieures.  Les 
harangues  adressées  à Sa  Majesté  proclamaient  non-seulement  un 
grand  attachement  à son  service,  mais  encore  l’horreur  des  pro- 
cédés factieux  d’un  Parlement  déloyal,  et  la  justice  de  la  cause  de 
la  reine.  Elle  va,  du  reste,  de  mieux  en  mieux.  » 

Cependant  ceux  qui  avaient  connu  cette  infortunée  princesse, 
avant  son  départ  pour  Londres,  ne  pouvaient  voir  sajis  un  serrement 
de  cœur  le  changement  de  toute  sa  personne  et  les  ravages  inef- 
façables, causés  autant  par  le  chagrin  que  par  les  souffrances 
physiques  : elle  n’avait  plus  ni  jeunesse,  ni  beauté.  M'"®  de  Motte  ville, 
qui  la  vit  dès  son  arrivée  à Paris,  nous  l’a  dépeinte  telle  qu’elle  était 
à cette  époque  ; nous  ne  croyons  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de 
lui  laisser  la  parole  : « Cette  princesse  étoit  fort  défigurée  par  la 
grandeur  de  sa  maladie  et  de  ses  malheurs,  et  n’avoit  plus  guère 
de  marques  de  sa  beauté  passée.  Elle  avoit  les  yeux  beaux,  le  teint 
admirable  et  le  nez  bien  fait.  Il  y avoit  dans  son  visage  quelque 
chose  de  si  agréable  quelle  se  faisoit  aimer  de  tout  le  monde  ; mais 
elle  étoit  maigre  et  petite  ; elle  avoit  même  la  taille  gâtée,  et  sa 
bouche,  qui  naturellement  n’étoit  pas  belle  par  la  maigreur  de  son 
visage,  étoit  devenue  grande.  J’ai  un  de  ses  portraits  qui  étoient 
faits  du  temps  de  sa  beauté,  qui  montroient  qu’elle  avait  été  fort 
aimable  ; et,  comme  sa  beauté  n’avoit  duré  que  l'espace  d’un  matin 
et  F avoit  quittée  avant  son  midi^  elle  avoit  accoutumé  de  maintenir 
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que  les  femmes  ne  peuvent  plus  être  belles  passé  vingt-deux- an  s b 
Pour  achever  de  la  représenter  telle  que  je  l’ai  vue,  il  faut  avouer 
quelle  avoit  infiniment  de  l’esprit,  de  cet  esprit  brillant  qui  plaît 
aux  spectateurs.  Elle  étoit  agréable  dans  la  société,  honnête,  douce 
et  facile,  vivant,  avec  ceux  qui  avoient  l’honneur  de  l’approcher, 
sans  nulle  façon.  Son  tempérament  étoit  tourné  du  côté  de  la  gaîté, 
et,  parmi  les  larmes,  s’il  arrivoit  de  dire  quelque  chose  de  plaisant, 
elle  les  arrêtoit  en  quelque  façon  pour  divertir  la  compagnie.  La 
douleur  quasi  continuelle,  qui  lui  donnoit  alors  beaucoup  de  sérieux 
et  de  mépris  pour  la  vie,  la  rendoit,  à mon  gré,  plus  solide,  plus 
sérieuse  et  plus  estimable  qu’elle  nel’auroit  peut-être  été,  si  elle  avoit 
toujours  eu  du  bonheur.  Elle  étoit  naturellment  libérale,  et  ceux  qui 
Eavoient  vue  dans  la  prospérité  nous  assuroient  qu’elle  auroit  épuisé 
des  trésors  à faire  du  bien  à ceux  qu’elle  aimoit.  Son  favori  2,  qui, 
selon  le  dire  du  public,  avoit  quelque  part  aux  malheurs  d’Angle- 
terre, étoit  assez  honnête  homme  et  d’un  esprit  doux,  mais  qui  parut 
fort  borné  et  plus  propre  aux  petites  choses  qu’aux  grandes.  11 

^ Peu  lui  importait  d’ailleurs  cette  déchéance  de  sa  beauté,  lorsque  le  roi 
lui  écrivait,  en  1645  : « Combien  ma  femme  m’est  plus  chère  que  ne  l’étoit 
ma  fiancée  !...  » et  encore  ; a Comme  je  t’aime  plus  que  tout  autre  chose  en  ce 
monde  et  que  mon  contentement  est  inséparable  du  tien,  toutes  mes  actions 
ne  doivent-elles  pas  tendre  à te  servir  et  à te  plaire?...  Crois-moi,  ma  bien 
aimée,  ta  tendresse  est  aussi  nécessaire  pour  réconforter  mon  cœur  que  ton 
secours  pour  aider  mes  affaires.  » 

2 Lord  Jermyn.  Il  nous  faut  insister  ici  contre  les  calomnies  que  les  envieux 
ou  quelques  historiens  malveillants  ont  laissé  planer,  assez  vaguement  du 
reste,  sur  la  mémoire  d’Henriette-Marie  au  sujet  de  ses  rapports  avec  ce 
personnage.  On  est  allé  jusqu’à  prétendre  qu’il  devint  son  époux,  après  la 
mort  de  Charles  en  faisant  de  ce  mariage  le  couronnement  d’un  amour 
déjà  ancien.  Horace  NValpole,  que  nous  connaissons  pour  une  assez  mau- 
vaise langue,  a prétendu  qu’un  soir,  avant  son  départ  d’Angleterre,  la  reine 
avait  été  presque  surprise,  par  son  mari,  seule  avec  lord  Jermyn,  et  qu’un 
des  gentilshommes  de  la  chambre,  qui  éclairait  le  roi,  s’était  laissé  tomber 
tout  exprès  avec  la  lumière,  pour  laisser  à Jermyn  le  temps  de  s’éloigner. 
La  vie  entière  de  la  reine,  son  amour  dévoué  pour  son  époux,  la  loyauté 
bien  connu  de  son  caractère,  protestent  victorieusement  contre  une  pareille 
accusation,  et  ses  lettres  lui  donnent  un  démenti  formel.  Jermyn,  que  le  roi 
avait  placé  près  d’elle  aussitôt  après  le  renvoi  de  la  maison  française,  était 
par  excellence  l’homme  de  confiance  de, Charles;  et  lorsqu’il  accompagna 
Henriette  de  France,  il  fut  le  correspondant  du  roi  le  plus  assidu  et  le  seul. 
absolument  confidentiel.  La  reine  n’avait-elle  pas  l’àme  trop  haute  et  trop 
loyale  pour  se  prêter  à une  intrigue,  que  le  malheur  aurait  rendue  encore 
plus  odieuse.  Quand  à son  prétendu  mariage,  il  n’en  existe  de  trace  que 
dans  l’imagination  de  ses  ennemis.  On  voit  du  reste  que  de  Motteville 
ne  fait  pas  la  moindre  allusion  à tous  ces  bruits,  pas  plus  que  de 
Monpensier,  à qui  pourtant  son  peu  de  sympathie  pour  la  reine  permettait 
les  appréciations  les  moins  bienveillantes. 
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avoit  pour  elle  cette  fidélité  qu’ont  d’ordinaire  tous  les  ministres  ; 
il  vouloit  avoir  de  l’argent,  préférablement  à tout  le  monde,  pour 
subvenir  à sa  dépense  qui,  en  tout  temps,  étoit  grande.  Cette  prin- 
cesse avoit  sans  doute  trop  de  confiance  en  lui,  mais  ils  est  vrai 
qu’il  ne  la  gouvernoit  pas  absolument  : elle  avoit  souvent  une  vo- 
lonté contraire  à la  sienne,  qu’elle  défendoit  en  maîtresse  absolue, 
ce  quelle  faisoit  avec  sensibilité  à F égard  de  tous;  car,  de  son  natu- 
rel, elle  étoit  un  peu  dépitée  et  elle  avoit  de  la  vivacité.  Elle  soute- 
noit  ses  sentiments  avec  de  fortes  raisons,  mais  elles  étoient  accom- 
pagnées d’une  bonté,  d’une  raillerie  qui  pouvoient  plaire  et  corriger 
tout  ensemble  les  marques  de  hauteur  et  de  courage  qu’elle  a 
données  dans  les  actions  principales  de  sa  vie.  Elle  manquoit  de 
belles  et  grandes  connaissances  qu’on  peut  acquérir  par  la  lecture  ; 
ses  malheurs  avoient  réparé  ce  défaut,  et  de  fâcheuses  expériences 
lui  avoient  donné  de  la  capacité.  Nous  la  verrons  en  France  perdre 
cette  couronne  chancelante  quelle  portoit  encore,  perdre  le  roi, 
son  mari,  d’une  mort  effroyable,  et  souffrir  constamment  toutes  les 
adversités  qu’il  a plu  à Dieu  de  lui  envoyer,  w 

Henriette  arriva  donc  en  grande  pompe  au  Louvre,  où  la  reine- 
mère  et  le  duc  d’Orléans  la  conduisirent  par  la  main  dans  les  appar- 
tements royaux  que  la  cour  n’occupait  point  pendant  la  minorité 
de  Louis  XIV,  et  Anne  d’Autriche,  en  la  quittant,  l’embrassa  avec 
effusion.  On  lui  donna,  de  plus,  pour  résidence  d’été,  le  vieux 
château  de  Saint-Germain,  et  elle  s’y  rendit  trois  ou  quatre  jours 
après  avoir  pris  possession  de  ses  appartements  du  Louvre.  Nous 
avons  vu  que,  dès  son  arrivée  en  France,  la  reine  régente  avait 
assigné  à la  malheureuse  proscrite  une  pension  assez  considérable, 
pour  quelle  pût  soutenir  un  état  de  maison  digne  de  sa  naissance  ; 
mais  nous  savons  aussi  quelles  privations  elle  s’imposait  pour  pou- 
voir faire  passer  à son  mari  des  secours  pécuniaires.  C’était  en  effet 
l’argent  qui,  plus  que  jamais,  faisait  défaut  à Charles  ; son  armée 
n’était  pas  payée,  et  il  se  trouvait  ainsi  hors  d’état  de  poursuivre 
ses  succès  dans  l’ouest  de  l’Angleterre.  Pour  lui  créer  de  nouvelles 
ressources,  Henriette  eut  la  pensée  de  marier  son  fils  aîné  avec  la 
sœur  du  jeune  prince  d’ Orange,  à la  condition  expresse  que  la  dot 
de  la  princesse  serait  payée  immédiatement  : elle  en  fit  part  à son 
mari  et  cette  négociation  fut  suivie  à la  Haye  par  le  docteur  Golfe, 
un  de  ses  fidèles  '. 

Pendant  ce  temps-là,  d’après  le  conseil  du  cardinal  xMazarin, 
Henriette  travaillait  à détacher  du  service  de  l’Espagne  le  duc 
Charles  de  Lorraine,  pour  le  faire  passer  à celui  du  roi  d’Angleterre; 


' L’affaire  n’eut  pas  de  suites. 


HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 


801 


la  France,  qui  y trouvait  son  avantage,  devait  se  charger  de  fournir 
pour  cela  l’argent  nécessaire,  tout  en  se  montrant  peu  disposée  à 
soutenir  directement  la  cause  de  Charles  par  un  envoi  de  troupes 
françaises.  D’un  autre  côté,  Henriette  avait  affaire  aux  catholiques 
irlandais,  représentés  à Paris  par  le  comte  d’Antrim  et  le  colonel 
Fitz-Gérald,  pour  obtenir  d’eux  des  secours  en  hommes,  en  armes 
et  en  vaisseaux.  Elle  correspondait  aussi  fréquemment  avec  le  roi 
et  ses  principaux  adhérents  : mais  elle  était  souvent  obligée  d’em- 
ployer la  main  de  Jermyn,  ses  forces  ne  pouvant  pas  suffire  à ce 
travail  incessant.  Rien  d’affectueux  comme  ces  lettres,  ni  qui  peigne 
mieux  le  dévouement  et  l’oubli  absolu  de  soi-même  : on  sent  que 
l’exilée  n’a  plus  d’autre  patrie  que  sa  famille  d’Angleterre,  et  quelle 
ne  vit  plus  que  sur  l’espoir  ardemment  caressé  d’un  prompt  retour. 
Son  cœur  est  toujours  plein  de  ses  fidèles  et  loyaux  partisans  : 
((  Surtout,  écrit-elle  à Charles,  gardez-vous  d’abandonner  ceux  qui  vous 
ont  bien  servi:  les  évêques  et  les  pauvres  catholiques.  ))  On  voit 
que,  dans  sa  reconnaissance,  la  reine  enveloppe  aussi  bien  les  pro- 
testants que  ses  coréligionnaires  : le  malheur  l’avait  amenée  à une 
tolérance  que  son  zèle  des  premières  années  n’avait  pas  connue.  On 
raconte  qu’à  Saint-Germain,  elle  avait  essuyé  d’assez  vifs  reproches 
de  son  confesseur,  pour  avoir  permis  à ses  serviteurs  anglais  d’as- 
sister au  prêche,  et  qu’il  lui  avait  même  manifesté  la  crainte  de  la 
voir  devenir  hérétique.  Henriette-Marie  se  contenta  de  lui  répondre 
qu’elle  restait  toujours  ferme  dans  sa  religion,  mais  qu’en  Angle- 
terre on  l’avait  laissé  libre  de  la  professer,  et  qu’en  France  elle  était 
résolue  à permettre  aux  amis  de  son  époux  et  aux  siens  de  prier 
Dieu  à leur  guise. 

Le  Louvre  et  Saint-Germain  devinrent  bientôt  les  lieux  de  rendez- 
vous  des  émigrés  royalistes  et  des  serviteurs  de  Charles  forcés 
de  fuir  les  rigueurs  du  Parlement.  Entre  ces  bannis  se  faisaient 
remarquer  plusieurs  des  illustrations  littéraires  de  cette  époque  en 
Angleterre,  tels  que  Cowley,  Denham  et  Waller.  La  reine  accueillit, 
avec  cette  grâce  qui  lui  était  propre,  ceux  qui  avaient  chanté  sa 
gloire  dans  des  jours  meilleurs,  et  à qui  il  ne  restait  plus  pour  asile 
que  la  terre  étrangère.  Là  ne  se  bornait  pas  son  intérêt  pour  ses  par- 
tisans ; dès  que  lui  arriva  la  nouvelle  de  la  funeste  bataille  de  Marston 
Moor,  où  l’orgueilleuse  témérité  du  prince  Rupert  causa  la  perte  de 
l’armée,  jusque-là  victorieuse,  du  marquis  de  Newcastle,  elle  s’em- 
pressa d’écrire  à ce  dernier  une  lettre  affectueuse,  pour  le  consoler 
dans  son  découragement  et  ses  dégoûts.  Aussi,  lorsque  traqué  par- 
tout en  Angleterre  comme  un  criminel,  il  eut  reconnu  que  son  rôle 
actif  était  terminé  sans  ressources,  vint-il  se  mettre  en  France  aux 
ordres  de  la  reine  et  s’y  dévouer  à son  service. 
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Tandis  qu’Henriette  travaillait  de  tout  son  pouvoir  à vaincre  Fin- 
différence  du  cardinal  Mazarin  pour  les  intérêts  de  son  époux, 
l’état  de  ses  affaires  était  bien  loin  de  s’améliorer,  Charles  avait 
réuni  à Oxford  une  sorte  de  Parlement,  composé  des  membres  restés 
fidèles  des  deux  Chambres,  qui  siégeaient  dans  la  même  enceinte  : 
c’était  un  foyer  de  divisions  et  d’intrigues,  fomentées  en  grande 
partie  par  les  Communes  de  Londres,  et  le  roi  n’y  trouvait  qu’en- 
traves et  embarras  pour  tous  ses  desseins.  Les  pairs  catholiques 
surtout,  les  plus  nombreux  et  les  plus  actifs  dans  cette  assemblée  en 
miniature,  avaient  le  don  de  créer  à Charles  des  difficultés  toujours 
croissantes.  Comme  des  négociations  étaient  toujours  pendantes 
entre  lui  et  le  long  Parlement,  le  roi  accusait  ces  lords  de  s’agiter 
sans  cesse  pour  rendre  infructueuse  toute  tentative  de  conciliation  ; 
mais,  dans  tout  cela,  qui  était  vraiment  de  bonne  foi  ? Personne, 
selon  nous.  Il  s’agissait  de  gagner  du  temps,  surtout  de  la  part  des 
Têtes-Rondes,  et,  par  ces  intrigues,  de  jeter  le  désarroi  dans  le  camp 
royaliste.  Quoi  qu’il  en  soit,  Charles,  qui  ne  désespérait  pas  encore 
de  sa  politique,  cherchait  à se  délivrer  de  ceux  qu’il  considérait 
comme  les  plus  remuants,  et  pour  cela,  il  les  expédiait  en  France 
près  de  la  reine,  où  ils  ne  pouvaient  plus  lui  être  nuisibles.  « Wil- 
mot,  écrivait  le  roi  à Henriette,  en  mars  1645,  est  déjà  à Paris: 
Percy  ^ est  en  route  pour  s’y  rendre,  et  Sussex  se  prépare  à aller  le 
rejoindre  dans  quek|ues  jours;  je  sais  que  tu  te  soucies  peu  du 
petit  dérangement  que  je  puis  te  causer,  quand  il  s’agit  de  me 
délivrer  déplus  graves  inconvénients.  Je  dois  pourtant  te  dire  que, 
si  je  ne  connaissais  la  fermeté  inébranlable  de  ton  amour  pour  moi, 
j’aurais  des  raisons  d’appréhender  que  leur  retraite  près  de  toi  ne 
dénotât  plutôt  de  leur  part  un  besoin  de  changer  de  place,  que  la  fin 
de  leurs  machinations  scélérates.  En  tout  cas,  je  ne  saurais  nier  que 
ma  confiance  en  toi  ne  soit  pour  beaucoup  dans  l’autorisation  de 
départ  que  je  leur  ai  donnée.  )> 

Pendant  tous  ces  tâtonnements,  une  véritable  révolution  s’opérait 
dans  la  direction  des  affaires  du  côté  du  Parlement.  Cromwell,  sor- 
tant brusquement  de  la  pénombre,  après  la  victoire  de  Marston- 
Moor,  et  dominant  de  toute  la  hauteur  de  son  génie  les  premiers 
chefs  déjà  discrédités  de  la  rébellion,  substituait  le  pouvoir  de 

^ Lord  Percy  méritait  certainement  la  mauvaise  opinion  que  le  roi  avait 
conçue  de  lui,  car  il  avait  servi  d’espion  près  de  la  reine  à sa  sœur,  la  com- 
tesse de  Garlisle.  Quant  aux  deux  autres,  peut-être  avaient-ils  seulement 
subi  sa  mauvaise  influence;  car,  Wilmot,  qui  avait  toujours  donné 
l’exemple  d’une  vie  plus  que  dissolue,  que  devait  suivre  son  héritier,  le 
fameux  comte  de  Rochester,  resta,  apres  la  mort  de  Charles  Pg  fidèle  à son 
fils  et  l’aida  de  tout  son  pouvoir  à remonter  sur  le  trône. 
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l’armée  à celui  des  Chambres,  et,  en  dépit  des  efforts  de  tant  d’am- 
bitions déçues,  se  rendait  le  maître  absolu  de  la  situation.  Les  Indé- 
pendants militaires,  parti  d’abord  numériquement  très-faible,  mais 
dont  il  se  fit  bientôt  un  instrument  formidable,  virent,  grâce  à lui, 
leur  ascendant  grandir,  et  ils  se  montrèrent  plus  audacieux  encore 
que  leurs  devanciers.  Ils  ne  reconnaissaient  ni  symbole  ni  disci- 
pline ecclésiastique  : Dieu  leur  parlait,  disaient-ils,  et  tout  leur 
venait  par  l’inspiration  d’en  haut  ; obéissant  à une  sorte  de  démence 
mystique,  ils  se  servaient  dans  leur  langage  d’une  phraséologie 
bizarre  et  prétentieuse,  empruntée  à l’Ancien  Testament,  et  à peu 
près  inintelligible  pour  ceux  qui  n’étaient  pas  initiés.  Au-dessous 
d’eux,  par  suite  de  cette  hiérarchie  propre  aux  révolutions,  étaient  les 
ISlweleurs^  qui,  ainsi  que  leur  nom  l’indique,  voulaient  la  destruction 
de  tout  et  l’égalité  absolue  ; mais  Cromwell  les  combattait  avec 
acharnement,  et  ses  soldats  qui  avaient  adopté  l’uniforme  rouge  et 
se  faisaient  appeler  les  Côtes  de  fei\  les  traquaient  à l’égal  des 
royalistes.  Décidés  à ne  transiger  jamais  avec  leurs  ennemis,  quels 
qu’ils  fussent,  les  Indépendants  considéraient  comme  tels  aussi 
bien  les  presbytériens  que  les  anglicans  et  les  catholiques  : pour 
eux,  ces  trois  cultes  ne  représentaient  que  trois  formes  diffé- 
rentes de  la  tyrannie  religieuse,  contre  laquelle  les  Saints,  nom  qu’ils 
se  donnaient  eux-mêmes,  devaient  lutter  sans  trêve  ni  merci. 

Fort  de  l’appui  de  ces  sectaires,  Cromwell  chassa  du  Parlement 
tous  les  membres  qui  refusaient  de  le  suivre,  et  bientôt  le  sang 
coula  sur  l’échafaud  : lord  Maguire,  accusé  de  complicité  dans  Pin- 
surrection  d’Irlande,  les  deux  Hotham,  père  et  fils,  qui,  après  le 
retour  de  la  reine  en  Angleterre,  avaient  voulu  lui  livrer  la  place  de 
Hull,  sir  Alexander  Carew,  pour  une  tentative  à peu  près  semblable, 
enfin  l’archevêque  Laud,  qui  languissait  depuis  quatre  ans  dans  la 
tour  de  Londres,  furent  livrés  au  bourreau. 

La  liturgie  anglicane  fut  abolie  et  un  joug  de  fer  pesa  sur  les 
li])ertés  civiles  et  religieuses  ; comme  toujours,  la  révolution  était 
passée  des  mains  des  modérés  dans  celles  des  fanatiques.  Cromwell 
fit  nommer  général  en  chef  sir  Thomas  Fairfax,  soldat  intrépide, 
mais  esprit  borné,  dont  il  se  fit  le  lieutenant  général  : sa  politique 
voulait  que  les  rôles  fussent  ainsi  momentanément  intervertis.  La 
guerre  fut  menée  alors  avec  une  énergie  et  un  acharnement  qu’elle 
n’avait  pas  connus  jusqu’à  ce  jour,  et,  le  29  juin  16â5,  Cromwell 
gagnait  sur  le  roi  Charles  en  personne  la  bataille  sanglante  de  Na- 
seby,  l’échec  le  plus  grave  qu’eût  encore  subi  la  cause  royale.  Le 
roi  eut  à peine  le  temps  de  s’arracher  des  mains  de  ses  ennemis 
maîtres  du  champ  de  bataille,  en  leur  laissant  ses  bagages,  son  artil- 
lerie et  jusqu’à  sa  cassette  particulière,  qui  contenait  une  partie  de 
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sa  correspondance  secrète  avec  la  reine.  Ces  lettres  furent  aussitôt 
imprimées  et  livrées  au  public,  à la  honte  éternelle  de  ceux  qui 
avaient  juré  la  perte  du  trône  et  de  la  famille  royale. 

A partir  de  ce  désastre,  l’existence  de  Charles  devint  celle  d’un 
fugitif  traqué  par  une  meute  sans  pitié  : ce  furent  des  marches  sans 
fin,  en  compagnie  de  quelques  serviteurs  dévoués,  des  nuits  passées 
sous  un  arbre,  un  morceau  de  pain  noir  dévoré  furtivement  dans 
quelque  misérable  chaumière,  seul  refuge  où  le  roi  d’Angleterre 
pùt  trouver  encore  quelques  instants  de  repos.  La  fatigue  et  la  mi- 
sère personnelles,  doi:M3lées  par  la  vue  de  celles  de  ses  compagnons, 
la  honte  de  l’aumône  reçue,  l’isolement  loin  des  siens,  l’appréhension 
continuelle  de  tomber  vivant  aux  mains  des  vainqueurs,  qui  se 
feraient  un  trophée  de  leur  victime,  tout  ce  fardeau  d’infortunes 
pesait  sur  lui  jusqu’à  l’écraser,  a J’étais  chassé,  dit-il  en  racontant 

ses  infortunes,  comme  la  perdrix  dans  la  montagne J’ai  besoin 

d’un  cœur  propre  à beaucoup  souffrir!  » Un  soir  enfin,  profondé- 
ment désolé,  il  se  sépara  de  ses  amis  : « Messieurs,  leur  dit-il, 
retirez-vous  et  allez  prendre  du  repos  ; vous  avez  des  maisons  et 
des  lits  pour  vous  recevoir,  des  familles  pour  vous  aimer,  et  un 
intérieur  pour  y vivre  tranquilles  ; moi,  je  n’ai  plus  rien  de  tout 
cela  I Mon  cheval  m’attend  pour  voyager  toute  la  nuit.  Mais  Dieu, 
en  me  donnant  l’affliction  pour  exercer  ma  patience,  m’a  donné  cette 
patience  pour  supporter  l’affliction.  » Il  se  décida,  peu  après,  à se 
remettre  aux  mains  de  farinée  presbytérienne  d’Ecosse,  qui  n’hésita 
pas  à le  vendre  au  Parlement  d’Angleterre  pour  la  somme  de 
400,000  livres  sterling  L 

Dès  qu’il  s’était  vu  prisonnier  des  Ecossais,  Charles  avait  envoyé  à 
la  reine  un  grand  nombre  de  blanc-seings  avec  son  cachet,  pour 
qu’elle  en  fit  tout  ce  quelle  jugerait  à propos;  on  peut  s’imaginer 
avec  quelle  émotion  elle  reçut  ces  marques  d’estime  et  de  conhance. 
Aussi  la  nouvelle  des  derniers  malheurs  et  les  inquiétudes  qu’elle 
éprouva  pour  la  sûreté  du  roi  avaient-elles  profondément  ébranlé 
l’âme  et  la  santé  d’Henriette.  Ses  souffrances,  un  moment  suspendues, 
ressaisirent  de  nouveau  leur  proie,  et  tous  les  soins  furent  impuis- 
sants à les  combattre.  Elle  dépêcha  alors  en  Angleterre  un  de  ses  plus 
intelligents  serviteurs,  sir  John  Denham,  avec  la  mission  expresse 
de  voir  le  roi,  de  lui  faire  part  de  son  état,  et  de  ses  craintes  sur  la 
possibilité  d’obtenir  des  secours  de  la  France.  Disons-le,  ces  craintes 
n’étaient  que  trop  fondées  : Mazarin  avait  résolu  de  se  renfermer 

^ « J’aime  encore  mieux,  disait  l’infortuné  monarque,  être  avec  ceux  qui 
m’ont  si  chèrement  acheté,  qu’avec  les  perfides  qui  m’ont  si  lâchement 
vendu  ! » 
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dans  une  cauteleuse  neutralité.  Denham  s’acquitta  de  sa  mission 
avec  autant  de  courage  que  d’habileté;  il  trouva  le  roi  à Caversham^ 
plus  triste  encore  d’être  séparé  de  tout  ce  qu’il  aimait  que  décou- 
ragé par  ses  revers. 

Mieux  que  tous  les  soins  de  la  médecine,  un  événement  heureux 
vint  soulager  les  douleurs  d’Henriette  : ce  fut  l’arrivée  en  France 
de  son  fils  aîné.  Ce  jeune  prince  et  son  frère,  le  duc  d’York,  avaient 
vu  de  bonne  heure  la  mort  de  près;  tantôt  exposés  au  feu  de  l’en- 
nemi, ou  à peine  abrités  par  une  haie,  tantôt  luttant  contre  la  faim 
et  le  froid,  tandis  que  leur  père  débattait  sur  le  champ  de  bataille 
la  fortune  de  l’Angleterre;  puis,  une  fois  le  péril  écarté,  ils  s’élan- 
caient dans  ses  bras  pour  le  couvrir  de  caresses.  A la  bataille  d’Edge- 
hill,  entre  autres,  les  deux  jeunes  princes  avaient  été  laissés  aux 
soins  de  leur  précepteur,  le  savant  Harvey,  au  moment  où  le  roi 
engageait  le  combat.  Ils  se  tinrent  tous  les  trois  à l’abri  d’un  épau- 
lement  en  terre,  et  bientôt  le  précepteur,  tirant  un  livre  de  sa  poche, 
se  plongea  dans  une  lecture,  qui  l’isola  complètement  de  toutes 
les  choses  de  ce  monde.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  boulets 
commencèrent  à siffler  autour  d’eux,  et  l’un  de  ces  projectiles  vint 
tomber  assez  près  pour  les  couvrir  de  terre  ; cela  dérangea  l’impru- 
dent philosophe  et  le  contraignit,  ainsi  que  ses  jeunes  élèves,  à ga- 
gner un  asile  moins  précaire.  Plus  tard,  le  duc  d’York  se  plaisait  à 
raconter  cette  aventure  et  d’autres  du  même  genre  qui  lui  étaient 
arrivées,  lorsqu’il  avait  à peine  neuf  ans. 

Ce  jeuneprince  se  trouvait  encore  dans  la  ville  d’Oxford,  lorsqu’elle 
fut  forcée  de  se  rendre  aux  troupes  parlementaires,  et  les  vainqueurs 
le  confinèrent  étroitement  à Londres,  dans  le  palais  de  Saint-James, 
sous  la  surveillance  du  comte  de  Northumberland.  Pendant  ce  temps- 
là,  le  prince  de  Galles  trouvait  un  refuge  dans  les  provinces  de 
l’ouest,  toujours  dévouées  à la  cause  du  roi;  mais  la  situation  deve- 
nant déplus  en  plus  critique,  et  Charles  ayant  pris  le  parti  de  se 
retirer  en  Ecosse,  dernière  étape  où  la  trahison  l’attendait,  des  servi- 
teurs fidèles  emmenèrent  son  jeune  héritier  d’abord  aux  îles  Sorlin- 
gues,  puis  à Jersey;  enfin,  le  18  septembre  I6/16,  il  se  décida  à 
gagner  les  côtes  de  France,  pour  se  réunir  à sa  mère.  Ce  fut  une 
heureuse  diversion  pour  ce  cœur  déchiré,  et,  comme  un  bonheur 
n’est  complet  que  quand  il  est  partagé  par  ceux  qu’on  aime,  Hen- 
riette s’empressa  d’aller  voir  Anne  d’Autriche  à Fontainebleau  et  de 
lui  amener  son  fils.  Le  roi  et  la  reine-mère  allèrent  au  devant  d’Hen- 
riette et  du  prince  de  Galles,  et  leur  rendirent  d’autant  plus  d’hon- 
neurs qu’ils  étaient  plus  malheureux. 

Le  prince  de  Galles,  qui  avait  alors  de  seize  à dix-sept  ans,  était 
bien  fait  ; son  teint  brun  s’accommodait  avec  ses  beaux  yeux  noirs  ; 
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seulement  sa  bouche  était  grande  et  assez  laide.  Henriette-Marie  forma 
le  projet  de  lui  faire  épouser  Mademoiselle  de  Montpensier,  qui,  par 
son  rang,  sa  beauté  et  sa  fortune,  était  pour  le  prince  un  parti  extrême- 
ment avantageux  : c’est  la  Grande  Mademoiselle  elle-même  qui  nous 
en  fait  le  récit.  Sa  royale  tante  mit  donc  tout  en  œuvre  pour  gagner, 
en  faveur  de  son  fils,  le  cœur  plus  ambitieux  que  sentimental  de  la 
fille  du  duc  d’Orléans.  Cette  princesse  nous  raconte  avec  complai- 
sance les  attentions  dont  elle  était  l’objet  de  la  part  de  la  mère  et  du 
fils.  A l’une  des  fê.tes  du  Palais-Pioyal,  où  l’on  jouait  une  comédie 
italienne  avec  des  machines.  Mademoiselle  s’était  parée  des  pierre- 
ries de  la  couronne  d’Angleterre,  dont  Henriette  allait  bientôt  se 
séparer  pour  en  envoyer  le  prix  à son  époux  ; elle  profite  de  cette 
occasion  pour  nous  peindre  dans  ses  Mémoires  la  richesse  de  son 
habit,  sa  bonne  mine,  la  beauté  de  sa  taille  et  l’éclat  de  ses  cheveux 
blonds.  Le  prince  de  Galles,  qui  portait  une  garniture  de  rubans  à 
ses  couleurs,  incarnat,  blanc  et  noir,  était  assis  à ses  pieds,  c et, 
nous  dit-elle,  mon  cœur  le  regardait  du  haut  en  bas,  aussi  bien  que 
mes  yeux.  )>  Le  royal  étranger,  qui  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à s’exprimer  en  français,  témoignait  par  son  attitude  et  ses  re- 
gards l’amour  le  plus  tendre  et  le  plus  profond.  « Sa  galanterie  fut 
poussée  si  loin  qu’elle  fit  grand  bruit  dans  le  monde.  » Mais,  insiste 
froidement  la  princesse,  ce  qui  en  étoit  le  plus  incommode,  c’est 
qu’il  ne  parloit  ni  n’entendoit  de  façon  du  monde  le  françois.  » Le 
prince  Rupert,  qui  séjournait  alors  à Paris,  était  obligé  de  lui  servir 
de  truchement. 

Henriette  dut  se  charger  de  faire,  au  nom  de  son  jeune  fils,  une 
déclaration  en  règle  à la  dédaigneuse  princesse;  mais  celle-ci  ne 
s’en  préoccupa  guère  : « Je  ne  sais  pas,  nous  dit-elle,  s’il  l’eût  faite 
lui-même,  quel  en  eût  été  le  succès  : je  sais  bien  que  je  ne  ferai  pas 
grand  compte  de  ce  que  l’on  me  diroit  de  la  part  d’un  homme,  qui 
ne  pourroit  rien  dire  lui-même.  » Aussi,  en  dépit  des  instances  de 
la  reine,  « qui  désiroit  passionnément  cette  affaire,  ))  la  vaniteuse 
et  fantasque  Mademoiselle,  ne  se  souciant  guère  d’épouser  le  fils 
d’un  roi  presque  détrôné,  ne  regarda- t~elle  bientôt  le  prince  de 
Galles  que  comme  un  objet  de  commisération.  Le  train  de  la  maison 
de  sa  mère  allait  d’ailleurs  en  s’amoindrissant  chaque  jour,  à cause 
de  r argent  qu’elle  épargnait  pour  f envoyer  en  Angleterre  : c’était 
presque  la  misère,  et  la  fille  du  duc  d’Orléans  avait  des  visées 
bien  autrement  ambitieuses.  Il  s’agissait  pour  elle  à cette  époque 
d’épouser  l’empereur  d’Allemagne  G récemment  veuf  : brillant  mi- 
rage qui  devait  la  conduire  à une  déception  cruelle,  suivie  plus  tard 


Ferdinand  III,  né  en  1608,  mort  en  1657. 
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de  bien  d’autres,  lorsqu’à  bout  d’intrigues  et  d’illusions,  après  avoir 
couru  tant  de  fois  après  l’ombre,  son  orgueil  fit  naufrage  contre  la 
plus  fâcheuse  des  réalités  h 

Le  dédain  affecté  par  M"®  de  Montpensier  pour  les  prétentions  du 
prince  de  Galles,  dont  elle  n'avait  pas  été  fâchée  d’ailleurs,  en 
grande  coquette  qu’elle  était,  de  faire  son  galant^  blessa  vivement 
la  reine  exilée  et  les  rapports  entre  les  deux  princesses  se  refroi- 
dirent d’une  manière  sensible.  L’héroïne  de  la  Fronde  le  constate 
elle-même,  non  sans  une  teinte  d’aigreur  : « Lorsque  la  reine  d’An- 
gleterre sut  que  j’étois  entrée  à Orléans,  elle  dit  qu’elle  ne  s’éton- 
noit  pas  que  j’eusse  sauvé  Orléans  des  mains  de  mes  ennemis, 
comme  avoit  autrefois  fait  la  pucelle  d’Orléans,  et  que  j’avois  com- 
mencé comme  elle  à chasser  les  Anglois,  en  voulant  dire  que 
j’avois  chassé  son  fils  de  chez  moi...  Je  lui  rendis  mes  devoirs 
et  la  trouvai  fort  attachée  aux  intérêts  de  la  cour,  ce  qui  m’obligea 
à ne  pas  lui  rendre  des  visites  si  fréquentes,  n’ayant  pas  de  plaisir 
à disputer  avec  des  personnes  à qui  on  doit  respect  2.  » 

De  plus  en  plus  inquiète  de  la  situation  de  son  époux  livré  aux  mains 
des  covenantaires  d’ Écosse  et  menacé  par  les  puritains  d’Angleterre 
dans  sa  sûreté  personnelle,  la  reine,  qui  jusque-là  avait  repoussé  toute 
concession,  conseilla  à Charles  de  renoncer  à défendre  la  liturgie 
épiscopale.  Peut-être  à ses  yeux  de  fervente  catholique,  anglicans  et 
presbytériens  avaient-ils  la  même  valeur  ou  plutôt  n’en  avaient-ils 
aucune.  Elle  écrivit  donc  dans  ce  sens,  en  faisant  passer  ses  lettres 
par  M.  de  Montreuil,  ambassadeur  de  France;  elle  envoya  de  plus 
au  roi  le  poëte  sir  William  Davenant,  pour  le  déterminer  à s’en- 
tendre avec  les  presbytériens,  quelles  que  fussent  leurs  exigences. 
Davenant  trouva  le  roi  à Newcastle  et  lui  transmit  les  instructions 
qu’il  avait  reçues  de  la  reine,  en  ajoutant  que  telle  était  aussi  l’opi- 
nion de  tous  ses  amis,  a Et  de  quels  amis,  lui  demanda  Charles 
avec  humeur?  — De  lord  Jermyn,  sire.  — Jermyn  n’entend  rien 
aux  choses  de  l’Eglise.  — Lord  Golepper  pense  de  même.  — 
Colepper  n’a  point  de  religion.  Qu’en  pense  Hyde?  — Nous 
l’ignorons,  sire  ; le  chancelier  de  l’Échiquier  n’est  point  à Paris  : 
il  a quitté  le  prince  de  Galles  et  il  est  resté  à Jersey,  au  lieu  de 
le  suivre  auprès  de  la  reine,  qui  en  est  fort  offensée.  Ma  femme 
a tort  : le  chancelier  est  un  honnête  homme;  qui  n’abandonnera 
jamais  ni  moi,  ni  le  prince,  ni  l’Eglise,  je  suis  très-fâché  qu’il  ne 
soit  pas  auprès  de  mon  fils.  » Davenant  lui  ayant  déclaré  alors  que 
la  reine,  s’il  ne  voulait  pas  se  conformer  à ses  avis,  était  résolue  à 

^ Son  mariage  avec  le  duc  de  Lauzun. 

^ de  Montpensier,  Mémoires,  t.  III,  page  54. 
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se  retirer  dans  un  couvent,  et  à ne  le  revoir  jamais,  le  roi  s’em- 
porta et  le  chassa  rudement  de  sa  présence.  Les  instances  des 
Écossais  ne  furent  pas  moins  pressantes,  mais  toutes  ces  tentatives 
vinrent  échouer  contre  la  fierté  et  surtout  contre  les  scrupules  reli- 
gieux du  roi.  Il  écrivit  ensuite  à Henriette  pour  se  plaindre  de  son 
intention  de  l’abandonner,  mais  elle  la  nia  de  la  manière  la  plus  for- 
melle et  on  présuma  que,  dans  cette  circonstance,  Davenant  s’était 
fait  l’écho  de  quelques  commérages  répandus  dans  la  maison  de 
la  reine  à Paris. 

Au  travers  de  ses  adversités,  Charles  avait  su  conserver  cette 
dignité  personnelle  et  vraiment  royale,  dont  il  avait  le  don  et  qui 
frappait  d’ un  respect  ému  le  peuple  et  même  ses  ennemis  les  plus 
violents.  Un  jour,  à Newcastle,  un  ministre  écossais,  qui  officiait 
devant  lui,  avait  désigné  à l’assemblée  le  psaume  li,  qui  com- 
mence par  ces  mots:  « Tyran,  pourquoi  te  glorifies-tu  dans  ta 
malice  et  te  vantes-tu  de  tes  iniquités  ? » Le  roi  se  leva  aussitôt  et 
au  lieu  de  ce  verset,  il  entonna  le  psaume  lvi  : « Aie  pitié  de  moi, 
mon  Dieu,  car  mes  ennemis  m’ont  foulé  aux  pieds  tout  le  jour  et  il 
y en  a beaucoup  qui  me  font  la  guerre  I » L’assemblée,  tout  d’une 
voix,  se  joignit  à lui  pour  chanter  ce  cantique,  si  bien  approprié  à 
la  position  du  roi. 

Dans  le  courant  de  l’année  16/i6,  un  rayon  de  joie  vint  tout-à- 
coup  illuminer  l’atmosphère  si  sombre  qui  pesait  sur  la  reine  exilée: 
elle  reçut  dans  ses  bras,  des  mains  de  la  comtesse  de  Morton,  la 
princesse  Henriette- Anne,  qu’au  moment  de  son  départ  d’Exeter 
elle  lui  avait  confiée  à peine  âgée  de  quelques  jours.  Les  détails 
de  l’évasion  de  la  jeune  princesse,  hors  des  mains  de  ses  geôliers, 
tiennent  du  roman,  et  font  le  plus  grand  honneur  au  courage,  à 
l’adresse  et  au  dévouement  de  lady  Morton.  Lorsque  sir  John  Ber- 
keley, le  vaillant  défenseur  d’Exeter,  s’était  vu  contraint  de  rendre 
cette  ville  à Fairfax,  il  avait  stipulé  expressément,  dans  les  articles 
de  la  capitulation,  qu’Henriette-Anne  pourrait  se  retirer  dans  n’im- 
porte quelle  place  d’Angleterre  ou  du  pays  de  Galles  qu’on  choisirait, 
jusqu’à  ce  que  le  roi  donnât  des  ordres  pour  disposer  d’elle.  Malgré 
cette  convention,  le  Parlement  confina  à Oatîands  lady  Morton  et 
son  élève.  L’année  suivante,  les  Communes  formèrent  le  projet  de 
réunir  la  jeune  princesse  avec  ses  frères  et  sœurs,  sous  la  garde 
exclusive  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Northumberland.  Lady  Mor- 
ton résolut  alors  de  l’arracher  aux  mains  de  ses  ennemis  et  de 
remettre  à la  reine  en  personne,  le  précieux  dépôt  dont  elle  se  regar- 
dait comme  responsable.  Dissimulant  l’élégance  de  sa  taille  sous  des 
lambeaux  de  toile  grossière,  et  après  avoir  couvert  l’enfant  royale  d’un 
déguisement  aussi  misérable,  elle  se  fit  passer  pour  la  femme  d’un 
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pauvre  serviteur  français;  Henriette-Anne  devint  un  petit  garçon 
qu’elle  appela  Pierre,  et,  la  portant  sur  son  dos,  la  vaillante  femme 
prit  à pied  le  chemin  de  Douvres.  Elle  racontait  plus  tard  combien 
l’amusait  et  l’effrayait  à la  fois  l’indignation  de  sa  pupille  à la  vue  des 
haillons  qui  la  couvraient,  et  la  rage  avec  laquelle  elle  criait  à tout 
venant  qu’elle  n’était  pas  Pierre,  un  fils  de  mendiante,  mais  bien  la 
petite  princesse.  Heureusement  personne  ne  comprenait  son  bavar- 
dage enfantin  et  lady  Morton  prit  si  bien  ses  mesures  quelle  put  faire 
la  traversée  de  Douvres  à Calais  dans  le  bateau  ordinaire,  sans  éveiller 
le  moindre  soupçon.  Une  fois  sur  la  terre  de  France,  Pierre  disparut 
pour  faire  place  à la  princesse  d’Angleterre,  et  son  intrépide  gou- 
vernante, continuant  sa  route  vers  Paris,  put  enfin  rendre  à la 
reine  cette  fille  chérie.  Le  P.  Gyprien  de  Gamaches,  qui  nous 
raconte  ces  faits,  tout  en  rendant  la  justice  la  plus  complète  à 
l’intelligence  et  au  dévouement  de  lady  Morton,  attribue  l’heureux 
résultat  de  son  entreprise  aux  prières  incessantes  de  la  reine,  qui  s’é- 
tait engagée  vis-à-vis  de  Dieu  à faire  une  catholique  de  cette  princesse 
qu’elle  appelait  son  enfant  de  bénédiction  b L’aventureuse  expé- 
dition de  lady  Morton,  qui  devint  pendant  quelques  temps  le  sujet 
de  toutes  les  conversations  de  Paris,  fut  célébrée  en  vers  par  les 
poètes  de  l’entourage  d’Henriette,  qui  témoigna  la  plus  vive  recon- 
naissance à celle  qui  avait  si  courageusement  rempli  sa  mission,  au 
péril  de  sa  vie.  Elle  ne  devait  plus  se  séparer  de  sa  fille  bien-aimée, 
qui  fut  plus  tard  le  charme  et  l’ornement  de  la  cour  de  France  et 
dont  la  fin  prématurée  sut  inspirer  à Bossuet  ces  touchantes  paroles 
qui  émeuvent  encore  la  postérité. 

Au  commencement  de  l’année  16 kS , le  roi  Charles,  devenu  la 
proie  de  Cromwell  et  de  son  armée,  et  retenu  prisonnier  à Hampton- 
court,  sous  prétexte  de  négociations  plus  ou  moins  sincères  2,  par- 

^ Ms  du  P.  Gyprien  de  G-amaches. 

^ Cromwell  semble  avoir  eu  à cette  époque  la  pensée  de  jouer  le  rôle  qui 
fut  plus  tard  celui  de  Monk,  en  replaçant  Charles  sur  son  trône.  Tel  au- 
rait été  le  sujet  de  ces  négociations.  Elles  furent  du  reste  violemment  rom- 
pues, avant  la  fuite  du  roi , et  on  prétend  qu’Henriette-Marie  en  fut  la  cause. 
Cromwell  aurait  découvert,  cachée  dans  le  quartier  d’une  selle,  une  lettre 
adressée  par  elle  à son  époux,  où,  faisant  allusion  au  traité  pendant  avec 
les  chefs  de  l’armée  rebelle,  elle  disait  qu’elle  espérait  bien  que  ce  serait 
avec  une  bonne  corde  de  chanvre  qu’il  récompenserait  ces  misérables,  plutôt 
qu’avec  la  jarretière  et  des  comtés,  comme  elle  l’avait  ouï  dire.  La  reine 
avait-elle  prononcé  ces  paroles  avec  sa  légèreté  habituelle  devant  des  confi- 
dents apostés  par  ses  ennemis  ? La  lettre  avait-elle  été  fabriquée  de  tous 
points  par  Cromwell?  c’est  ce  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  de  connaître  au 
juste.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  lettre  en  question  ne  put  jamait  être 
retrouvée,  et  que  l’histoire  en  est  réduite  aux  hypothèses.  (Miss,  Strick- 

land,  t.  IV,  p.  262.) 

10  DÉCEMBRE  1876. 
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vint  à s’évader  et  se  retira  au  château  de  Garisbrooke,  dans  Fîle  de 
Wight.  Dès  que  la  reine  en  eut  connaissance,  elle  fit  demander 
aux  Communes  l’autorisation  d’aller  l’y  retrouver  ; on  lui  répondit 
par  un  refus  péremptoire  ; elle  écrivit  alors  directement  à Charles, 
mais  ses  émissaires  furent  saisis  et  les  lettres  interceptées;  il  lui 
fallut  donc  se  soumettre  aux  événements  et  attendre! 


XI 

De  nouveaux  soucis  vinrent  s’ajouter  à ceux  qui  obsédaient  déjà 
Henriette-Marie,  a L’étoile  étoit  alors  terrible  contre  les  roisL  » En 
effet,  la  France  était  prospère  et  glorieuse;  les  victoires  du  prince 
de  Gondé  et  l’habile  politique  de  deux  grands  ministres  l’avaient 
rendue  redoutable  au  dehors  et  heureuse  à l’intérieur  : il  fallait  donc 
que  les  petites  ambitions  de  la  cour,  la  jalousie  et  les  cabales  du 
Parlement  vinssent  briser  ce  faisceau  de  prospérités.  Nous  le  savons 
par  de  nombreuses  expériences,  le  bonheur  prolongé  est  une  charge 
trop  lourde,  pour  que  la  France  se  sente  capable  de  la  supporter. 
Une  régence  féminine  semblait  une  occasion  tentante,  pour  ceux  qui 
voulaient  à toute  force  leur  place  au  soleil  de  la  faveur,  et,  disons- 
le,  les  princes  du  sang  furent  les  premiers  à l’assaut,  entraînant 
derrière  eux  le  peuple,  dupe  éternelle  des  flatteries  intéressées  ; les 
mécontents  se  recrutaient  surtout  parmi  ces  hommes  à courte  vue, 
qui  sont  toujours  prêts  à sacrifier  leurs  véritables  intérêts  au  besoin 
instinctif  de  notre  nation  de  lutter  contre  le  gouvernement.  Dès  le 
mois  de  juillet  1648,  on  sentait  dans  l’air  ces  frémissements  électri- 
ques, précurseurs  des  tempêtes  et  des  guerres  civiles. 

Tandis  que  les  rapports  entre  la  cour,  d’un  côté,  et  le  Parlement, 
appuyé  par  le  peuple  de  Paris,  de  l’autre,  s’aigrissaient  chaque  jour 
davantage,  la  reine  Henriette  apprit  Farrivée  sur  le  continent  de  son 
second  fils  le  duc  d’York.  Echappé,  non  sans  peine,  des  mains  de 
son  gardien  le  comte  de  Northumberland,  il  s’était  embarqué  pour 
la  Hollande,  déguisé  en  femme;  mais  reconnu  et  poursuivi  chaude- 
ment par  un  vaisseau  parlementaire,  il  avait  failli  être  capturé  en 
vue  du  port  de  Flessingue.  La  mer  était  tellement  furieuse,  que  le 
capitaine  de  son  navire,  pris  entre  deux  dangers,  avait  refusé  de 
gagner  la  terre,  et  le  jeune  prince  s’était  vu  obligé  de  mettre  l’épee 
à la  main,  pour  le  contraindre  cette  manœuvre  aventureuse.  Sauvé 
enfin  comme  par  miracle,  il  s’arrêta  quelques  jours  chez  sa  sœur  la 
princesse  d’ Orange,  où  il  trouva  l’accueil  le  plus  affectueux,  et  de 
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là  il  se  rendit  à Paris  près  de  sa  mère,  qui  le  reçut  avec  des  larmes 
de  joie.  Mais  ce  bonheur  fat  bientôt  contrebalancé  par  le  départ  du 
prince  de  Galles,  qui , las  de  son  inaction  dans  un  pareil  moment, 
s’était  décidé  à se  rendre  à Calais,  afin  de  tâcher  de  passer  en  Ecosse  ; 
il  espérait  par  sa  présence  ranimer  le  courage  de  ses  partisans  et  ten- 
ter un  suprême  effort  en  faveur  de  son  père.  L’entreprise  était  hérissée 
de  difficultés  et  de  périls  de  tout  genre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une 
profonde  douleur  que  la  reine,  sur  les  instances  de  son  fils,  consentit 
à subir  cette  séparaticm  : c’était  un  nouvel  enjeu  d’une  valeur  ines- 
timable, quelle  jetait  aux  hasards  de  la  partie  déjà  si  terrible  que 
la  royauté  soutenait  avec  tant  de  désavantage  en  Angleterre.  Plus 
elle  se  sentait  frappée  dans  ses  plus  chères  affections,  plus  la  piété 
de  la  reine  s’adressait  ardemment  au  ciel  pour  en  obtenir  la  rési- 
gnation, qui  lui  était  à la  fois  si  pénible  et  si  nécessaire;  après  les 
derniers  embrassements  donnés  à son  fils  aîné,  elle  se  retira  pour 
quelques  jours  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  a Nous  l’y 
trouvâmes  seule  dans  une  petite  chambre,  raconte  de  Motte- 
ville  qui  étoit  allée  la  voir,  le  là  juillet,  avec  M^^®  de  Beaumont.  Elle 
écrivoit  et  faisoit  des  dépêches,  à ce  quelle  nous  dit,  de  grande 
importance.  Comme  elle  les  eut  finies,  elle  nous  conta  les  vives  ap- 
préhensions quelle  ressentoit  du  succès  de  ce  voyage  et  nous  fit  part 
de  l’état  présent  de  la  nécessité,  qui  aiigmentoit  infiniment  par  celle 
où  étoient  le  roi  et  la  reine  de  France.  Elle  nous  montra  une  petite 
coupe  d’or  dans  quoi  elle  buvoit,  nous  jura  quelle  n’avoit  d’or,  de 
quelque  manière  que  ce  pût  être,  que  celui-là.  Elle  nous  dit  de  plus 
que,  quand  le  prince  de  Galles  étoit  parti , tous  ses  gens  lui  étaient 
venus  demander  de  l’argent,  et  lui  avoient  dit  qu’ils  la  quitteroient 
si  elle  ne  leur  en  bâilloit  : ce  qu’elle  n’avoit  pu  faire  et  avoit  eu  ce 
déplaisir  de  se  voir  hors  d’état  de  remédier  au  besoin  de  ses  officiers 
qui  l’accabloient  de  leur  misère.....  Cette  description  nous  toucha 
d’une  sensible  compassion  et  nous  ne  pouvions  assez  admirer  cette 
mauvaise  influence  qui  dominoit  sur  les  têtes  couronnées,  qui  étoient 
alors  les  victimes  des  deux  Parlements  de  France  et  d’Angleterre  : 
le  nôtre  étant,  grâce  à Dieu,  bien  différent  en  ses  intentions,  mais 
pour  lors,  il  incommodoit  le  roi  et  les  apparences  en  étoient  mau- 
maises.  * » Pvien  de  plus  vrai  que  cette  appréciation  de  fauteur 

La  pensée  de  renverser  le  trône  était,  en  effet,  bien  loin  de  fesprit  des 
Frondeurs,  du  Parlement  et  de  celui  du  peuple,  dont  l’Anglais  Evelyn  jugeait 
ainsi  les  sentiments  en  1652:  « Les  François  sont  la  seule  nation  d’Europe 
qui  idolâtre  son  souverain  ; ils  ont,  sans  grande  cérémonie,  plus  d’accès 
auprès  de  lui  qu’on  ne  le  voie  dans  aucune  autre  cour.  Cette  affabilité  et  cette 
liberté  lui  gagnent  leurs  cœurs.  C’est  habile  au  prince  et  une  grande  vertu 
chez  les  sujets.  Mais,  en  revanche,  une  fois  leur  colère  émue,  il  se  trouve 
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des  Mémoires.  En  France  Forage  n’était  qu’à  la  surface,  tandis  que 
la  nation  anglaise  était  remuée  jusqu’au  fond  du  sol  ; tout  bouillon- 
nait à la  fois  : libertés  politiques  et  religieuses,  ambitions  sociales, 
vengeances  personnelles,  qu’exploitait  à son  profit  le  génie  infati- 
gable d’un  homme  qui  savait  tout  oser  jusqu’au  crime. 

Assailli  par  une  série  d’infortunes  qui  laissait  tout  à redouter 
pour  l’avenir,  l’esprit  de  la  fille  de  Henri  IV  s’y  trompa  et  elle  crut 
voir  dans  la  Fronde  le  contre-coup  sourd  et  violent  de  la  révolution 
d’Angleterre  ; elle  ne  se  rendait  pas  assez  compte  du  caractère  dif- 
férent des  deux  nations.  Le  jeune  Louis  XIV,  dont  la  minorité 
favorisait  toutes  ses  cabales,  grandissait  dans  l’ombre,  et  le  temps 
n’était  pas  trop  éloigné  où  son  entrée  au  Parlement,  un  fouet  à la 
main,  ferait  rentrer  sous  terre  toutes  ces  velléités  d’indépendance. 
<i  Ma  sœur,  disait  la  reine  à Anne  d’Autriche,  près  de  laquelle  elle  se 
trouvait  à la  journée  des  Barricades,  les  troubles  d’Angleterre,  dans 
leur  commencement,  n’ont  jamais  été  aussi  grands  et  aussi  sé- 
rieux. ))  Elle  s’efforcait  de  modérer  les  colères  de  la  Régente,  bientôt 
suivies  de  concessions  qui  ne  faisaient  que  raviver  la  flamme,  et  si 
ses  conseils  eussent  été  suivis  à temps, -peut-être  de  grands  mal- 
heurs auraient-ils  pu  être  évités.  Lorsque  la  reine  et  le  cardinal 
s’en  allèrent  avec  le  roi  s’établir  à Saint-Germain  pour  assiéger 
de  là  et  réduire  Paris,  Henriette  les  y accompagna;  ce  fut  pendant 
son  séjour  avec  eux,  le  11  mai  1618,  qu’elle  tint  sur  les  fonts  du 
baptême  le  prince  Philippe,  fils  du  duc  d’Orléans. 

Cependant,  après  un  court  apaisement,  la  Fronde  s’étant  ral- 
lumée avec  le  puissant  concours  du  grand  Gondé,  la  reine  d’An- 
gleterre regarda  comme  un  devoir  d’employer  l’influence  que 
lui  donnait  le  nom  de  son  père  et  ses  propres  malheurs,  pour 
calmer  les  esprits  et  servir  d’intermédiaire  entre  la  cour  et  les 
mécontents.  Elle  retourna  donc  s’établir  au  Louvre,  et  bientôt 
ce  palais  devint  l’asile  de  tous  ceux  que  l’orage  populaire  mena- 
çait le  plus  particulièrement.  Henriette  sauva  ainsi  plusieurs  gen- 
tilshommes du  parti  de  la  cour,  qui  se  trouvaient  encore  dans 
Paris,  et  en  même  temps  un  certain  nombre  de  Frondeurs,  deve- 
nus suspects  aux  chefs  ombrageux  de  la  rébellion.  Un  jour  même 
ce  fut  le  tour  de  M”®  de  Motteville  de  venir  demander  à sa  royale 
amie  un  asile  contre  les  avanies,  que  lui  valait  sa  qualité  de  dame 
du  palais  d’Anne  d’Autriche;  la  reine  la  reçut  au  Louvre  avec  sa 
grâce  habituelle  et  l’y  installa,  ainsi  que  sa  sœur  de  Villeneuve. 

toujours  un  Ravaillac,  ou  un  autre  coupe-gorge,  pour  accomplir  leur  scélé- 
ratesse : tant  il  est  peu  sûr  de  se  fier  au  peuple  ! » Extraits  (TEvelyn,  1652, 
publiés  par  la  Société  des  Bibliophiles,  p.  309. 
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Elle  ne  se  lassait  pas  non  plus,  au  milieu  du  bruit  des  armes  et 
des  émeutes  qui  se  succédaient  sans  relâche  dans  la  ville  assiégée, 
de  prêter  son  appui  à ceux  qui,  comme  le  président  Molé,  s’effor- 
caient de  ramener  à la  raison  tant  de  têtes  égarées.  La  duchesse  de 
Longueville  et  les  princes  de  la  maison  de  Gondé,  qui  avaient  tou- 
jours professé  pour  elle  le  respect  le  plus  affectueux,  étaient  surtout 
l’objet  de  ses  soins,  et  elle  n’épargnait  aucune  démarche  pour  opérer 
un  rapprochement  entre  eux  et  la  cour. 

Ces  préoccupations  n’étaient  pas  les  seules  qui  hantassent  la 
malheureuse  reine  : sa  vie  n’était  qu’une  longue  torture  morale  et 
matérielle.  de  Motteville,  qui  avait  alors  de  fréquentes  occasions 
de  la  voir,  nous  fait  la  peinture  la  plus  lamentable  de  sa  position. 
Enfermée  dans  le  Louvre,  au  milieu  de  Paris  bloqué,  Henriette 
souffrait  cruellement  d’être  privée  des  lettres  de  son  époux  ; mais  ce 
silence,  qu’elle  attribuait  uniquement  à la  difficulté  des  communi- 
cations , avait  pour  cause  la  nécessité  où  se  trouvait  le  roi  de  ré- 
pondre devant  le  Parlement  aux  charges,  que  ses  ennemis  déguisés 
en  juges  accumulaient  sur  sa  tête.  Que  n’aurait-il  pas  donné  dans 
un  pareil  moment,  pour  avoir  près  de  lui  cette  amie  si  sûre  et  si 
fidèle? 

Tout  à coup,  au  mois  de  mai  1649,  la  nouvelle  du  procès  intenté 
au  roi  arrive  jusqu’à  Henriette.  Plus  de  doute,  mais  plus  d’hésita- 
tion pour  elle  : son  inquiétude  et  son  amour  triomphent  de  sa  fierté  : 
elle  écrit  une  lettre  suppliante  aux  présidents  des  deux  chambreS' 
du  Parlement;  elle  leur  demande  comme  une  grâce  l’autorisation 
d’aller  rejoindre  son  mari,  de  l’aider  et  de  le  soutenir  dans  ses 
misères  du  moment,  car  elle  ne  peut  supposer  une  condamnation. 
Par  l’entremise  du  comte  de  Grignan , ambassadeur  de  France,  elle 
s’adresse  aussi  au  général  Fairfax,  pour  obtenir  de  lui  un  sauf- 
conduit.  La  lettre  aux  présidents  ne  fut  même  pas  ouverte  ^ et 
Fairfax  ayant  communiqué  aux  Chambres  celle  qui  lui  avait  été 
remise,  on  la  laissa  de  côté  dédaigneusement  avec  cette  simple  re- 
marque, que  la  reine  n’avait  rien  à demander,  puisqu’ en  1643  elle 
avait  été  déclarée  coupable  de  haute  trahison.  La  haine  de  Cromwell 
l’emportait;  sa  royale  victime  devait  mourir  sans  avoir  eu  la  con- 
solation d’embrasser  une  dernière  fois  celle  qu’il  avait  tant  aimée. 

Cependant  Henriette  parvenait,  à faide  d’un  agent  secret  nommé 
Wheler,  à faire  arriver  jusqu’au  roi  prisonnier  une  lettre,  où  elle  lui 
exprimait  combien  elle  souffrait  de  son  affliction,  en  ajoutant  que 

^ Cette  lettre  resta  cachetée  parmi  les  papiers  du  bureau  du  Parlement,  où 
on  la  retrouva  seulement,  dans  cet  état,  le  20  mars  1682.  Elle  fut  ouverte 
alors  et  lue  pour  la  première  fois  par  William  Goldsborough,  clerc  du  Par- 
lement. 
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son  vœu  le  plus  ardent  était  de  mourir  pour  lui,  car  elle  ne  pour- 
rait pas  vivre  sans  Fespérance  de  lui  être  rendue,  qu’elle  avait  fait 
et  ferait  encore  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour  lui  ; et 
elle  avait,  disait-elle,  la  ferme  croyance  de  pouvoir  lui  être  utile. 

Il  n’y  eut  là, .nous  le  savons,  qu’une  déception  de  plus;  Hen- 
riette-Marie dut  rester  confinée  dans  le  palais  du  Louvre,  dévorant 
ses  angoisses  et  luttant  contre  toutes  les  misères,  même  celles  de  la 
vie  matérielle.  Elle  avait  vendu  jusqu’à  ses  derniers  bijoux  pour  sub- 
venir aux  besoins  de  son  époux  : le  malheur  des  temps  empêchait  que 
la  pension  assignée  par  la  reine  ne  lui  fut  payée,  et  elle  se  vit  bientôt 
dans  la  cruelle  nécessité  de  laisser  ses  domestiques  se  disperser  dans 
Paris,  pour  y chercher  leur  vie  comme  ils  le  pourraient.  Piéduite 
personnellement  aux  plus  dures  privations,  et,  la  fierté  de  la  fille 
des  rois  ne  pouvant  plier  jusqu’au  point  d’implorer  un  secours  du 
Parlement  révolté,  Henriette  s’était  contentée  d’écrire  secrètement 
à sa  belle-sœur,  à Saint-Germain,  pour  lui  faire  part  de  sa  détresse; 
mais  Anne  d’Autriche  avait  dû  lui  répondre  que  la  même  misère 
pesait  sur  sa  propre  maison , que  ni  le  roi  ni  elle-même  ne  possé- 
daient un  sol  et  qu’elle  ne  pouvait  trouver  à crédit  ni  un  dîner  ni 
une  robe  ^ . 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  le  coadjuteur,  abbé  de  Gondy, 
alors  tout  puissant  dans  Paris,  vint  rendre  visite  à la  malheureuse 
reine:  « Je  la  trouvai,  nous  raconte-t-il,  dans  sa  chambre  avec 
mademoiselle  sa  fille,  qui  a été  depuis  Madame  d’Orléans  ; eli  eme 
dit  d’abord  : « Vous  voyez,  je  viens  tenir  compagnie  à Henriette. 
La  pauvre  enfant  n’a  pu  se  lever  aujourd’hui,  faute  de  feu.  » Le 
vrai  étoit  qu’il  y avoit  six  mois  que  le  cardinal  n’avoit  fait  payer 
à la  reine  sa  pension  ; que  les  marchands  ne  vouloient  plus  rien 
fournir  et  qu’il  n’y  avoit  pas  un  morceau  de  bois  dans  lamaison^..... 
J’exagérai  la  honte  de  cet  abandonnement  et  le  Parlement  envoya 
quarante  mille  livres  à la  reine  d’Angleterre  » 

Mais  si  l’adversité,  sous  toutes  ses  formes,  s’acharnait  sur  Hen- 
riette-Marie, son  courage  ne  faiblissait  pas:  elle  savait  prendre  sur 
elle  et  montrer  à ses  visiteurs  un  visage  sinon  gai,  au.  moins  ouvert 

Letters  of  Viscount  Lisle  to  Ms  father,  1649.  « La  magnificence  n’étoit  pas 
grande  à Saint-Germain,  personne  n^avoit  tout  son  équipage;  ceux  qui  avoient 
des  lits  n’ayoient  point  de  tapisseries,  et  ceux  qui  avoient  des  tapisseries 
n’avaient  point  d’habits,  et  l’on  y étoit  très-pauvrement...  Le  roi  et  la  reine 
manquoient  de  tout.  » M™®  de  Mottevihe,  t.  II,  p.  12. 

^ « Vous  me  faites  bien  la  justice,  écrivait  le  cardinal  à de  Cau- 
martin,  d’être  persuadée  que  Madame  d’Angleterre  ne  demeura  pas  au  lit 
le  lendemain,  faute  d’un  fagot.  » 

® Le  cardinal  de  Retz,  Mémoires,  t.  I,  p.  296. 
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et  souriant  ; elle  gardait  pour  ses  veilles  silencieuses  son  abattement 
et  ses  larmes.  « La  reine,  écrit  un  journaliste  anglais  de  cette  épo- 
que, est  revenue  du  couvent  des  Carmélites  où  elle  était  allée  faire 
ses  dévotions  pendant  quelques  jours:  elle  ne  semble  pas  désespérer 
des  affaires  de  son  époux  en  Angleterre,  mais  ses  dames  affirment 
que  ses  nuits  sont  plus  désolées  que  jamais.  » Le  silence  qui  se 
faisait  sur  le  sort  du  roi  Charles  P""  oppressait  lourdement  son  cœur. 

Elle  sentoit  venir  le  malheur  qu’elle  avoit  sujet  de  redouter  et  qui 
enfin  lui  arriva  par  l’ordre  de  Dieu,  pour  lui  faire  sentir  la  différence 
des  plus  grands  biens  et  des  plus  grands  maux,  qui  puissent  arriver 
dans  la  vie.  On  peut  dire  d’elle  qu’elle  a goûté  ces  deux  états  dans 
toute  leur  étendue  L » 

A ce  même  moment,  en  effet,  s’accomplissait  à Wliitehall  le 
dénouement  du  long  et  terrible  drame  dont  l’Angleterre  était  le 
théâtre:  le  9 février  1649  2,  la  tête  de  Charles  L""  tombait  sous  la 
hache.  Conservant  jusqu’à  la  fm  cette  dignité  royale  qui  lui  était 
propre,  et  se  contentant  de  protester  contre  le  jugement  inique 
d’un  tribunal  qui  était  la  violation  de  toutes  les  lois  du  royaume, 
il  avait  montré  devant  la  mort,  aux  yeux  du  monde,  le  courage 
d’un  vrai  gentilhomme,  avec  la  patience  et  la  douceur  d’un  chré- 
tien pénitent.  La  veille  de  l’exécution,  il  avait  béni  ses  deux  enfants 
demeurés  en  Angleterre:  sa  fille  Elisabeth,  âgée  de  douze  ans  et  le 
petit  duc  de  Gloucester,  qui  n’en  avait  que  huit.  C’est  la  jeune 
princesse  elle-même  qui  nous  a rendu  compte  de  cette  dernière  et 
solennelle  entrevue  : « Il  me  dit  qu’il  était  heureux  que  nous  fus- 
sions venus,  car,  bien  que  le  temps  lui  manquât  pour  me  parler 
longuement,  il  avait  à me  dire  des  choses  qu’il  ne  pouvait  confier  à 
d’autres,  et  il  craignait  qu’on  ne  poussât  la  cruauté  jusqu’à  l’em- 
pêcher d’écrire^:  « Mais,  cher  cœur,  ajôuta-t-il,  tu  oublieras  ce 

^ de  Motte  ville. 

^ L’année  anglaise  ne  se  réglait  pas  encore  d’après  le  calendrier  grégo- 
rien et  commençait  alors  le  24  mars;  aussi  la  date  du  9 février  1649,  en 
France,  correspondait-elle  à celle  du  30  janvier  1648  en  Angleterre. 

® Voici  pourtant  le  fragment  d’une  lettre  de  Charles  1"  à la  reine,  que 
cite  Cotolendi  ; nous  la  répétons  parce  que  c’est  là  un  nouvel  hommage 
rendu  à son  épouse  parce  roi  qui  allait  mourir:  « Je  suis  satisfait,  puisque 
mes  enfants  sont  près  de  vous.  Votre  vertu  et  votre  tendresse  me  répondent 
du  soin  que  vous  aurez  de  leur  conduite  ; je  ne  puis  vous  laisser  des  gages 
plus  chers  et  plus  précieux  de  mon  amour.  Je  bénis  le  ciel  de  faire  tomber 
sa  colère  sur  moy  seul.  Mon  cœur  est  plein  pour  vous  de  la  mesure  tendresse 
que  vous  y avez  toujours  veue;  je  vais  mourir  sans  crainte,  me  sentant  for- 
tihé  par  le  souvenir  de  la  fermeté  que  vous  m’avez  fait  paroi tre  dans  nos 
périls  communs.  Adieu,  Madame,  so^œz  persuadée  que  jusqu’au  dernier 
moment  de  ma  vie,  je  ne  feray  rien  qui  soit  indigne  de  l’honneur  que  j’ay 
d’estre  vostre  époux.  » 
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que  je  vais  te  dire.  » Je  fondis  en  larmes  en  lui  jurant  que  je  met- 
trais par  écrit  toutes  ses  paroles:  « Je  désire,  reprit-il,  que  tu  ne 
te  fasses  point  de  chagrin  et  que  tu  ne  te  tourmentes  pas  à mon 
snjet,  car  c’est  une  mort  glorieuse  que  celle  qu’on  subit  pour  les 
lois  et  pour  la  religion  de  son  pays.  » Il  ajouta:  « J’ai  pardonné 
à tous  mes  ennemis  et  j’espère  que  Dieu  leur  pardonnera  égale- 
ment. » Il  me  recommanda  ainsi  qu’à  mes  frères  et  sœurs  de  leur 
pardonner  aussi  : « Par  dessus  tout,  dis  à ta  mère  que  mes  pensées 
ne  se  sont  jamais  éloignées  d’elle  et  que  mon  amour  pour  elle  sera 
le  même  jusqu’à  la  fin.  » En  même  temps,  il  nous  enjoignit  à tous 
deux  de  l’aimer  absolument  et  de  lui  obéir  toujours,  a Pour  vous, 
mon  fils,  dit-il,  en  s’adressant  au  duc  de  Gloucester,  ne  cessez  pas 
d’aimer  cette  bonne  mère;  souvenez-vous  de  moi  et  rendez-vous 
digne  par  vos  actions  du  sang  de  vos  prédécesseurs.  Le  malheu- 
reux roi,  en  continuant  cet  entretien,  détournait  la  tête  vers  la 
fenêtre,  pour  ne  pas  mêler  les  pleurs,  que  lui  arrachait  cette  sépa- 
ration, aux  sanglots  des  enfants  qui  devaient  être  le  lendemain  des 
orphelins.  « Mon  fils,  écrivait-il  encore  au  prince  de  Galles  dans  une 
de  ses  dernières  méditations,  je  laisse  à vos  soins  votre  mère  : sou- 
venez-vous quelle  a été  contente  de  souffrir  pour  moi,  avec  moi  et 
et  avec  vous  aussi,  par  une  magnanimité  incomparable.  )>  Et  il  ajou- 
tait: « Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  personne  d’assez  méchant  pour 
haïr  la  reine  pour  elle-même  : sa  faute  est  d’être  ma  femme.  » 
Comme  on  le  voit,  le  souvenir  d’ Henriette-Marie  n’avait  cessé  de 
planer  au-dessus  de  ses  dernières  douleurs,  de  même  que  le  sien 
restait  profondément  gravé  dans  l’âme  désolée  de  son  épouse.  C’était 
une  correspondance  du  cœur  à travers  l’espace,  la  seule  que  l’in- 
fortune pût  encore  leur  permettre  L 

Doublement  assiégée  dans  le  Louvre  par  les  Frondeurs  et  par  les 
troupes  royales  qui  bloquaient  Paris,  le  reine  Henriette  ignorait 
encore  les  détails  et  l’issue  du  procès  de  son  époux.  Le  19  février 
seulement  une  rumeur  vague,  quoique  trop  bien  fondée,  se  répandit 
parmi  les  officiers  de  sa  maison;  mais  f espérance  à laquelle  cette 
princesse  se  rattachait  avec  passion  était  telle,  que  ses  amis  n’osè- 
rent pas  lui  donner  connaissance  de  ces  bruits  sinistres,  qui  n’avaient 
encore  aucune  confirmation  officielle.  Pourquoi  la  plonger  dans  le 

‘ Sous  le  médaillon  de  Saint-Georges  que  le  roi  remit,  un  moment  avant 
sa  mort,  à Févêque  Juxon,  en  lui  disant  ce  mot  : Rememberl  se  trouvait 
cachée,  par  une  plaque  ornée  de  fleurs  de  lys,  qu’un  ressort  secret  faisait 
mouvoir,  une  charmante  miniature  d’Henriette  ; sans  doute  le  mot  qu’il  pro- 
nonça voulait  dire  que  Juxon  n’ouhliâtpas  que  le  roi  ne  se  séparait  du  por- 
trait de  son  épouse  hien-aimée  qu’au  dernier  moment  de  son  existence. 
(Miss  Strickland.  Queens  of  England,  t.  IV,  p.  282.) 
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désespoir,  lorsque  le  doute  était  encore  permis  ? Lord  Jermyn  pensa 
pourtant  qu’il  était  à propos  de  la  préparer  graduellement  aux  plus 
tristes  catastrophes;  et,  dans  cette  vue,  il  imagina  une  histoire 
d’après  laquelle  le  roi  aurait  été  jugé,  condamné,  conduit  même 
sur  le  lieu  de  l’exécution  ; mais  alors  ses  sujets  se  seraient  levés  en 
masse,  pour  l’arracher  à l’échafaud  et  le  sauver.  Malheureusement, 
ce  conte  ne  produisit  pas  TefTet  voulu  sur  l’esprit  surexcité  de  la 
reine  ; il  ne  fit  qu^exalter  encore  les  illusions  qui  l’avaient  soutenue 
jusque  là  : « Je  savais  bien,  s’écria- 1- elle,  toute  l’affection 
que  beaucoup  de  ses  sujets  portaient  au  roi , et  qu’ils  étaient 
prêts  à sacrifier  pour  lui  leur  fortune  et  leur  vie!  La  cruauté  des 
persécuteurs  de  Charles  a dû  stimuler  leur  zèle,  et,  maintenant 
que  la  crise  est  arrivée,  je  ne  doute  pas  que  tout  n’aille  pour  le 
mieux.  )> 

L’imagination  de  la  reine  en  était  là,  lorsque  parut  inopinément 
au  Louvre  le  jeune  duc  d’York  : il  arriva  pendant  le  dîner  de  sa 
mère,  mit  un  genou  en  terre  et  lui  demanda  sa  bénédiction,  selon 
la  coutume  des  enfants  en  Angleterre,  lorsqu’ils  avaient  quitté  leurs 
parents  pendant  quelque  temps.  La  reine  l’accueillit  avec  des  trans- 
ports de  joie  : elle  lui  avait  écrit  pour  hâter  son  arrivée,  mais  les 
troubles  de  Paris  avait  forcément  retardé  le  voyage.  Le  prince  était 
accompagné  de  sir  John  Denham,  qui  sYtait  chargé  de  le  conduire 
dans  les  bras  de  sa  mère.  Ranimée  encore  par  le  retour  de  ce  fils 
quelle  adorait,  la  reine,  dès  le  lendemain  matin,  février,  se 
décida  à envoyer  un  gentilhomme  de  sa  maison,  sur  lequel  elle  pou- 
vait compter,  jusqu’à  Saint-Germain,  pour  s’informer  des  nouvelles 
que  la  reine-mère  avait  pu  recevoir  directement  d’Angleterre.  Ce 
gentilhomme  traversa,  non  sans  peine,  les  lignes  des  assiégeants,  et 
parvint  jusqu’au  château  où  résidait  la  cour  de  France.  Ceux  jiour 
lesquels  le  meurtre  de  Charles  P""  n’était  plus  un  mystère,  n’avaient 
pas  une  autre  idée  que  celle  d’émousser,  pour  la  reine,  le  glaive  de  la 
douleur,  qu’on  ne  pouvait  plus  détourner  d’elle.  Le  P.  Cyprien  de 
Gamaches,  son  aumônier,  venait  de  dire  les  grâces  après  le  dîner, 
quand  lord  Jermyn,  en  lui  faisant  part  de  l’état  réel  des  choses,  le 
pria  de  ne  pas  s’éloigner,  afin  de  pouvoir  offrir  à la  royale  veuve  les 
consolations  de  son  saint  ministère  : ce  fut  un  moment  d’une  solen- 
nité navrante  pour  l’assemblée  ; on  sentait  l’approche  d’une  immense 
désolation.  « En  apprenant  ce  douloureux  événement,  raconte  le 
P.  Cyprien,  je  me  sentis  frissonner  des  pieds  à la  tête,  et  je  fus 
obligé  de  me  retirer  du  cercle  royal,  où  la  conversation  roula  péni- 
blement pendant  une  heure  sur  différents  sujets,  dont  aucun  ne 
pouvoit  avoir  pour  effet  de  distraire  la  reine  des  cruelles  incerti- 
tudes, dont  elle  souffrait  en  secret.  Sachant  que  le  gentilhomme  en- 
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voyé  à Saint-Germain  en  estoit  de  retour  S elle  se  plaignoit  de  son 
retardement  à luy  rendre  responce  ; sur  quoi  le  comte  de  Saint- 
Alban  prit  sujet  de  luy  dire  que  le  gentilhomme  estoit  si  fidelie  et 
si  prompt  à exécuter  les  commandements  de  Sa  Majesté,  qu’il  n’au- 
roit  pas  manqué  de  venir  plus  tost,  si  les  nouvelles  eussent  estés 
favorables.  — a Qu  elles  sont-elles?  répliqua  la  reyne.  Je  vois  bien 
((  que  vous  le  sçavez.  » Le  comte  répondit  qu’en  effet  il  sçavoit 
quelque  chose,  et,  pressé  de  le  dire,  après  plusieurs  détours  et  plu- 
sieurs paroles  ambiguës,  pour  la  disposer  petit  à petit  à la  nouvelle 
fatale,  enfin, il  la  déclara  à la  reyne  qui,  n’attendant  rien  de  pareil,  en 
fut  si  sensiblement  touchée,  quelle  se  trouva  à l’instant  toute  inter- 
dite, sans  parole,  sans  actions,  sans  mouvement,  comme  une  statue. 
Un  grand  philosophe  dit  : « que  les  afflictions  médiocres  permettent  de 
souspirer,  et  à la  bouche  de  se  plaindre,  mais  que  les  accidents 
fort  extraordinaires,  terribles,  remplissent  l’âme  d’une  stupeur,  qui 
rend  la  bouche  muette,  et  qui  empesche  Faction  des  sens.  Ciiræ 
levés  loquuntur^  graves  stupent.  » G’est  l’estât  pitoyable  où  la  reyne 
fut  réduite  : les  paroles  et  les  raisons  que  nous  luy  disions  pour  la 
faire  résoudre  la  trouvant  sourde  et  insensible,  il  nous  fallut  cesser 
de  parler  et  demeurer  auprès  d’elle  tous  dans  un  profond  silence, 
les  uns  pleurant,  les  autres  soupirant,  et  tous  avec  un  visage  abattu, 
compatissant  à son  extrême  douleur.  Cela  dura  jusqu’au  commen- 
cement de  la  nuit,  où  notre  reyne  reçut  la  visite  de  la  duchesse  de 
Vendosme  2,  qu’elle  aymoit.  Cette  princesse  vint  toute  larmoyante, 
prit  respectueusement  ses  mains,  lui  montra  beaucoup  de  tendresse, 
et  luy  parla  ensuite  avec  tant  de  succès  qu’elle  retira  cette  désolée 
princesse  du  profond  assoupissement,  ou  plutôt  de  la  grande  stu- 
peur que  la  nouvelle  surprenante  et  lamentable  de  la  mort  du  roy 
avoit  produict  ; elle  prononça  alors  les  paroles  de  David  : — «Je 
« ne  m’en  plains  pas,  mon  Dieu,  puisque  c’est  vous  qui  l’avez 
fait.  ))  — Le  monde  luy  estant  après  à dégoust,  elle  arresta  ses  pen- 
sées sur  la  manière  de  vie  qu’elle  devoit  dorénavant  mener.  La  soli- 
tude l’attiroit  puissamment;  mais  elle  avoit  avec  elle  madame  sa 
fille,  dontlaloy  de  Dieu  et  l’amour  maternel  l’obligeoient  de  prendre 
soin;  elle  eut  volontiers  changé  le  séjour  majestueux  qu’elle  faisoit 
au  Louvre,  en  une  demeure  humble  de  quelque  monastère;  mais  la 
princesse  sa  fille,  âgée  de  huit  à neuf  ans  seulement  y estoit  un 
obstacle.  Ayant  bien  examiné  ces  choses,  elle  résolut  de  se  retirer 

^ Il  était  revenu  avec  M.  de  Fiamarens,  envoyé  par  la  reine-mère  pour 
annoncer  à Henriette  la  fatale  nouvelle. 

2 Françoise  de  Lorraine,  belle-sœur  de  la  reine  Henriette-Marie,  dont  elle 
avait  épousé  le  frère  bâtard,  César,  duc  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de 
Gabrielle  d’Estrées. 


HENRIETTE-MÀRIE  DE  FRANGE 


819 


pour  un  temps,  avec  quelques-unes  de  ses  dames  et  femmes  de  cham- 
bre, au  monastère  des  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques  b » 

Le  lendemain  de  cette  funeste  journée,  M™®  de  Motteville,  qui 
avait  été  autorisée  par  les  Frondeurs  à reprendre  son  service  près 
de  la  reine-mère  à Saint-Germain,  obtint,  avant  de  partir,  une  au- 
dience de  la  malheureuse  reine  d’Angleterre  : elle  voulait  lui  de- 
mander si  elle  n’avait  pas  quelque  message  pour  la  famille  royale 
de  France.  « Dès  qu’elle  me  vit,  dit-elle,  la  reine  me  commanda 
de  me  mettre  à genoux  auprès  de  son  lit,  et,  me  faisant  l’honneur 
de  me  donner  la  main,  avec  mille  sanglots  qui  souvent  interrom- 
pirent son  discours,  elle  me  recommanda  d’apprendre  à la  reine 
l’état  où  elle  étoit,  et  de  lui  dire  de  sa  part  que  le  roi  son  seigneur, 
dont  la  mort  alloit  la  rendre  la  plus  malheureuse  femme  du  monde, 
ne  s’étoit  perdu  que  pour  n’avoir  jamais  su  la  vérité;  qu’elle  lui 
conseilloit  de  ne  point  irriter  ses  peuples,  à moins  que  d’avoir  la 
puissance  de  les  dompter  tout  à fait  ; que,  sans  cela,  le  peuple  de- 
venoit  une  bête  féroce  qui  ne  s’apprivoisoit  jamais;  que  le  roi  son 
son  seigneur  l’avoit  éprouvé,  et  qu’elle  prioit  Dieu  cju’elle  eût  plus 
de  bonheur  en  France  qu’ils  n’en  avoienteu  en  Angleterre,  mais  que 
surtout  elle  lui  conseilloit  d’écouter  ceux  qui  dir oient  la  vérité,  de 
travailler  à la  découvrir,  et  de  croire  que  le  plus  grand  des  maux 
qui  pouvoient  arriver  aux  rois  et  celui  qui  seul  détruisoit  leurs  em- 
pires étoit  de  l’ignorer.  Après  plusieurs  recommandations,  quelle 
me  chargea  de  transmettre  à la  reine-mère,  en  faveur  du  prince  de 
Galles  et  du  duc  d’A'ork,  elle  me  serra  la  main  et  me  dit  avec  un 
redoublement  de  douleur,  rempli  "de  beaucoup  de  tendresse,  qu’elle 
venoit  de  perdre  un  roi,  un  mari  et  un  ami,  dont  elle  ne  pouvoit 
assez  pleurer  la  perte,  et  qu’il  falloit  nécessairement  que,  le  reste 
de  sa  vie,  cette  séparation  lui  fut  un  éternel  supplice!  ))  Dans  cette 
crise  douleureuse,  elle  ne  parvenait  à s’imposer  une  sorte  de  rési- 
gnation, qu’ après  avoir  répété  plusieurs  fois  cette  prière  : « Sei- 
gneur Dieu,  vous  l’avez  permis  ; je  veux  donc  de  toute  ma  force  me 
soumettre  à votre  volonté.  » a Elle  m’a  depuis  souvent  dit,  ajoute 
de  xMotteville,  quelle  étoit  étonnée  comment  elle  avoit  pu  sur- 
vivre à ce  malheur.  Elle  connoissoit  que  la  vie  ne  lui  pouvoit  plus 
être  agréable  : elle  perdoit  une  couronne,  mais,  ce  qu’elle  regrettoit 
de  plus,  c’étoit  un  mari  bon,  juste,  sage,  digne  de  son  amitié  et  de 
l’amour  de  ses  sujets.  » 

Ces  récits,  faits  par  des  personnes  admises  sous  différents  titres 
à vivre  dans  l’intimité  d’Henriette-Marie,  réfutent  suffisamment  les 
insinuations  malveillantes  que  de  Montpensier  a glissées  dans 


Ms.  du  P.  Gyprien  de  Gamaches. 
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ses  Mémoires  sur  la  froideur,  l’insensibilité  même  de  la  royale 
veuve.  Sa  vie  entière  protesterait  au  besoin  contre  de  pareilles 
calomnies;  comment  supposer  que  cette  âme,  que  nous  avons  vue 
à l’œuvre  si  ardente  et  si  dévouée,  ne  souffrît  pas  cruellement  de 
la  perte  de  celui,  dont  elle  avait  partagé  la  grandeur,  qui  avait  en 
elle  une  confiance  sans  limite  et  qui  l’aimait  au-delà  de  tout?  Aussi 
se  donna-t-elle  dès  lors  à elle-même  ce  nom  de  reine  malheureuse 
par  excellence,  dont  elle  signait  souvent  ses  lettres,  et  prit-elle,  pour 
ne  plus  le  quitter,  le  deuil  complet  de  veuve  b En  quittant  le  Louvre 
])our  le  couvent,  au  milieu  des  larmes  de  tous  les  gens  de  sa  maison, 
ses  dernières  paroles  furent  des  recommandations  à lady  Morton, 
pour  veiller,  avec  le  plus  grand  soin,  sur  la  conduite  et  les  habitudes 
de  la  princesse  Henriette- Anne,  dont  l’instruction  fut  confiée  au 
P.  Cyprien  de  Gamaches.  A peine  entrée  au  couvent,  Henriette- 
Marie  se  livra  sans  réserve  à la  prière,  aux  mortifications,  et  s’abîma 
dans  des  méditations  profondes  sur  l’inanité  des  grandeurs  et  des 
joies  de  ce  monde  : ces  exercices  de  piété  répandirent  un  baume 
salutaire  sur  cette  blessure  du  cœur,  pour  laquelle  il  n’y  avait  pas 
de  guérison  possible. 

Il  lui  fallut  pourtant  s’arracher  à cette  douce  et  paisible  retraite  : 
les  intérêts  de  ses  enfants  ne  lui  laissaient  pas  le  loisir  de  s’isoler 
du  monde,  où  tout  n’était  plus  désormais  qu’ amertume  pour  elle; 
leurs  affaires  étaient  alors  dans  le  plus  triste  état,  et  réclamaient 
les  conseils  et  l’activité  de  la  reine.  Ce  fut  le  P.  Cyprien  qui  se 
chargea  de  lui  persuader  que  son  devoir  était  de  quitter  le  couvent 
et  de  rentrer  au  Louvre^;  elle  s’y  décida  enfin.  Son  fils  Charles  H 
était  à La  Haye,  où  il  avait  été  reconnu  roi  par  les  Etats;  mais  la 
puissance  militaire  de  Cromwell,  devenu  Protecteur  de  la  république 
d’Angleterre,  était  trop  formidable  pour  ne  pas  donner  à la  Hol- 
lande des  craintes  sérieuses.  Henriette-Marie  écrivit  donc  à son  fils, 
en  le  rappelant  près  d’elle,  où  il  arriva  dans  l’été  de  1649.  Pendant 
ce  temps-là,  la  princesse  Elisabeth  et  le  jeune  duc  de  Gloucester 
étaient  restés  captifs  en  Angleterre,  où  on  les  confia,  pendant  quel- 
ques mois,  aux  soins  de  la  comtesse  de  Carlisle,  l’ancienne  et  perfide 
confidente  de  leur  mère  ; le  Parlement  lui  avait  assigné,  pour  leur 


* La  correspondance’  du  marquis  d’Ormonde  avec  sir  Edward  Nicbolas 
conürme  le  désespoir  profond  dans  lequel  la  mort  de  Charles  1®'  avait  plongé 
Henriette-Marie  ; les  royalistes  anglais  craignirent  sérieusement  pour  sa  vie 
ou  pour  sa  raison  ; ils  se  montrèrent  désolés  de  perdre  son  appui  dans  l’exil, 
lorsqu’elle  pensa  à enterrer  sa  douleur  dans  un  couvent  de  Carmélites.  (Miss 
Strickland.) 

^ Ms.  du  P.  Cyprien  de  Gamaches: 
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entretien,  une  pension  de  3,000  livres  sterling,  mais  avec  Tordre 
exprès  de  leur  refuser  toute  distinction  princière. 

Tant  qu’elle  put  croire  que  sa  présence  à Paris  pouvait  être  utile 
à la  cause  royale  et  au  bien  de  ses  enfants,  Henriette-Marie  y de- 
meura, bravant  le  dénûment  le  plus  complet  dont  ses  gens  n’osaient 
plus  se  plaindre  en  la  voyant  si  résignée,  et  les  insultes  que  ne  lui 
épargnaient  pas  les  Frondeurs  dans  son  propre  palais.  Ils  étaient 
d’autant  plus  exaspérés  contre  elle,  qu’on  assurait  que  c’étaient  la 
reine  et  son  fils  qui  avaient  conduit,  entre  la  cour  et  le  duc  de 
Lorraine,  la  négociation  dont  le  résultat  fut  la  retraite  de  ce  prince 
avec  ses  troupes  ; le  peuple  disait  : « Ils  nous  veulent  rendre  aussi 
misérables  qu’eux,  et  font  leur  possible  pour  ruiner  la  France, 
comme  ils  ont  fait  de  l’AngleterreL  » Enfin,  les  choses  en  vinrent 
à ce  point,  que  la  reine  ne  pouvait  plus  sortir  de  chez  elle,  sans 
subir  les  plus  graves  insultes  : reconnaissant  alors  que  son  séjour  à 
Paris  n’avait  plus  aucune  utilité,  elle  se  rendit  aux  instances  de  la 
reine-régente,  qui  la  pressait  de  venir  la  rejoindre  à Saint-Germain; 
son  frère  Gaston  d’Orléans  lui-même  le  lui  conseilla.  Le  voyage  ne 
fut  pas  sans  périls;  la  populace,  ameutée  par  ses  chefs,  la  poursuivit 
de  ses  menaces  pendant  la  traversée  de  la  ville,  et  ses  créanciers, 
furieux  de  son  départ,  s’efforcèrent  d’arrêter  son  carrosse.  Lejeune 
Charles  II,  en  grand  deuil,  accompagnait  sa  mère  à cheval,  la  main 
posée  sur  la  portière  de  la  voiture,  et  faisant  à la  reine  un  rempart  de 
son  corps  pendant  tout  ce  dangereux  trajet.  Ils  purent  enfin  sortir  de 
Paris,  et  les  enfants  de  France,  accompagnés  de  leur  mère,  vinrent 
jusqu’à  Chatou  pour  saluer  l’infortunée  veuve  et  le  roi  son  fils,  et 
les  ramenèrent  jusqu’à  leurs  appartements  dans  le  vieux  château 
de  Saint-Germain 2.  Le  séjour  de  la  reine  dans  cette  sombre  demeure 
ne  fut  pas  de  longue  durée  : la  Fronde,  depuis  le  combat  de  Saint- 
Antoine,  agonisait,  et  le  moment  était  venu  où  les  relations  amicales 
d’Henriette  avec  le  grand  Fondé  pouvaient  rendre  de  nouveaux  ser- 
vices. Elle  retourna  donc  à Paris  pour  travailler  à la  paix,  et  bien- 
tôt son  intervention  amena  les  plus  heureux  résultats.  Louis  XIV 
fit  son  entrée  en  grande  pompe,  avec  sa  mère,  le  18  août  16à9, 
et,  dès  le  lendemain,  après  une  audience  de  pardon  accordée  aux 
chefs  les  plus  compromis  de  la  guerre  civile,  il  alla  faire  une  visite 
officielle  de  condoléance  à sa  tante  ; Charles  II  y assistait,  et  pour 
la  première  fois,  il  fut  salué  comme  roi  à la  cour  de  France. 

Au  commencement  de  septembre,  ce  jeune  prince  résolut  de  se 


^ Mémoires  de  de  Montpenster , t.  III.  p.  77. 

2 Anne  d’Autriche  s’était  établie  dans  le  nouveau  château,  bâti  par 
Henri  IV,  sur  la  terrasse  même  qui  domine  la  Seine. 
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rendre  dans  File  de  Jersey,  qui  reconnaissait  encore  la  royauté  des 
Stuarts  ; de  là,  il  devait  passer  en  Ecosse  ou  en  Irlande,  où  l’appe- 
laient un  grand  nombre  de  ses  partisans.  Le  chancelier  H y de  le 
poussait  dans  cette  voie,  mais  la  reine  était  loin  de  partager  son 
avis  : elle  considérait  une  pareille  expédition  comme  inopportune 
et  même  dangereuse  dans  l’état  des  choses.  Bien  qu’elle  tînt  en 
haute  estime  le  caractère  loyal  de  Hyde,  comte  de  Clarendon,  et 
son  dévouement  absolu  au  feu  roi  ainsi  qu’à  son  fils,  la  reine  n’é- 
prouvait pour  sa  personne  aucune  sympathie,  et,  plus  tard,  elle 
le  prit  en  une  sorte  d’aversion.  Lorsque  le  conseil  privé  de  Charles  II 
eut  décidé  que  le  chancelier  partirait  d’abord  pour  l’Espagne,  afin 
d’y  demander  secours  et  assistance,  Henriette,  convaincue  que  ce 
voyage  serait  parfaitement  inutile,  exprima  le  regret  de  le  voir  ainsi 
perdre  son  temps  et  sa  peine. 

Le  jeune  roi  restait  sourd  aux  remontrances  de  sa  mère.  « Il 
vaut  mieux  pour  un  roi,  disait-il,  périr  dans  une  entreprise  de  ce 
genre  que  de  traîner  ici  sa  vie  dans  une  honteuse  indolence.  )> 
Cette  haute  résolution  et  cet  esprit  d’aventure,  que  montra  souvent 
Charles  II  avant  l’âge  de  vingt  ans,  forme  un  étrange  contraste 
avec  la  nonchalance  et  les  plaisirs  faciles  auxquels  il  s’abandonna, 
lorsqu’il  eut  reconnu  l’inanité  de  tous  ses  efforts.  Il  partit  donc, 
avec  son  frère,  le  duc  d’York,  pour  Jersey,  où  il  fut  proclamé  roi 
de  la  Grande-Bretagne,  en  1650,  et  de  là  pour  l’Ecosse,  où  il  se 
trouva  bientôt  à la  tête  d’une  armée.  Alors  commença  pour  lui  une 
série  d’aventures  aussi  audacieuses  que  romanesques,  qui  se  termi- 
nèrent par  son  retour  presque  miraculeux  en  France,  après  la  dé- 
sastreuse bataille  de  Worcesterk 

La  santé  d’Henriette-Marie,  toujours  chancelante  et  ébranlée  par 
tant  d’épreuves,  la  força  de  retourner  aux  eaux  de  Bourbon;  son 
chemin  était  par  Moulins,  et  elle  ne  manqua  pas  d’y  aller  voir  son 
ancienne  amie,  la  duchesse  de  Montmorency,  au  couvent  de  la  Visi- 
tation, où  elle  avait  enterré  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  sa  vie  entière, 
pour  y pleurer,  elle  aussi,  un  époux  mort  sur  l’échafaud.  La  reine 
la  trouva  dans  une  chambre  tendue  de  noir,  où  elle  conservait  l’urne 
qui  renfermait  le  cœur  de  son  mari,  tandis  quelle  faisait  travailler 
au  magnifique  mausolée  qu’on  admire  encore  aujourd’hui.  Ces  deux 
femmes,  dont  la  hache  du  bourreau  avait  fait  des  veuves,  se  com- 
prirent dans  leur  douleur,  et  les  larmes  versées  en  commun  devin- 
rent pour  elles  une  sorte  d’amère  consolation. 

^ On  sait  que  Charles  II,  poursuivi  avec  acharnement  par  ses  ennemis, 
dut  passer  plusieurs  jours  caché  dans  les  branches  du  chêne  de  Boscobel,  et 
ne  dut  son  salut  quAu  dévouement  d’une  jeune  fille,  miss  Lane. 
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La  vaine  tentative  faite  par  Charles  II,  pour  reconquérir  son 
royaume,  avait  eu  pour  effet  de  rendre  encore  plus  dure  l’existence 
de  sa  sœur  et  de  son  jeune  frère  restés  en  Angleterre.  Le  bruit 
courut  à la  cour  d’Henriette  que  Cromwell  voulait  faire  du  duc  de 
Gloucester  un  apprenti  cordonnier,  et  de  la  jeune  et  charmante 
princesse  Elisabeth  une  fabricante  de  boutons.  Il  est  certain  que  la 
Chambre  des  Communes  délibéra  sur  ce  qu’il  y avait  à faire  de  ces 
deux  orphelins;  quant  au  prince,  qu’on  avait  ordre  de  n’appeler  que 
maître  Henri ^ il  était  trop  jeune  pour  qu’on  eut  à s’inquiéter  de  lui. 
Malheureusement  pour  elle,  la  princesse  Elisabeth  avait  cet  âge,  où 
l’âme  encore  si  tendre  se  déchire  à toutes  les  épines  de  la  vie  et  où 
les  ravages  de  l’infortune  sévissent  plus  durement  encore  qu’à  une 
époque  plus  avancée  de  l’existence  ; ses  dernières  entrevues  si  tou- 
chantes avec  son  père  avaient  laissé  dans  son  cœur  une  bles- 
sure qui  ne  pouvait  se  cicatriser,  et  que  l’abandon  et  le  chagrin  ra- 
vivaient chaque  jour.  Cette  princesse  tenait  de  sa  famille  une  âme 
haute  et  courageuse;  elle  était  fière  de  sa  naissance.  Le  souvenir  poi- 
gnant du  meurtre  de  son  père  lui  devint  encore  plus  cruel,  lorsqu’on 
l’arracha  du  palais  de  Saint-James,  et  que,  séparée  de  sa  fidèle  gou- 
vernante et  enfermée  au  château  de  Garisbrooke,  triste  prison  d’où 
Charles  P’'  n’était  sorti  que  pour  aller  à la  mort,  elle  se  trouva  livrée 
sans  cesse  à elle-même.  Elle  s’absorba  dans  la  pensée  de  ses  mal- 
heurs et  des  désastres  de  sa  famille,  jusqu’au  jour  où  elle  tomba 
malade  d’une  fièvre  lente,  qui  ne  devait  plus  la  quitter.  Elle 
dépérit  comme  une  plante  surprise  dans  sa  fleur  par  une  neige  pré- 
maturée et  le  8 septembre  1650  elle  s’éteignit  à Carisbrooke,  à 
peine  âgée  de  quinze  ans.  Sa  jeune  et  jolie  tête  reposait  sur  une  Bible, 
présent  que  son  père  lui  avait  fait  quelques  jours  avant  sa  mort,  et 
dont  elle  ne  s’était  jamais  séparée.  On  l’enterra  obscurément  à New- 
port,  et  c’est  seulement  dans  ces  derniers  temps  que  la  reine  Victoria 
a fait  élever  un  monument  à la  mémoire  de  l’une  des  plus  touchantes 
figures  de  la  maison  des  Stuarts. 

Quant  au  duc  de  Gloucester,  il  fut  encore  gardé  en  Angleterre 
pendant  plus  de  deux  ans,  et  ses  geôliers  ne  lui  permirent 
de  s’embarquer  pour  la  Hollande  qu’au  commencent  de  1653, 
Cromwell  craignant  alors  que  le  nom  du  prince  ne  devînt  un  dra- 
peau pour  les  mécontents.  L’Angleterre,  du  reste,  grâce  au  génie 
du  Protecteur  et  à l’appui  d’une  armée  victorieuse  sur  tous  les 
points,  s’élevait  à un  tel  degré  de  puissance,  que  les  nations  voisines 
s’en  émurent.  Le  prudent  Mazarin,  qui  ne  voulait  pas  être  devancé 
par  l’Espagne,  se  hâta  d’envoyer  à Londres,  comme  ambassadeur, 
M.  de  Bourdeaux,  en  le  chargeant  de  négocier  à la  fois  un  rappro- 
chement entre  les  deux  pays  et  l’acquisition  pour  le  cardinal  lui- 
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même  des  objets  d’art  qui  avaient  appartenu  à Charles  P’',  et  dont 
le  Parlement  avait  ordonné  la  vente.  Ces  deux  opérations  prirent  un 
temps  assez  long,  mais  elles  amenèrent  enfin  le  résultat  qu’attendait 
l’adroit  Italien.  Henriette  avait  inutilement  mis  tout  en  œuvre  pour 
détourner  ce  dernier  affront,  qui  sanctionnait  implicitement  un  grand 
crime  : la  pensée  d’une  alliance  de  sa  patrie  avec  le  meurtrier  de 
son  époux  remplissait  son  âme  d’amertume  et  de  honte.  Elle  écrivit 
alors  à son  fils,  le  duc  d’Yorck,  une  lettre,  où  respire  la  dignité 
triste  de  la  reine  veuve  et  de  la  mère  blessée  dans  ses  sentiments 
les  plus  intimes  : « Je  vous  advoue,  lui  dit-elle,  que,  depuis  mon 
grand  malheur,  je  n’ai  rien  ressenti  à l’égal  de  ceci  : Dieu  nous 
prenne  dans  sa  sainte  protection  et  nous  donne  la  patience  qu’il 
faut  avoir  pour  supporter  ce  coup  ! » 

Cependant,  le  nombre  des  exilés,  qui  venaient  chercher  un  refuge 
près  de  la  reine  d’Angleterre,  augmentait  chaque  jour,  et,  malgré  la 
pension  que  lui  avait  allouée  Anne  d’Autriche,  elle  ne  pouvait  plus 
subvenir  à leurs  dépenses  et  à celles  de  ses  enfants  : c’était  ia 
misère  pour  eux  et  l’humiliation  pour  leur  mère.  Le  cardinal  insista 
auprès  d’elle  pour  qu’elle  l’autorisât  à réclamer  de  Cromwell  le 
payement  annuef  de  son  douaire.  On  comprend  tout  ce  que  cette 
démarche  devait  coûter  à l’orgueil  de  la  fille  de  Henri  IV ; mais  la  mal- 
heureuse reine,  hors  d’état  de  secourir  ses  amis,  à bout  de  ressources 
et  malgré  la  plus  vive  répugnance,  se  vit  enfin  forcée  d’y  consentir. 

Cromwell  ne  fit  pas  attendre  sa  réponse  : « Elle  n’a  jamais  été 
reconnue  par  le  peuple  comme  reine-épouse  de  la  Grande-Bretagne  ; 
elle  n’a  donc  pas  droit  à son  douaire.  » C'était  une  allusion  au  refus, 
d'Henriette,  lorsqu’elle  vint  en  Angleterre,  de  recevoir  la  couronne 
selon  la  liturgie  de  f Église  anglicane;  cette  imprudence,  qui  avait 
causé  tant  d’embarras  à son  époux,  devenait  maintenant  une  arme 
contre  elle,  et  allait  même,  au  dire  de  ses  ennemis,  jusqu’à  com- 
promettre la  légitimité  de  ses  enfants.  L’insolente  réponse  du  meur- 
trier de  Charles  L*"  causa  d’abord  une  affliction  profonde  à la  reine, 
mais  bientôt  après  elle  se  remit,  et  déclara  à Mazarin  que  ce  n’était 
point  à elle  de  se  scandaliser  d’un  pareil  outrage,  mais  bien  aux 
rois,  qui  ne  devaient  point  souffrir  qu’une  fille  de  France  fût  traitée 
de  concubine  ; qu’elle  était  satisfaite  du  feu  roi  son  seigneur  et  de 
toute  l’Angleterre,  et  que  l’affront  quelle  recevait  était  plus  honteux 
à la  France  qu’à  elle  L 

Le  duc  d’York  avait  accepté  le  commandement  des  gendarmes 

' Anne  d’Autriche,  pour  améliorer  un  peu  la  situation  de  sa  ])elle-sœur, 
augmenta,  sur  sa  cassette,  de  deux  cents  livres  par  mois  la  pension  qu’elle 
lui  avait  assurée. 
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écossais,  qui  faisaient  partie  de  la  garde  du  roi  de  France  : c’était  un 
poste  toujours  réservé  au  second  fils  des  rois  d’Écosse.  Quelques 
mois  après,  il  échangea  cette  position  contre  celle  de  volontaire  dans 
l’armée  du  maréchal  de  Turenne,  où  iKse  rendit  le  3 juillet  1653. 
((  A présent,  disait-il  gaiement  à son  frère  au  moment  du  départ, 
je  vais  me  battre  pour  gagner  mon  pain;  mais  bientôt,  j’espère,  je 
me  battrai  pour  vous  regagner  votre  couronne.  » 

La  reine  faisait  élever  sa  fille  Henriette- Anne  dans  les  principes 
les  plus  sévères  du  catholicisme  : elle  la  menait  elle-même  dans  sa 
chapelle  du  Louvre,  et  se  plaisait  à assister  aux  leçons  du  caté- 
chisme que  lui  expliquait  le  Père  Gyprien,  en  même  temps  qu’à  un 
certain  nombre  d’enfants  pauvres,  que  la  reine  admettait  à ces  ins- 
tructions. La  jeune  princesse,  humblement  assise  à leurs  côtés, 
écoutait  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  les  discours  du  Capucin. 
La  reine  y prenait  un  vif  intérêt,  et  il  lui  arriva  de  dire  en  sortant  : 
((Je  veux  venir  tous  les  jours  l’entendre.  » 

Quoique  protestante,  la  comtesse  de  Morton  assistait  régulière- 
ment à ces  pieuses  réunions,  'où  l’on  avait  le  plus  grand  désir  de  la 
voir  abjurer  la  religion  anglicane.  « Je  crois,  disait-elle  à la  prin- 
cesse, que  le  P,  Gyprien  fait  autant  le  catéchisme  pour  moi  que 
pour  Votre  Altesse.  » Henriette- Anne  rapporta  ce  propos  à son 
précepteur,  et  ses  espérances  de  conversion  s’en  accrurent  : ((  Je 
me  souviens,  nous  raconte-t-il  lui-même,  qu’un  jour  la  reyne  sa 
mère,  la  voyant  avec  plaisir  zélée  pour  la  religion  : — Ma  fdle, 
dit-elle,  puisque  vous  avez  tant  de  zèle,  que  ne  convertissez-vous 
votre  gouvernante?  — Madame,  répondit  agréablement  la  princesse 
dans  son  petit  raisonnement,  je  fais  en  cela  tout  ce  que  je  puis.  — 
Et  que  faites-vous  ? adjousta  la  reine.  — Madame,  répliqua  la  prin- 
cesse dans  son  innocence,  je  l’acole,  je  la  baise,  je  luy  dis  : Madame 
Morton,  convertissez-vous;  soyez  catholique!  11  faut  être  catholique 
pour  estre  sauvée  : le  Père  Gyprien  me  l’a  dit  beaucoup  de  fois.  Vous 
l’avez  ouï  comme  moi.  Soyez  donc  catholique,  ma  bonne  dame,  et 
je  vous  aimeray  bien.  ))  Aux  marques  d’affection  de  son  élève,  et  aux 
discours  du  capucin,  lady  Morton,  peu  versée  dans  les  questions 
théologiques,  était  très-embarrassée  de  répondre,  et  elle  semblait 
incliner  vers  le  catholicisme;  mais,  en  fin  de  compte,  elle  persévéra 
dans  sa  croyance  L 

On  comprendra  facilement  que,  dans  la  disposition  d’esprit  d’Hen- 
riette-Marie, la  conversion  qui  lui  tînt  le  plus  au  cœur  fût  celle  de 

^ Quelque  temps  après  l’époque  dont  nous  parlons,  lady  Morton  obtint  de 
la  reine  l’autorisation  d’aller  en  Angleterre  pour  y arranger  ses  affaires 
personnelles.  Elle  fut  prise  à Londres  d’une  fièvre  pernicieuse,  qui  la  mena 
rapidement  au  tombeau.  (Miss  Strickland.) 

10  DÉCEMBRE  1876. 
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ses  propres  enfants.  Aussi,  lorsque  le  duc  de  Gloucester  lui 
eut  été  rendu,  s’employa-t-elle  activement  à faire  de  lui  un  catho- 
lique ; son  zèle  était  encore  excité  par  son  confesseur  d’alors, 
l’abbé  de  Montague.  Mais  la  tâche  n’était  pas  facile  : l’imagination 
du  jeune  prince  était  trop  fortement  imbue  des  dernières  recom- 
mandations de  son  père,  pour  qu’il  se  montrât  docile  aux  préceptes 
tout  opposés  de  la  reine,  bien  qu’on  lui  offrit  en  perspective  l’évêché 
de  Metz  et  toutes  les  dignités  ecclésiastiques.  La  reine,  aigrie  par 
cette  résistance  quelle  n’avait  pas  supposée,  montra  envers  son  fils 
une  rigueur  que  les  historiens  les  plus  favorables  à sa  cause  et  à 
elle-même  ne  peuvent  s’empêcher  de  blâmer.  Lorsqu’elle  vit  que 
tous  ses  efforts  venaient  se  briser  contre  une  force  de  volonté  bien 
rare  à l’âge  du  jeune  prince  L elle  prit  le  parti  de  le  chasser  du 
Louvre,  et  refusa  désormais  de  le  recevoir  chez  elle.  Le  malheureux 
Gloucester  fut  contraint  d’accepter  l’hospitalité  chez  lord  Hatton, 
exilé  comme  lui,  et  le  marquis  d’Ormonde  dut  vendre  son  dernier 
bijou,  le  Saint- Georges  de  l’ordre  de  la  Jarretière,  pour  subvenir  à 
ses  besoins.  La  reine  l’autorisa  enfin  à partir  pour  Bruxelles  au 
mois  de  décembre  165/i.  Chose  étrange  ! celui  qui  prit  le  plus  chau- 
dement parti  pour  Gloucester  contre  sa  mère,  ce  fut  le  duc  d’York, 
le  futur  Jacques  II  qui,  plus  tard,  devait  sacrifier  une  couronne 
à sa  foi  catholique.  On  ne  reconnaît  pas  ici  le  cœur  d’Henriette- 
Marie;  ce  fut  une  mauvaise  action,  qu’auraient  dû  lui  épargner  le 
souvenir  de  son  malheureux  époux  et  l’ardeur  même  de  sa  piété. 

Cependant,  au  commencement  de  165û,  un  traité  de  paix  avait 
été  signé  entre  la  France  et  f Angleterre  : « Assurément  écrivait  la 
reine  de  Bohême,  sœur  de  Charles  P',  Cromwell  est  la  bête  de  f A- 
pocalypse,  que  tous  les  rois  de  la  terre  adorent  ; je  lui  souhaite  une 
fin  pareille,  et  quelle  vienne  vite  ! )>  Une  des  conditions  de  la  paix 
était  que  Charles  H quitterait  la  France,  et  Henriette  dut  encore  une 
fois  se  résigner  à une  séparation,  dont  elle  ne  pouvait  prévoir  la 
fin.  C’était  une  aggravation  de  l’exil  ; le  malheureux  prince,  chassé 
du  foyer  maternel,  alla  chercher  un  refuge  dans  les  Flandres,  où, 
peu  de  temps  après,  les  trois  frères,  qui  s’aimaient  tendrement,  se 
trouvèrent  réunis.  Les  ducs  d’York  et  de  Gloucester  prirent  du  ser- 
vice dans  farinée  espagnole  et  combattirent  vaillamment  contre  les 
troupes  de  Cromwell,  lorsqu’il  tenta  d’envahir  les  Pays-Bas.  La 
princesse  d’Orange  avait  reçu  ses  frères  avec  bonheur,  et  leur  avait 
prodigué  toutes  les  ressources  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Ce  fut 
chez  elle  que  le  duc  d’York  fit  la  connaissance  de  la  jeune  Anne 
Hyde,  fille  du  chancelier,  alors  âgée  de  quinze  ans  : elle  résidait  â 


^ Il  avait  alors  à peine  quinze  ans. 
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La  Haye  en  qualité  de  fille  d’honneur  de  la  princesse,  qui  avait 
pour  elle  le  plus  vif  attachement.  Jacques  ne  tarda  pas  à l’aimer  de 
ce  premier  amour  pour  lequel  les  obstacles  ne  sont  rien,  mais  dont 
les  conséquences  devaient  amener  plus  tard  de  terribles  orages  dans 
la  maison  royale  d’Angleterre. 

Bientôt  survint  la  mort  prématurée  du  prince  d’Orange,  emporté 
par  la  petite  vérole  à l’âge  de  vingt-deux  ans  et  laissant  sa  veuve 
sur  le  point  d’accoucher.  Ce  fut  une  grande  perte  pour  la  famille 
errante  des  Stuarts,  parce  qu’en  toute  circonstance  elle  était  cer- 
taine de  trouver  à sa  cour  asile  et  protection  : maintenant  la  prin- 
cesse seule  serait-elle  en  état  de  lutter  en  Hollande  contre  le  parti 
républicain  favorable  à Cromwell  ? On  pouvait  à peine  l’espérer.  En 
tous  cas,  malgré  sa  tendre  affection  pour  ses  frères,  ils  ne  pouvaient 
plus  compter  sur  une  assistance  décisive,  dans  un  moment  donné. 
La  princesse  mit  au  monde  un  fds  trois  jours  après  la  mort  de  son  mari  ; 
ce  fils  fut  Guillaume  lîl,  dont  la  fortune  devait  faire  dans  l’avenir 
le  roi  électif  de  la  Grande-Bretagne.  Charles  II  comprit  alors  que 
sa  présence  pouvait  susciter  les  plus  graves  embarras  pour  sa  sœur 
en  Hollande,  puis  qu’à  cause  de  lui  Cromwell  la  menaçait  d’une 
déclaration  de  guerre,  et  il  prit  le  parti  de  se  retirer  à Cologne. 

Anne  d’Autriche,  qui  résidait  au  Palais-Royal,  désira  que  la  reine 
d’Angleterre  quittât  le  Louvre,  où  elle  demeurait  seule,  pour  venir 
habiter  près  d’elle.  Henriette  ne  subit  pas  sans  chagrin  ce  change- 
ment, qui  lui  enlevait  toute  son  indépendance  et  la  possibilité  de 
donner  asile  aux  Anglais  proscrits;  la  reine-régente  tenait  d’ailleurs 
au  Palais-Royal  une  cour  brillante  et  somptueuse,  dont  l’éclat  ne  con- 
venait guère  aux  goûts  et  à la  position  de  sa  belle-sœur.  La  reine 
d’Angleterre  chercha  donc  une  retraite  paisible  et  retirée,  où  elle 
pùt,  au  moins  de  temps  à autre,  trouver  le  repos  dont  elle  avait  si 
grand  besoin.  Les  religieuses  de  Port-Pioyal  lui  offraient  bien  la 
calme  solitude  de  leur  couvent,  mais  la  royale  veuve  préférait  être 
chez  elle.,  et  elle  se  décida  pour  la  maison  de  plaisance  du  feu  ma- 
réchal de  Bassompierre,  que  ses  créanciers,  malgré  la  violente 
opposition  de  sa  sœur,  la  comtesse  de  Tillières,  et  surtout  de  ses 
autres  héritiers,  lui  vendirent  au  prix  de  6 à 7,000  pistoles  h On 

^ Les  héritiers  du  maréchal  mort  à peu  près  insolvable  avaient  obtenu  de 
ses  créanciers  un  haü  judiciaire,  leur  permettant  de  jouir  de  cette  maison, 
dont  ils  avaient  fait  un  lieu  de  plaisir  et  de  parties  fines,  qui  n’avaient  guère 
de  rapports  avec  la  destination  qu’allait  lui  donner  Henriette-Marie.  Aussi 
se  montrèrent-ils  fort  irrités  de  cette  vente,  à laquelle  ils  mirent  tous  les 
obstacles  imaginables,  si  bien  qu’on  fut  obligé  de  leur  envoyer  des  archers 
du  grand  prévost,  qui  les  gardèrent  quelque  temps,  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  eût 
plus  rien  à craindre.  — G.  Cotolendi,  p.  198. 
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ne  sait  au  juste  par  qui  cette  somme  fut  payée,  mais  Henriette-Marie 
entra  immédiatement  en  jouissance  de  sa  nouvelle  acquisition.  La 
maison,  bâtie  par  Catherine  de  Médicis  et  donnée  plus  tard,  en  pré- 
sent, au  maréchal  par  Henri  IV,  était  située  sur  la  pente  de  la  col- 
line de  Chaillot,  à l’extrémité  du  Cours  la  Reine  ; les  jardins  s’éta- 
geaient en  terrasses  jusqu’à  la  rivière,  et,  d’en  haut,  la  vue  pou- 
vait suivre  le  cours  de  la  Seine,  à travers  Paris,  avec  un  immense 
horizon,  sur  lequel  se  découpaient,  à gauche,  les  vieux  clochers  et 
les  dômes  neufs  de  la  ville,  et,  à droite,  les  coteaux  verdoyants  de 
Châtillon  et  de  Meudon. 

Dès  qu’elle  eut  pris  possession  de  sa  nouvelle  propriété,  la  reine 
y fit  transporter  des  meubles  et  des  tentures,  et  elle  y installa  dix 
ou  douze  religieuses  tirées  du  couvent  de  V Ave-Maria,  près  de  la 
Bastille,  où  elle  allait  souvent  prier  à cette  époque  h Henriette  ob- 
tint, pour  le  nouveau  monastère  de  Chaillot,  la  protection  de  la 
reine-régente,  ainsi  que  celle  de  l’archevêque  de  Paris,  et  Anne 
d’Autriche,  par  lettres  patentes,  conféra  à cette  maison  le  titre  et 
les  privilèges  d’une  fondation  royale,  au  nom  de  la  reine  d’Angle- 
terre. Henriette-Marie  choisit  pour  elle  les  appartements  qui  avaient 
la  vue  du  dehors,  voulant  ainsi  interdire  à ses  dames  l’accès  de  la 
partie  cloîtrée,  à moins  d’une  permission  spéciale  de  l’abbesse  2,  afin 

^ Ce  couvent  de  Chaillot,  où  les  religieuses  demeurèrent  jusqu’en  1791  et 
dont  il  n’existe  plus  vestige  aujourd’hui,  s’élevait  sur  l’emplacement  actuel 
du  Trocadéro.  Napoléon  b",  voulant  y construire  le  palais  du  roi  de  Rome, 
avait  fait  déblayer  l’emplacement  du  monastère,  et  les  travaux  exécutés  en 
1867,  pour  la  grande  exposition,  ont  complètement  modifié  la  physionomie 
même  du  terrain.  Ce  pieux  asile,  où  deux  reines  d’Angleterre  avaient  suc- 
cessivement cherché  la  paix  et  la  résignation  dans  leur  douleur,  a emporté 
avec  lui,  en  disparaissant,  le  secret  du  sort  éprouvé  par  le  cœur  d’Henriette- 
Marie  et  par  le  corps  entier  de  Marie-Béatrice  d’Este,  épouse  de  Jacques  II, 
morte  le  7 mai  1718;  ils  avaient  été  tous  deux  renfermés  dans  la  chapelle  du 
couvent.  Ces  vers,  que  Hamilton  a consacrés  au  monastère  et  à ses  illustres 
hôtes,  semblent  s’appliquer  mieux  encore  à l’époque  dont  nous  nous  occu- 
pons qu’à  celle  où  il  les  a composés  : 

Par  quel  bizarre  enchantement, 

La  maison  de  feu  Bassompierre, 

Est-elle  aujourd’hui  le  couvent 
Qui  reçoit  tout  ce  que  la  terre 
A de  plus  digne  et  de  plus  grand? 

La  mère  de  ce  roi  cliarmant 
Que,  dans  les  dangers  de  la  guerre. 

J’ai  vu  tranquille,  indiflérent. 

Et  sa  sœur,  cet  astre  naissant. 

Qui  de  la  rebelle  Angleterre 
Sera  quelque  jour  rornement. 

• La  première  abbesse  de  Chaillot  fut  M'”*  Lhuillier,  à laquelle  succéda 
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que  la  paix  des  saintes  filles  ne  fut  pas  troublée.  La  reine  recevait 
ordinairement  ses  visites  au  parloir  ; elle  y prenait  même  les  consul- 
tations de  son  médecin.  Anne  d’Autriche  allait  souvent  passer  des^ 
journées  entières  au  couvent,  dans  des  exercices  de  piété,  en  com- 
pagnie de  sa  belle-sœur,  et  Louis  XÎV  y vint  plus  d’une  fois  lui 
rendre  ses  devoirs.  C’est  dans  cette  calme  retraite  que  la  princesse 
Henriette-Anne  continua  à recevoir  son  instruction  religieuse,  et  la 
reine  disait  à ses  filles  de  Sainte-Marie  ^ de  Ghaillot,  que  c’était 
sur  leurs  prières  et  sur  leurs  bons  exemples  quelle  comptait  surtout 
pour  la  conversion  de  ses  autres  enfants 

XII 

Quoiqu’à  cette  époque  le  malheur  poursuivît  sans  relâche  la  fa- 
mille royale  d’Angleterre  et  que  tout  espoir  de  restauration  parut 
sinon  perdu  pour  toujours,  au  moins  indéfiniment  ajourné,  la  reine 
Henriette,  comme  toutes  les  mères,  rêvait  pour  sa  fille  les  plus 
hautes  destinées.  Louis  XIV,  alors  âgé  de  seize  à dix-sept  ans,  était 
le  point  de  mire  de  toutes  les  ambitions  matrimoniales.  Parmi  les 
jeunes  princesses  qui  briguaient  plus  particulièrement  cette  magni- 
fique alliance,  on  remarquait  au  premier  rang  la  grande  Mademoi- 
selle, qui  se  faisait  fillusion  de  croire  que  le  canon  de  la  Bastille 
n’avait  pas  réellement  tué  son  mari;  Marguerite  de  Savoie,  fille  de 
Christine  de  France  et  cousine  germaine  du  roi  ; enfin  Marie-Thérèse, 
infante  d’Espagne,  fortement  appuyée  par  sa  tante  Anne  d’Autriche. 
Le  cardinal  semblait  hésiter  entre  la  princesse  de  Savoie  et  f in- 
fante. Après  ces  concurrentes  sérieuses  au  trône  de  France,  venaient 
les  prétentions  un  peu  aventurées  de  la  reine  d’Angleterre,  qui  se 
laissait  bercer  par  l’espoir  que  le  jeune  monarque  ne  résisterait  pas 
aux  charmes  naissants  de  la  princesse  Henriette-Anne,  qu’il  voyait 
sans  cesse  à la  cour,  bien  quelle  n’eùt  encore  que  onze  ans.  Anne 
d’Autriche  n’avait-elle  pas  assuré  sa  belle-sœur  que,  si  le  mariage 
avec  l’infante  n’avait  pas  lieu,  elle  préférerait  à toute  autre  la  priii- 

fjeu  après  Louise  Motier  de  la  Fayette,  en  religion  la  mère  Angélique;  elle 
axait  été  fille  d’honneur  d’Anne  d’Autriche  et  l’un  des  objets  de  l’affection 
platonique  du  roi  Louis  XIII,  qui  fit  tout  au  monde  pour  la  détourner  de' 
sa  vocation  religieuse.  Elle  était  devenue  l’amie  intime  et  la  confidente  atti- 
trée de  la  reine  Henriette. 

^ Ce  fut  chez  les  fdles  de  Sainte-Marie  que  se  retira,  en  1658,  la  princesse 
Louise,  fille  de  la  reine  de  Bohême,  qui  s’était  convertie  au  catholicisme'. 
Là  aussi,  plus  tard,  M”®  de  Sévigné  allait  se  consoler  des  départs  de  de 
Grignan. 

2 Miss  Strickland,  t.  IV,  p.  302. 
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cesse  d’Angleterre,  quelle  connaissait  bien  et  quelle  aimait  tendre- 
ment? Aussi  la  reine  Henriette-Marie  ne  manquait-elle  jamais  de 
conduire  sa  fille  à ces  bals  intimes,  qui  se  donnèrent  au  Palais-Hoyal 
dans  l’année  1655  et  où  Louis  XÎV  se  rendait  souvent  en  masque. 

Mme  Motteville  nous  raconte  alMsi  l’incident,  qui  signala  l’une 
de  ces  soirées  : c La  reine,  ayant  prié  la  reine  d’Angleterre  de  venir 
voir  danser  le  roi  un  soir  en  particulier,  elle  s^y  accorda;  et  la 
reine,  ayant  mis  une  cornette  et  un  habit  de  nuit,  pour  marquer 
qu’elle  gardoit  la  chambre,  reçut  la  reine  d’Angleterre  de  cette 
manière,  et  ne  voulut,  pour  composer  ce  petit  bal,  que  de  ses  filles, 
et  de  quelques  jeunes  dames  et  duchesses,  femmes  des  officiers  de 
la  couronne.  Il  n’étoit  fait  que  pour  faire  admirer  le  roi,  et  pour 
divertir  la  princesse  d’Angleterre,  qui  commençoit  à sortir  de  l’en- 
fance et  à faire  voir  quelle  alloit  devenir  aimable.  La  reine  mit 
tous  ses  soins  à faire  que  la  compagnie,  quoique  petite,  fût  belle, 
et  qu’elle  fût  digne  des  personnes  royales  qui  la  composoieht.  Le 
roi,  trop  accoutumé  à rendre  tous  les  honneurs  aux  nièces  du  car- 
dinal, quand  il  voulut  commencer  ie  branle,  alla  prendre  de 
Mercœur  L La  reine,  surprise  de  cette  faute,  se  leva  brusquement 
de  sa  chaise,  alla  lui  arracher  de  Mercœur,  et  lui  dit  tout  bas 
d’aller  prendre  la  princesse  d’Angleterre.  La  reine  d’Angleterre,  qui 
s’aperçut  de  la  colère  de  la  reine,  courut  après  elle,  et  lui  dit  tout  bas 
qu’elle  la  prioit  de  ne  pas  contraindre  le  roi,  que  sa  fille  avoit  mal 
au  pied  et  qu’elle  ne  pouvoit  danser.  La  reine  lui  dit  que,  si  la  prin- 
cesse ne  dansoit  pas,  le  roi  ne  danseroit  point  du  tout.  Ainsi  la  reine 
d’Angleterre,  pour  ne  point  faire  de  désordre,  laissa  danser  la  prin- 
cesse, sa  fille,  et  dans  son  âme  fut  mal  satisfaite  du  roi.  Il  fut  encore 
grondé  le  soir  en  particulier  par  la  reine,  sa  mère,  mais  il  répondit 
qu’il  n’aimoit  point  les  petites  filles.  Cependant  la  princesse  d’An- 
gleterre avait  alors  onze  ans,  et  lui  seize,  venant  à dix-sept,  de  sorte 
qu’il  n’y  avoit  pas  entre  eux  une  grande  disproportion  ; mais  il  est 
vrai  que  la  roi  paraissoit  en  avoir  vingt.  La  reine,  devant  le  monde, 
vivoit  avec  lui  d’une  manière  tendre  et  respectueuse;  mais  quand 
il  faisoit  quelque  petite  faute,  elle  en  usoit  en  mère  : et  pour  cette 
fois  sa  colère  avoit  été  juste  ; mais  elle  ne  laissa  pas  de  dire  le  soir, 
devant  plusieurs  personnes,  qu’elle  avoit  été  un  peu  trop  prompte 
pour  un  aussi  bon  fils  que  le  roi,  et  qu’elle  en  seroit  honteuse,  si 
l’occasion  eût  été  moindre  : avouant  qu’elle  avoit  été  si  étonnée  de 
le  voir  manquer  à la  civilité  qu’il  devoit  à la  princesse  d’Angleterre, 
qu’elle  n’ avoit  pu  se  retenir.  » 

^ La  belle  Laura  Mancini,  qui  avait  épousé  le  duc  de  Mercœur,  fils  du  duc 
de  Vendôme  et  petit-fils  de  Henri  IV.  Elle  mourut  en  1657,  après  avoir 
donné  fexemple  de  toutes  les  vertus. 
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Henriette,  en  dépit  de  ses  préoccupations  maternelles,  se  rendait 
bien  compte  que  la  politique  pouvait  faire  pencher  la  balance  matri- 
moniale du  côté  de  l’infante,  mais  elle  n’admettait  pas  comme  pos- 
sible qu’on  préférât  à la  princesse  d’Angleterre  Marguerite  de  Savoie, 
qui  ne  la  valait  ni  par  sa  naissance,  ni  par  les  grâces  de  sa  personne. 
La  présence  de  cette  princesse  basannée  à la  cour  de  France,  où  elle 
était  venue  effrontément  poser  sa  candidature  à la  main  de  Louis  XIV, 
devenait  une  agaçante  mortification  pour  Henriette;  d’autant  plus 
que  Marguerite  ne  manquait  jamais  l’occasion  de  traiter  sa  tante  et 
sa  cousine  avec  la  morgue  et  la  hautaine  condescendance  que  les 
riches  héritières  affectent  souvent  à F égard  de  leurs  parents  pauvres. 
Le  roi,  de  son  côté,  n’avait  d’yeux  alors  que  pour  Marie  Mancini, 
et  les  agréments  de  la  princesse  d’Angleterre,  qui  se  développaient 
pourtant  chaque  jour,  ne  pouvaient  trouver  grâce  devant  lui  : disons- 
le  franchement,  elle  ne  lui  plaisait  pas. 

On  sait  comment  le  cardinal  mit  fin  aux  amours  de  Louis  XIV 
avec  sa  nièce  ^ et  conclut  le  mariage  du  roi  avec  l’infante;  il  fallut 
donc  que  la  reine  Henriette  changeât  ses  batteries,  et  à partir  de  ce 
moment,  elle  résolut  de  donner  à sa  fille  Monsieur,  frère  du  roi, 
devenu  duc  d’Orléans  par  la  mort  récente  de  son  oncle  Gaston. 
Forcée  de  renoncer  à l’aîné,  la  reine  d’Angleterre  considérait  ce 
prince  comme  un  parti  sortable  pour  sa  fille  : ne  pouvant  être  la 
première,  elle  serait  au  moins  la  seconde  du  royaume;  Henriette- 
Marie  mit  donc  tout  en  œuvre  pour  accélérer  ce  dénouement. 

Cependant  la  lutte  religieuse  soutenue  par  le  duc  de  Gloucester, 
avec  l’appui  de  ses  frères,  avait  amené  entre  la  reine  et  ses  trois  fils 
une  froideur,  qui  ne  dura  pas  moins  de  deux  ans.  Les  jeunes  princes 
ne  voyaient  pas  sans  une  certaine  jalousie  la  faveur  dont  leur  sœur 
catholique  jouissait  près  de  sa  mère,  et  la  princesse  d’Orange, 
qu’attristaient  ces  divisions  de  famille,  crut  devoir  faire  une  tenta- 
tive pour  les  apaiser,  en  s’adressant  directement  à la  reine  ; elle  vint 
donc  lui  faire  une  visite  à Paris,  en  compagnie  du  duc  d’Yorck,  qui 
arrivait  de  l’armée.  Il  avait  mis  d’autant  plus  d’empressement  à 
faire  ce  voyage  que  sa  sœur  emmenait  avec  elle  Anne  Hyde,  dont 
il  était,  comme  nous  l’avons  vu,  éperdûment  épris.  « Outre  les 
grâces  de  sa  personne,  dit  ce  prince  dans  ses  Mémoires^  elle  possé- 
dait toutes  les  qualités  propres  à enflammer  un  cœur  moins  disposé 
à s’allumer  que  celui  de  Jacques,  et  la  passion  qu’il  avait  conçue 
pour  elle  en  arriva  à ce  point  qu’entre  le  premier  jour  où  il  la  vit  et 
l’hiver  qui  précéda  la  restauration  du  roi,  il  résolut  de  n’épouser 

’ Marie  Mancini  épousa  fort  à contre-cœur,  le  11  avril  1661,  Laurent 
Onuphre  Colonna,  connétable  du  royaume  de  Naples. 
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quelle,  et  il  le  lui  promit » Charles  II,  auquel  il  confia  ses  pro- 
jets, lui  conseilla  d’y  renoncer  et  lui  refusa  son  consentement;  mais 
le  mariage  n’en  eut  pas  moins  lieu,  quoique  le  nouvel  époux  se 
trouvât  contraint  de  le  dissimuler  pendant  plusieurs' mois. 

La  princesse  d’Orange  fut  accueillie  par  sa  mère  avec  la  plus 
vive  tendresse,  mais  le  zèle  religieux  régnait  toujours  en  souverain 
dans  l’âme  d”Henriette-Marie,  et  l’intervention  de  sa  fille  protes- 
tante ne  fit  pas  faire  un  grand  pas  aux  idées  de  réconciliation  avec 
les  jeunes  princes. 

En  outre  du  couvent  de  Chaillot,  où  elle  faisait  de  fréquents 
séjours,  la  reine  d’Angleterre  avait  acheté  à Colombes,  près  de 
Paris,  une  maison  de  campagne  où  elle  passait  les  beaux  jours  de 
l’été  au  milieu  d’un  petit  nombre  de  personnes  choisies,  qu’elle 
recevait  avec  simplicité  et  sans  les  astreindre  aux  rigueurs  de 
l’étiquette.  Là,  loin  du  bruit  et  des  soucis  de  la  cour,  elle  déposait 
momentanément  le  fardeau  de  ses  tristes  préoccupations  : les  jour- 
nées se  passaient  dans  des  promenades,  sous  les  ombrages  qui 
bordent  la  Seine,  et,  l’esprit  fatigué  et  meurtri  de  la  royale  veuve, 
en  se  rassérénant,  retrouvait  un  peu  de  cette  vivacité  qui  avait  été 
l’un  des  grands  charmes  de  ses  jours  heureux. 

Cependant  le  temps  et  la  mort,  ces  deux  inévitables  associés, 
avaient  poursuivi  leur  œuvre  commune;  Olivier  Cromwell  expirait 
le  13  septembre  1658,  après  avoir  élevé  l’Angleterre  à un  degré  de 
puissance  quelle  n’avait  pas  atteint  depuis  des  siècles  : ses  ennemis 
eux-mêmes  étaient  forcés  de  le  reconnaître.  Cette  mort  ranima 
aussitôt  toutes  les  espérances  des  royalistes  anglais  : on  savait  que 
le  fds  du  Protecteur,  Richard  Cromwell,  homme  d’une  nature  bon- 
tête  et  pacifique,  inconnu  à l’armée  qu’il  n’avait  jamais  conduite  à 
la  victoire,  n’était  ni  en  goût,  ni  en  état  de  lutter  contre  les  diffi- 
cultés de  sa  position,  dont  le  génie  seul  de  son  père  avait  su  triom- 
pher. La  joie  fut  vive  parmi  les  amis  de  la  reine  Henriette;  de 
Motteville  entre  autres  s’empressa  de  lui  adresser  une  lettre  de  féli- 
citations et  de  souhaits  pour  un  avenir  prochain;  nous  trouvons 
dans  ses  Mémoires  la  réponse  de  la  reine  à cette  preuve  d’affection  : 
Henriette-Marie  s’y  plaint  que  son  cœur  soit  trop  pénétré  de  douleur 
pour  ressentir  une  grande  satisfaction  d’un  événement,  dont  elle 
n’augure  pas  encore  de  grands  avantages,  mais  elle  se  réjouit  sur- 
tout de  la  joie  de  tous  ses  amis. 

Bientôt,  comme  ces  troupes  d’oiseaux  qui  annoncent  aux  naviga- 
teurs fatigués  l’approche  de  la  terre  de  salut,  Henriette-Marie  vit 

^ Autograph  life  of  James  II,  p.  15-21;  Jacques  II  y parle  toujours  de  lui- 
même  à la  troisième  personne. 
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affluer  à sa  cour  tous  ceux  qui  tenaient  à ne  pas  se  laisser  devancer 
par  la  fortune  : cet  empressement  dévoilait  enfin  devant  elle  des 
perspectives  plus  riantes.  Le  Journal  de  sir  John  lleresby,  l’un  de 
ces  amis  du  beau  temps^  nous  donne  d’assez  curieux  détails  sur  ses 
rapports  avec  la  reine  d’Angleterre  à cette  époque.  « Après  la  mort 
de  Gromvrell,  raconte-t-il  ingénuement,  je  m’efforçai  de  me  faire 
connaître  à la  cour  de  la  reine-mère,  quelle  tenait  alors  au  Palais- 
Royal  L Elle  n’avait  près  d’elle  aucun  de  ses  enfants,  à l’exception 
de  la  princesse  Henriette-Anne,  et  comme  peu  d’Anglais  étaient 
venus  lui  rendre  leurs  hommages,  je  n’en  fus  que  mieux  accueilli. 
Je  parlais  français  et  j’étais  assez  bon  danseur,  aussi  la  jeune  prin- 
cesse, âgée  d’une  quinzaine  d’années,  en  usait-elle  vis-à-vis  de  moi 
avec  autant  de  liberté  et  de  politesse  que  possible  : elle  dansait  avec 
moi,  jouait  du  clavecin  pour  moi  dans  ses  appartements,  me  per- 
mettait de  l’accompagner  dans  ses  promenades  au  jardin,  et  parfois 
de  tirer  la  corde  de  sa  balançoire,  suspendue  entre  deux  arbres, 
enfin  d’assister  à toutes  ses  innocentes  distractions.  La  reine,  ajoute- 
t-il,  avait  un  grand  attachement  pour  l’Angleterre,  quoiqu’on  y eût 
agi  envers  elle  avec  beaucoup  trop  de  sévérité.  Devant  les  grands 
seigneurs  et  les  dames  de  France,  elle  se  répandait  en  éloges  sur  les 
Anglais  et  sur  leur  pays  : elle  vantait  leur  courage,  leur  générosité 
et  leur  bon  naturel  : elle ‘excusait  la  rébellion,  en  disant  qu’elle  avait 
été  le  résultat  du  fanatisme  de  quelques-uns,  plutôt  que  du  tempé- 
rament de  la  nation.  » 

Tandis  que  Reresby,  bien  infor  mé  de  F état  des  esprits  en  Angle- 
terre, faisait  en  conscience  son  métier  de  courtisan  près  de  la  famille 
royale  exilée,  Charles  II,  de  retour  de  Fontarabie,  était  venu  passer 
quelques  jours  à Colombes,  près  de  sa  mère,  qui  lui  avait  rendu 
enfin  toutes  ses  bonnes  grâces  : ils  avaient  de  longs  entretiens  en- 
semble sur  les  événements  qui  s’accomplissaient  en  Angleterre, 
ainsi  que  sur  les  résolutions  qu’il  y aurait  bientôt  à prendre.  Cepen- 
dant Mazarin , qui  redoutait  encore  le  successeur  de  Cromwell,  exigea, 
en  dépit  des  instances  réitérées  de  la  mère  et  du  fils,  le  départ  de 
Charles  II  ; mais  cette  nouvelle  absence  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Piichard  Cromwell,  se  débarrassant  d’un  fardeau  trop  lourd  pour  ses 
épaules,  rentra  dans  la  vie  privée,  et  le  général  Monk,  qui  disposait 

^ « La  reine  d’Angleterre  y demeure  (au  Palais-Royal)  avec  tout  son  train 
qui  a fait  un  fort  grand  dégast  en  la  dorure  et  au  relief  de  toutes  les  cham- 
Dres  et  de  cette  fameuse  galerie,  où  les  grands  hommes  de  France  et  leurs 
belles  actions  sont  représentés  avec  leurs  devises  et  leurs  hiéroglyphiques; 
c’est  une  pitié  de  voir  que,  pour  avoir  quelques  solz,  ils  ayent  enlevé  des 
pièces  qui  ont  cousté  de  bonnes  sommes.  » Journal  d’un  Voyage  à Paris,  en 
1657  et  1658,  p.  73. 
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de  l’armée,  ayant  habilement  préparé  le  terrain,  il  n’y  eut  plus 
qu’un  cri  dans  les  trois  royaumes  pour  rappeler  la  famille  desStuarts. 
Reresby,  de  plus  en  plus  empressé,  se  trouvait  à Paris,  au  moment 
où  se  répandit  la  nouvelle  de  cette  révolution  pacifique,  qui  rame- 
nait les  bannis  sans  qu’il  en  coûtât  à l’Angleterre  une  goutte  de 
son  sang.  « Lajoie  de  la  reine  fut  extrême,  nous  raconte-t-il,  et  afin 
que  la  cour  de  France  pût  prendre  part  à son  bonheur,  elle  crut 
devoir  donner  une  fête  somptueuse,  où  furent  invités  ensemble  les 
seigneurs  français  les  plus  connus  et  les  gentilshommes  anglais,  à 
quelque  opinion  politique  qu’ils  appartinssent.  » Gomme  il  ne  s’ou- 
blie jamais,  Reresby  ajoute  : « La  reine  me  donna  Tordre  de  danser 
avec  la  nièce  du  cardinal,  la  belle  Hortense  Mancini.  La  cour  de 
notre  reine  était  alors  bien  plus  animée  et  plus  agréable  que  celle 
des  reines  de  France  ; son  esprit  et  sa  bonne  humeur,  ainsi  que  la 
beauté  et  la  grâce  de  la  princesse  sa  fille,  ne  devaient-ils  pas  être 
autrement  attrayants  que  la  rigidité  de  l’étiquette  espagnole,  qui 
sévissait  dans  les  deux  autres  cours?  En  somme,  pendant  mon 
séjour  à Paris,  j’ai  reçu  de  la  reine  et  de  la  princesse  bien  plus 
d’honneurs  que  je  n’en  méritais.  » En  cela  il  se  rendait  justice,  car 
il  n’hésita  pas  à se  faire  l’écho,  quoique  sans  oser  les  garantir,  des 
rumeurs  malveillantes  qui  accusaient  Henriette  d’avoir  épousé  Jer- 
myn,  dont  elle  aurait  eu  même  des  enfants.  Cette  calomnie,  pour 
laquelle  on  n’a  jamais  pu  alléguer  la  moindre  preuve,  ne  vivait  que 
par  quelques  pamphlets  publiés  en  Angleterre. 

La  reine  était  au  Palais-Royal,  lorsque  lui  arriva  la  nouvelle  de 
la  restauration  de  son  fils  sur  le  trône  de  ses  pères;  son  premier 
mouvement  la  porta  au  couvent  de  Ghaillot  pour  remercier  Dieu  de 
ce  bonheur  si  longtemps  inespéré.  Ce  fut  là  quelle  reçut  la  courte 
visite  que  Charles  II  lui  fit  incognito^  en  revenant  de  Flandre  pour 
passer  en  Angleterre  ; la  mère  et  le  fils  dînèrent  ensemble  au  réfec- 
toire du  monastère,  où  ils  furent  servis  par  les  religieuses. 

Que  de  tendres  elf usions  pendant  ces  trop  courts  instants  d’une 
joie  sans  mélange  ! Le  soir,  Henriette  assista  dans  la  chapelle  à un 
salut  solennel,  chanté  en  chœur  par  la  communauté  tout  entière 
pour  appeler  la  bénédiction  de  Dieu  sur  la  famille  royale  d’Angle- 
terre et  sur  ce  trône  rétabli  comme  par  miracle. 

La  reine  ne  put  être  témoin  du  délire  d’enthousiasme,  qui,  le  29 
mai  1660,  salua  le  retour  de  Charles  II  dans  la  ville  de  Londres; 
elle  se  trouvait  alors  absorbée  par  les  négociations  quelle  avait  en- 
treprises, pour  l’union  de  sa  fille  avec  le  duc  d’Orléans.  Ce  fut 
fut  au  milieu  des  réjouissances  qui  accompagnèrent  le  mariage  du 
roi  avec  l’infante  Marie-Thérèse,  que  celui  de  Monsieur  fut  résolu 
avec  sa  charmante  cousine,  dont  Louis  XIV  avait  su  apprécier  enfin 
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l’intelligence  et  la  grâce,  lorsqu’il  était  trop  tard  pour  l’épouser, 
mais  non  pas  pour  l’aimer.  Nous  savons  que  cette  alliance  avec  le 
frère  du  roi  avait  été  vivement  souhaitée  par  Henriette-Marie  ; elle 
n’eut  donc  pas  à dissimuler  la  joie  que  lui  causa  la  réussite  de  ses 
projets.  Sa  fille  avait  alors  près  de  dix-sept  ans  : « La  petite  prin- 
cesse, dit  le  P.  Gyprien,  estoit  la  plus  chérie  des  enfants  de  la 
la  reyne,  aussy  estoihelle  douée  d’un  noble  esprit,  d’une  rare  beauté 
et  d’ une  adresse  non  commune  à tous  les  exercices  convenables  à 
sa  qualité  royale  ; elle  y réussissoit  avec  tant  d’avantage  qu’elle  y 
esgaloit  tous  les  plus  habiles,  aux  danses,  aux  instruments  musicaux, 
aux  bals  et  autres  semblables  exercices.  L’agilité  de  son  corps,  sa 
riche  taille,  son  port  doucement  majestueux,  tous  ses  mouvements 
estoient  si  bien  réglez  et  si  justes,  qu’il  n’y  avoit  personne  qui  ne 
lui  donnât  des  louangesL  ))  Le  roi  ayant  accordé  son  consentement, 
tout  le  monde  se  trouva  d’accord  et  il  ne  resta  plus  qu’à  régler  les 
conventions  du  mariage. 

Henriette-Marie  se  décida  alors  à passer  en  Angleterre  avec  sa 
fille;  deux  motifs  surtout  F y attiraient  : elle  avait  à régler  d’abord 
avec  le  Parlement  des  questions  financières,  la  dot  de  la  future  Ma- 
dame et  son  propre  douaire,  dont  elle  avait  été  si  longtemps  privée; 
il  s’agissait  ensuite  de  rompre  l’union  du  duc  d’York  avec  Anne 
Hyde  qu’elle  avait  fini  par  connaître,  et  dont  la  nouvelle  l’avait  pro- 
fondément ulcérée.  Sa  colère  était  encore  attisée  par  les  lettres  de 
la  princesse  d’ Orange  qui  venait  d’arriver  en  Angleterre  et  qui  ne 
pouvait  prendre  son  parti  d’avoir  trouvé  une  belle-sœur  parmi  les 
filles  de  sa  maison.  La  reine  pressa  son  départ  ; elle  avait  hâte  de 

1 Voici  le  portrait  que  fait  d’elle  M“®  de  Motteville  : « La  princesse  d’An- 
glerre  étoit  assez  grande,  elle  avoit  bonne  grâce  et  sa  taille,  qui  n’étoit  pas 
sans  défaut,  ne  paraissoit  pas  alors  aussi  gâtée  qu’elle  l’étoit  en  effet.  Sa 
beauté  n’étoit  pas  des  plus  parfaites,  mais  toute  sa  personne,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  bien  faite,  étoit  néanmoins,  par  ses  manières  et  par  ses  agréments, 
tout  à fait  aimable.  Elle  avoit  le  teint  fort  délicat  et  fort  blanc;  il  étoit  mêlé 
d’un  incarnat  naturel,  comparable  à la  rose  et  àu  jâsmin.  Ses  yeux  étoient 
petits,  mais  doux  et  brillants  ; son  nez  n’était  pas  laid  ; sa  bouche  étoit  ver- 
meille, et  ses  dents  avoient  toute  la  blancheur  et  la  finesse  qu’on  leur  pou- 
voit  souhaiter  ; mais  son  visage  trop  long  et  sa  maigreur  sembloient  menacer 
sa  beauté  d’une  prompte  fin.  Elle  s’habillait  et  se  coiffait  d’un  air  qui  conve- 
noit  à toute  sa  personne,  et  comme  il  y avoit  en  elle  de  quoi  se  faire  aimer, 
on  pouvoit  croire  qu’elle  y devoit  aisément  réussir,  et  qu’elle  ne  seroit  pas 
fâchée  de  plaire.  Elle  n’avoit  pu  être  reine,  et  pour  réparer  ce  chagrin,  elle 
vouloit  régner  dans  le  cœur  des  honnêtes  gens  et  trouver  de  la  gloire  dans 
le  monde  par  les  charmes  et  par  la  beauté  de  son  esprit.  On  voyoit  déjà  en 
elle  beaucoup  de  lumière  et  de  raison,  et  au  travers  de  sa  jeunesse,  qui  jus- 
qu’alors l’avoit  comme  cachée  au  public,  il  étoit  aisé  de  juger  que,  lors- 
qu’elle se  verroit  sur  le  théâtre  de  la  cour  de  France,  elle  y feroit  un  des 
principaux  rôles.  » 
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briser  des  liens  qu’felle  se  refusait  à regarder  comme  sérieux  et  qui 
étaient  pour  elle  un  outrage  à la  dignité  royale  ; avant  de  se  mettre 
en  route,  elle  avait  écrit  au  duc  d’York  une  lettre  foudroyante,  où 
elle  lui  reprochait  d’avoir  eu  des  pensées  assez  basses  pour  épouser 
une  pareille  femme.  Dans  une  autre  lettre  à Charles  II,  elle  annon- 
çait son  départ  pour  effacer  de  sa  propre  autorité  une  tache  qui 
déshonorait  la  couronne  : elle  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  porter 
plainte  au  Parlement  contre  le  chancelier,  et  d’employer  les  moyens 
les  plus  violents,  pour  laver  une  telle  infamie.  Pendant  ce 
temps-îà,  des  courtisans  sans  scrupule  ne  manquaient  pas,  pour  se 
rendre  agréables  à la  reine-mère  et  à la  princesse  d’Orange,  de 
semer  des  calomnies  si  odieuses  sur  le  compte  de  la  nouvelle  du- 
chesse d’York,  que,  s’ils  avaient  persisté  dans  leurs  témoignages, 
pas  un  homme  d’honneur  n’eùt  pu  s’intéresser  à cette  malheureuse 
femme  ; son  époux  lui-même  en  avait  ressenti  la  plus  triste  influence. 

La  reine  ne  devait  pas  retrouver  en  Angleterre  son  fils,  le  duc 
de  Gloucester,  qu’elle  avait  un  moment  si  sévèrement  traité  ; ce 
jeune  prince,  après  avoir  accompagné  Charles  11  à Londres,  y était 
mort  de  la  petite  vérole  le  22  septembre  1660.  Cette  perle  fut 
d’autant  plus  sensible  à la  reine  qu’elle  n’avait  pas  revu  son  malheu- 
reux fils,  depuis  le  jour  où  elle  l’avait  éloigné  de  sa  présence. 

Henriette-Marie  arriva  à Calais  avec  sa  fille  le  ili  octobre  1660, 
et  le  même  jour  le  duc  d’AYrk  y venait  au-devant  d’elle,  pour  l’es- 
corter pendant  sa  traversée,  en  qualité  de  lord  grand  amiral  ; on 
avait  mis  sous  son  commandement,  pour  cette  circonstance,  la  plus 
belle  flotte  de  l’Angleterre.  Dès  que  son  fils  se  présenta  devant  elle, 
la  reine  se  mit  à lui  reprocher  amèrement  un  mariage  si  indigne  de 
lui:  ((  Je  vous  demande  pardon  d’avoir  placé  si  bas  mon  affection, 
répondit  Jacques,  dont  le  cœur  souffrait  cruellement  de  l’outrage 
qu’il  croyait  avoir  reçu  en  échange  d’un  amour  si  désintéressé.  J’ai 
été  assez  puni  par  l’indignité  de  sa  conduite,  dont  j’ai  eu  de  telles 
preuves  que  je  ne  veux  plus  la  revoir  : comment  reconnaître  encore 
pour  ma  femme  celle  qui  m’a  si  lâchement  trahi  ? )>  La  reine  se 
montra  satisfaite  de  cette  déclaration,  et  rien  ne  s’opposa  plus  à la 
cérémonie  de  l’embarquement,  qui  eut  lieu  avec  un  éclat  inusité. 

Comte  DE  Bâillon. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Ce  patois  a un  nom,  il  s’appelle  le  gallo  (gaulois),  par  opposition 
au  vrezomiec  (breton)  de  la  Basse-Bretagne.  Je  suis  obligé  de  Fa- 
doucir  beaucoup  pour  le  rendre  intelligible.  Outre  le  vieux  français 
qui  en  fait  la  base,  il  contient  de  l’anglais  en  quantité  assez  notable, 
comme  « esparcler  » [to  sparklé)^  pour  étinceler;  « darer  ))  pour 
oser  ; baiter  » {to  hait)  pour  amorcer  ; « un  petit  » (a  little)  pour 
un  peu  ; il  est  plein  de  latin  et  présente  même  quelques  mots  gaéli- 
ques. Si  j’osais  vous  le  parler  dans  sa  vénérable  et  originale  pureté, 
vous  seriez  capable  de  le  mettre  à la  mode,  comme  y fut  un  instant 
la  langue  surfaite  des  félibres  qui  est  loin  de  le  valoir. 

Mais  je  n’ose  pas.  Et  pourtant,  il  a ses  poètes,  car  pendant  le 
silence  qui  suivit  l’inhumaine  déclaration  de  Mêto  Lecouïn,  nous 
entendîmes  la  voix  de  la  Fanchune  qui  chantait  sur  un  air  triste  à 
fendre  le  cœur  : 

J’étiomm’  très  camaraides 
Tout  autant  bel!’  que  ma 
Et  quand  j’Aœnions  ad’ sa 
Veiller  d’où  qu’on  s’berlade, 

J’aviomm’  assurément 
Ghaq’  not’  pair’  de  galants. 

Les  deux  miens  d’équipaige 
En  ch’min  s’drugeaient  terjoux 
Si  qu’ils  semblaient  naroux, 

Sans  qu’les  chiens  du  villaige 
Ne  r sariont  ben  connus 
L’s  ariont  pas  moins  mordus  2. 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1876. 

^ 1®*"  couplet  : Nous  étions  trois  camarades  aussi  belles  que  moi.  Quand  nous 
allions,  le  soir,  danser  à la  veillée,  etc. 

2*  couplet  : Les  deux  miens  en  grande  toilette  se  battaient  toujours  en  che- 
min et  avaient  l’air  si  fiers,  etc. 
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Je  ne  sais  pas  ce  que  Fanchune  attendait  dehors  en  chantant  cela, 
mais  elle  y mettait  toutes  les  larmes  de  son  pauvre  diable  de  cœur. 

Yaume,  au  contraire,  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  pour  mieux  rire 
de  l’histoire  du  toileux  épileptique. 

— Pour  ça  oui,  qu’il  gigottait,  dit-il,  avant  de  raidir.  Ne  faut 
point  affronter  ma  Mêto  ! a’  se  r’ venge!  Tout  autant  qu’il  en  v’nait 
des  achetoux,  s’en  r’ tournaient  à dire  partout  o'-le-mont  et  o'-le-va^ 
(en  montant  et  en  descendant)  que  la  noblesse  était  hantée-fré- 
quentée  de  la  cave  au  grenier  par  Gripi  (Satan) . 

— - Et  M.  Prévôt  en  était?  demanda  mon  frère. 

— Nonaî  n’avait  donné  d’permission  que  pour  le  pé-qui-grattel 
Bourgeois,  le  jeu  que  vous  auriez  c’est  si  a’ voulait  vous  causer  de 
ce  qui  avint  au  marchand  d’fil  retordu  de  là-bas,  devers  Saint- 
Guen,  au  pays  bretonnant.  Abattez  d’Ia  langue,  ma  Mêto,  pour 
gaudir  not’monsieiir.  C’est  un  menoux  de  mener,  savez  ben  I 

Mêto  avait  écouté  d’un  air  modeste  l’éloge  qu’on  faisait  de  ses 
vertus.  Elle  avait  bien  trop  de  finesse  pour  ne  pas  deviner  que  nous 
n’approuvions  pas  complètement  sa  façon  de  faire  la  guerre  aux 
acheteurs,  mais  elle  ressentait,  d’un  autre  côté,  trop  d’orgueil  de  sa 
belle  conduite  pour  la  taire.  C’était  une  véritable  bataille  quelle 
avait  livrée  et  gagnée,  elle  toute  seule,  contre  l’armée  des  achetoux  : 
Mauvaises  gens,  selon  elle  et  dont  les  fourberies,  comme  négociants 
en  toiles,  n’avaient  pas  peu  contribué  à la  ruine  de  ses  maîtres. 

— Mon  Yaume,  dit-elle,  si  vous  êtes  content  de  moi  pour  que 
j’ai  été  cause  que  la  grand’maman  a eu  son  dernier  moment  heureux 
et  tranquille,  sans  jamais  savoir  que  la  misère  était  dans  la  maison, 
vous  avez  fait,  vous  aussi,  ce  que  vous  avez  pu,  cher  homme... 

— Point  rien  qui  peut  me  mener  à la  justice  ! sYcria  Yaume  avec 
vivacité.  Pour  çà  j’en  lève  la  main  ! J’aimons  ben  la  loi,  mais  j’avons 
hardi  peur  d’elle  I 

— Et  avec  çà,  continua  Mêto  d’un  ton  plus  caressant,  vous 
m’avez  promis  de  me  r’ valoir  ma  peine  par  la  politesse  que  vous 
aurez  de  me  mener  au  bourg  avec  les  grands  bœufs  et  la  chairrette 
neuve  pour  mon  voyage  du  cimetière,  à y aller,  n’en  point  r’ venir. 

En  d’autres  pays,  on  aurait  répondu  à cette  funèbre  ouverture 
par  quelque  lieu  commun  tel  que  : « ne  parlons  pas  de  çà  ))  , ou 
« nous  avons  le  temps  d’y  songer,  ))  ou  autres.  Ici,  non.  La  pensée 
de  la  mort  n’est  pas  un  trouble  fête,  pour  les  gens  de  la  campagne 
bretonne.  On  parle  de  la  mort,  là-bas,  autant  et  plus  que  de  la  pluie 
ou  du  beau  temps.  Yaume  répartit  : 

— Je  vas  vous  dire,  ma  Mêto,  v’s  étiez  ben  blêmie  à c’t’automne. 
Si  c’est  que  vous  sauriez  eu  la  déchance  de  passer-trépasser  pen- 
dant qu’on  coupait  l’bié-nâ,  dame!  j’n  aurions  point  pu  vous  donner 
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les  grands  bœufs  ni  la  chairrette  neuve,  à raison  qu  j’en  avions 
affaire,  mais,  à l’hiver  venant,  quand  j’n’en  aurons  point  d’besoin, 
sûr  qu’on  vous  remballera  avec  vot’boîte  dedans,  et  dia  d’çà  ! haïte! 
Les  deux  grands  bœufs  au  limon  (timon)  les  deux  moyens  par  devant 
et  encore  la  jumaine  et  sa  pouliche,  hâhâ  ! et  moi  à mener,  dur  et 
droit!  puhl  puh!  ahi  donc!  Et  le  monde  darrère  ! Y en  aura  des 
chopines  d’ étanchées  à l’entour  de  vot’ corps,  bravement,  c’t’à  matin- 
là!  Jepromets  ben,  pour  c^qu’est  d’moi,  d’en  revenir  chaud  d’boire! 

— Merci,  mon  Yaume,  dit  Mêto  reconnaissante. 

Puis,  se  tournant  vers  mon  frère  et  moi,  elle  reprit  : 

■ — De  fourrer  d’Ia  colique  dans  le  manger  des  toileux,  je  n’I’ai 
point  fait  jamais,  M.  Prévôt  n’ voulait  pas  ; mais  l’marchand  d’fil 
retordu  arrivit  de  Saint-Guen  tout  vantant,  tout  bastant-disant  qu’il 
n’ croyait  point  aux  yeux  de  feu  et  au  bec  flambant  de  la  bête  de 
monstre  qu’était  donc  ma  citrouille,  et  il  cantiquait  qu’il  emmène- 
rait tous  mes  r’ venants  dans  sa  pochette  avec  son  chollet  d’mouchoir 
par-dessus.  Et  encore  au  lieu  de  ne  coucher  qu’une  nuitée  comme 
les  autres,  il  restit  très  nuits,  à cause  qu’il  marquait  tous  les  champs 
et  bouts  d’ champs,  prés  et  bouts  d’prés,  i’s  uns  après  l’s  autres  sur 
son  papier  d’écrit,  par  le  long  et  par  le  large,  autant  comme  si  la 
terre  aurait  déjà  été  à lui...  Et  la  grand’ maman  le  sentait,  l’enten- 
dait et  disait  : a Y s.  une  méchante  chose  chez  nous,  je  n’suis  point 
tranquille.  » Alors,  je  demandis  à l’homme  : « Combien  de  temps 
nous  resterez-vous?  » A quoi  qu’il  me  répondit  d’insolence  : « La 
cassine  (màsure)  est  à tout  l’monde  puisqu’on  nous  la  doit  et  en- 
core plus  que  son  prix.  Je  n’m’en  irai  qu’à  mon  envie,  a C’est  bon. 
Je  mis  çà  dans  moi  à rouir.  Je  ne  veux  point  de  mal  à personne,  dâ, 
mais  tout  tant  de  temps  que  j’quenouillais  ma  quenouillée,  je  me 
pourpensais  de  l’homme,  et  je  fouillais  à quoi  faire  pour  le  pousser 
dans  son  chemin  à s’en  aller  plus  tôt  qu’il  ne  comptait  ni  voulait... 
A donc,  la  troisième  nuit,  je  ne  dormais  point  et  la  grand’maman 
s’étrémait  (s’agitait  en  soufflant)  sur  son  matelas  disant  : « Çà  sent 
l’toileux!  ))  Je  sourdis  de  la  chambre  à la  douce,  et  j’allis  dehors  où 
j’vis  l’échelle  du  couvreux  d’ardoises  qu’avait  juste  travaillé  dans  la 
mériennée  (après-midi).  L’échelle  était  chômée  contre  le  mur  de  la 
cour,  approchant  en  face  la  fenêtre  du  marchand  d’fil  retordu.  N’y 
avait  point  d’iune.  Faisait  noir,  tout  noir.  Une  idée  me  germit  par 
à travers  mon  esprit  et  m’fit  rire  toute  seule,  sans  méchanceté,  v’s 
allez  voir! 

Plus  ne  valait  rien  de  la  citrouille,  puisque  l’payen  s’en  égaus- 
sait.  Elle  avait  servi  d’assez.  Je  rentris  dans  la  maison  et  j’allis  à 
l’ormoire  au  linge.  Y avait  des  draps  encore,  très  paires  de  draps. 
J’ies  prins  tous  six.  J’en  mis  un  sur  ma  tête  à me  couvrir  comme 
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un  linciau  (linceul) , et  un  autre  mêmement  qui  me  descendait  ba- 
lant  depuis  le  ventre  jusque  par  terre  et  à c’tuilà,  j’en  attachis  en- 
core un  autre  avec  des  épilles  (épingles).  Les  très  autres,  c’était 
pour  habiller  l’échelle  de  depuis  son  à-haut  (elle  était  longue,  dà!) 
jusqu’à  son  à-bas  : que  ça  me  fit  peur  et  froid  dans  tout  mon  sang 
quand  je  la  r’gardis.  Mais  c’est  tout  d’même,  il  me  montait  des  pous- 
sées de  rire  à mon  à part.  Point  de  malice  en  moi. 

Quand  ça  fut  donc  fait,  j’me  chômis  sur  le  premier  barriau  de 
l’échelle  par  bas  et  je  commencis  à sequedailler  la  chaîne  de  not’ 
puits  avec  deux  paires  de  sabots  au  bout,  et  j’ avions  amené  aussi 
la  trompe  avec  quoi  que  j’coutumions  de  hûcher-corner  nos  pâtours 
aux  champs,  quand  c’est  que  j’avions  encore  des  pâtours  à hùcher, 
avant  Fmalheur,  et  des  champs.  J’ia  sonnis  de  grand  son,  et  dès 
que  j’eus  sonné  assez,  je  r’ tournis  la  trompe  et  j’mis  mon  bec  dans 
l’gros  bout  pour  appeler  : « Jean  Boué  de  Saint-Guen  (le  filou  d’fi- 
îeux  avait  c’nom  là,  et  il  ne  fa  plus),  Jean  Boué  du  bourg  de  Saint- 
Guen!  Jean  Boué!  Jean  Boué!  Jean  Boué!  )> 

— Péché  d’ma  faute  ! fit  Yaume  qui  frissonnait  de  tous  ses  mem- 
bres ; de  s’entendre  huer  comme  ça!...  ah!  nom  de  d’là!... 

Il  n’acheva  pas,  mais  ses  dents  claquèrent. 

Et  je  vous  affirme  que  ce  dut  être  en  effet  un  terrible  réveil  pour 
Jean  Boué  du  bourg  de  Saint-Guen,  car  je  n’ai  jamais  rien  entendu 
de  si  lugubre  que  l’inflexion  choisie  par  Mêto  pour  jouer  ce  bon 
tour  sans  malice.  Elle  avait  pourtant  toujours  son  air  aimable,  mais 
un  rayon  diabolique  scintillait  dans  ses  petits  yeux  de  basilic. 

— Coquine,  dit  mon  frère,  tu  as  sûrement  un  démon  dans  le  corps  ! * 

— Brin,  brin,  répondit-elle.  J’allis  à confesse  par  après,  et  j’fis 
la  pénitence  que  Monsié  Prévôt  m’donnit.  Auriez-vous  souffert 
qu’un  homme  comme  ça  aurait  mis  la  grand’ maman  à s’en  aller 
d’son  vivant,  avant  sa  pauv’mort,  vous  not’maître,  si  v’s  aviez  été 
son  valet? 

— Dame!  fit  Edmond,  pris  de  court. 

Je  lui  sus  gré  fortement  de  son  hésitation.  Mêto  aurait  voulu 
davantage,  car  elle  dit  : 

— Vère  vraiment  que  je  ne  vous  veux  point  de  deuil,  mais  s’il 
vous  en  tombe  par  la  volonté  d’à  haut,  ayez  seulement  à vous 
servir  une  gent  d’attache  comme  moi  de  maiquié  (moitié)  ! 

— Je  ne  dis  pas,  fit  encore  mon  frère,  tu  aimais  bien  tes  maîtres, 
mais  c’est  égal.  Bigre! 

Mêto  reprit. 

— On  n’peut  pas  servir  tout  à la  fois  la  berbis  et  l’ieu  (le  loup), 
c’est  dans  le  livr’ d’Evangile.  Y’a  donc  que  mon  Jean  Boué  dormait 
dur  comme  ceux  de  Saint-Guen  qui  n’ont  point  de  conscience  dans 
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le  ventre  pour  les  tenir  veillants,  mais  il  finit  tout  de  même  par 
s’éruer  de  son  somme,  fallut  bien,  et  je  Tentendis  qui  ouvrait  sa 
fenêtre  pour  voir  dehors. 

{(  Qui  qu’y  a ? qui  qu’y  a ? qu’il  demanda  tout  effâdré.  Je  crois  bien 
qu’il  n’était  point  encore  bien  réveillé.  Je  répondis  « Jean  Boué, 
Jean  Boué,  Jean  Boué!  ))  Et-il  me  refit:  « J’sais  ben  mon  nom. 
Qu’é  qu’tu  lui  veux  à Jean  Boué,  harpaiile  de  chouan,  je  n'te  vois 
point,  noir  qu’il  fait.  » 

Il  se  trompait,  ma  chère  I 11  m’ voyait  ben,  mais  il  n’en  voulait 
point  croire  ses  yeux,  tant  qu’il  me  trouvait  plus  haute  que  ça  ne  se 
peut  pour  une  créature  en  vie.  Je  r’secouis  ma  chaîne  de  puits  et  les 
sabots  au  bout,  c’qui  fit  qu’il  m’entr’aperçut  mouvant  et  qu’il  m’dit  : 
((  Çà,  çà,  de  même,  v’ià  que  j’te  vois!  et  j’vas  t’ baiser  ! (f  attraper.) 

Au  moment  de  c’t’ alors-là,  j’étais  encore  sur  la  première  barre  et 
ma  tête,  cachée  par  le  drap,  allait  un  p’tit  plus  haut  que  le  mitan 
(milieu)  de  f échelle.  Il  avait  un  pistoudret  (pistolet)  dans  sa  main 
et  je  l’entendis  bien  qui  l’clanchait  (l’armait);  s’il  avait  tlréà  c’f  heure, 
jl  m’aurait  baisée,  comme  il  l’disait  car  je  n’avais  que  la  hauteur  du 
barriau  en  plus  de  ma  taille,  mais  j’commencis  à monter  à reculons 
en  laissant  devaler  l’drap  qui  couvrait  toujours  mes  pieds,  et  j’clamis 
dans  F gros  bout  d’Ia  trompe  : c Jean  Boué  ! Jean  Boué  I Jean  Boué  ! 

Noir  qu’il  faisait,  je  le  voyais  tout  de  même  à la  fenêtre  et  j’enten- 
dais aussi  qu’il  commençait  à trémer  (souffler  péniblement).  li 
m’ajustit  par  deux  fois  avec  son  pistoudret,  et  je  me  recommandis 
de  mon  âme  à mon  patron  qu’est  saint  Guillaume,  comme  il  est 
aussi  pour  mon  Bodin,  mon  nom  de  Mêto  étant  Guillemette,  en  chré- 
tienneté.  Il  n’tirit  point,  parce  qu’il  me  voyait  grandir  à mesure  que 
j’montais  aux  barriaux.  c qu’c’est-t-il  qu’çà?  qu’c’ est-il  qu’çà?  )) 
qu’il  ramonait  comme  un  quelqu’un  qui  cueille  sa  cervelle  perdue. 
Et  moi  je  huais  tout  doux  comme  les  fersaies  qui  s’ahuentà  la  saison 
d’ieurs  amitiés,  ululant  de  même:  « hou-ou-ou!  hou-ou!  hou!  » 

Il  tremblait  si  fort  que  ça  lui  craquait  dans  F bec  comme  s’il 
aurait  mangé  des  pierres  de  cailloux,  c Oh!  là  là!  oh  ! là  la!  qu’il 
disait,  le  mal  au  ventre  que  j’ai  dans  moi!  qu’c’est-il  qu’ça.  Dieu 
possible  ! ça  a dix  pieds,  douze  pieds  de  haut  pour  sûr  et  pour  vrai  ! » 
Et  tout  d’un  coup  s’ébrayit  par  une  idée  qui  lui  avint  : c Va-tu 
t’en  aller,  Satan!  au  nom  de  nof  Saint  Père  et  Monseigneur  l’Évêque 
de  Saint-Berieux  ! et  Monsié  Frecteur  de  Saint-Guen  et  les  bonnes- 
sœurs  ! » 

Puis  par  une  autr’ mouvance  : c Qu’é  qu’tu  veux  d’avec  moi?  Te 
faut-il  des  prières  d’église?  pour  trente  sous,  pour  très  francs?  ou 
pour  comben  qu’il  t’en  faut?  J’ les  payerai.  » 

A c’coupdà,  je  parlis,  et  p’têtre  que  je  n’fis  point  bien.  Je  dis: 

10  DÉCEMBRE  1876.  54 
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((  C’que  j’veux  d’toi,  Jean  Boné,  juiverie  et  patte  crochue,  c’est 
t’annoncer  le  décès  de  ta  prop’mort  dans  le  péché,  sans  pénitence, 
si  tu  ne  débarrasses  pas  Ghâtiaupauvre  demain  à matin  de  bonne 
heure...  » 

Il  n’était  point  poltron,  dâ  ! Dès  qu’j’eus  dit  ça,  il  se  r’chômit 
tout  dret,  jurant  et  s’éclamant  : « Ah  ! nom  de  nom  de  nom  de  nom  ! 
j’parie  un  pot  d’cid’  que  c’est  la  bossée-crossée-damnée î attends! 
attends I j’vas  t’apprendre  à coliquer  l’monde  par  la  peur!  » Et 
clic  ! j’vis  brûler  l’amorce.  Et  pan!  Tpistoudret  claquit.  Par  la  bonté 
de  not’Saint  à nous  deux  mon  Yaiime,  je  n’gobis  rien.  Il  avait  miré 
ce  qu’il  croyait  être  le  mitan  de  moi,  c’est-à-dire  sous  mes  pieds, 
car  j'étais  déjà  en  haut  de  l'échelle  par  ma  tête  pendant  que  le  bout 
de  mes  draps  pendait  toujours  sur  l'herbe...  Comprenez-vous  ben? 
Pour  Jean  Boué,  le  r'venant  avait  les  talons  par  terre  et  la  tête  au- 
dessus  du  mur  : approchant  quinze  pieds  de  roi  ! 

— Ah  dam!  ah  dam!  fit  le  grave  Bodin  en  riant  de  tout  son 
cœur  : v’ia  quéq’ chose  qu’est  farcement  cocasse,  pas  vrai,  bourgeois? 

— Mais  comment  ça  finit-il?  dit  mon  frère;  j’ai  mauvaise  idée 
du  dénouement. 

— Du  dénou  quoi?  demanda  Yaume.  J’entendîmes  ben  le  coup 
de  pistoudret  à la  ferme,  mais  un  chacun  a assez  de  ses  affaires. 
Ne  faut  point  aller  chercher  l’danger  des  autres  ; n’empêche  que, 
si  j’avions  su  le  jeu  qu’y  avait,  j’aurions  été  voir. 

Je  pris  la  parole,  mais  la  sentence  que  je  rendis  n’avait  peut-être 
pas  toute  la  sagesse  du  jugement  de  Salomon. 

— Entre  Mêto  et  Jean  Boué,  dis-je,  c’était  un  duel.  Jean  Boué 
se  battait  pour  lui-même  et  Mêto  pour  autrui.  Jean  Boué  avait  un 
pistolet  et  Mêto  n’avait  rien. 

— Excepté  son  diable  au  corps  ! grommela  mon  frère. 

— Il  en  avait  deux  de  pistoudrets  ! s’écria  Mêto  ; ça  va  par  paires, 
comme  les  bœufs.  Quand  il  eut  lâché  son  coup,  je  me  crus  sauvée 
et  je  me  mis  à battre  des  bras  que  le  drap  faisait  comme  si  j’avais 
e.u  deux  grandes  ailes  de  moulin,  et  la  chaîne  d’aller,  et  le  hou  hou. 
Et  je  dis  : ((  Jean  Boué,  Jean  Boué,  à quoi  sert  de  trouer  la  poi- 
trine de  ceux  qui  sont  déjà  mangés  par  les  vers?  Repens-toi  et 
retourne  à Saint-Guen...  )) 

Clic,  tic  et  pan  ! Il  avait  mieux  miré  de  cette  fois,  le  réprouvé  ! 
j’eus  une  écorchure.  Ecoutez  donc!  Il  pouvait  en  avoir  comme  ça, 
des  pétoires,  plein  sa  poche,  La  peur  me  prit  de  ma  piau,  et  comme 
j’étais  au  ras  du  mur,  je  jambis  le  faîtiau;  mais  avant  de  m’en- 
sauver  par  l’autre  côté,  je  dis  dans  l’ourais  (f  oreille)  de  ma  trompe  : 

((  A demain,  Jean  Boué,  pécheur,  je  vas  t’attendre  au  berlinguin,  » 
qu’est  le  cimetière.  Et  pour  ne  pas  laisser  de  traces  derrière  moi, 
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je  tiris  toutes  mes  affaires  par  dessus  le  mur,  la  chaîne,  les  sabots, 
les  draps,  la  trompe  et  l’échelle. 

Pendant  ça,  il  misérait  criant  : a Pardon,  excuse  et  pitié,  mon 
mort!  Héla!  Héla,  là!  j’ai  du  feu  plein  moi!  je  veux  bien  m’en  aller, 
mais  je  n’peux  plus...  y a une  main  qui  m’a  pris  par  ma  chemise  ! 
Hélà  ! mon  Dieu  et  ma  Vierge  ! J’ai  vu  la  quesse  (cuisse)  du  r’ ve- 
nant qu’a  relevé  son  drap  mortuaire!  Sa  jambe  estàbarriaux  comme 
qui  dirait  d’une  échelle!  Et  c’est  plus  long  que  deux  hommes  bout  à 
bout.  Au  secours  ! La  main  du  défunt  n’veut  point  me  lâcher  ! au 
secours!  Un  prêtre!  je  n’veux  mourir  dans  mon  péché!  miséri- 
corde ! au  secours  ! 

— Et  vous  n’allâtes  pas  à son  secours,  Mêto?  demandai-je  d’une 
voix  sévère. 

Dans  le  regard  qu’elle  me  jeta,  il  y avait  un  peu  d’étonnement  et 
beaucoup  de  dédain. 

— Y avait  d’aut’monde  qui  m’appelait,  répondit-elle.  Les  deux 
coups  d’pétards  avaient  éveillé  la  grand’maman.  J’allis  à elle  la 
première  comme  de  juste.  Je  n’étais  point  la  domestique  du  Judas  ! 

— Et  ça  fut  fait  comme  il  faut  d’ vot’  part,  ma  Mêto,  déclara  Yaume. 

— Merci,  mon  Bodin. 

Mon  frère  et  moi  nous  demandâmes  en  même  temps  : 

— Mais  enfin,  ce  malheureux  homme  était-il  mort  ? 

— Oh  dame  non!  répondit  Mêto,  pas  tout  de  coup  ! Quand  j’en- 
tris  dans  sa  chambre  au  lendemain  matin  pour  guetter-voir  comme 
il  allait,  je  le  trouvis  couché  de  son  long  devant  la  croisée,  les 
quatre  fers  en  l’air.  Sa  chemise  était  déchirée... 

— Ecoutez  ça,  dit  Yaume  avec  solennité,  v’ià  ie  signe  ! 

— Déchirée  du  haut  en  bas,  poursuivait  Mêto,  et  il  en  restait  un 
bon  morceau,  'pris  dans  le  clou  qu’arrête  la  bascule. 

La  bascule  est  la  barre  verticale  et  tournant  sur  pivot  qui  sert  à 
réunir  les  deux  battants  des  croisées  dans  les  Côtes-du-Nord.  11  y a 
une  ferrure  particulière  pour  arrêter  cette  barre,  mais  on  la  rem- 
place souvent  par  un  gros  clou,  surtout  à la  campagne.- 

C’ était  ici  le  cas. 

Maintenant,  voilà  ce  que  Yaume  appelait  le  signe,  ou,  si  vous 
voulez,  le  doigt  de  Dieu  : 

D’après  l’explication  que  nous  donnaMêto,  JeanBoué,  en  se  pen- 
chant pour  tirer  son  second  coup  de  pistolet,  avait  accroché  sa  che- 
mise à ce  clou.  Quand  il  voulut  se  relever,  il  se  sentit  vigoureusement 
retenu,  car  la  tr étoile  de  Quintin  ne  vole  pas  sa  réputation  : elle  est 
bonne.  Jean  Boué  crut  que  le  démon  l’avait  saisi  par  sa  chemise  qui 
ne  se  déchira  enfin  que  par  le  poids  de  son  corps,  au  moment  où  il 
tombait,  évanoui  à la  renverse.  Ce  fut  en  cet  état  que  Mêto  le  trouva  : 
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— La  cjoule  (la  gueule)  tournée,  nous  dit-elle,  tout  comme  un 
quelqu’un  qui  n’a  pas  eu  sa  confession  à la  male  heure.  Il  n’mouvait 
plus,  ni  p’tit  ni  grand.  Faut  pardonner  à ses  anémis,  pas  vrai? 
J’ pris  un  siau  d’iau  que  j’lui  donnis  en  charité  par  tout  î’corps  et 
par  après,  j’lui  brûlis  des  plumes  de  poule  sous  l’nez.  Il  s’éveillit  à 
force  et  à la  fin,  dolent,  plaignant  et  disant  plus  doux  qu’un  petit 
enfant  qui  fait  ses  dents  : « Ah  ! ma  pauv  fille  ! c’que  j’ai  vu  ! c’que 
j’ai  vu  ! Personne,  depuis  le  temps,  n’a  rien  vu  de  pareil  qui  y res- 
semble î ses  quesses  étaient  deux  échelles,  et  de  sa  hauteur  mesurée 
il  avait  trois  aunes  ! )>  J’y  demandis  : « Voul’ous  boire?  w II  m’ ré- 
pondit : « un  p’tit,  j’veux  ben.  » J’y  fis  chauffer  du  cidre,  avec  de  la 
galette  dedans,  du  lait  caillibotté,  du  saindoux,  une  couenne  de  lard 
et  c’qui  nous  restait  d’moutarde,  pour  le  r’ mettre  ; mais  ça  n’ie  r’mit 
point,  et  répétait  terjoux  : « C’que  j’ai  vu  ! c’que  j’ai  vu  I Et  ça  m’at- 
tend au  cimetière  ! » Et  s’en  allit  par  après,  dès  qu’il  put,  et  ne  r’vint 
point. 

— Ah  I dame,  noua,  fit  Yaume,  ne  r’vint  point  ! 

— Voyons,  dit  Edmond,  je  veux  la  vraie  vérité  : il  en  mourut  ? 

— Vère  vraiment,  répondirent-ils  tous  les  deux  à la  fois,  il  en 
quervit  (creva)  féru-tapé  par  le  signe. 

— - Et  à quoi  cela  vous  servit-il  ? Le  domaine  a été  vendu  tout  de 
même. 

— Point  tant  que  durit  la  vie  de  la  grand’maman,  répliqua  Mêto. 
D’achetoux  dans  le  pays,  on  n’en  trouvait  plus.  La  Hervagiouse  et  son 
sans-jambe  firent  beurrer  des  affiches  à Quintin,  à Loudiâ,  à Saint- 
Brieux,  rien  n’vint.  Y avait  le  signe  ! ça  se  chantait  jusqu’à  Lam- 
balle  et  plus  loin  d’vers  Dinan  que  la  noblesse  était  fréquentée-pos- 
sédée,  jusqu’à  ce  qu’enfm  les  Hervagioux  boutèrent  (mirent)  l’enchère 
dans  les  gazettes,  et  qu’on  nous  dit  qu’un  monsié  d’Pmnnes,  qu’était 
donc  vous,  bourgeois,  avait  marqué  par  écrit  au  notaire  de  souffler 
la  chandelle. 

— Alors  tu  préparas  la  chaîne  du  puits,  les  sabots,  l’échelle  et 
les  draps  ? demanda  Edmond. 

— Noua,  repartit  Mêto,  v’ n’étiez  point  de  par  chez  nous. 

— Ni  marchand  d’fil  retordu,  ajouta  Yaume. 

— Ni  toileux,  ni  rien  de  mal,  acheva  Mêto.  On  ne  vous  en  voulait 
du  tout. 

Après  une  pause,  elle  reprit  en  baissant  la  voix  : 

— Et  puis,  la  grand’maman,  marquise  et  dame  de  noblesse,  était 
jà  dans  l’paradis  de  Dieu  ! 

— Mais,  dis-je  à mon  tour,  il  restait  les  deux  petits. 

— Pour  çà,  oui,  par  la  grâce  de  Jésus-Dieu,  la  vierge  et  les  saints, 
répondit  Mêto,  mais  n’ont  point  besoin,  ceux-là,  des  vieilles  mu- 
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railles.  Rosane  est  promise  bonne-sœur,  et  l’ petit  viau  de  vicomte 
ira  soldat  loin  d’ici  pour  monter  général.  Il  veut  çà,  c’est  son  idée. 

— C’est  son  idée,  répéta  Yaume,  plus  fier  qu’Artaban,  il  veut  ça  ! 

Puis  il  ajouta  tout  à coup  : 

— N’ parlez  point,  vda  ma  Mêto  qui  va  dire  î 

Elle  avait  pris  cette  pose  que  je  lui  avais  déjà  vue,  ce  soir,  à la  cui- 
sine, les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  tête  penchée  en  avant,  les 
yeux  perdus  dans  le  vague.  Son  capot  à demi  renversé  laissait  voir 
la  couronne  de  ses  cheveux,  blancs  à éblouir. 

— Elle  avait  donc  mangé  la  sainte  hostie  le  dimanche  d’avant,  dit- 
elle,  parlant  de  la  grand’ maman.  Monsié  Prévôt,  qu’était  son  con- 
fesseur, avait  apporté  c’qu’il  fallait,  et  j’avions  eu  deux  cierges 
qui  restaient  à not’propYhapelle.  En  partant,  Monsié  Prévôt  nous 
dit:  « Elle  est  en  route  pour  aller  à la  gloire  du  ciel.  » Et  quand  il 
fut  parti,  elle  tomba  dormie.  C’était  à matin.  Au  temps  de  ma  jeu- 
nesse, je  l’avais  connue  belle  comme  la  reine  et  je  m’en  ressouve- 
nais, ce  jour  là,  mieux  que  les  autres  jours.  Elle  était  siétée  là  où 
j’suis  et  l’soulê  (le  soleil)  qui  sourdait  par  les  vitres  caressait  sa  joue, 
blanche  comme  ses  pauv’ cheveux. . . H’ avait  l’air  de  s’éjouer  par 
dedans  au  fond  de  soi  pensant,  tant  quelle  rêvait  joli  et  doux.  Et 
alors,  mon  Yaume  et  moi,  seuls  auprès  d’elle,  j’eùmes  son  avène- 
ment (l’annonce  de  sa  mort)  qui  fut  que  la  teurte  (tourterelle)  de 
chérie  not’Rosane  essorit  dehors  de  sa  cage,  qu’était  pourtant  bien 
fermée  et  volit  volant  très  fois  autour  de  la  salle  avant  de  s’ poser 
sur  sa  blanche  tête  j’entends  à la  grand’maman.  J’disà  Yaume  : « V’ià 
Dieu  rSaint-Esprit.  » Et  Yaume  me  refit  : « Pour  sûr,  qui  vient 
guetter  sa  bonne  âme.  » Et  j’nous  mîmes  agenouillés,  pleurant. 
Yaume  dit  V Pater,  moi  l’Ave. 

Par  dehors,  F grand  coq  essayit  d’chanter,  ne  put  point  ; Formiau 
du  chemin  l)ranlit  à très  fois  ses  ramées.  L’vent  amenait  F son  des 
cloches  de  Saint-Juhel  qu’on  entend  que  par  souffle  d’ à-haut,  et 
ventait  d’ à-bas.  Les  chiens  allonglrent  le  cou  pour  ululer  l’malheur 
des  maîtres. 

Et  tant  qu’elle  dormait  rêvant,  la  sainte  appelit,  si  tendre  que 
j’en  avions  du  plaisir  dans  nof  peine  : « Mon  chéri  Guy,  ma  chérie 
Rosane!  » Et  la  teurte  relit  volant  très  fois  F tour  de  la  salle  avant 
de  rentrer  dans  sa  cage  par  la  porte  fermée.  J’ons  vu  çà. 

— J’ons  vuçà  ! appuya  Yaume  : c’est  péché  de  mentir. 

— Par  alors,  le  monde  passait  dans  le  chemin  pour  aller  à la 
grand’messe,  du  bourg,  et  tout  un  qui  passait  s’arrêtait  pour  demander 
à ceux  de  chez  Yaume:  « Va-t-elle  comme’ous  voulez,  vofdame  ? w 

(ieux  de  chez  Yaume  répondaient  : » On  lui  a donné  manger  i’bon 
Dieu  à c’ matin,  mais  ça  ne  fait  point  mourir.  )>  Le  monde  allait  le 
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chemin  disant  : ((  Nona,  nona,  ça  fait  vivre.  » Et  à force  qu  ils  de- 
mandaient et  répondaient,  la  grand’maman  s’éveillit. 

Qu’il  y eut  donc  que  les  deuxbien-aimés,  Guy  et  Rosane  entrirent 
comme  s’ils  l’avaient  entendu  appeler.  Ce  n’était  point;  mais  ils 
étaient  venus  par  une  voix  qui  leur  avait  parlé  dans  le  cœur.  Et  la 
bonne  maman  les  ouït,  et  ouvrit  ses  yeux,  mais  elle  ne  les  vit  point  : 
— et  se  mit  à sourire,  disant  : « Chéris  de  mon  tendre  amour, 
enfants  de  mes  enfants,  j’vous  ai  vus  si  beaux  tous  deux  pour  la 
dernière  fois  le  jour  d’hier,  car  me  v’ià,  aveuglée  par  le  commence- 
ment de  ma  fin.  Jésus  soit  béni  avec  le  Saint-Esprit  dans  le  Père 
tout-puissant,  qui  font  la  Trinité  de  mon  seul  Dieu,  ainsi  soit-il.  » 

Ils  s’élancèrent  tous  les  deux,  baignés  de  leurs  larmes  et  ils  se 
jetèrent  sur  elle  pour  l’embrasser  par  tout  son  corps.  Elle  disait 
« Petiots,  petiots  ! mes  entrailles,  mon  cœur  : ah  ! que  j’vous  aimais, 
et  que  j’vous  aime!  Guy,  mon  joli!  Rosane,  ma  mionnel  y a long- 
temps qu’j’ ai  assez  de  la  terre  passagère  par  mon  grand  besoin  de 
r’poser  dans  la  gloire  de  Celui  qui  ne  finit  point;  mais  j’ demandais 
à rester  un  jour,  et  puis  encore  un  jour  à cause  que  j’vous  aimais 
comme  autant  que  mon  salut,  mes  pauv’ trésors,  c^était  péché!  )>  Et 
eux  qui  gémissaient  : « Bonne  maman  ! bonne  maman  ! bonne  maman  ! » 

— Failli  chien!  dit  Yaume  essuyant  ses  joues  inondées  avec  ses 
deux  manches.  De  pleurer  ça  ne  sert  point...  et  on  pleure...  Et  ça 
contente  l’âme  de  pleurer...  J’en  ai  vu  mourir  sept,  elle  était  la 
dernière,  hélà  ! hélà  de  nous  ! 

— Moi,  j’en  ai  veillé  neuf,  continua  Mêto,  des  vieux  et  des  jeunes, 
des  heureux  et  des  malheureux.  Elle  était  la  dernière.  J’ai  vu 
mourir  monsié-père,  qui  était  son  mari  et  marquis,  et  si  riche! 
monsié-fils,  qu’était  le  mari  de  not’bonne  dame,  et  qui  laissa  Coat- 
meur  pour  venir  demeurer  à Châtiaupauvre. . . pauvre  châtiau  de 
dolence,  de  ruine  et  de  misère  I 

Elle  s’interrompit,  puis  reprit  en  s’adressant  à moi  : 

— Vous  avez  vu  no t’ Guy,  que  je  vous  ai  dit  : « C’est  Châtiau  » 

et  que  j’ai  ajouté  : « un  petit  noble  de  noblesse  ! » n’y  a pas  plus 
noble  de  plus  hère  noblesse,  et  vous  trouverez  des  cher  choux  de 
pain  mieux  que  lui  dans  leux  vestiments. . . Vous  avez  vu 

not’Rosane,  comme  qui  dirait  servante  chez  l’Hervagiouse  ! Ça 
n’ durera  point,  n’ayez  pitié.  C’est  comme  le  chemin  d’ici  à Saint- 
Juhel  : Quand  c’est  qu’on  a descendu  assez,  on  r’ monte! 

Mais  j’ n’ai  point  fini  de  dire.  La  grand’maman  les  tint  embrassés 
du  temps,  et  l’horloge  marquit  onze  heures  qu’encore  elle  les  tenait. 
Onze  heures  battant,  on  ouït  la  cloche  clocher  pour  l’Elévation  de 
la  salutaire  hostie,  et  alors  l’esprit  de  la  grand’maman  lui  défauda 
comme  ses  yeux  avaient  fait. 
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G’n’ était  point  encore  pour  rendre  son  âme,  mais  où  elle  en  était 
ne  savait  plus  : battait,  comme  on  dit  la  berloque,  mais  si  belle- 
ment, et  si  richement,  à mesure  quelle  remontait  dans  la  grandeur 
du  temps  qui  avait  été!... 

— Ma  Mêto,  dit  Yaume  : li’est  le  temps  qui  sera  1 

— Ainsi  soit,  mon  Bodin. 

Puis,  se  tournant  encore  vers  nous  : 

— Les  deux  agneaux  reprit-elle,  étaient  habillés  bien  pauvres, 
comme  vous  les  avez  vus.  A travers  qu’elle  était  aveugle,  not’dame 
les  voyait  autrement,  car  en  les  chéri-bénissant,  elle  prêchait  que 
j’en  avions  l’âme  tournée,  disant,  mais  si  doux,  si  doux  : « Mes 
deux  chers  amours,  ne  faut  point  jamais  être  fiers  avec  le  petit 
monde  de  ce  que  vous  avez  à volonté  des  rubans  et  de  la  dentelle, 
des  habits  de  soie  et  de  velours  ; ces  choses  là  sont  de  la  terre  ; en 
quittant  de  la  terre,  on  ne  les  emporte  pas.  Tu  n’en  auras  que  trop, 
ma  Piosane  : Toutes  les  perles  fines,  rubis,  diamants  et  bijoux  en 
pierres  précieuses  qui  étaient  à moi  avant  d’être  à ta  sainte  mère, 
(ah!  Dieu  clément,  fît  ici  Mêto,  y avait  des  années  et  des  années 
qu’ils  étaient  vendus  tous  !)  je  te  les  donne  par  préciput  et  hors  part, 
devant  les  témoins  qui  sont  là,  nos  serviteurs  fidèles,  Guillaume 
Bodin  de  la  Grand-Ferme,  et  Guillemette  Lecouïn,  ma  fille  de  com- 
pagnie, je  te  les  donne,  tels  qu’ils  sont  et  se  comportent,  selon  l’état 
détaillé,  à toi,  Bose-Anne  de  Coatmeur,  fille  mineure  de  la  fille 
de  ma  fille.  Fais  en  bon  usage  et  n en  aie  point  d’orgueil.  » 

La  mignonne  demoiselle,  comme  si  elle  avait  reçu  un  vrai  trésor, 
répondit  dans  ses  larmes  : « Merci,  grand’ maman  de  vot’bonté.  » 
Et  not’dame  m’appelant  par  mon  nom  : « Guillemette,  dit-elle, 
vous -lui  remettrez  les  écrins.  )>  Moi,  je  dis  : c Oui  bien,  bonne 
dame,  ce  sçra  fait.  » 

La  grand’maman  fut  contente  ; elle  avait  bien  de  la  peine  à cueillir 
ses  pensées.  Elle  reprit  après  du  temps  : « Par  à présent,  puisque 
tous  ceux  qui  devaient  m’enterrer,  j’ies  ai  mis  en  terre,  excepté 
vous,  mes  chéris  bénis,  je  vas  faire  entre  vous  deux  le  partage 
équitable  de  votre  légitime  richesse,  comme  il  fut  fait  entre  mon 
frère  et  moi  ; lui,  Roland  de  Coatmeur,  renonçant  en  ma  faveur  au 
quart  de  son  droit  d’aînesse.  Le  testament  & est  dressé  dans  mon 
armoire,  sous  mon  linge  de  corps,  troisième  planche  en  comptant 
par  le  bas,  et  promettez-moi  qu’il  n’y  aura  point  de  procès  entre 
vous,  mes  blanches  brebis,  sous  votre  serment  devant  Dieu.  )>  Guy 
et  Rosane  jurèrent;  elle  fut  contente  et  continua  : a Guy-René- 
Yves  Byran  de  Byran,  Penillis  et  Caër-Mel,  au  pays  de  Cornouailles- 
en-l’Ile,  de  l’autre  côté  de  la  mer,  je  te  donne  et  lègue  ce  qui  est 
ton  bien,  les  château,  forêt  et  domaine  de  Lorges-Forges  qui  te 
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font,  rien  que  par  eux  tout  seuls,  le  plus  riche  homme  du  pays  de 
Bretagne.  Mon  aïeul  par  alliance  les  acquit  de  M.  de  Choiseul  du 
Plessis  de  Praslin,  moyennant  trois  cent  mille  écus  et  cinq  cents 
louis  d’or  pour  les  bagues  ; n’en  aie  point  d’orgueil  ; les  biens 
terrestres  viennent  de  Dieu  qui  peut  les  reprendre.  Je  te  donne  et 
lègue,  ce  qui  est  mon  héritage  à moi,  les  château,  domaine  et  terre 
de  Coatmeur,  les  sept  moulins  au  cours  du  ruisseau  d’Oust,  qu’on 
appelle  à présent  la  rivière,  depuis  le  Garhaut,  qui  est  en  Saint- 
Caradoc  jusqu’à  Bonamour  où  commence  la  mouvance  deTalhouët, 
notre  ami  et  parent;  la  lande  du  Cosquerou  qui  a la  Fontaine  des 
Miracles  et  la  lande  de  Trémené  où  est  la  Pvoche-à-Merlin,  qui 
branle.  Merlin  était  un  enchanteur  et  sa  roche  est  le  dernier  endroit 
où  l’on  trouve  encore  des  fées  : quand  tu  iras  à la  cour  de  Paris,  tu 
diras  cela.  Je  te  donne  et  lègue  en  outre  les  trente-trois  fermes  de 
Basse-Bretagne  et  nos  grands  magasins  de  Quintin-la-Toile  pour 
balancer  le  préciput  des  joyaux  de  famille,  établi  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Byran  Coatmeur  : le  tout  avec  trois  mille  louis 
d’or  de  vingt-quatre  livres  sur  l’argent  comptant  qui  sera  trouvé  à 
mon  décès.  Use  noblement  de  cette  lourde  fortune,  mon  petit 
enfant  bien  aimé.  Soulage  les  pauvres,  soutiens  l’Eglise,  sers  le 
roi...  Embrasse  moi.  )> 

Mêto  s’arrêta  ici  pour  demander  : « G’est-il  ça,  mon  Yaume?  )> 

Yaume  répondit  : « Me  semble  que  j’entends  encore  not’bonne 
dame.  » Et  Mêto  poursuivit  : 

— Ghâtiau,  pauvre  innocent,  avec  ses  sabots  aux  pieds  et  son 
vestaquin  déchiré,  savait  bien  qu’il  n'aurait  point  un  pouce  de  terre 
ni  à Lorges,  ni  à Coatmeur  qui  étaient  vendus  longtemps  avant  qu’il 
fût  né,  ainsi  que  les  sept  moulins  et  le  restant;  il  savait  que  la 
maison  d’ici  était  not’ dernier  lopin  et  qu’on  en  attendait  l’enchère. 
N’empêche  qu’il  baisa  les  mains  de  not’dame  en  disant  merci, 
comme  si  on  lui  eût  donné  un  partage  de  roi  régnant. 

Et  not’dame,  bien  aise,  recontinua  : 

((  Toi,  Rosane,  ma  mignonnette,  tu  n’as  pas  besoin  de  rien,  sinon 
pour  ta  dot  en  religion,  puisque  ceux  qui  avaient  pêché  avant  ta 
naissance  ont  voué  ta  jeunesse  à Jésus.  Je  la  veux  belle,  ta  dot, 
et  convenable  pour  une  demoiselle  de  ton  nom.  Tu  porteras  à la 
maison  de  Saint-Vincent  de  Paul  de  Dinan  où  tu  entreras  novice, 
dès  que  tu  auras  l’âge  de  ratifier  le  vœu  qu’on  a juré  pour  toi,  le 
petit  domaine  de  Ghâteaupauvre  en  Saint-Juhel,  avec  les  bois  du 
Cdésio-en-Saint-Thelo  et  nos  onze  fermes  d’Ille-et-Vilaine,  de  l’autre 
côté  de  Loudéac.  Outre  les  joyaux  de,  notre  famille  qui,  par  toi, 
auront  l’honneur  de  parer  l’autel  de  la  bienheureuse  Marie  toujours 
vierge,  ton  capital  en  terres  passe  quatre  cent  mille  francs,  et  tu 


CHATEAÜPAUVRE 


849 


auras  cinq  cents  louis  d’or  de  vingt-quatre  livres  sur  l’argent  comp- 
tant de  ma  réserve.  Mêto,  una  compagnie,  sait  où  cet  argent  sera 
trouvé.  Es-tu  contente?  » 

Rosane  ne  pouvait  point  répondre  parce  que  son  chagrin  l’étouffait. 
La  bonne  maman  se  fâcha  et  dit  : ((  N’en  trouves- tu  pas  assez  fillette  ? 
Es- tu  jalouse  de  ton  cousin?  — Ah!  grand’maman  ! grand’maman  ! 
fit  la  chère  petite  demoiselle,  pour  vous  garder  avec  moi,  je  don- 
nerais toute  la  terre  qui  est  sous  le  ciel,  et  les  bois  et  f argent  et 
les  pierreries,  et  pour  que  mon  cousin  Guy  ait  du  bonheur,  je  sa- 
crifierais de  mon  bonheur  à moi  tout  ce  qui  n’est  pas  l’éternel  salut 
de  mon  âme.  )> 

Et  ils  se  r’ gardèrent,  elle  et  lui,  à travers  leurs  larmes.  Vous 
pouvez  ben  chercher  d’ici  jusqu’à  Paris  et  plus  loin  avant  d’en 
trouver  deux  autres  semblablement  beaux  de  tout  en  tout  dans  leux 
corps  et  dans  leux  cœurs;  c’est  fier  et  doux,  c’est  grand  et  blanc; 
çà  va  à travers  le  bien  tout  droit  et  çà  ne  connaît  pas  même  le  mal  : 
à eux  deux,  ils  auraient  fait  un  mariage  comme  on  n’en  a point  vu 
jamais  de  si  heureux! 

Au  lieu  de  quoi,  ils  iront  par  deux  chemins  qui  ne  se  rencontrent 
point,  un  pour  mourir  soldat,  l’autre  pour  souffrir  sœur  grise...  que 
votre  volonté  soit  faite,  seigneur  Dieu,  nof  père  tout-puissant  puis- 
que vous  êtes  le  maître  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel  !. .. 

Mêto  Lecouïn  ramena  son  capot  brusquement,  et  dans  la  nuit  où 
sa  figure  fut  plongée,  nous  entendîmes  des  sanglots.  Puis,  se  re- 
dressant tout  à coup  : 

— Soixante  ans,  j’ai  mangé  leu’  pain,  prononça- t-elle  tout  bas. 
Pour  ça  j’ai  aidé  à leu’  vie  et  à leu’  mort.  La  grand’maman  a décédé 
aussi  riche  que  ceux  d’autrefois  puisque  dans  la  cheminée  éteinte 
de  sa  masure,  elle  coupait-partageait  la  terre  et  l’argiein,  à l’un 
donnant  Lorges-Forges  qui  vaut  le  pesant  d’un  bœuf  en  or,  et  Goat- 
meur,  le  manoir  joli  qu’on  voit  de  loin  dans  un  champ  de  roses,  et 
les  moulins  et  les  forêts,  donnant  à l’autre  les  colliers,  les  bracelets... 
Ah  ! y en  avait  des  rubis  couleur  de  feu  et  des  pendances  de  perles 
fines  !...  De  rêver  qu’on  dîne,  la  touaille  est  mise,  pas  vrai  mon  Bodin? 

— Vère,  ma  Mêto,  vraiment  : H’ est  morte  riche! 

— Donc,  la  grand’maman  donnait,  donnait,  donnait...  Cinq  cents 
écus  (qu’elle  disait  aux  chéris)  à chacun  des  domestiques,  Yvon, 
Jouan,  Chinot,  Borec,  Matlielin,  Renot  et  Catiche,  Agie,  Scholas- 
tique, Michonne,  Mariette...  le  dernier  et  la  dernière  de  ces  domes- 
tiques-là étaient  partis  depuis  des  mois  et  des  années,  mais  tous 
leux  noms  lui  revenaient  et  n’oubeliait  personne...  dix  mille  francs 
(entend’ous?)  à moi  quelle  recommençait  aujourd’hui  à appeler  sa 
U compagnie,  » cinq  mille  francs  à la  paroisse  de  Saint-Juhel  et 


850 


CHATEAUPAUVRE 


mille  francs  à chacune  des  paroisses  où  elle  avait  du  bien...  et  aux 
pauvres,  et  aux  bonnes  sœurs,  et  à vous,  mon  Yaume,  et  à tous  Fs 
enfants  de  vous  et  des  métayers,  à tous,  à tous,  que  ça  durit  sans 
arrêter  jusque  à la  fin  d’ vêpres...  Etait  contente  d’avoir  tant  donné, 
et  dit  : a Me  v’ià  lassée  d’ donner.  )> 

Et  puis  ne  parla  plus  jamais,  sinon  qu’une  fois  pour  la  dernière. 

Mêto  reprit^haleine,  car  un  poids  oppressait  sa  poitrine.  Yaume 
ôta  sa  pipe  d’entre  ses  dents.  Venant  je  ne  sais  d’où,  le  bruit  d’un 
soupir  frappa  mon  oreille.  Mêto  continua  : 

— Ce  fut  rdimanche  qui  vint  par  après,  car  la  grand’ maman 
était  faite  avec  du  bon  bois  ! Et  restit  la  semaine  entière  à débattre 
sa  mort,  sans  voir  ni  savoir,  mais  sans  souffrir  aussi.  A donc,  l’pro- 
chain  dimanche,  à la  même  heure  d’onze  heures  qu’on  sonnait  l’Elé- 
vation encore  à la  grand’messe  de  Saint- Juhel,  tout  d’un  coup  se 
remuit  nof  dame  et  dit  : « Bonsoir,  à vous  r’voir  I )) 

J’étions  là,  depuis  le  jour  poindant  à attendre  sa  bonne  mort  : 
moi,  les  deux  chéris,  vous,  mon  Yaume  et  Monsié-Prévôt  qui  lui 
tenait  l’crucifix  sur  sa  pauv’  bouche.  Elle  était  siétée  encore  où  je 
suis,  car  ne  s’est  jamais  couchée.  Voulait  finir  dans  sa  chaire  et 
d’vant  son  feu  ! Gomme  la  cloche  clochait,  elle  dit  : « Jésus,  mi- 
Jésus  ! ))  Puis  par  après  : « V’ià  l’facteux  d’Ia  poste  qui  dévalé 
venant  ! » Et  tout  au  même  moment,  on  entendit  le  factoux  qui 
criait  dans  la  cour  : « Une  lettre  de  Saint-Berieuc  î » et  Ghâtiau 
sourdit  dehors  la  chercher. 

J vîmes  ce  que  n’avions  point  vu  depuis  faut’  dimanche  : la  cou- 
leur de  ses  yeux,  car  les  ouvrit  tout  grands,  et  dit  : « J’vois  ben 
ma  Piosane,  mais  Guy  chéri,  où  qu’il  est  ? ))  Et  dans  le  même  ins- 
tant : « Faut-il  que  je  les  laisse  dans  la  ruine  ici  ! Ghâteaupauvre  ! 
Châteaupauvre ! pauvre,  pauvre,  pauvre  !...  » 

Avec  ses  yeux,  la  mémoire  lui  était  revenue  pour  finir.  Elle  ap- 
pela encore  son  Guy,  puis  je  la  vîmes  qui  souriettait  dans  son  de- 
dans et  disait  : « Béni  Jésus,  il  leur  reste  un  toit  et  vot’  provi- 
dence... ))  Et  rendit  son  âme. 

Justement,  Ghâtiau  rentrait  avec  la  lettre  apportée  par  le  factoux 
et  qui  annonçait  la  vente  faite.  V’ià  donc  le  vrai  : 

Sans  que  j’avions  fronté  les  achetoux,  nof  dame,  pas  moins, 
n’aurait  pas  mouru  dans  la  cheminée  de  chez  elle.  En  fait  du  fait, 
elle  n’était  plus  chez  elle  à c’f  heure,  puisqu’elle  était  jà  chez  vous, 
mais  n’en  savait  point  rien.  La  vente  avait  attendu  la  mort.  C’était 
c’ qu’on  voulait.  J’ai  uni  de  dire. 

Mon  frère  se  leva  en  silence.  Mêto  prit  aussitôt  un  des  flambeaux 
et  Bodin  l’autre.  J’ai  oublié  de  mentionner  qu’en  sortant  de  table 
Mêto  nous  avait  annoncé  que  deux  bons  lits  nous  attendaient  au  pre- 
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mier  étage,  et  à ce  propos  mon  frère  ayant  reproché  à Yaume  de 
l’avoir  laissé  dans  Finquiétude,  au  lieu  de  lui  dire  tout  de  suite 
l’excellent  accueil  qu’il  devait  recevoir  à Ghâteaupauvre,  Yaume 
avait  secoué  la  tête  en  répondant  tout  bas  : 

— Ah  î dame,  pour  être  une  bonne  quertienne  de  quériature 
(créature,)  n’y  en  a point  sa  pareille,  quand  a’veut,  mais  a’n’veut 
pas  terjoux.  On  ii’ sait  jamais  c^quYlle  est  pour  faire  ou  n’pas  faire. 
Ne  faut  point  l’affronter,  v’ià  le  sûr,  ni  se  inêlet*  trop  d’avec  elle, 
ni  la  guetter  d’espion.  Si  c’est  que  je  ne  la  tiendrais  point  un  p’tit 
par  l’idée  de  la  chairette  neuve  et  des  grands  boeufs  pour  son  chair - 
roi  au  berlinguin  (cimetière)  a’  m’  ferait  peur  à moi-même,  des  fois 
qui  sont. 

Nous  montâmes  en  procession  l’escalier  qui  avait  de  si  grosses 
rampes,  mais  dont  les  marches  branlaient  sous  nos  pieds. 

— Que  dis-tu  de  cette  grande  guenon-là?  me  demanda  mon 
frère,  en  chemin.  Je  l’aime  tout  plein,  moi.  J’ai  envie  de  la  gager 
ici  premier  ministre  pour  garder  mon  fief  pendant  les  onze  mois 
et  demi  de  l’année  que  je  ne  l’habiterai  pas.  Elle  donnera  l’hospita- 
lité à qui  elle  voudra... 

— C’est  une  femme  très-étonnante,  répondis-je  : elle  m’a  remué. 

— Tu  sais,  il  y a 99  0/0  de  mensonges  dans  son  affaire,  mais  c’est 
égal,  tu  as  raison,  ce  qu’elle  raconte  pique  le  nez  comme  une  sauce 
àlatartare;  seulement  ce  n’est  pas  pour  çà  que  je  la  prends.  Le 
meilleur  de  tous  les  chiens  de  garde  serait  un  vrai  loup,  si  on  pou- 
vait l’apprivoiser,  pour  soi  tout  seul,  en  lui  laissant  sa  férocité  pour 
les  autres.  Elle  est  louve,  et  j’ai  idée  qu’elle  épouvantera  les  autres 
loups. 

Mêto,  qui  montait  devant,  ouvrait  en  ce  moment  la  porte  de  notre 
chambre,  située  au-dessus  de  la  salle  à manger  et  juste  de  la  même 
étendue.  Il  y avait  deux  lits  de  bonne  taille  avec  des  draps  bien 
blancs  et  flairant  bon,  parce  qu’on  avait  jeté  de  la  menthe  sauvage 
dans  tous  les  coins. 

— Est-ce  que  c’était  ici  que  couchait  le  marchand  de  fil  retordu  ? 
demanda  Edmond. 

— Vère,  vraiment,  répondit  Mêto,  voul’ous  voir  le  clou  qui  prit 
sa  chemise  ? 

Edmond  s’occupait  à tâter  son  lit,  mais  moi,  sous  prétexte  de 
voir  le  clou,  je  me  rapprochai  de  Mêto  et  je  lui  demandai  tout  bas  : 

— Où  est-il  passé  ? 

— Qui  çà? 

— Le  beau  petit  homme  de  ce  soir...  Châtiau? 

— Il  est  où  faut  qu’il  soit,  me  répondit-elle  d’un  ton  de  séche- 
resse ombrageuse.  Tenez,  vTà  F clou,  et  l’échelle  était  là,  en  face. 
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Je  regardai  machinalement.  Vous  vous  souvenez  du  beau  clair  de 
lune  qu’il  faisait.  Je  ne  vis  point  l’échelle,  mais  j’eus  comme  une 
charmante  vision.  Les  chiens  de  la  ferme  gambadaient  dans  Faire 
autour  d’un  groupe,  exquis  de  grâce  et  de  chasteté,  et  d’amour 
aussi,  et  de  jeunesse  : Deux  enfants  qui  avaient  leurs  bras  entre- 
lacés. Je  voyais  en  plein  la  figure  du  petit  « noble  de  noblesse,  )) 
il  semblait  soutenir  sa  compagne,  dont  les  cheveux  blonds  ondu- 
laient comme  un  nuage  pâle  sur  l’étoffe  sombre  de  sa  robe.  Je  re- 
connus d’un  coup  d’œil  cette  blonde  auréole. 

Or  il  m’était  facile  de  comprendre  comment  Guy  pouvait  être  ici 
à cette  heure,  mais  Rosane?... 

Je  ne  crois  pas  que  Mêto  s’attendit  plus  que  moi  à les  voir  en- 
semble, car  elle  me  poussa  de  côté  sans  façon  pour  se  mettre  entre 
moi  et  la  fenêtre. 

— Tu  vois  bien  ce  monsieur-là,  lui  disait  en  ce  moment  mon 
frère  qui  était  resté  auprès  de  son  lit  avec  Yaume  et  me  montrait  au 
doigt  ; regarde-le  bien,  il  guette  des  histoires  pour  les  revendre, 
comme  les  marchands  de  perruques  qui  tondent  les  cheveux  des 
filles  aux  foires.  Moi,  je  ne  te  donnerai  pas  souvent  quarante  sous 
pour  des  machines  à porter  le  diable  en  terre  comme  celle  de  ce 
soir,  mais  lui,  il  prend  en  bloc  : c’est  un  achetoux  d’histoires  ! 

Les  yeux  perçants  de  Mêto  plongeaient  au  fond  des  miens. 

— Si  c’est  vrai  qu’vous  payez  quarante  sous  pour  chaque  his- 
toire, me  dit-elle,  vous  m’avez  donc  fait  tort  de  moitié  pour  celle  de 
demain,  car  vous  n’avez  donné  qu’ vingt  sous. 

Et  comme  je  lui  tendais  le  reste  en  riant,  elle  me  saisit  la  main 
qu’elle  serra  avec  force  en  ajoutant  tout  bas  : 

— Ne  faut  dire  à personne  ce  que  vous  venez  de  voir,  là  dans 
Faire,  et  ne  faut  ni  juger  ni  penser  du  mal  à part  vous.  Les  Dormis- 
gui-vontne  ressemblent  pas  à d’aut’monde. 

— Est-ce  que  Rosane  ?...  m’écriai-je. 

Elle  serra  plus  fort,  et  au  point  que  les  os  de  ma  main  craquèrent. 

— C’est  d’ne  point  parler  ! fit-elle  d’un  ton  de  commandement. 
Demain,,  j’serai  là.  Venez,  vous  saurez  pour  vot’argiein,  tout  ce 
qu’on  peut  vous  dire. 

A l’instant  où  elle  me  quittait  pour  se  rapprocher  de  mon  frère, 
je  ne  pus  m’empêcher  de  regarder  encore  à travers  les  carreaux, 
mais  Faire  était  déserte.  La  charmante  vision  avait  disparu. 

— Dormez  à vot’ volonté,  bourgeois,  dit-elle,  v’s  êtes  chez  vous, 
La  couchée  est  à vous,  paille  et  crin,  bois  et  toile;  on  vous  sou- 
haite bon  repos  avec  vot’bon  ange...  Sourdez  v’nir,  mon  Yaume. 
Vous  avez  de  l’ouvrage  à faire  avant  de  vous  coucher,  à c’te  nuit. 
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VU 

Les  deux  lits  n’étaient  pas  posés  dans  une  alcôve,  mais  au  long 
de  la  muraille.  Chacun  d’eux  s’abritait  sous  une  flèche  qui  avait  été 
dorée  et  qui  restait  rouge.  Les  rideaux  de  serge  brune  déteinte  ne 
tenaient  plus  beaucoup,  mais  il  y avait  des  draps  bien  blancs  quoique 
un  peu  humides.  Deux  bénitiers  jumeaux  pendaient  au  mur  avec 
deux  gros  bouquets  de  buis  desséché. 

On  ne  voyait  sur  la  cheminée  ni  pendule,  ni  vases,  ni  rien,  mais 
à la  maîtresse  poutre  du  plafond,  sculptée  selon  les  tâtonnements 
d’un  art  enfantin,  pendait,  en  guise  de  lustre,  une  immense  giran- 
dole de  papier  découpé  et  frisé  qui  servait  de  piège  pour  les  mouches. 

Quatre  chaises  d’église  composaient  tout  le  mobilier. 

Mon  frère  se  coucha  content,  et  à sa  place  j’aurais  été  content 
aussi.  La  maison  ne  lui  importait  guère;  il  avait  acheté  surtout  les 
champs,  et,  d’après  ce  qu’il  avait  pu  entendre,  depuis  notre  arrivée, 
son  domaine  était  un  petit  Glianaan.  Il  s’endormit  après  avoir  fait 
quelques  réflexions  sages  sur  le  cas  du  marchand  de  fil  retordu  et 
l’attachement  un  peu  sauvage  de  Mêto  pour  ses  anciens  maîtres.  Ce 
dévouement  était  loin  de  lui  déplaire,  puisqu’il  se  sentait  capable 
d’en  mériter  un  pareil. 

Il  aimait  déjà  Yaume  Bodin  et  sa  tribu  pour  l’hommage  qu’on 
avait  rendu  à son  talent  de  menoux  (pour  mener)  et  comptait  visiter 
le  lendemain  ses  métairies  au  milieu  d’un  imposant  concours  de  vas- 
saux, soumis  à sa  puissance,  non  point  par  la  rigueur  des  anciennes 
lois  féodales,  mais  en  considération  seulement  de  sa  supériorité 
comme  menoux  (de  mener).  Doux  empire  1 

il  ronflait  déjà  que  je  songeais  encore.  Dois-je  avouer  que  je  me 
relevai  trois  Lois,  avant  de  m’endormir,  pour  aller  à la  fenêtre?  Il 
m’avait  semblé  entendre  de  singuliers  bruits.  La  lune  voguait  toujours 
au  ciel  sans  nuage,  épandant  sa  lumière  sur  la  cour  verte,  faire  et 
feutrée  du  chemin  par  où  nous  étions  arrivés,  mais  ma  vision  ne 
reparut  point.  Il  n’y  avait  plus  rien  ni  personne,  et,  un  peu  après 
minuit,  le  brouillard  monta  des  fonds,  traîné  en  longs  moutonne- 
ments blancs  par  le  vent  qui  se  levait. 

Une  chose  certaine  c’est  qu’à  plusieurs  reprises  on  marcha  au 
dehors  : des  pas  de  gens  invisibles,  et  au  dedans  comme  si  des 
pieds  nus  avaient  monté  et  descendu  l’escalier  aux  rampes  monu- 
mentales.' Ce  n’était  pas  un  castel  assurément  que  cette  pauvre  mai- 
son où  l’on  avait  perdu  tant  d’argent  à vendre  de  la  toile,  mais  il 
fallait  bien  que  la  décadence  d’une  race  de  si  grands  seigneurs, 
tombée  si  bas  et  si  rapidement,  eût  une  cause.  Il  n’était  mention 
dans  tout  ce  que  j’avais  entendu  ni  de  prodigalités  de  cour,  ni 
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d’élégantes  folies,  ni  de  rien  qui  ruine,  — excepté  le  commerce.  Et 
le  commerce  lui-même  n’était-il  pas  une  extrémité  pour  de  telles  gens  ? 

Sans  doute  qu’on  ne  m’avait  pas  tout  dit. 

Je  fis  sonner  ma  montre  vers  quatre  heures  après  minuit,  parce 
que  le  temps  me  semblait  long.  A parler  vrai,  rien  ne  m’empêchait 
de  dormir;  je  n’étais  ni  préoccupé  ni  fiévreux,  et  pourtant  je  n’avais 
pas  encore  fermé  l’œil.  Au  moment  où  je  sentais,  à la  fin,  avec  un 
véritable  plaisir,  ma  pensée  se  noyer  dans  le  vague,  j’entendis  hou- 
per  à une  grande  distance  de  la  maison.  La  voix  qui  exécutait  cette 
sorte  de  roucoulement  arpégé  dont  j’ai  parlé  déjà  et  qui  est  l’appel 
des  fiancés  après  la  nuit  tombée,  était  si  lointaine  que  j’aurais  cru 
à un  rêve  si,  l’instant  d’auparavant,  l’écho  affaibli  d’un  coup  de 
fusil  ne  fût  venu  jusqu’à  mon  oreille. 

Du  reste,  une  seconde  houpée^  réponse  à la  première,  retentit 
presque  au  même  moment  à cent  pas  de  moi  tout  au  plus,  derrière 
les  bâtiments  de  la  ferme,  et  deux  minutes  après  je  pus  ouïr  le  son 
mélancolique  et  qui  m’est  devenu  bien  familier  depuis  lors  d’une 
charrette  dont  les  roues  heurtaient  les  roches  noyées  dans  la  boue 
du  bas-chemin. 

D’autres  Font  dit  : l’air  que  chantent  les  nuits  de  Bretagne  est 
souverainement  triste.  Ailleurs  le  concert  produit  par  l’ensemble 
des  mille  voix  qui  murmurent  dans  les  ténèbres  peut  égayer  ou  du 
moins  bercer  le  cœur;  ici,  non.  Il  y a trop  de  plaintes  au  milieu  de 
ce  silence  qui  pleure. 

On  aurait  peine  à le  croire  : un  des  plus  lugubres  entre  les  cris 
de  la  nuit  bretonne,  c’est  précisément  le  son  des  roues  de  cette  loin- 
taine charrette  qui  va  lentement  et  péniblement,  écrasant  les  pierres 
sous  l’eau  des  fondrières.  Gela  est  si  vrai  que  les  bonnes  gens  ont 
donné  un  nom  à ce  bruit  dont  ils  connaissent  si  bien  l’origine  et  qui 
pourtant  leur  fait  peur.  Ils  ont  beau  savoir  que  c’est  le  harnois 
(F attelage)  du  voisin  qui  chemine,  ils  disent,  s’ils  sont  de  la  terre 
bretonnante  : Carriguel  an’ancoul  (le  charriot  de  la  mort),  et  s’ils 
sont  du  pays  gallo,  en  deçà  de  Saint-Guen  : « La  berouette  de  la 
femme  nèrel  » 

Ils  disent  cela  surtout  quand  l’essieu  grince,  et  Dieu  sait  que, 
là  bas,  les  essieux  grincent  toujours. 

L’essieu  grinçait.  Quand  les  roches  ne  sonnaient  pas  trop  sous  le 
choc  des  roues,  je  l’entendais  de  plus  en  plus  distinctement.  Il  est 
probable  que  l’appel  échangé  entre  les  houpeurs  avait  suffi,  car  il 
ne  se  renouvela  point.  An  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  le  bruit 
sembla  émerger,  parce  que  la  charrette  sortait  du  chemin  couvert, 
et  aussitôt  toutes  ces  voix,  accordées  en  ton  mineur  que  je  connais- 
sais depuis  la  veille  au  soir,  les  voix  de  Guelonne  et  d’Agie,  de 
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Gui  te  et  de  Fanchune,  les  voix  de  Mathau,  de  Pelo,  de  Chinot,  de 
Renot  éclatèrent  à la  fois  en  un  bavardage  d’une  incroyable  activité. 
On  aurait  dit  un  cbœur  de  gémissements  assortis,  coupés  par  des 
rires  qu’on  essayait  bien  d’étouffer,  mais  qui  n’en  sanglotaient  que 
mieux.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  songer  que  ce  serait  ainsi  le 
fameux  jour  où  Yaume  Bodin  prêterait  sa  charrette  neuve  et  ses 
grands  bœufs  (s’il  n’en  avait  point  affaire  ailleurs,  v ère  vraiment) , 
pour  mener  menant  sa  Mêto  au  cimetière. 

Je  sautai  hors  de  mon  lit  pour  retourner  encore  une  fois  à la 
fenêtre,  mais  cela  ne  me  servit  à rien.  Le  brouillard  qui,  dès  minuit, 
commençait  à monter  des  fonds  où  coule  la  rivière  d’Oust,  était 
maintenant  dans  toute  sa  gloire.  Il  se  collait  aux  petites  vitres  de 
la  croisée,  et  la  maison  de  noblesse,  sans  être  un  bijou,  se  trouvait 
pourtant  parfaitement  emballée  dans  de  la  ouate. 

C’était  d’une  épaisseur  étrange  et  d’un  blanc  éclatant,  à cause 
des  derniers  rayons  de  la  lune  qui  luttaient  contre  les  premières 
lueurs  du  jour  et  qui  imprégnaient  cette  masse  confusément  lucide, 
comme  la  lumière  d’une  lampe  illumine  un  verre  dépoli.  J’aurais 
étendu  là  dedans  mon  bras  que  j’aurais  cessé  de  voir  le  bout  de 
mes  doigts. 

J’y  perdais  sûrement,  car  la  charrette  et  son  bruyant  cortège 
débouchaient  dans  Faire.  Je  ne  peux  pas  nier  qu’on  ne  fît  là  de  très- 
sincères  efforts  pour  ne  pas  « mener  de  débit  » (faire  du  bruit). 
J’entendais  ces  mots  aller  et  revenir  sous  forme  d’instantes  recom- 
mandations d’avoir  à parler  tout  bas,  « pour  point  déveiller  F s 
achetoux.  » 

Et  on  parlait  tout  bas  en  effet,  — comme  des  geais  qui  essaie- 
raient de  chuchotter  leurs  déchirantes  crieries. 

La  charrette  s’arrêta  au  milieu  de  Faire,  à l’endroit  où  l’on  avait 
dételé  notre  carriole.  Elle  était  si  près  de  moi  que  j’entendais  les 
bœufs  souffler.  On  bavardait  comme  si  chaque  langue  eût  travaillé 
à la  tâche,  et  avec  une  agitation  croissante.  Ce  peuple  de  la  cam- 
pagne bretonne  semble  dormir  quand  on  le  regarde  au  soleil,  mais 
la  nuit,  il  s’anime,  il  s’affaire,  et  dès  qu’il  y a en  jeu  une  charrette 
et  des  bœufs,  vous  le  croiriez  occupé  à comploter  le  salut  de  la 
patrie,  comme  les  compagnons  de  Guillaume  Tell.  Les  filles  surtout 
dépensent,  en  ces  occasions,  une  quantité  inouïe  de  paroles,  enfi- 
lées sur  une  chanterelle  lamentable  et  qui  ne  disent  rien,  sinon 
qu’il  ne  faut  jamais  mentir,  si  l’on  veut  rester  toujours  dans  la 
vérité. 

J’ai  compté  dans  le  pays  jusqu’à  cinquante-sept  formules  expri- 
mant toutes  cette  pensée  éminemment  respectable. 

Jugez,  cependant,  s’il  faut  en  croire  sur  parole  des  braves  gens 
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qui  éprouvent  un  si  cuisant  besoin  de  s’ exhorter  sans  cesse  eux- 
mêmes  à la  sincérité  ! 

— Porteriez  un  biau  panier  au  marché,  se  disent  entre  elles  les 
dames  de  Saint-Juhel,  s’il  vous  sortait  tant  seulement  un  œuf  de 
vot’corps,  toutes  fois  et  quantes  que  v’ tombez,  l’nez  dans  l’péché 
d’menterie  ! 

J’écoutais  l’oreille  au  carreau,  mais  je  ne  fus  guère  plus  heureux 
pour  entendre  que  pour  voir.  C’était  un  embrouillamini  de  patois 
où  je  saisissais  au  vol  de  temps  en  temps  quelque  nom  propre,  entre 
autres  celui  de  Châtiau,  et  aussi  ces  mots  souvent  répétés  : a not’ 
pauv’  petite  demoiselle  ! )>  Les  Hervagioux  étaient  aussi  sur  le  tapis, 
avec  ((  le  bancal  » qui  semblait  voué  au  mépris  public,  et  encore  un 
personnage  à moi  tout  à fait  inconnu,  désigné  sous  le  nom  de  Mylord 
ou  même  de  r Angliche. 

On  parla  également  de  Mêto,  de  soldats  et  de  sœurs  grises.  En 
dehors  de  cela,  rien  ne  m’arriva  distinct,  sinon  l’assurance  mille 
fois  répétée  que  mieux  vaudrait  pour  un  quelqu’un  de  quertien 
(chrétien)  ne  point  jamais  ouvrir  le  bec  en  toute  sa  vie  vivante  que 
de  mentir  une  seule  fois  qui  n’est  qu’une  fois! 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  la  charrette  se  remit  en  mouvement, 
et  je  reconnus  très-bien  l’organe  enrhumé  du  vieux  Bodin  pronon- 
çant le  commandement  d’appareillage  : 

— Dia  deçà!  haïte! 

Et  tout  de  suite,  après  un  véritable  déluge  d’adieux  attendris  : 

— Bonsoir,  à L’occasion  d’vous  r’voir,  si  vite  que  j’ie  souhaite! 

— J’penserons  d’avec  vous  pour  sûr,  tard  et  matin,  ah!  là  là, 
faut-il  s’ quitter  de  même  I 

— Pœviendrez,  je  n’mens  point... 

— L’bon  Dieu  est  bon,  si  Fmonde  sont  tous  d’Ia  gale!  Revien- 
drez, sur  et  vrai  ! 

— Dans  nos  prières  on  n’vous  oubliera! 

Une  voix  d’adolescent,  gaillarde  et  déjà  mâle,  coupa  à travers  ces 
criailleries  et  dit  d’un  ton  bref  : 

— Adieu,  mes  amis! 

Et  une  autre  voix,  jolie  et  pure  comme  les  yeux  bleus  de  Rosane 
ajouta  : 

— Mes  bonnes  gens  que  j’aimais  tant,  je  vous  remercie,  adieu  ! 

Ce  fut  tout.  J’avais  le  cœur  gros.  Où  allaient-ils,  ces  deux  déshé- 
rités ? ^ 

Car  c’était  un  départ,  et  je  les  devinais  dans  la  charrette,  Guy,  ce 
rude  enfant,  regard  si  fier!  et  la  chère  petite  à la  beauté  angélique 
qui  était  déjà  une  « promise  de  Jésus,  a 

Le  roulement  de  la  charrette  s’étouffa  sur  la  terre  douce,  en  même 
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temps  que  le  pas  du  cortège;  on  entendit  encore  un  instant  les 
adieux  des  filles,  monotones  comme  des  litanies,  — puis  les  aboie- 
ments des  deux  chiens-loups,  sonores  et  inquiets,  puis  tout  ce  qui 
était  bruit  de  départ  fit  silence  au  lointain. 

Et  tout  près,  les  coqs  chantèrent,  voix  de  la  maison  qui  restait. 

Je  regagnai  mon  lit  tristement.  Certes,  Edmond,  n’était  pas  cause, 
et  pourtant,  je  lui  en  voulais  presque  de  dormir  à la  place  de  ceux 
qui  s’en  allaient. 

Certes  encore  son  excellent  cœur  n’aurait  pas  demandé  mieux 
que  d’offrir  un  asile  aux  partants,  mais  derrière  cette  misère  ii  y 
avait  un  grand  orgueil. 

Avez-vous  réfléchi  à cela?  Quoi  de  plus  simple  qu’une  vente  d’im- 
meuble? 11  y a toute  une  catégorie  de  personnes  recommandables 
qui  vivent  de  ces  mutations,  et  il  est  dans  la  nature  même  des  choses 
que  les  biens  aillent  ainsi,  et  qu’ils  viennent... 

Mais  ce  qu’il  y a de  douleurs  poignantes,  de  larmes,  d’angoisses,  de 
drames  en  deuil  et  de  terribles  tragédies  entre  les  lignes  de  ce  jour- 
nal qui  n’insère  pourtant  pas  de  feuilletons:  Les  petites  af fiches  1... 

Comme  je  me  coulais  un  peu  frissonnant  entre  mes  draps,  Edmond 
s’éveilla  en  sursaut  par  suite  d’une  de  ces  explosions  qui  font  éclater 
les  ronfleurs  comme  des  chaudières. 

— Dors  tu,  Louis?  me  demanda-t-il. 

— Non. 

— Quelle  heure  est-il? 

— Quatre  heures  et  un  quart. 

— Je  rêvais  que  j’étais  négociant  en  fil  retordu,  et  que  Mêto  me 
pendait  au  gros  clou  de  la  fenêtre...  Je  vais  refaire  un  somme. 

— Tu  l’as  bien  gagné!  répondis-je  avec  malveillance  : quand  on 
s’est  distingué  comme  toi  dans  le  grand  art  des  menoux  pour 
mener.,. 

Mais  cette  attaque  dénaturée  resta  sans  elFet.  Mon  frère  n’en  eut 
pas  même  connaissance.  Il  ronflait  déjà. 

Je  ne  sais  pas  à quelle  heure  je  m’endormis.  Quand  j’ouvris  les 
yeux,  il  faisait  grand  jour  et,  au  lieu  du  brouillard  cotonneux,  c’é- 
tait maintenant  le  soleil  qui  caressait  les  carreaux  de  notre  croisée. 
Ma  montre  marquait  sept  heures.  Je  sautai  sur  pied  pour  voir 
d’abord  le  paysage  qui  consistait  en  un  mur  gris,  bouchant  exacte- 
ment la  vue,  le  mur  où  Mêto  avait  habillé  son  échelle.  Au-delà  de  ce 
mur,  et  comme  on  met  une  seconde  enveloppe  à un  paquet,  une 
vilaine  masure  s’élevait  qui  interceptait  l’air  et  cachait  le  ciel. 

On  voyait  quatre  ou  cinq  têtes  d’ormes  entre  cette  masure  et  les 
bâtiments  de  la  ferme  qui  s’étendaient  sur  la  gauche,  de  l’autre 
côté  de  faire. 

10  DÉCEMBRE  1876. 
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Les  gens  qui  avaient  bâti  Chateaupauvre  étaient  des  contempteurs 
hardis  des  beautés  de  la  nature. 

J’ai  dû  vous  dire,  en  effet,  déjà  que  ce  pays  de  Saint-Juhel  est 
charmant.  Tout  y intéresse  l’œil  du  promeneur,  même  ces  affreux 
chemins  si  funestes  aux  carrioles.  On  aurait  fouillé  vainement  les 
alentours  à trois  lieues  à la  ronde  sans  trouver  un  coin  de  terre  aussi 
radicalement  inhabitable. 

Végéter  au  fond  de  ce  trou  après  avoir  possédé  le  palais  des  ducs 
de  Lorges  et  le  riant  château  de  Goatmeur  que  je  devais  admirer, 
aujourd’hui  même,  blanc  comme  une  maison  de  marbre  au  milieu 
de  ses  jardins  fleuris,  tel  avait  été  le  sort  des  maîtres  de  Mêto  Le- 
couïn,  dont  je  savais  la  chute  vaguement  sans  connaître  encore  leur 
histoire. 

Il  n’y  avait  personne  du  côté  de  la  ferme  : bêtes  et  gens  étaient 
déjà  aux  champs.  Par  la  cheminée  de  la  masure  ennemie  placée  au 
devant  de  mes  yeux  comme  un  bandeau,  un  mince  filet  de  fumée 
sortait,  bleui  par  les  rayons  du  soleil  matinier.  Sur  le  toit  moussu 
des  touffes  de  joubarbe  moutonnaient  comme  une  éruption  de  cham- 
pignons roux  et  tout  en  haut  du  plus  grand  orme  une  pie  effrontée 
se  balançait  en  battant  de  la  queue  et  en  radotant  ses  caquets 
rauques. 

Je  m’habillai  lestement,  car  j’étais  en  retard  pour  mon  rendez- 
vous  avec  Mêto.  Par  bonheur,  Edmond  ronflait  toujours  ce  qui  me 
donnait  du  large  pour  interroger  la  vieille.  Elle  me  devait  toute 
sorte  de  reconnaissance,  car  j’avais  lâchement  abandonné,  en  sa 
faveur,  le  parti  de  mon  frère,  la  veille  au  soir,  et  j’étais  prêt  à re- 
commencer ce  matin,  mon  désir  de  savoir  n’ayant  fait  que  croître 
par  suite  du  mystérieux  départ  des  deux  enfants.  J’avais  envie,  mais 
là,  tout  à fait,  de  voir  la  figure  de  cette  étrange  bonne  femme  au 
grand  jour. 

Le  grand  jour  était  cependant  chose  assez  rare  à Ghâteaupauvre, 
je  m’en  aperçus  en  descendant  l’escalier,  dont  les  marches  inégales 
avaient  çà  et  là  une  tendance  à basculer.  La  rampe  seule  faisait 
bonne  contenance,  quoiqu’elle  eût  bien  quelques  barreaux  mal  atta- 
chés qui  venaient  vous  prendre  les  jambes  comme  des  pièges. 

La  cuisine  elle-même  était  très-noire.  En  y entrant,  je  regrettai 
la  résine.  Mêto  me  sembla  être  à sa  place  de  la  veille,  et  une  bonne 
odeur  de  soupe  me  dénonça  son  occupation. 

— Je  viens  chercher  l’histoire  du  dormi-qui-va,  dis-je  gaiement 
comme  je  passais  le  seuil.  Bonjour,  ma  bonne,  comment  vous  va? 

J’avais  encore  dans  l’oreille  la  voix  de  Mêto,  aux  inflexions  si 
diverses  ; tantôt  rude  et  sonnant  une  sorte  de  grandeur,  tantôt 
pateline  comme  la  diplomatie  des  paysans;  je  ne  reconnus  rien  de 
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tout  cela  dans  la  réponse  qui  me  fut  faite  et  que  je  rapporte  tex- 
tuellement : 

— C’est  donc  bien  toi,  mon  fils,  que  j’ai  l’avantage  de  revoir 
après  tant  d’années,  toi,  le  plus  mauvais  élève  de  M.  J.-F.  Rouillard, 
professeur  de  seconde  au  collège  royal  de  Rennes,  auteur  du  Nou- 
veau cours  de  thèmes  et  du  Recueil  des  bons  tours  latins  à l’usage 
de  la  jeunesse,  que  la  postérité  connaîtra  mieux  sous  son  surnom 
de  père  Quandoquidemf  Je  te  salue,  Louis  Durand,  je  suis  en  train 
de  faire  chauffer  ta  soupe  sur  Tordre  exprès  de  Mêto  Lecouïn  qui 
veut  bien  m’honorer  de  sa  confiance  pour  aujourd’hui. 

Mes  yeux  avaient  mis  tout  ce  temps  à s’habituer  à l’obscurité,  et 
ce  fut  seulement  alors  que  je  distinguai  une  soutane  dans  le  fond  de 
la  cheminée. 

— Vincent!  m^écriai-je,  mon  ennemi  Vincent  Prévôt!  Ah!  c’est 
toi,  le  petit  curé  de  Saint- Juhel,  qui  permets  le  poil  à gratter  contre 
les  toileux  et  les  chaînes  de  puits  î Eh  bien  ! cette  idée-là  m’avait 
passé  par  la  tête  hier  soir  en  écoutant  le  récit  de  notre  montreuse 
de  revenants  ! 

— Moi-même,  répliqua  Prévôt;  quand  j^ai  su  que  M.  Durand 
fEdmond),  le  nouveau  propriétaire,  était  accompagné  d’un  Louis 
Durand,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  : ce  Louis  doit  être  le  mien 
qui  annonçait  dès  son  enfance  d’ étonnantes  dispositions  à ne  rien 
faire  d’utile  ni  de  recommandable...  Pauvre  père  Quandoquidem  ! 
Tu  l’as  mis  dans  tes  livres.  Il  te  prédisait  trois  fois  par  jour  que  tu 
finirais  au  gibet,  et  trois  autres  fois  que  tu  serais  l’honneur  de  la 
Rretagne  ! 

— Ni  Tun  ni  Tautre  ne  s’est  encore  réalisé,  dis-je  en  tendant  ma 
main.  Vincent  la^prit  et  m’attira  vigoureusement  à lui.  Nous  nous 
embrassâmes  de  bon  cœur.  Il  sentait  la  soupe  et  la  fumée  en  homme 
qui  vient  de  cuisiner  pour  tout  de  bon. 

—■  Mêto  est  donc  en  route  avec  les  enfants?  demandai-je. 

— Ah!  ah!  fit-il,  tu  sais  que  les  enfants  sont  en  route? 

Il  reprit  sa  place  auprès  de  la  mannite  et  ajouta  : 

— Va  dans  la  cour  et  ouvre  le  volet  que  le  vent  vient  de  pousser. 
Comme  cela,  nous  pourrons  constater  mutuellement  le  déchet  apporté 
par  le  temps  à l’ancienne  fraîcheur  de  notre  jeunesse. 

Quand  je  revins,  après  avoir  obéi,  la  lumière  de  la  fenêtre  tombait 
d’aplomb  sur  lui. 

— Tu  n’as  pas  changé  ! m’écriai-je  ; il  me  semble  que  je  t’ai  vu 
hier  ! 

— Douze  ans,  me  répondit-il,  n’est-ce  pas  hier? 

Une  figure  ronde,  brune,  avec  des  pommettes  très-saillantes  et 
des  yeux  exprimant  une  vive  intelligence,  le  nez  un  peu  épaté,  la 
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bouche  charmante,  les  cheveux  déjà  rares,  frisés,  noirs,  semés  de 
quelques  fils  d’argent;  trop  court  de  taille  avec  cela,  mais  alerte  et 
bien  pris,  tel  était  Vincent,  mon  copain  de  collège. 

Un  vrai  Breton,  et  dont  l’aspect  me  fit  songer  à ces  petits  soldats 
de  chez  nous,  et  aussi  à ces  petits  chevaux  de  nos  landes,  qui  passent, 
les  uns  et  les  autres,  pour  être  les  plus  vaillants  du  monde  entier. 

— Je  pense  bien,  me  dit-il,  que  tu  me  mettras  tout  vif,  moi  aussi, 
un  jour  ou  l’autre,  dans  quelque  recueil  de  sornettes,  à cause  du 
poil  à gratter  et  de  ta  soupe  réchauffée.  Je  ne  suis  pourtant  coupable 
que  de  la  soupe.  Es-tu  chrétien  ? 

— Oui,  par  la  grâce  de  Dieu. 

— Alors,  fais  de  moi  des  choux  et  des  raves  à ta  volonté.  Le  rire 
des  chrétiens  est  bon...  Pose  les  écuelles  sur  la  table,  nous  allons 
déjeûner. 

— Tu  as  donc  déjà  dit  ta  messe? 

— A cinq  heures,  ce  matin,  oui,  pour  tenir  prêt  ton  potage  et 
gagner  les  quarante  sous  que  tu  as  promis  à Guillemette  Lecouïn 
de  Tréhodie. 

— Mêto  est  noble  aussi?  m’écriai-je. 

— Tout  le  monde,  ici,  un  petit  peu.  Moi-même  je  suis  Prévôt  du 
Cloux,  mais  je  n’en  ai  point  d’orgueil.  M.  Le  Hervageur  est  sire  de 
Clochemitaine  et  sa  dame  avait  nom  jadis  Aglaé  Morin  de  Goëtau- 
filminiheur.  Je  te  défie  de  trouver  un  veau  dans  les  champs,  d’ici  à 
Saint-Brieuc,  qui  ne  soit  pas  un  gentilveau.  Mais  les  deux  petits, 
c’est  différent,  ça  ne  plaisante  plus.  Byran  et  Coatmeur  sont  des 
((  nobles  de  noblesse . » 

îl  fit  un  bout  de  toilette,  car  sa  soutane  avait  été  proprement  re- 
troussée pour  approcher  du  feu  sans  danger,  et  il  avait  ses  deux 
manches  relevées.  En  s’asseyant  à table  auprès  de  moi,  il  me  dit  : 

— Maintenant,  ton  frère  peut  venir  prendre  sa  part  de  la  trempée  ; 
le  décorum  est  sauf.  Si  dans  tes  folles  imaginations  de  romancier, 
tu  Les  jamais  figuré  un  second  vicaire  des  Côtes-du-Nord  nageant 
dans  l’opulence  et  entouré  d’un  nombreux  domestique,  j’aurai  le 
chagrin  de  te  détromper.  Mêto  m’a  d^autant  plus  volontiers  confié 
le  soin  de  préparer  ton  déjeuner  quelle  connaît  mes  talents  : pour 
raison  de  nécessité,  je  ne  mange  jamais  que  ma  propre  cuisine,  qui 
n’est  pas  très-longue  à faire. 

— Il  me  semblait,  dis-je,  que  tes  parents  avaient  du  bien. 

— Ils  ne  Lont  ni  dilapidé  ni  emporté,  me  répondit-il  simplement, 
mais  la  paroisse  est  riche  en  pauvres. 

J’eus  un  moment  d’expansion  en  le  voyant  attaquer  son  écuellée 
de  grand  appétit,  en  homme  qui  est  hors  de  son  lit  depuis  trois  ou 
quatre  heures  et  qui  n’a  encore  rien  mis  sous  sa  dent. 
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— Par  ma  foi,  Vincent,  m’écriai-je,  c’est  sûr  que  je  te  planterai 
quelque  part,  tout  vif,  comme  tu  dis  : tu  es  le  plus  joli  petit  curé 
qu’on  puisse  voir  ! 

— Si  nous  en  sommes  aux  compliments,  répondit-il,  en  avant 
marche!  J’ai  lu  de  plus  mauvais  livres  encore  que  les  tiens,  mon 
bonhomme. 

— Comment  ! tu  as  lu  mes  livres  ? 

— Pas  tous.  Dieu  merci.  C/est  bien  mêlé. 

— A qui  le  dis-tu?...  Est-ce  que  tu  avais  la  vocation  dès  le 
collège? 

— Tu  sais  bien  que  non. 

— Comment  t’est-elle  venue? 

— Au  régiment. 

— Toute  seule? 

Il  me  regarda  bonnement,  mais  une  tristesse  avait  passé  dans  son 
sourire. 

— Trouves-tu  la  soupe  à ton  goût?  demanda-t-il. 

Je  rougis  et  je  répondis  ; 

— Je  te  demande  pardon,  Vincent... 

— De  quoi  donc?  fit-il.  Je  suis  bien  sûr  que  tu  n’aurais  jamais  eu 
l’idée  de  vendre  le  fond  de  mon  cœur  pour  un  peu  de  répuLation 
ou  pour  un  peu  d^argent. 

Je  dus  rougir  davantage,  car  il  me  tendit  la  main. 

— Mon  cas  est  plat  comme  une  galette,  reprit-il;  j’avais  de  l’or- 
gueil et  je  n’en  ai  plus  : il  n’y  a pas  là  de  quoi  noircir  le  quart 
cfune  page.  Dieu  a choisi  les  plus  grands  parmi  ses  saints  pour  leur 
infliger  des  souffrances  à leur  taille.  Moi,  après  m’avoir  donné  tout 
uniment  le  fouet  comme  à un  enfant,  il  m’a  pris  par  une  oreille 
pour  me  ramener  dans  sa  maison.  Je  suis  un  petit  homme,  j’ai  eu 
de  petites  peines. 

Il  était  pâle.  Il  ajouta  tout  bas  : 

— Qui  m’ont  fait  bien  souffrir  ! 

Puis  il  lampa  coup  sur  coup  une  demi-douzaine  de  cuillerées  de 
soupe  et  reprit  : 

— Es-tu  marié? 

— J’ai  trois  beaux  enfants,  répondis-je,  et  bons. 

Il  ne  se  détourna  pas  assez  vite  pour  me  cacher  deux  larmes  qui 
brillaient  et  tremblaient  au  coin  de  ses  yeux. 

— Je  suis  heureux,  murmura-t-il  un  instant  après  en  me  regar- 
dant bien  droit.  C’est  moi  qui  fais  le  catéchisme.  Ah  I les  enfants  ! 
les  chers  enfants  ! 

Je  pense  bien  qu’il  vit  du  respect  et  une  véritable  tendresse  dans 
mon  regard,  car  il  se  mit  à sourire. 
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— Au  fond,  tu  es  un  brave  garçon,  Louis,  mon  vieux  camarade, 
dit-il;  je  te  donnerai  des  images  pour  tes  enfants...  Qu’est-ce  que 
tu  penses  de  Mêto,  toi  ? 

— C’est  une  créature  extraordinaire,  répondis-je,  heureux  de 
rompre  cet  entretien  qui  ne  pouvait  pas  aboutir. 

Cette  fois,  il  rit  franchement. 

— Bon!  s’écria-t-il  : voilà  un  de  vos  mots!  En  quoi  la  trouves-tu 
extraordinaire  ? 

— Tout  m’étonne  en  elle,  son  esprit,  son  cœur  et  son  corps. 

— Vilain  corps,  cœur  où  se  mêlent  le  bien  et  le  mal,  comme 
dans  ceux  de  tous  les  enfants  des  hommes,  esprit  hardi,  c’est  vrai, 
mais  borné  et  qui  chancelle  parfois,  car  je  ne  lui  crois  pas  une  rai- 
son bien  solide. . . 

— Mais  son  dévouement  si  patient,  si  durable,  ses  ruses  de  sau- 
vage, son  avarice  naïve... 

— Elle  n’est  pas  avare  du  tout. 

— Je  m’en  doutais!.,.,  son  courage... 

— n y a des  jours  où  elle  a peur  de  son  ombre. 

— Par  superstition,  c’est  tout  simple,  mais  j’entends  par  courage. . . 

Vincent  m’interrompit  ici  pour  demander  : 

— Est-ce  que  tuas  entendu  parler  de  son  voyage  en  Angleterre? 

— Non. 

Elle  est  partie  d’ici  une  nuit,  après  la  mort  de  la  grand’ ma- 
man, comme  ils  appelaient  la  dernière  marquise  de  Byran,  portant, 
son  chanteau  de  pain  sous  son  bras  et  ses  sabots  en  bandoulière, 
pendus  à une  ficelle.  Le  lendemain  matin,  elle  arriva  au  Légué, 
sous  Saint-Brieuc.  Tu  sais  la  misère  qui  a entouré  la  fin  de  la  vieille 
dame;  Mêto  n’emportait  en  plus  de  son  pain,  que  dix-huit  sous  et 
une  petite  bague,  d’argent  quelle  avait  eue  je  ne  sais  plus  d’où.  Au 
Légué,  elle  a un  neveu,  son  seul  parent,  qui  est  pêcheur  de  congres 
et  n’a  jamais  perdu  de  vue  la  tour  de  Cesson,  non  loin  de  laquelle 
est  la  cahutte  en  pierres  roulées  où  il  se  retire  la  nuit  comme  une 
bête  fauve,  dans  sa  tannière.  Il  sait  une  cinquantaine  de  mots,  en 
tout,  vingt-cinq  français,  vingt-cinq  bretons,  et  c’est  plus  qu’il  n’en 
faut  pour  exprimer  sa  pauvre  pensée. 

Mêto  est  ((  médecine  »,  ce  qui  veut  dire  quelle  conjure  les  fièvres, 
les  sciatiques  et  les  fraîcheurs,  à l’aide  de  certaines  paroles  où  j’ai 
retrouvé  les  propres  formules  de  la  superstition  druidique. . . Ah  ! ce 
n^est  pas  une  brebis  très-docile,  dans  notre  troupeau,  et  si  nous  en 
avions  beaucoup  comme  elle,  le  métier  de  prêtre  ne  serait  pas  tout 
rose,  à Saint-Juhel;  mais  je  dois  dire  que,  pour  moi  personnelle- 
ment, elle  se  jetterait  au  feu.  Son  charlatanisme,  qui  est  d'ailleurs 
plein  de  bonne  foi,  lui  donne  une  grande  influence  dans  nos  cam- 
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pagnes.  Elle  a guéri  une  fois  M.  le  maire  de  Saint- Juhel,  qui  est  un 
paysan  instruit  et  sachant  signer  son  nom,  d’une  grande  maladie 
qu’il  avait,  en  lui  faisant  manger  de  la  soupe  de  naviaux  (navets), 
dans  laquelle  avait  cui  une  peau  de  couleuvre.  La  maladie  de  M.  le 
maire  venait  d’un  pé’  d'chàt  nè  (poil  de  chat  noir)  qui  lui  était 
<(  entré  dans  lui,  » selon  le  diagnostique  de  Mêto,  et  quand  la  soupe 
de  navets  fut  avalée,  elle  mit  ses  doigts  dans  la  bouche  de  M.  le 
maire  et  en  retira  un  superbe  poil  qu’elle  déclara  venir  en  droite 
ligne  de  sa  rate  (à  M.  le  maire).  M.  le  maire  se  porte,  depuis  lors, 
comme  un  charme.  J’étais  là,  je  n’ai  pas  vu  le  poil  sortir  de  la  rate, 
mais  j’ai  vu  M.  le  maire  qui  n’avait  ni  bu,  ni  fumé  depuis  une  se- 
maine, ni  bougé  de  son  lit,  ni  juré,  ni  battu,  sauter  sur  ses  jambes, 
battre  son  monde,  allumer  sa  pipe  et  sécher  ses  deux  pots  de  cidre 
en  jurant  mieux  qu’un  païen.  Est-ce  fort? 

Mêto  arriva  donc  au  Légué  avant  le  jour  chez  son  innocent  de  neveu, 
qui  a nom  Plenoë,  et  lui  demanda  de  but  en  blanc  s’il  voulait  la  con- 
duire en  la  ville  de  Kaërnarvon,  au  pays  de  Galles,  en  Angleterre, 
dans  son  bateau;  car  si  Plenoë  n’a  ni  maison,  ni  lit,  ni  armoire,  il 
a un  bateau,  un  beau  bateau,  sauvé  par  lui  dans  les  roches,  sous 
l’île  de  Bréhat.  Jamais  personne  ne  viendra  le  lui  réclamer,  les  an- 
ciens maîtres  de  cette  barque  étant  au  fond  de  l’eau... 

— Veux-tu  dire  que  ce  Plenoë  les  a noyés?  demandai -je,  car 
j’avais  ouï  parler  des  naufrageurs  de  Bréhat. 

— Dieu  m’en  garde!  il  n’est  pas  méchant.  Mon  observation  n’a 
trait  qu’à  la  philologie.  Le  mot  sauver  sur  nos  côtes,  signifie  con- 
quérir. On  sauve  tout  ce  qu’on  achète,  sans  payer,  à ce  terrible 
marchand  qui  a nom  la  tempête.  Plenoë  n’est  pas  éloigné  de  croire 
que  sa  tante  commande  un  peu  aux  vagues  de  la  mer  et  que  ce 
fut  elle  qui  lui  envoya  le  fameux  bateau  par  une  nuit  dé  tourmente. 
Il  répondit  donc  à la  demande  de  Mêto  : « Je  veux  assez,  mais  je 
n’ai  jamais  ouï  mention  de  ces  pays  là,  et  faudrait  savoir  la  route 
pour  aller.  — Çà,  çà,  lui  dit  la  bonne  femme  : V’ià  une  belle  drogue! 
Pas  l’embarras!  La  Bretagne  est  deci,  l’Angleterre  deçà.  Si  tu 
tournes  ton  dos  (elle  dit  un  autre  mot)  à la  Bretagne,  t’es  terjoux 
ben  sûr  d’arriver  à l’Angleterre.  Embarque! 

Plenoë  n’eut  rien  à objecter  à des  paroles  si  sages.  Seulement,  il 
dit  encore  : « — Mon  bâti  au  est  grand  et  lourd  pour  moi.  Gom- 
ment que  je  ferai  à l’patiner  tout  seul  en  la  pleine  mer?  — Gà,  çà, 
répondit  Mêto,  je  t’aiderai.  — Est-ce  que  vous  savez  faire  l’ouvrage 
de  matelot,  vous,  ma  tante?  — Je  sais  tout,  et  puis,  c’est  moi  qui 
t’ai  envoyé  ton  batiau  par  mes  prières;  si  tu  ne  veux  pas,  je  vas 
monter  dedans  et  aller  tout  par  moi  où  j’ai  affaire  d’aller.  » 

La  discussion  se  termina  là.  Plenoë  mit  dans  sa  barque  deux  pains 
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de  munition  qu  il  avait  eus  pour  du  poisson  à la  caserne  de  Saint- 
Bpieuc,  et  trois  congres  fumés,  espoir  de  son  hiver.  On  appareilla. 
J’ai  oublié  de  te  dire  qu’outre  ses  sabots,  Mêto  avait  avec  elle  un 
petit  paquet  contenant  une  chemise,  un  mouchoir  de  Chollet  — 
et  des  papiers.  Beaucoup  de  papiers.  C’était  le  principal  du 
paquet. 

Le  bateau  de  Plenoë  n’était  pas  en  très-bon  état.  Le  gouvernail 
en  était  rattaché  avec  des  ficelles  et  il  n’avait  qu’une  guenille  de 
voile  si  usée,  si  percée  qu’on  en  aurait  pu  faire  un  sas  à sasser  les 
châtaignes.  Ça  ne  fait  rien,  le  vent  passait  à travers,  c’est  vrai, 
mais  il  en  restait  bien  toujours  un  petit  peu,  et  Mêto  disait  des 
priè7'‘es.  A qui?  Pour  bonne  chrétienne,  elle  l’est,  J’en  réponds, 
et  peut-être  qu’elle  vaut  mieux  que  nous  ; mais  je  réponds  aussi 
qu’elle  a gardé  des  accointances  avec  les  anciens  dieux  que  saint 
Convoyon,  apôtre  de  la  Bretagne,  chassa  du  cœur  de  nos  rois  et  du 
tronc  de  nos  chênes.  Quand  il  le  faut,  elle  sait  les  faire  marcher  au 
doigt  et  à F œil. 

Il  y avait  bien  cinq  cents  à parier  contre  un  que,  gréés  comme 
ils  étaient,  Mêto  et  son  neveu  se  mettaient  en  route  pour  leur  pauvre 
mort,  car  c’est  loin  de  Saint-Brieuc  le  pays  de  Galles,  surtout  quand 
on  ne  connaît  pas  bien  la  route  ; mais  la  bonté  de  la  providence  est 
grande,  et  si  Mêto,  ma  pénitente,  a de  gros  péchés  sur  la  conscience, 
elle  a de  bonnes  œuvres  aussi  que  je  voudrais  bien  me  connaître  au 
fond  de  mon  sac.  Le  voyage  se  fit  droit  et  doux  comme  si  on  avait 
été  sur  le  canal  de  Nantes  à Brest  et  le  quatrième  jour  au  matin, 
Plenoë  ayant  aperçu  les  îles  Sorlingues,  dit  tout  uniment  : 

— Ma  tante,  v’ià  la  chose  ; paraît  tout  de  même  qu’on  est  arrivé. 

— C’est  sûrement  bien  heureux  pour  nous,  répondit  Mêto,  car, 
à tenter  la  grande  iau  de  la  mer,  on  ne  sait  jamais  ni  qui  vit  ni 
qui  meurt.  M’est  avis  que  le  clocher,  là-bas,  c’est  l’église  de 
Raërnarvon  ; pique  dessus,  si  c’est  un  effet  de  ton  amitié  pour  moi. 
Je  suis  ben  aise  d’avoir  vu  la  terre  d’Anguelterre  dont  j’avais  ouï 
parler  souvent  et  souvent.  » 

A tout  prendre,  ce  n’était  pas  un  bien  grand  miracle  ; quand  on 
passe  l’eau,  il  faut  bien  aborder  quelque  part,  et  la  traversée  de 
saint  Joavan,  quittant  la  côte  d’Irlande  sur  un  quartier  d’écueil  » 
pour  ((  surgir  » en  vue  d’ Audierne,  comme  dit  la  Chronique  d’Albert 
Legrand,  et  devenir  évêque  de  Léon,  est  bien  plus  étonnante  que 
cela;  mais  tu  conviendras,  à tout  le  moins  que  Mêto  et  Plenoë,  avec 
la  boussole  qui  les  guidait,  auraient  tout  aussi  bien  pu  arriver  eu 
Australie,  en  y mettant  le  temps. 

Tomber  juste  sur  le  clocher  de  Kaërnarvon,  parmi  les  trente 
mille  clochers  des  Trois-Boyaumes,  c’aurait  été  aussi  trop  de  réus- 
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site!  La  tour  qu’ils  apercevaient  ainsi,  après  avoir  laissé  les  îles  Sor- 
lingues  sous  le  vent,  était  celle  de  l’église  de  Penzance. . . un  nom 
breton,  hé?  Il  y en  a d’autres  aux  environs  : un  peu  plus  loin,  c’est 
Saint-Yves,  et  Penryn,  et  Penhor,  etTrégony...  On  se  croirait  dans 
l’évêché  de  Quimper  ! 

C’est  le  pays  de  Cornouailles  au-delà  de  la  mer.  On  y parle 
breton  comme  aussi  dans  la  principauté  de  Galles  qui  est  l’apanage 
des  héritiers  de  la  couronne  d’Angleterre.  J’irai  voir  ces  rivages-là 
avant  de  mourir,  s’il  plaît  à Dieu,  par  amour  pour  notre  langue 
d’Ar-Mor.  Le  sang  de  nos  pères  gaëls  coule  dans  les  veines  des 
montagnards  de  Morgan  et  des  matelots  de  Bangor.  On  dit  que  le 
peuple  se  souvient  encore  là-bas  des  chevaleresques  victoires,  rem- 
portées par  le  Gaël  Owen  Glendour  sur  ce  ramassis  de  Saxons  et 
de  Normands  qui  obéissaient  aux  rois  de  Londres... 

Mêto  et  son  neveu  abordèrent,  sous  la  tour,  grise  comme  un 
écueil,  à un  môle  qui  semblait  bâti  par  des  géants  avec  des  mor- 
ceaux de  montagnes  cassées.  Ils  reconnurent  les  bigornaux,  les 
moules  et  les  béniques  collées  à ces  grandes  pierres  et  qui  étaient 
les  propres  coquillages  de  la  baie  de  Saint-Brieuc  : tous  bretons,  il 
n’y  avait  pas  à s’y  tromper. 

— Holà,  l’homme!  cria  Mêto  à un  gros  myiord  qui  avait  les 
cheveux  rouges,  la  barbe  aussi,  et  aussi  la  figure,  à l’exception  du 
nez  qui  était  violet  : c’est  bien  ici  Raërnarvon,  n’est-ce  pas,  sans 
vous  commander? 

Le  gros  myiord  était  en  train  de  compter  ses  caisses  de  vin,  venant 
de  Bordeaux,  ma  foi,  et  qui  lui  arrivaient  pour  son  commerce.  Il 
répondit  : c J dont  knoiu  » qui  est  le  Nantan  ket  des  Angliches. 
Et  c’était  encore  bien  de  la  bonté  de  sa  part,  car  ordinairement, 
les  Angliches  ne^  répondent  rien  du  tout,  ayant  la  politesse  des 
bogues  de  châtaignes.  On  pense  ainsi  d’eux  à Saint-Juhel,  et  qu’ils 
sont  tous  de  la  couleur  des  vaches. 

• Mêto  n’avait  pas  songé  à cela;  qui  donc  s’avise  de  tout?  « Misère 
d’accident!  se  dit-elle,  voilà  que  je  ne  sais  pas  le  jargon  qu’ils  par- 
lent dans  ce  pays-ci!  » Plenoë  qui  était  de  mauvaise  humeur  lui 
répondit  : c II  est  bien  temps  d’avoir  cette  idée-là,  ma  tante!  » 
Aussitôt  qu’il  eût  parlé,  voilà  que  tous  les  ouvriers  et  matelots  qui 
déchargeaient  les  caisses  se  retournent  pour  le  regarder,  disant  : 

((  Ce  vilain  gars-là  est  bien  sûr  de  la  paroisse  de  Trégony  ! et  aussi 
cette  laide  vieille  ! » 

Ils  disaient  cela  en  breton,  mon  copain  Louis  Durand,  auteur  de 
cent  volumes  dans  lesquels  il  y a une  demi-douzaine  d’honnêtes 
pages...  en  pur  breton  l3retonnant  de  Bretagne,  qui  sonnait  comme 
le  grasseyement  d’un  moulin  à café  broyant  des  cailloux!  Tu  penses 
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si  notre  Mêto  fut  bien  aise  ! Elle  répéta  sa  question,  cette  fois  dans 
la  langue  du  grand  saint  Gorentin  et  ajouta  : 

— Mes  amis,  je  viens  de  loin  à travers  la  mer  pour  parler  avec  un 
Anglais  qui  s’appelle  M.  John  Byran  de  Byran,  demeurant  à Wealtliy- 
castle  (Châteauriche) , au  pays  de  Galles,  de  la  part  de  Marie-Mar- 
guerite de  Coatmeur,  marquise  de  Byran  qui  est  morte  en  sa  maison 
de  Ghâteaupaiivre,  au  pays  de  Cornouailles  de  Bretagne,  dans 
l’évêché  de  Saint-Brieuc. 

Le  gros  Angliche  avait  fini  son  ouvrage  et  s’en  allait  les  mains 
derrière  le  dos.  ïl  s’arrêta,  se  retourna,  mit  son  lorgnon  d’or  à 
cheval  sur  son  nez  violet,  regarda  Mêto  attentivement  et  dit  aussi 
en  breton  : 

—•  C’est  moi,  John  Byran.  Pourquoi  diable  venez-vous  me  cher- 
cher ici  à cent  lieues  de  chez  moi  ? 

Mêto  ne  comprit  pas  bien,  puisqu’elle  se  croyait  à Raërnarvon, 
mais  tu  sauras  que  notre  langue  se  parle  là-bas  tout  le  long  de  la 
côte,  depuis  Penzance  jusqu’à  Bangor.  Il  nous  est  venu  de  là,  jadis, 
des  rois  et  des  saints  ; nous  y envoyons  maintenant  des  fraises,  du 
beurre  et  des  petits  pois.  Mêto  répondit  : 

— On  est  venu  comme  on  a pu,  il  n’y  a pas  d’écriteau  le  long  de 
la  route.  On  savait  que  vous  demeuriez  en  Angleterre,  on  a vu  un 
bourg,  on  s’est  dit  : ça  doit  être  ici,  puisque  c’est  l’Angleterre.  Si 
on  s’est  trompé  de  cent  lieues  c’est  beaucoup,  mais  tout  est  bien, 
du  moment  que  ça  se  trouve  que  vous  voilà,  et  je  suis  vot’  servante 
qui  vous  salue  avec  voC  gardien,  monseigneur,  de  tout  mon  cœur. 

Le  gros  brave  homme  d’Anglais  était  revenu  sur  ses  pas  jusqu’au 
môle.  Il  semblait  indécis  et  demanda  conseil  à un  flacon  clissé  de 
forme  plate  qu’il  portait  dans  la  poche  où  l’on  met  d’habitude  son 
portefeuille.  Ce  flacon  était  de  bonne  taille  et  contenait  la  couleur 
de  son  nez.  Il  but  un  large  coup  et  reprit  : 

— J’ai  reçu  des  lettres,  plusieurs;  j’ai  entendu  parler  de  tous  ces 
gens  ruinés,  beaucoup.  Il  est  certain  que  Boderick  Byran  de  Byran 
était  mon  grand-oncle  et  qu’il  passa  en  France  après  avoir  tué  Sa 
Grâce  le  duc  de  Newcastle  dans  des  circonstances  fort  extraordi- 
naires et  qui  ne  sont  pas  un  déshonneur  pour  sa  famille...  Avez- 
vous  les  papiers,  bonne  femme? 

Mêto  tapa  sur  son  sac  et  répondit  : 

— Là  dedans,  tout  est  paperasse,  excepté  une  chemise  et  un 
mouchoir. 

— Alors,  arrivez,  dit  l’Angliche.  Le  temps  est  de  l’argent.  Plus 
tôt  nous  aurons  fini,  plus  tôt  je  verrai  vos  talons. 

C’était  bien  le  grand  John  Byran  de  Ghateauriche  ! Ce  nom-là  n’a 
pas  F air  de  produire  sur  toi  un  foudroyant  effet.  Je  n’en  avais  jamais 
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entendu  parier  non  plus,  mais  cela  prouve  notre  ignorance,  et  voilà 
tout.  Ce  Byran-là  a quatre  maisons  de  commerce  dans  les  comtés 
de  l’Ouest,  une  maison  à Londres  et  une  maison  à Bordeaux.  Il 
fournit  de  claret  un  bon  quart  de  la  population  noble  de  l’Angle- 
terre. En  partant  de  ce  merveilleux  principe  : « Le  temps  est  de 
l’argent  » qui  tend  à remplacer  chez  les  peuples  sages  toutes  les 
philosophies  et  toutes  les  religions,  chacune  des  heures  de  ce  gros 

homme  vaut  une  de  tes  années  à toi  et  toute  ma  vie  à moi Et 

tout  l’argent  qu’il  a gagné,  amoncelé  en  tas,  ne  vaudra  pas  pour 
lui  une  minute  de  temps  perdu  le  lendemain  du  jour  où  sa  dernière 
attaque  d’apoplexie  aura  pâli  son  nez  pour  l’éternité  ! 

Vincent  Prévôt  s’était  un  peu  échauffé  pour  dire  cela. 

— Bravo!  m^écriai-je.  J’irai  t’entendre  prêcher.  Tu  me  rappelles 
le  père  Bridaine,  mais  moins  charitable. 

— Le  père  Bridaine,  me  répondit-il,  n’est  joli  qu’à  la  cour.  Et 
pourquoi  serais-je  plus  bête  qu’un  Parisien,  puisque  je  réfléchis 
davantage?  Ils  croient  faire  un  compliment  au  temps  en  le  compa- 
rant à l’argent;  ils  n’y  connaissent  goutte!  Le  temps  est  de  l’or,  du 
diamant,  puisqu’il  peut  acheter  le  ciel.  Les  Américains,  ce  « jeune 
peuple  )) , comme  disent  les  graves  et  ennuyeux  bébés  de  votre  litté- 
rature politique,  ce  peuple  vieillard  plutôt  et  décrépit  déjà  dans 
sa  force,  les  Américains  vendraient  les  hommes  et  Dieu  pour  un  sou, 
mais  ils  n’ont  pas  encore  inventé  (eux  qui  inventent  tout  !)  le 
moyen  d’emporter  un  seul  de  leurs  dollars  dans  l’autre  monde  ! Tu 
m^as  dit  que  tu  étais  chrétien,  et  tu  me  l’as  dit  selon  la  propre 
formule  du  catéchisme  : à quoi  bon  te  prouver  que  la  vie  de  ces 
implacables  spéculateurs  n’est  qu’un  commerce  imbécile,  voué  fata- 
lement à la  banqueroute  de  la  mort?...  Revenons  à l’Anglais  rouge. 
Tout  dépend  des  hiilieux.  Le  romancier  le  plus  habile  gagnerait 
difficilement  son  pain  à Saint- Juhel  où  l’on  ne  sait  pas  lire.  Les 
Byran  de  Bretagne  s’étalent  ruinés  dans  le  commerce;  dans  le  com- 
merce, les  Byran  d’Angleterre  étaient  devenus  archi-millionnaires  ; 
je  n’ai  pas  imaginé  l’emblème  fortuit  de  ces  deux  noms  : Château- 
riche  et  Ghâteaupauvre  ; c’est  l’histoire.  En  Angleterre,  les  gentils- 
hommes peuvent  acheter  pour  revendre,  parce  que  là-bas,  le  temps 
est  de  l’argent,  l’honneur  aussi,  et  tout.  En  Bretagne,  dès  qu’un 
gentilhomme  touche  au  commerce,  il  est  tordu.  Pourquoi?  Il  y a du 
bon  et  du  mauvais  dans  les  causes  de  ce  phénomène.  Le  mauvais, 
c’est  notre  ignorance.  On  a honte  de  savoir,  en  Bretagne,  honte  et 
frayeur.  On  n’y  aime  pas  ceux  qui  savent.  Lebon...  Ah!  mon  co- 
pain, tu  le  connais,  le  bon!  Moi,  j’ai  idée  que  le  bon  ferait  mieux  de 
s’instruire,  de  se  remuer,  de  se  défendre.  Dieu  récompense  l’abné- 
gation, c’est  vrai,  mais  ces  vieux  agneaux  regrettent  la  laine  de  leur 
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dos  qu’ils  ont  laissé  tondre.  Ils  ne  sont  pas  résignés  du  tout,  et  au 
fond  de  leur  bêlement  paresseux,  il  y a presque  autant  de  rancune 
que  d’impuissance. 

John  Byran,  que  nous  avons  rencontré  là  si  bien  à point,  était 
arrivé  sur  cette  côte  sauvage  le  matin  même,  venant  de  sa  maison 
d’Exeter,  pour  veiller  au  sauvetage  d’un  navire  à lui  chargé  de  vins 
qui  avait  touché  sur  les  roches  de  Penzance,  et  il  devait  repartir  le 
soir.  Il  emmena  Mêto  au  cabaret  où  il  campait,  pendant  que  Plenoë 
gardait  la  barque. 

Il  paya  à boire  et  à manger  et  feuilleta  les  papiers.  Tout  en  lisant, 
il  disait  : 

— Bien!  Très-bien!  Mais  qu’est-ce  que  cela  me  fait? 

A la  fin,  Mêto  se  crut  interrogée  et  répondit  : 

— Cela  vous  fait  qu’il  y a là-bas  deux  chères  jeunes  créatures 
qui  n’ont  plus  au  monde  que  vous  ! 

John  Byran  la  regarda  à travers  son  lorgnon  d’or  et  dit  : 

— Alors  elles  n’ont  rien,  tes  créatures,  et  que  le  diable  les 
emporte  s’il  veut  ! 

Puis  il  se  mit  à rire  du  fond  de  la  gorge,  pensant  tout  haut  : 

— Je  suis  bien  sûr  de  n’avoir  jamais  vu  une  si  laide  sorcière 
que  cette  vieille  femme,  et  cela  vaut,  en  vérité,  mes  dix  minutes 
perdues  ! 

Mêto  fut  tentée,  c’est  elle  qui  me  l’a  dit,  de  prendre  la  cruche  oiii 
était  l’ale  et  de  la  lui  écraser  sur  la  face. 

— Je  n’aurais  point  eu  raison,  ajoutait-elle  en  me  faisant  son 
récit,  car  sûrement  que  ça  l’aurait  fâché.  Ne  faut  jamais  se  violenter 
d’avec  le  monde  de  qui  qu’on  a affaire  et  besoin.  L’Anglicheî  là, 
n’était  point  mauvais,  dans  le  fond  du  fond,  pour  un  Angliche,  et  se 
levit  tout  debout,  bien  réveillé  d’attention,  dès  que  je  lui  eus  dit  r 

— C’est  vrai  que  les  deux  chéris  sont  plus  pauvres  que  des  cher- 
choux  de  pain  à mes’hui,  mais  vous  pouvez  les  rendre  riches  et  en- 
core vous  payer  un  fort  prix  de  vos  peines,  puisqu’ils  sont,  elle  et 
lui,  les  uniques  héritiers  du  trésor  de  la  grande  argiein  !... 

Vincent  allait  continuer,  mais  je  l’interrompis  pour  dire  : 

— Il  y a donc  un  trésor? 

— Comment!  fit  Vincent,  elle  ne  t’en  a pas  même  parlé? 

— Pas  le  moins  du  monde.  Quel  trésor? 

— Le  trésor  du  Dorrni-qui-va^  parbleu  ! Je  te  croyais  plus  avancé 
que  cela  et  je  vois  que  Mêto  m’a  laissé  de  l’ouvrage  à faire  pour 
gagner  ses  quarante  sous  ! 

Paul  Féval, 

(La  suite  au  prochain  numéro). 


HUET,  ÉVÊQUE  D’AVRANGHES 

d’après  des  documents  inédits 


Le  peintre  qui,  cloué  cFun  vaste  génie,  dédaignant  les  sujets  de 
genre  à la  mode  aujourd’hui,  tenterait  de  composer  un  siècle  de 
Louis  XIV,  donnerait,  dans  ce  ta}3leau  de  la  plus  illustre  époque 
de  notre  littérature,  un  des  premiers  rangs  à l’Eglise.  En  arrière  de 
Bossuet,  de  Fénelon,  de  Bourdaloiie,  de  Massillon,  au  centre  d’un 
groupe  réunissant  Fléchier  et  Mascaron  à Mabillon  et  à l’abbé 
Fleury,  on  remarquerait  un  prélat  dont  la  renommée  n’a  pas  grandi 
dans  notre  siècle.  Huet  mérite  pourtant  c{ue  la  postérité  conserve 
son  nom,  et  s’arrête,  ne  fùt-ce  que  pour  un  instant,  devant  son 
portrait.  Ni  son  éloquence,  ni  son  grand  style  ne  frapperont  l’ima- 
gination : théologien,  il  n’a  marcpié  aucune  doctrine  à son  nom,  et 
sa  philosophie  attire  à peine  quelques  curieux;  mais  il  est  un  de 
nos  meilleurs  érudits,  « le  dernier  de  cette  forte  race  des  savants 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècles  ^ » il  a été  bon  poëte  latin  à. 
ses  heures,  littérateur  ingénieux,  homme  de  la  société  la  plus  polie 
qui  fut  jamais,  et,  une  fois  entré  dans  les  ordres,  esclave  de  ses 
devoirs,  et,  quoiqu’on  en  ait  dit,  évêque  actif  et  zélé.  Toujours  res- 
pectueusement salué  des  savants,  il  mérite  d’attirer  l’attention  d’un 
public  moins  spécial.  Aussi  s’explic[ue-t-on  à peine  l’oubli  où  Font 
laissé  ses  compatriotes  eux-mêmes,  si  soucieux  de  leurs  illustrations 
les  plus  minces.  Deux  ou  trois  brochures  tout  au  plus  lui  ont  été 
consacrées,  et  encore  elles  ont  négligé  ce  qui  est  de  nature  à le 
mieux  faire  connaître,  je  veux  dire  ses  rapports  avec  les  hommes  les 
plus  distingués  de  son  siècle.  Nous  essayons  de  réparer  cet  oubli. 
Ce  qui  a été  fait  avec  succès  dans  ce  recueil  pour  de  plus  illustres, 
nous  allons  l’entreprendre,  à l’aide  de  documents  inédits  ou  peu 
connus,  pour  l’évêque  d’Avranches. 


^ Saint-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t,  II,  p.  158. 
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I 

Pierre-Daniel  Huet  naquit  à Caen  en  1630  d’une  famille  de  petite 
noblesse  de  cette  ville  ^ Son  père,  calviniste  de  naissance,  était 
rentré  dans  l’Eglise,  mais  sans  rompre  pour  cela  ses  relations  avec 
ses  coréligionnaires.  Nous  verrons  son  fils  entretenir  lui  aussi  des 
rapports  fréquents  avec  les  protestants:  de  Caen  et  de  l’étranger.  Il 
perdit  de  bonne  heure  sa  mère  Isabelle  Pillon  de  Bertouville,  dont  il 
parle  peu  dans  ses  Mémoires.  Il  s’étend  davantage  sur  son  père  et 
vante  l’ouverture  de  son  esprit  et  la  fermeté  de  son  caractère. 

Huet  montra  de  bonne  heure  de  grandes  dispositions  pour  l’étude. 
Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  ses  premiers  maîtres  s’il  les  conserva. 
((  J’ étais  fouetté  et  battu  barbarement,))  écrivait-t-il  à la  fin  de  sa  vie. 
Les  mœurs  ne  répugnaient  pas  à ce  moyen  d’éducation,  et  le  Dau- 
phin lui-même,  élève  de  Bossuet  et  de  Huet,  fut  soumis  à ce  dur 
régime.  Les  résultats  en  furent  moins  heureux  pour  lui  que  pour  celui 
qui  devait  être  son  sous-précepteur.  Celui-ci  nous  raconte  qu’il 
laissait  volontiers  les  enfants  de  son  âge  se  livrer  à leurs  diver- 
tissements; mais  qu’il  était  jaloux  d’eux  lorsqu’il  leur  voyait  des 
livres  entre  les  mains.  Il  décrit  fort  agréablement  les  persécu- 
tions que  ses  camarades  lui  faisaient  subir  pour  l’arracher  à 
ses  études  sans  fin,  et  les  ruses  qu’il  imaginait  pour  suivre  en 
paix  son  penchant.  Les  jeux  bruyants  le  fatiguaient.  « Pour 
moi,  dit-il,  porté  vers  des  plaisirs  d’un  autre  genre,  je  m’es- 
quivais au  lever  du  soleil,  et  comme  ils  dormaient  encore  ; puis, 
m’enfonçant  dans  les  bois,  je  m’arrêtais  à f endroit  le  plus  sombre 
et  le  plus  commode  pour  lire  et  étudier.  » En  vain  on  s’efforce  de 
Earracher  à un  travail  trop  assidu  pour  son  âge  ; « tout  cela  ne  fit 
qu’augmenter  le  désir  infini  d’apprendre  que  la  nature  m’avait  ins- 
piré. Tel  est  même  Fempire  que  cette  passion  a exercé  sur  moi  dès 
ma  naissance  que  si,  prêt  d’ailleurs  à céder  à d’autres  la  gloire 
dans  les  lettres,  je  ne  le  cède  à personne  en  amour  constant,  in- 
croyable pour  elles,  j’ai  le  droit,  je  pense  et  je  le  déclare  franche- 
ment, de  revendiquer  ce  genre  de  mérite  ; il  est  un  des  principaux 
bienfaits  que  Dieu  m’a  si  libéralement  départis  ; c’est  grâce  à mon 
assiduité  à l’étude,  à mes  nobles  soucis  que  je  n’ai  point  eu  de  peine 
à me  préserver  des  excès  et  des  vices  de  la  jeunesse,  quoique  j’y  aie 

* Huet  sait  fort  bien  rappeler  sa  noblesse.  Il  la  fit  reconnaître  dans  un 
procès  intenté  à ce  sujet,  lors  de  la  recherche  de  Chamillart  en  1666.  — 
V.  ses  Mémoires,  H.  Nisard , Paris,  1853,  in-8°,  p.  121.  — Ses  armes 
ft  d’azur  à deux  hermines  d’or  en  chef  et  trois  grelots  sonnants  du  même  en 
pointe,  » sont  bien  connues  des  bibliophiles. 
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été  depuis  trop  souvent  entraîné  par  les  courants  d’une  nature 
impétueuse  et  par  la  fougue  d’un  caractère  rebelle  et  singulièrement 
éveillé  b )) 

Huet  fit  de  très-solides  études  au  collège  des  Pères  jésuites  de 
Caen.  Nous  avons  rencontré  le  programme  d’une  de  ces  pièces  my- 
thologiques qui  se  jouaient  dans  les  collèges  de  la  Compagnie  : 
Huet  y remplit  un  rôle  ; ce  seul  fait  suffirait  à nous  assurer  qu’il 
était  un  des  écoliers  les  plus  travailleurs  et  les  plus  instruits.  C’est 
alors  qu’il  fit  la  connaissance  de  Brébeuf,  dont  les  goûts  littéraires 
le  choquèrent  fort,  a II  m’était  insupportable,  écrira-t-il  plus  tard, 
dès  que  je  l’entendais  parler  avec  mépris  de  Virgile  et  lui  préférer, 
ainsi  qu’à  tous  les  autres  poètes  de  l’antiquité,  l’auteur  de  la 
Pharsale  '>. 

Depuis  ce  temps  de  collège,  Huet  garda  pour  ses  maîtres  un  atta- 
chement qui  ne  cessa  qu’avec  la  vie.  Son  professeur  de  philosophie 
surtout,  le  P.  Mambrun,  resta  pour  lui  un  ami  dévoué,  sur  lequel 
ses  éloges  ne  tarissent  jamais.  Il  entretint  avec  lui  une  correspon- 
dance très-active,  lui  rendant  compte  de  ses  travaux  et  de  ses 
voyages;  il  ne  manqua  jamais  non  plus  de  lui  envoyer  ses  livres,  à 
peine  sortis  de  la  presse. 

Cette  affection  pour  les  fils  de  saint  Ignace,  si  vive,  si  sincère,  qui 
ne  se  démentit  jamais,  n’empêchait  pas  le  jeune  savant  de  nouer 
des  relations  étroites  avec  les  protestants  célébrés  qui  étaient  alors 
l’honneur  delà  ville  de  Caen.  L’illustre  orientaliste  Samuel  Bocliart, 
le  poète  Moisant  de  Brieux,  le  médecin  Morin  étaient  de  ses  meil- 
lem’s  amis.  Huet  était  dès  lors  entièrement  maître  de  la  littérature 
latine.  Voulant  lire  la  Géographie  sacrée  de  Bochart,  il  apprit  en 
quelques  mois,  à peine  âgé  de  seize  ans,  l’hébreu  et  le  grec,  afin 
de  ne  pas  être  arrêté  à chaque  pas  par  les  nombreuses  citations 
que  contient  ce  livre. 

^Mémoires,  H.  Nisard,  p.  9 et  10.  — Dans  son  Testament,  écrit  à quatre- 
Yingt-six  ans,  et  publié  en  1853  par  M.  Charma  dans  le  BulUiin  de  la  langue, 
de  l’histoire  et  des  arts  de  la  France,  t.  I,  p.  195  et  suiv.,  Huet  revient  encore 
sur  ces  aveux  : « Je  reconnais  devant  Dieu  et  dans  l’amertume  de  mon  cœur 
((  que  la  vie  que  j’ay  menée  avant  que  Dieu  m’eût  fait  la  grâce  de  m’appeler 
((  à l’état  ecclésiastique  a été  fort  mondaine,  fort  licencieuse  et  fort  peu 
« chrétienne.  » Ces  paroles  si  graves  doivent  être  attribuées  à une  humilité 
profonde.  On  verra  plus  loin  comment  les  contemporains  de  Huet  le  jugeaient 
sous  ce  rapport.  « Les  mœurs  de  Huet  furent  toujours  irréprochables.  Le 
« plus  léger  soupçon  n’a  jamais  été  élevé  contre  lui  sur  ce  point  capital.  » 
(L’abbé  Flottes,  Etude  sur  Daniel  Huet,  p.  47).  Les  fautes  qu’il  accuse  se 
réduisent  donc  à des  légèretés  d’expression,  des  hardiesses  de  mots,  des  pré- 
ciosités comme  on  en  faisait  à l’hôtel  de  Rambouillet,  et  dont  d’autres 
évêques,  cédant  eux  aussi  au  goût  du  temps,  ne  savent  pas  plus  se  défendre 
que  lui. 
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C’était  i’époque  où  la  reine  Christine  de  Suède  appelait  près 
d’elle  tous  les  grands  hommes  de  son  temps.  Elle  n’oublia  pas 
Bochart,  dont  les  travaux  faisaient  l’admiration  de  l’Europe  savante; 
et  quand  il  répondit  à l’appel  de  la  reine,  le  ministre  de  Caen  se 
fit  accompagner  de  Huet,  devenu  son  élève  et  son  admirateur  pas- 
sionné. Au  mois  de  février  1652  le  jeune  érudit  était  tout  aux 
préparatifs  de  son  voyage;  mais  une  violente  maladie  arrêta  le 
départ,  sans  pour  cela  faire  abandonner  le  projet.  Au  commen- 
cement de  mars  nous  le  voyons  tout  décidé  à partir  dès  que  sa 
santé  sera  rétablie. 

Un  pareil  voyage  dans  des  pays  alors  peu  connus,  vers  une  reine 
qui  dédaignait  les  plaisirs  de  la  cour  pour  se  livrer  toute  à l’étude, 
devait  en  effet  séduire  l’imagination  du  jeune  voyageur.  Il  a adressé  à 
Chapelain  le  récit  en  vers  latins  de  son  voyage.  Ce  curieux  petii 
poème  contient  d’assez  piquants  détails.  Les  voyageurs  passèrent 
par  la  Hollande  où  les  savants  les  plus  célèbres  les  reçurent  avec 
honneur.  Ce  fut  pour  Huet  l’origine  de  correspondances  suivies 
avec  Vossius  et  beaucoup  d’autres  savants  en  us^  dont  notre  plume, 
imitant  le  silence  du  poète,  ne  fera  pas  ici  l’inutile  énumération. 
Ce  séjour  en  Hollande  fut  agréable  au  voyageur,  qui  s’écrie  avec 
une  émotion  assez  rare  chez  lui  : « C’est  une  chose  bien  douce,  loin 
de  sa  patrie,  que  l’embrassement  d’un  vieil  ami. 

Suave  extra  patriam  veteris  complexus  amici. 

La  description  qu’il  nous  donne  de  la  Westphalie  et  des  mœurs 
de  ses  habitants  nous  rappelle  que  ce  pays  n’était  pas  encore  celui 
des  milliards.  On  y trouve,  dit-il,  une  race  d’hommes  fiers,  qui  dépas- 
sent les  autres  de  toute  la  tête  ; mais,  ajoute-t-il,  leur  bien-être  est 
plus  qu’élémentaire  : de  luxe  il  n’en  faut  pas  parler.  Au  milieu  d’une 
vaste  salle,  un  feu  allumé,  autour  duquel  homme,  femme,  enfants 
et  animaux  de  toute  sorte  se  pressent  confusément.  Des  champs 
stériles,  une  terre  qui  nourrit  avec  peine  quelques  grossiers  trou- 
peaux, voilà  le  pays.  Aussi,  ajoute  le  poète  normand,  « si,  comme  ou 
le  prétend,  c’est  ainsi  que  vivaient  les  hommes  sous  le  règne  de 
Saturne,  j’aime  mieux  les  siècles  de  fer.  » 

Nous  laissons  au  lecteur  le  plaisir  de  chercher  dans  ce  poème  le 
récit  amusant,  mais  fort  peu  vraisemblable  de  la  manière  originale 
dont  certaine  ville  du  nord  de  l’Allemagne  s’y  prenait  pour  choisir 
son  premier  magistrat  municipal  ; mais  il  ne  faudrait  as  attribuer 
notre  silence  à la  crainte  que  nous  aurions  de  voir  ce  procédé  se 
naturaliser  chez  nous. 

Le  séjour  en  Suède  fut  loin  d’être  ce  qu’on  avait  rêvé.  Un 
médecin  français,  Bourdelot,  jaloux  de  la  faveur  de  la  reine,  usait 
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de  tous  les  moyens  pour  F éloigner  des  nouveaux  arrivés.  La  gros- 
sièreté de  la  noblesse  suédoise  choquait  aussi  la  délicatesse  du 
poète.  11  trouva  à Stockholm  plus  de  désagrément  que  de  plaisir  ; 
aussi  se  hâta-t-il  de  quitter  la  Suède,  en  lui  laissant  ces  adieux  fort 
peu  tendres  : 

Adieu  vous  dis,  chevaliers  Suédois. 

Je  m’en  retourne  an  lieu  de  ma  naissance, 

Ayant  vécu  chez  vous  cinq  à six  mois 
Non  sans  chagrin  et  sans  impatience. 

Point  ne  jouez  la  prime  i ni  la  chance  2. 

Vous  n’entendez  ni  latin  ni  grégeois, 

Rien  ne  savez  fors  qu’emplir  votre  pance, 

Adieu  vous  dis,  chevaliers  suédois  s. 

Ces  sentiments  d’aversion  pour  la  Suède  ne  le  quittèrent  point. 
En  octobre  1653,  ayant  appris  que  Vossius  était  retourné  dans 
ce  pays,  Huet  se  contente  de  dire  : c Loin  de  lui  porter  envie,  je 
m’étonne  plustôt,  ))  et  au  P.  Mambrun  qui  lui  demande  des  nou- 
velles de  son  voyage,  il  dit  simplement  : « J’ai  vu  cette  reine 
célèbre  » Quelques  années  après,  Christine  fit  des  démarches  pour 
appeler  Huet  à Rome  auprès  d’elle.  « Sans  doute,  écrit-il  aussitôt 
au  P.  Mambrun,  cette  bienveillance  constante  de  la  reine,  que  ses 
offres  généreuses  m’avaient  déjà  si  bien  manifestée  à Stockholm, 
me  touche  beaucoup.  Ce  voyage  d’Italie,  que  dès  mon  enfance  j’ai 
tant  désiré,  me  tente  aussi.  Les  bibliothèques  de  Rome  m’attirent 
fortement.  Mais  les  tempêtes  de  cette  cour  et  l’inclémence  du  ciel 
m’effrayent  beaucoup.  » 

Deux  ans  après,  en  1661,  on  songea  encore  à Huet  pour  le  faire 
précepteur  du  jeune  roi  de  Suède.  L’ambassadeur  de  cette  puissance 
à Paris  était  alors  le  baron  de  Tott,  grand  ami  de  la  France,  qui 
avait  la  réputation  d’un  homme  d’esprit  et  de  bonne  compagnie,  et 
dont  l’abbé  de  Ghoisy  a tracé  un  portrait  séduisant.  M.  de  Tott 
était  fort  répandu  dans  la  meilleure  société,  et  un  des  chagrins 

'•  Sorte  de  jeu  où  on  ne  donne  que  quatre  cartes . {Dictionnaire  de 
Furetière). 

^ Jeu  à trois  dez  [id). 

Bibl.  nat.,  mss.  fr.  15189,  fol.  20i  v®. — Une  lettre  inédite  de  Bocliart  à 
Huet  nous  donne  le  détail  suivant  sur  ces  vers  : « Le  lendemain  de  votre 
départ,  je  vis  la  reine  en  particulier  et  lui  parlai  de  votre  adieu  dont  j’avais 
retenu  une  copie  sans  vous  le  dire.  Je  lui  en  fis  la  lecture  ; elle  y prit  plaisir 
et  me  chargea  fort  de  ne  le  montrer  à qui  que  ce  soit.  » 

^ Non  invideo  quidem,  miror  magis.  (Lettre  à Morus,  Caen,  25  oct. 
1G58). 

^ Reginam  illam  7:oXu0puXXr,i:ov  salutavi.  (Lettre  du  31  mars  1653.) 

10  DÉCEMBRE  1876.  56 
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qu’il  exprimait  avec  le  plus  de  vivacité,  en  s’éloignant  de  Paris, 
était  de  n’avoir  pas  vu  madame  de  Sévigné.  Par  l’intermédiaire  de 
Chapelain,  l’ambassadeur  fit  sonder  les  dispositions  de  ^Huet  ; mais 
les  griefs  que  notre  Normand  avait  gardés  contre  la  Suède  empê- 
chèrent ces  ouvertures  flatteuses  d’avoir  une  suite  C 

On  comprend  sans  peine  qu’au  moment  où  « les  premiers  feux  de 
la  gloire  » brillaient  pour  lui,  il  n’ait  pas  voulu  renoncer  à ses 
succès  littéraires  et  à ses  amis  de  Paris  pour  aller  se  faire  oublier 
dans  les  neiges  et  les  glaces  du  nord. 

Ses  plus  jolies  poésies  latines  et  françaises  sont  de  cette  époque. 
Son  églogue  sur  la  Vigne  est  de  1653,  son  lier  Suecictim^  proba- 
blement du  même  temps.  Huet,  qui  n’était  encore  « qu’un  homme 
du  monde,  le  plus  savant  des  jeunes  gentilshommes  normands, 
mais  pas  autre  chose 2,  » trouvait  volontiers  ses  poésies  agréables. 
M.  Sainte-Beuve,  citant  une  de  ses  lettres  à Ménage,  nous  le 
montre,  en  1663,  « très-fier  d’une  certaine  ballade  qui  a réussi^.  » 
Etait-ce  donc  son  fort^  comme  dit  le  critique?  Le  lecteur  peut  en 
juger;  car  à \ Adieu  à la  Suède  dont  on  a vu  tout  à l’heure  un 
fragment,  nous  joignons  les  vers  suivants,  tirés  d’un  dialogue 
de  Climène  et  de  Tirsis,  inédit,  croyons-nous,  et  où  se  trouve  un 
assez  joli  badinage  sur  le  célèbre  libraire  Barbin  : 

Le  terrible  homme  que  Barbin  ! 

Il  ne  songe  soir  et  matin 
Qu’à  débiter  livre  sur  livre. 

Recueil  sur  recueil  amoureux, 

Et  si  Dieu  ne  nous  en  délivre. 

Un  jour  il  nous  vendra  tous  deux, 

Sotise  en  vers,  sotise  en  prose 
De  demoiselle  qui  compose, 

Et  de  galant  qui  veut  être  caché, 

Il  vend  tout  et  même  il  s’engage 
De  donner  la  clé  de  l’ouvrage  ^ 

Et  le  nom  de  l’auteur  par-dessus  le  marché. 

De  quoi  sert-il  d’être  discret  ? 

Le  palais  saura  nos  secrets  ; 

L’on  en  fera  quelqu’histoire  nouvelle. 

^ Lettres  inéd.  de  Chapelain  du  21  novembre  1661  et  du  14  janvier  1662. 
— M.  Flottes  a nié  à tort  cette  offre  faite  à Huet. 

^ Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundis  t.  II,  p.  163. 

^ Ihid,  p.  168. 

Avec  le  Dictionnaire  des  Précieuses,  dont  nous  parlons  plus  bas,  on  ven- 
dait une  clef  àQ  ce  dictionnaire.  Paris,  Hibou,  1661,  in-8®  de  46  p. 
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Du  moins  malgré  moi,  malgré  vous, 

On  entendra  parler  de  nous. 

Sur  le  second  perron  de  la  Sainte-Chapelle  ^ : 


Vous  allez  .passer  dans  la  ville 
Pour  précieuse  et  pour  liabile. 

Et  quelques  auteurs  importants 
Vous  mettront  en  gros  caractères 
Dans  les  nouveaux  dictionnaires 
Des  filles  savantes  du  temps  2. 

A cette  époque  se  rapporte  le  portrait  de  l’abbesse  de  la  Trinité 
de  Caen,  Marie-Elisabeth  de  Rohan^,  écrit  par  Huet;  faire  des  por- 
traits était  alors  la  grande  mode  : Huet  la  suivit  volontiers.  Inutile 
de  reproduire  le  détail  des  attraits  de  l’abbesse,  quoique  nous  y ap- 
prenions que  Huet  était  fort  sensible  à la  beauté  du  nez^^.  Les 
qualités  d'esprit  et  de  cœur  dont  M®*"  de  Rohan  était  douée  sont 
plus  intéressantes  à connaître.  « Votre  âme,  lui  dit  le  peintre,  est 
pleine  de  piété,  mais  non  pas  d’une  piété  scrupuleuse,  inquiète, 
irasse,  rude,  chagrine,  et  qui  s’arreste  à l’écorce  du  bien  et  de  la 
vertu  ; mais  d’une  piété  solide,  constante,  gaye,  facile,  et  qui  prend 
la  vertu  par  son  principe...  Vous  avez  l’esprit  d’une  facilité  in- 
croyable... Vous  estes  fort  éloquente,  particulièrement  quand  vous 
estes  emeüe  de  quelque  passion.  » Mais  à côté  il  y a des  traits  d’un 
goût  fort  douteux,  celui-ci,  par  exemple  : « Vostre  esprit  s’estend 
jusqu’au  bout  de  vos  doits...  et  mesme  vous  contrefaites  si  bien 
les  écritures,  que  si  vous  estiez  née  notaire,  vous  eussiez  couru 
grande  fortune  d’estre  reprise  de  justice,  n 

L'abbesse  de  Caen,  amenée  à son  tour  à faire  le  portrait  de  Huet, 
le  trace  d’une  manière  bien  supérieure.  Ne  craignons  pas  de  nous 

^ C’est  là  que  Barbin  avait  sa  boutique,  que  pillèrent  les  combattants  du 
Lutrin  (chant  V.) 

^ Le  Dictionnaire  des  Précieuses , par  le  sieur  de  Somaize,  avait  paru  en  1661, 
2 vol.  in-8°;  Huet  y fait  ici  allusion.  — Les  vers  que  nous  venons  de  citer 
sont  tirés  d’un  ms  de  la  Bibl.  nat.  franc.  15192. 

^ Nommée  à cette  abbaye  le  23  juin  1650,  à l’âge  de  vingt-trois  ans  à peine, 
de  Rohan  la  désigna  au  mois  de  novembre  1664.  [Gallia  Christ.,  XI,  437.) 
Elle  devint  alors  abbesse  de  Malnoùe,  où  elle  mourut  le  8 avril  1681  {ih.  VII, 
593).  Son  épitaphe,  très-élogieuse  [ih.],  n’est  pas  démentie  par  ce  qu’on  sait 
de  sa  vie. 

Divers  portraits  imprimés  en  Vannée  1659,  in-4",  p.  322.  Ce  précieux  volume 
dont  on  peut  voir  la  description  bibliographique  dans  Brunet,  Manuel,  t.  II, 
col.  770,  fut  imprimé  par  les  soins  de  Huet  et  tiré  à 60  exempl.  seulement. 
— L’exemplaire  de  la  Bibl.  nat.  que  nous  avons  consulté  est  celui  de  la 
grande  Mademoiselle,  à laquelle  ce  Recueil  est  dédié. 
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y arrêter  un  peu;  nulle  part  nous  ne  trouverons  rien  de  plus  fin, 
de  plus  vrai  et  de  plus  délicat  sur  celui  qui  nous  occupe. 

((  Pour  de  l’esprit,  vous  en  avez  assurément  autant  qu’on  peut 
en  avoir,  et  votre  esprit  ressemble  à votre  visage,  il  a plus  de  beauté 
que  d’agréement.  Vous  l’avez  solide  et  capable  de  toutes  les  sciences  : 
j’ay  entendu  dire  à tous  ceux  qui  peuvent  en  bien  juger  que  vous 
sçavez  tout  ce  qu’un  homme  de  votre  âge  peut  sçavoir;  que  ce  n’est 
pas  en  une  science  seulement,  mais  que  vous  estes  universel  dans 
toutes,  quoique  vous  excelliez  aux  mathématiques. vous  avez  l’âme 
bonne  à l’égard  de  Dieu,  et  vous  estes  pieux  sans  estre  fort  dévot. 
Vous  estes  fort  ferme  en  la  foy  ^ ; et  vous  avez  si  bien  sceu  vous 
servir  de  la  science  qui  gaste  les  autres  et  qui  les  fait  doubter  de 
tout,  à vous  affermir  dans  la  religion,  que  j ^estime  qu’on  ne  peut 
croire  plus  fermement  ce  quelle  nous  propose  que  vous  faites...  La 
bonté  de  vostre  âme  est  pour  les  autres  aussi  bien  que  pour  Dieu  ; 
car  vous  estes  commode,  point  critique,  et  si  peu  porté  à juger  mai 
que  je  crois  que  votre  bonté  pourroit  mesme  quelquefois  duper 
vostre  esprit.  Vous  estimez  plus  légèrement  que  vous  ne  méprisez. 
Vous  estes  franc  et  sincère,  et  vous  avez  la  franchise  d’un  vray 
homme  d’honneur  qui  ne  sent  rien  en  son  âme  qu’il  ait  intérêt  de 
cacher,  ny  qu’il  puisse  avoir  honte  de  dire...  vous  estes  si  promt  et 
vous  soustenez  vos  opinions  avec  une  impétuosité  si  grande  qu’il 
semble  qu’elles  vous  deviennent  une  passion.  Vous  faites  une  vie 
fort  honnête  et  fort  irrépréhensible  à un  aussi  jeune  homme  que 
vous  estes  : et  quand  vous  aurez  pris  une  profession,  je  crois  que 
vous  pratiquerez  ce  que  vous  professez...  Je  ne  crois  pas  que  vous 
manquiez  de  tendresse  de  cœur,  mais  je  crains  que  votre  tendresse 
ne  manque  un  peu  de  délicatesse?  j) 

Madame  de  Caen,  comme  on  disait  alors,  est  sincère  : elle  met 
les  défauts  en  aussi  vive  lumière  que  les  qualités;  mais  Huet  n’a 
pas  sujet  de  se  plaindre.  îl  s’est  même  trouvé  assez  flatté  pour  se 
faire  l’éditeur  de  ces  portraits. 

Vers  ce  même  temps,  en  1655,  il  écrivait  un  roman,  Diane  de 
Castro  2.  D’Urfé,  M”*"  de  Scudéry,  La  Calprenède  étaient  alors 
dans  toute  leur  gloire.  Même  des  évêques.  Camus  par  exemple, 
que  Huet  connaissait  de  très-près,  écrivaient  de  pieuses  fictions.  On 
faisait  un  roman  comme  il  y a vingt  ans  on  traduisait  Horace, 

* Huet  ne  dut  pas  être  fâché  de  s’entendre  adresser  de  tels  compliments, 
car  à ce  moment  môme,  sa  familiarité  avec  Bochart  et  d’autres  protestants 
le  faisait  juger  sévèrement  par  certains  compatriotes  trop  zélés.  — V.  ces 
Mémoires. 

^ Et  non  pas  Diane  de  Castro  ou  le  faux  Inca,  comme  le  dit  M.  Hippeau 
dans  la  Nouv.  biographie  générale. 
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comme  aujourd’hui  on  rédige  ses  impressions  de  voyage.  Un  hon- 
nête homme,  comme  notre  auteur  se  piquait  de  l’être,  devait  avoir 
plus  de  mal  qu’un  autre  à résister  au  courant.  C’est  là  sans  doute 
ce  qui  nous  a valu  ce  court  récit,  sans  action,  sans  couleur,  sans 
distinction,  que  du  reste,  hâtons-nous  de  le  dire,  Huet  ne  se  sentit 
pas  le  courage  de  livrer  au  public,  et  qui  ne  fut  imprimé  qu’après 
sa  mort.  C’est  vers  ce  temps  aussi  qu’il  écrivit  des  contes  mytho- 
logiques, dont  un  existe  encore  U 

Ces  agréables  badinages  n’étaient  pour  Huet  que  le  délassement 
de  plus  sérieux  travaux.  Dès  1661,  nous  le  voyons  publier  son 
Traité  de  la  traduction  ; mais  ce  premier  ouvrage  est  surtout  une 
promesse  et  comme  un  gage  de  ce  que  son  érudition  donnera  plus 
tard.  Sans  doute  les  théories  qu’il  y soutient  sont  justes  et  claires; 
mais  toute  la  seconde  moitié  du  volume,  où  sur  la  foi  du  titre  on 
s’attend  à trouver  une  histoire  des  traducteurs,  n’olfre  qu’une  sèche 
nomenclature  où  des  parties  importantes  du  sujet  sont  à peine 
effleurées.  Mais,  à ce  moment  même,  une  entreprise  de  plus  longue 
haleine  l’occupait  : l’édition  et  la  traduction  des  Coinmentcdres 
d’Origène  sur  l’Ecriture  sainte.  Dès  165/i,  — il  n’a  encore  que 
vingt-quatre  ans,  — il  s’est  mis  à l’œuvre,  sans  se  dissimuler  les 
difficultés  ni  les  ennuis.  ((  C’est  une  lourde  tâche,  écrit-il  à Mam- 
brun,  et  je  crains  que  mes  épaules  n’y  soient  insuffisantes.  Je  ne 
puis  pas  l’achever  avant  six  ans,  et,  si  je  m’en  distrais  quelquefois, 
dix  ans  me  seront  nécessaires.  Malheureux  qui  pouvais  me  consacrer 
à une  plus  agréable  littérature  et  qui  vais  me  jeter  dans  cet 
enfer  ! » La  date  qu’il  se  fixait  était  encore  trop  rapprochée  ; il  lui 
fallut  quatorze  ans  pour  achever  son  monument.  Disons  à sa 
louange  qu’il  ne  négligea  rien  pour  le  rendre  parfait.  Sa  correspon- 
dance nous  le  montre  cherchant  de  tous  côtés  les  manuscrits  utiles 
pour  établir  son  texte.  Vient-il  d’apprendre  que  la  belle  bibliothèque 
de  M.  de  Mouchai,  archevêque  de  Toulouse,  a été  apportée  à Paris 
pour  y être  vendue,  aussitôt  il  prie  Jacques  Diipuy  ^ de  s’informer 
s’il  ne  se  trouve  rien  dans  cette  célèbre  collection  qui  puisse  lui 
être  utile.  Il  écrit  à du  Moustier  de  lui  acheter  fOrigène  imprimé 
à Paris  en  15i*2;  il  demande  à Tarin  de  lui  communiquer  les 
Commentaires  d‘Origène  qu’il  possède  ^ ; et  il  se  plaint  à Ménage 
de  la  lenteur  que  met  Tarin  à lui  venir  en  aide  Le  suffrage  des 

^ Bibl.  nat.,  mss.  fr.  nouv.  acq.  4047.  — La  rédaction  en  vers  latins  de 
ce  conte  qu’on  trouve  dans  ses  Carmina,  Paris,  1709,  in-12,  p.  27,  est  bien 
plus  délicatement  tournée  que  le  récit  français  que  j’indique  ici. 

^ Garde  de  la  bibliothèque  du  roi,  mort  à Paris  en  1656. 

Tarin,  né  en  1516,  mort  on  1666,  professeur  au  collège  de  France,  a 
donné  une  traduction  des  Philocalia  d’Origène. 

^28  janv.  1662. 
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savants  prouva  à Huet  qu’il  n’avait  pas  perdu  sa  peine.  Sa  traduc- 
tion latine  est  faite  sur  un  bon  texte,  est  fidèle  et  élégante,  et  ses 
Origeniana  sont  un  modèle  de  la  manière  dont  il  faut  examiner  en 
théologien  et  en  critique  ce  qui  regarde  la  doctrine  et  la  personne 
d’un  auteur. 

Depuis  1652,  une  Académie  avait  été  fondée  à Caen  par  ces 
nombreux  littérateurs  qui  valurent  à leur  ville  natale  le  nom  un 
peu  prétentieux  di  Athènes  normande.  Le  plus  célèbre  de  tous,  — 
on  le  cité  encore  quelquefois,  mais  sans  guère  le  lire,  — ■ Segrais, 
fatigué  de  la  cour,  s’était  retiré  dans  son  pays,  et  y jouissait  d’un 
repos  tout  littéraire,  il  occupa  naturellement  une  place  d’honneur 
entre  nos  académiciens,  dont  Greutemesnil,  Gaillières,  parmi  les 
catholiques  ; Bochart,  Moisant  de  Brieux,  parmi  les  protestants, 
étaient  les  principaux.  Segrais  lisait  des  extraits  de  ses  traductions 
de  Virgile,  Gaillières  des  fragments  de  son  Duc  de  Joyeuse.  Mais 
nous  sommes  obligé  de  dire  que  les  observations  échangées  à la  suite 
des  lectures  n’étaient  pas  toujours  pleines  de  cet  atticisme  qu’on 
s’attend,  à tort  sans  doute,  à rencontrer  chez  des  lettrés.  Un  jour 
même,  la  traduction  d’Origène,  que  Huet  avait  entreprise,  souleva 
une  violente  discussion,  à la  suite  de  laquelle  Bochart,  qui  y avait 
pris  une  part  très-vive,  mourut  subitement  (16  mai  1667)  L Huet 
fut  profondément  affligé  de  cette  mort,  dont  il  se  crut  un  peu  la 
cause;  aussi  chercha-t-il  à se  persuader  que  leur  dispute  n’avait 
pas  amené  ce  terrible  événement.  Mais  le  souvenir  de  ce  jour  fatal 
ne  s’effaça  point  de  son  esprit,  et  plus  de  trente  ans  après,  il  essayait 
encore  de  prouver  que  seule  la  maladie  dont  Bochart  était  depuis 
longtemps  atteint  avait  occasionné  sa  mort 

Huet  ne  restait  pas  toujours  enfermé  à Gaen.  îl  faisait  de  fré- 
quents voyages  à Paris  où  il  comptait  parmi  ses  amis  les  plus  célèbres 
savants.  Petau,  Sirmond,  Boulliaud,  Mesnage  eurent  toujours  une 
grande  affection  pour  ce  jeune  homme,  chez  qui  ils  admiraient  tant 
de  science  et  un  si  ardent  amour  des  lettres.  Amour  en  effet  plus 
ardent  qu’épuré  : nous  en  avons  la  preuve  dans  la  singulière  estime 
où  il  tint  toujours  la  Pucelle  de  Ghapelain.  A peine  ce  poème, 
attendu  avec  impatience,  eut-il  vu  le  jour  en  1656,  qu’il  fut  aussitôt 
jugé  et  condamné  avec  une  extrême  sévérité:  on  ne  pardonna  pas  à 

Gf.  sur  la  mort  de  Bochart  une  lettre  de  Gonrart  à Huet,  dans  Feuillet 
de  Gonches,  Causeries  d’un  curieux,  t.  II,  p.  498. 

2 Les  treize  lettres  de  Bochart  à Huet,  qu’on  a conservées,  sont  très-affec- 
tueuses. Nous  avons  donné  un  extrait  de  l’une  d’entre  elles.  On  ne  doit  pas 
oublier  que  Huet  et  Chapelain  s’étaient  en  vain  efforcés  d’obtenir  pour 
Bochart  une  pension  du  roi.  Son  calvinisme  les  empêcha  de  réussir. 
(Lettre  inédite  de  Chapelain,  du  18  août  1663.) 
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son  auteur  d’avoir  trompé  l’espérance  générale.  La  postérité  guidée 
parles  justes  critiques  de  Boileau  a ratifié  le  jugement  des  contem- 
porains L A peu  près  seul,  Huet  protesta  contre  le  suffrage  uni- 
versel’. a Le  public,  disait-iî,  n’a  pas  été  moins  injuste  envers 
M.  Chapelain.  Je  n’ai  jamais  consenti  au  jugement  que  le  public  a 
fait  de  sa  Pucelle.  On  l’a  condamnée  parce  qu’il  était  à la  mode  de 
la  condamner...  îl  n’appartient  pas  à tout  le  monde  de  juger  du 
poëme  épique  : ce  droit  est  réservé  à un  petit  nombre  de  personnes.  » 
Cette  sévérité  envers  une  œuvre  qu’il  appréciait  le  poussait  à se 
plaindre  de  son  temps.  « Nous  sommes,  écrit-il,  dans  un  siècle  de 
colifichets.  )>  Et  il  se  sentie  courage  de  comparer  la  Pucelle  à Vîliade'^l 

Il  dut  sans  doute  exprimer  à Chapelain  toute  son  admiration  ; nous 
en  trouvons  la  preuve  dans  cette  lettre  du  pauvre  poëte: 

« De  Paris,  ce  26  février  1658. 

c Monsieur,  l’idée  que  vous  m’avez  laissée  de  vous,  la  seule  fois 
que  j’ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  ne  fut  pas  si  petite  quelle  ne 
vous  représentât  souvent  à ma  pensée  comme  un  homme  qui  pro- 
mettoit  de  grandes  choses,  et  quelle  ne  me  fit  souhaiter  d’avoir 
aussi  bien  part  à votre  affection  comme  vous  aviez  bien  voulu  m’en 
donner  à vos  civilités.  Nous  n’avons  guère  d’amis  communs  qui  ne 
puissent  vous  rendre  témoignage  de  la  manière  avantageuse  dont 
j’ai  parlé  de  vous  dans  toutes  les  occasions  et  de  la  curiosité  que  j’ai 
eue  de  savoir  à quoi  vous  appliquiez  vos  nobles  talents.  Mais  par 
la  faveur  que  vous  venez  de  me  faire  en  m’honorant  de  vos  lettres 
et  de  vos  ouvrages,  vous  m’avez  ôté  la  nécessité  où  j’étois  de  vous 
le  faire  tesmoigner  par  d’autres  que  par  moi-même  et  de  m’instruire 
par  d’autres  que  par  vous  de  vos  savantes  occupations.  C’est  pour- 
quoy  je  n’ay  pu  tarder  un  moment  à vous  exprimer  ma  reconnois- 
sance,  de  peur  de  vous  donner  le  tems  devons  repentir  de  cette  faveur 
et  de  m’oster  par  justice  ce  que  je  ne  pouvois  prétendre  que  par 
grâce.  Croyez-bien,  Monsieur,  que  celle  que  vous  venez  de  me  faire 
m’est  très-chère  et  que  je  m’en  fais  honneur  auprès  de  ceux  qui 
vous  connoissent  et  qui  pensent  tant  de  bien  de  vous.  Assurez-vous 
que  je  la  payerai  de  tout  mon  bien,  c’est-à-dire  de  mon  amitié  sin- 
cère, qui  est  le  seul  bien  que  j’estime  en  moi  et  qui  n’est  point  sujet 
à la  fortune.  Je  suis  bienheureux  que  vous  ne  désiriez  que  cela  de 
moi  ; car  si  vous  m’aviez  considéré,  soit  du  côté  de  l’esprit,  soit  du 

^ On  se  souvient  des  vers  de  VArt  poétique  ; Tel  écrit  récité  se  soutint  à 
Voreille^  etc. 

^ Origeniana,  Paris,  1722,  in-12,  p.  51  et  52.  — Voir  aussi  ses  Mémoires, 
p.  104.  Huet  conservait  le  manuscrit  de  la  2®  partie  de  la  Pucelle.  Menagiana, 
Paris,  1715,  t.  I,  p.  125. 
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côté  du  savoir,  mon  crédit  auprès  de  vous  aurait  vu  sa  mort  en 
même  temps  que  sa  naissance.  Tournez  donc  quelquefois  les  yeux  du 
côté  de  ceux  qui  vous  aiment,  et  en  faisant  la  revue  de  toutes  vos 
acquisitions  en  ce  genre,  n’oubliez  pas  ou  ne  méprisez  pas  celle  du 
cœur  et  de  l’estime  de  celui  qui  est.  Monsieur,  votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur. 

« Chapelain  K » 

Tous  ces  compliments  n’empêchaient  pas  Chapelain  d’être  fort 
sensible  à l’insuccès  de  son  poème.  Dans  une  lettre  du  25  août  1661, 
il  s’exprimait  ainsi  : 

« J’ai  beaucoup  de  joie  de  vous  voir  l’ennemi  des  ingrats;  cela 
est  digne  de  la  bonté  de  votre  cœur  et  de  l’excellence  de  votre 
morale.  Pour  moi  ils  me  font  horreur  et  je  les  compare  aux  parri- 
cides contre  lesquels  le  législateur  n’a  point  fait  de  lois,  ne  suppo- 
sant pas  qu’il  en  dût  estre,  non  plus  que  des  monstres.  Cependant 
tous  les  siècles  en  ont  vu  naître,  et  celui-ci  plus  que  les  autres,  au 
moins  à mon  égard  pour  la  plus  grande  amertume  de  ma  vie.  ^ » 

Pour  exercer  des  représailles,  ou  simplement  par  ce  qu’il  était 
meilleur  critique  que  poète,  Chapelain  juge  avec  une  sévérité  méritée 
les  traductions  de  l’abbé  de  Marolles 

<(  Jamais  homme  n’a  plus  barbouillé  de  papier  et  n’a  fait  perdre 
plus  d’argent  aux  gens  simples  qui,  prévenus  de  sa  qualité,  s’imagi- 
nent qu’il  traduit  bien  parce  qu’il  traduit  beaucoup.  Cependant 
outre  qu’il  parle  mal  le  français  assez  souvent  et  qu’il  ne  connaît 
pas  la  finesse  de  notre  langue,  il  est  tout  à fait  ignorant  dans  la 
latine.  D’ailleurs  jamais  homme  n’envisagea  moins  la  vérité,  n’en- 
tendit moins  les  auteurs  pour  peu  qu’ils  soient  difficiles,  et  se  mit 
moins  en  peine  de  les  rendre  fidellement,  tels  que  son  Horace,  son 
Virgile  et  tant  d’autres  qu’il  a si  pitoyablement  travestis  » 

^ Bibl.  nat.,  mss.  fr.  15189,  fol.  104. 

^ Ibid.,  fol,  105  v”. 

^ L’abbé  de  Marolles  est  plus  connu  aujourd’hui  comme  collectionneur 
que  comme  traducteur.  On  a réimprimé  en  1855  son  Livre  des  peintres  et 
graveurs.  — V.  le  curieux  article  que  lui  a consacré  M.  Victor  Fournel, 
dans  liiBiogr.  gén.  de  Didot.  Au  commencement  de  la  lettre  dont  je  donne 
ici  un  extrait,  Chapelain  cite  cette  épigramme  de  Furetière  sur  l’abbé  de 
Marolles.  Je  ne  sais  si  elle  est  publiée  : 

•<  Cet  abbé  que  vous  maltraitez 
A mille  bonnes  qualitez; 

Ce  n’est  pas  que  je  le  renomme 
Pour  estre  un  fort  bon  traducteur  ; 

Mais  ma  foi  c’est  un  honnête  homme, 

C’est  dommage  qu’il  soit  auteur.  » 

^ Ibid.  F 108,  vo. 
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Citons  encore,  en  nous  bornant  là,  cette  lettre  où  nous  lirons 
réloge  de  deux  aimables  femmes  dont  le  nom  est  resté  connu,  grâce 
à la  correspondance  de  de  Sévigné  : 

« De  Paris,  ce  16  décembre  1662. 

fi  Monsieur,  je  suis  bien  aise  de  la  connoissance  que  vous  avez 
faite  de  de  la  Trousse  et  du  bien  que  vous  m’en  dites.  Ce 
n’est  pas  un  petit  miracle  d’avoir  rencontré  une  dame  qui  n’est  pas 
née  en  Normandie,  spirituelle,  civile,  discrète,  intelligente  comme 
est  celle-ci,  je  lui  say  le  meilleur  gré  du  monde  de  se  lier  avec  vous 
pour  faire  honneur  à son  pays  et  pour  y montrer  que  tout  le  mérite 
du  sexe  n’est  pas  renfermé  dans  le  vôtre.  Avec  de  telles  qualitez 
pensez-vous  que  je  la  dusse  désavouer  pour  mon  amie  et  que  je  ne 
dusse  pas  tirer  vanité  de  ce  quelle  me  veut  bien  avouer  du  nombre 
de  ses  serviteurs.  Tout  ce  quelle  a pu  vous  dire  de  la  profession 
que  je  fais  de  l’être  est  très-véritable  ; c’est  un  titre  dont  je  me  pare 
et  qui  me  sert  aussi  bien  de  consolation  que  d’ornement. 

((  Mais  vous  ne  me  dites  rien  de  la  très-aimable  madame  de  Goii- 
ianges  sa  cousine  2.  Je  vous  condamne  à la  bien  considérer,  et  après 
cela  vous  vous  condamnerez  vous-même  à la  revoir.  Vous  trouverez 
dans  M.  de  Coulanges  son  mari  tout  ce  qui  peut  former  un  honnête 
homme  en  probité,  en  esprit,  en  civilité  » 

Ces  parents  et  amis  de  M""'  de  Sévigné  feront  la  transition 
naturelle  pour  arriver  à Ménage,  précepteur  pendant  quelques 
temps,  et  l’un  des  nombreux  inamorati  de  la  marquise.  Le  grand 
érudit  que  Bayle  appelle  le  Varron  du  dix-septième  siècle,  était  lui 
aussi  très-apprécié  dans  la  société  polie  de  son  temps.  Il  était  plus 
homme  de  goût  que  Chapelain  ; attaqué  vivement  par  Molière  dans 
les  Femmes  savantes^  il  se  vengea  du  malin  comique,  en  faisant 
devant  le  président  de  Lamoignon,  avec  lequel  il  était  lié  (la 
lettre  suivante  en  fait  foi)  l’éloge  de  Tartuffe  Il  était  aussi  des 
meilleurs  amis  de  Huet,  avec  lequel  il  a entretenu  une  longue  cor- 

^ de  la  Trousse  était  cousine  de  de  Sévigné.  — Chapelain  avait 
été  précepteur  des  enfants  de  M.  de  la  Trousse  (Tal.,  Dict.  crû.,  p.  360). 

^ V.  sur  M.  et  M”*  de  Coulanges  les  Lettres  de  31““'  de  Sévigné,  passim,  et 
Walckenaer,  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné,  t.  III,  p.  393  et  suiv. 

3 Mss.  fr,  15189,  fMll. 

* Menagiana,  éd.  de  1715,  t.  I,  p.  144. 

Voici  comment  il  jugeait  les  poésies  de  son  ami  : « M.  de  B.  me  disoit,  il 
n’y  a pas  longtemps,  que  les  vers  de  M.  Huet  étaient  jolis.  Ils  passent  le 
joli,  lui  dis-je;  et  vous  ressemblez  à celui  qui  voyant  la  mer  pour  la  pre- 
mière fois,  dit  que  c’était  une  jolie  chose...  M.  Huet  excelle  dans  la  poésie 
latine...  Ses  dix  églogues  sont  autant  de  chefs-d’œuvre  d’invention.  » 

{Menagiana,  éd.  citée,  t.  I,  p.  105,  106.) 
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respondance  dont  ia  connaissance  est  désirée  de  tous  les  lettrés. 
Les  quelques  fragments  que  nous  allons  en  donner  permettront  de 
juger  de  son  mérite,  et  de  décider  de  Futilité  de  sa  publication. 

« A Paris,  le  24  septembre  1659. 

((Je  réponds  à votre  lettre  dans  le  même  temps  que  je  la  reçois 
et  j’y  fais  réponse  au  milieu  de  mille  embarras,  et  avec  la  plus 
grande  précipitation,  étant  pressé  d’aller  à Basville,  maison  de 
campagne  de  M.  le  premier  président.  Je  suis  très-sensiblement 
obligé  à M.  de  Greutemesnii  de  la  grâce  qu^il  veut  bien  me  faire 
de  me  communiquer  ses  remarques  sur  Laërce  ; et  je  ne  manquerai 
pas  de  lui  écrire  pour  l’en  remercier  sitôt  que  je  les  aurai  reçues. 
On  me  presse  fort  du  côté  de  l’Angleterre;  et  cependant  je  n’avance 
point  de  mon  côté...  Je  suis  bien  aise  que  mon  Anthologie  ne  vous 
ait  pas  déplu  : il  est  vrai  qu’il  y a bien  des  obscénités,  mais  les 
choses  obscènes  en  grec  n’étaient  pas  considérées  comme  des  obscé- 
nités ; et  d’un  autre  côté  ces  épigrammes  sont  excellentes  et  comme 
dirait  notre  maistre  François  h elles  sont  de  haute  graisse.  J’ai 
fait  une  dissertation  de  diverses  collections  des  épigrammes  grec- 
ques, et  j’ai  inséré  dans  cette  dissertation  quelques  épigrammes 
qui  ne  sont  point  dans  le  recueil  cpie  je  vous  ai  prêté.  Je  vous 
les  communiquerai  quand  vous  reviendrez  à Paris  ou  quand  j’irai  à 
Caen.  Je  vous  envoie  cependant  une  épigramme  latine  que  je  fis 
hier  pour  les  noces  du  Pioi,  dont  je  vous  demande  votre  avis  et  celui 
de  votre  académie,  car  je  n’ose, l’appeler  nostre  que  n’y  aye  esté  ins- 
tallé... de  Scudéry  saura  à mon  retour  ce  que  vous  m’avez 
écrit  d’elle;  dont  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  beaucoup  de  joie, 
ayant  infiniment  d’estime  pour  vous  ^. ..  » 

Que  le  lecteur  veuille  bien  nous  laisser  encore  citer  la  lettre  sui- 
vante : 

« A Paris,  le  13  août  1661. 

((  Je  reçus  mercredi  votre  paquet  et  le  même  jour;  j’envoïai  vos 
lettres  au  P.  Papin;  je  suis  bien  fâché  de  vos  notes,  o diræ  lites^  etc. 
Vous  savez  sans  doute  que  c’est  le  commencement  d’une  épistre  du 
chancelier  de  f Hospital  ; mais  peut-être  ne  savez-vous  pas  que 
Gaspard  Barthius,  fameux  critique  d’Allemagne,  a cru  que  cette 
épître  était  d’un  auteur  ancien,  et  qu’il  l’a  produite  comme  telle 
dans  ses  Adversaires. 

((  On  dit  étau  au  singulier  et  étaux  au  pluriel;  et  à ce  propos 
vous  voulez  bien  que  je  vous  die  qu’il  faut  dire  pluvier  et  non  pas 

^ Rabelais. 

"Mss.  fr.  15189. 
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pluriel^  comme  vous  l’avez  écrit,  sur  la  remarque  sans  doute  de 
M.  de  Vaugelas.  Mais  en  cela  comme  en  beaucoup  d’autres  cas, 
M.  de  Vaugelas  s’est  trompé;  et  ce  qu’il  dit  qu’il  faut  émvQ phiiiel 
à cause  que  ce  mot  françois  vient  du  latin  pluralis^  est  absolument 
faux  : car  en  ce  cas  il  faudrait  dire  plureU  comme  on  dit  mortel 
de  mortalis^  etc.  Pluvier  vient  de  Plurarium  dont  on  a fait  par 
corruption  sed  de  his  alibi  jolurihus  b » 

La  renommée  dont  jouissait  Huet,  plus  encore  que  ses  relations 
littéraires,  le  fit  connaître  et  apprécier  du  duc  de  Montausier.  Mais 
ce  ne  fut  qu’après  1662  qu’il  vit  l’austère  époux  de  « l’incompa- 
rable Arthenice.  « J’eus  la  permission,  écrit  Huet,  de  voir  pour  la 
première  fois  et  de  saluer  l’homme  dont  la  vertu  et  la  bonté  sin- 
gulières qu’il  me  témoigna  par  toutes  sortes  de  marques  éclatantes, 
ont  fait  de  moi  et  pour  le  reste  de  la  vie  le  plus  dévoué  de  ses  ser- 
viteurs. )) 

Montausier  s’éprit  vite  de  la  science  de  l’érudit  et  de  l’esprit  de 
l’homme  du  monde,  qui  avait,  disons-le,  la  grâce  un  peu  pédante 
propre  à séduire  l’inspirateur  de  la  Guirlande  de  Julie.  On  sait 
que  le  duc  av-ait  sollicité,  durant  douze  ans,  la  main  de  de 
Rambouillet;  c’est  pour  lui  plaire  qu’il  fit  faire  ce  chef-d’œuvre. 
Les  poètes  les  plus  fameux  y célébraient  à l’envi  les  vertus  et  les 
attraits  qui  avaient  charmé  Montausier.  Grâce  à la  duchesse  d’Usez, 
Huet  put,  pendant  une  demi-journée,  feuilleter  ce  chef-d’œuvre 
des  artistes  du  temps.  « Je  n’ai  guère,  avoue-t-il,  passé  en  ma  vie 
de  plus  agréable  après-dînée.  » 

Ces  relations  avec  Montausier  furent  pour  Huet  le  commence- 
ment d’une  brillante  carrière.  Le  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  venait 
de  sortir  des  mains  des  femmes,  et  il  était  temps  de  lui  donner  une 
éducation  digne  de  son  rang  et  de  son  siècle.  Le  Roi  lui  avait  déjà 
choisi  Montausier  pour  gouverneur.  Chargé  d’indiquer  un  précepteur, 
il  réunit  sur  sa  liste- les  noms  de  Bossuet,  Huet  et  Ménage.  Ses  pré- 
férences bien  avouées  étaient  pour  Fauteur  de  Diane  de  Castro,  (.(hç, 
but  de  Montausier,  dit  Huet  dans  ses  Mémoires,  était  d’amener 
peu  à peu  Sa  Majesté  à arrêter  spontanément  son  choix  sur  moi- 
même.  )) 

Le  Pioi,  meilleur  juge  du  mérite,  se  fit  l’immortel  honneur  de 
choisir  Bossuet.  Huet  fut  seulement  nommé  sous-précepteur. 


(La  suite  prochainement.) 


G.  Troghon. 


'*  Vaugelas  avait  raison  contre  Ménage,  et  Littré  et  Brachet  dérivent  eux 
aussi,  pluriel  de  pluralis.  Ajoutons  pourtant  que  Littré  donne  une  place  à 
plurier  dans  son  Dictionnaire. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


Les  sept  vaches  grasses  de  la  chronique.  Une  épidémie  morale  d’un  nou- 
veau genre.  Concurrence  de  la  Morgue  et  de  la  Chambre.  La  démolition 
de  la  Butte  des  Moulins  et  les  souvenirs  de  Corneille.  La  statue  du  maré- 
chal Niel.  Inauguration  de  la  nouvelle  manufacture  de  Sèvres.  — Institut. 
Séance  solennelle  des  cinq  Académies.  Séance  publique  annuelle  de  l’Aca- 
démie française.  Réception  de  M.  Charles  Blanc  : le  discours  du  nouvel 
élu  et  la  réplique  de  M.  Camille  Rousset.  Les  rapins  et  • l’Académie  des 
Beaux-Arts.  — Les  morts.  Artistes  : Perraud,  sa  vie  et  son  œuvre  ; Cahet; 
Diaz.  Ecrivains  : Duvert  et  Edouard  Plouvier.  — Balzac  d’après  sa  Cor- 
respondance inédite.  Une  curiosité  littéraire  : Th.  Cautier  coHaboratau' 
de  Balzac.  — Théâtres  : le  défilé  des  ombres.  Les  Alariages  riches,  par 
M.  A.  Dreyfus.  Reprise  de  Lalla-Roukh.  Réouverture  du  Théâtre  italien. 
Paul  et  Virginie,  par  Victor  Massé.  La  Comtesse  Romani,  par  M.  Gustave  de 
Jalin.  Déidamia^  par  Th.  de  Banville.  JJ  Ami  Fritz,  d’Erckmann-Ghatrian. 


1 

Ces  deux  derniers  mois  ont  été  si  remplis  que  nous  ne  savons  par 
où  commencer.  La  vie  artistique  et  littéraire,  endormie  pendant  la 
belle  saison,  comme  la  vie  mondaine,  se  réveille  dès  que  revient 
Fautomne,  et  à l’entrée  de  l’hiver  elle  atteint  son  plus  haut  degré 
d’intensité.  Les  salons  se  rouvrent  — et  les  Chambres  aussi,  hélas! 
les  foyers  se  rallument,  les  théâtres  renouvellent  leurs  décors,  leurs 
troupes  et  leurs  affiches  ; les  librairies  font  feu  de  toutes  leurs  de- 
vantures ; les  académies  multiplient  leurs  séances  solennelles  et 
ménagent  fête  sur  fête  aux  amateurs  de  beau  savoir  et  de  beau 
langage  ; les  auteurs  à succès  rentrent  en  scène,  coupant  la  parole 
aux  comparses  qui  les  suppléaient  de  leur  mieux  pendant  les  temps 
chauds  et  promulguent  aux  populations  éblouies,  au  milieu  du  ton- 
nerre et  des  éclairs  de  la  réclame,  les  chefs-d’œuvre  médités  dans 
les  bois  de  Saint-Cloud,  sur  la  plage  de  Trouville  ou  sous  les  til- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


885 


leuls  de  Luchon.  Bref,  le  chroniqueur  charmé,  et  un  peu  effrayé 
aussi,  voit  passer  dans  ses  songes  les  sept  vaches  grasses  de  Pha- 
raon . 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  tribunaux  qui  ne  participent  à ce  mou- 
vement de  résurrection  générale.  On  dirait  qu’ils  réservent  pour 
cette  période  leurs  causes  les  plus  dramatiques  et  leurs  crimi- 
nels les  plus  effroyables.  Dieu  sait  tout  ce  que  nous  avons  vu 
défiler  d’horreurs,  — empoisonnements,  assassinats,  parricides, 
avec  raffinements  d’adultères,  de  viols  et  d’incestes,  — crimes 
abominables  et  mystérieux  qu’on  croirait  combinés  à plaisir  par 
l’imagination  malsaine  de  quelque  Ponson  du  Terrail  en  sous-ordre, 
dans  une  orgie  de  littérature  à F usage  des  journaux  à un  sou.  Les 
prisons  de  France  renferment  actuellement  dix  condamnés  à mort. 
La  femme  coupée  en  morceaux  et  son  buste  en  cire  ont  pendant  un 
mois  attiré  vingt  à trente  mille  personnes  par  jour  à la  Morgue.  On 
y allait  en  famille,  en  partie  de  plaisir.  La  queue,  contenue  à grand’- 
peine  par  une  forte  escouade  de  sergents  de  ville,  s’allongeait  à 
perte  d^  vue,  tout  le  long  du  quai,  plus  patiente  et  plus  impatiente 
qu’à  la  souscription  du  dernier  emprunt.  Jamais  spectacle  gratuit 
n’avait  amassé  une  telle  cohue.  Jamais,  depuis  les  beaux  jours  de 
Troppmann  et  la  descente  de  tout  Paris  dans  la  sinistre  plaine  de 
Fautin,  pareille  émotion  et  pareil  ébranlement  ne  s’étaient  produits 
dans  les  masses  populaires.  De  féroces  badauds  ne  croyaient  pas 
acheter  trop  cher,  en  piétinant  pendant  cinq  heures  sous  la  pluie, 
la  volupté  de  contempler  une  demi-minute  la  face  hagarde  et  ver- 
dâtre de  la  victime  inconnue.  Là  les  nerfs  ébranlés  des  femmes  se 
détendaient  en  crises  subites,  en  attaques,  en  évanouissements.  Il 
se  produisait  de  véritables  épidémies  de  reconnaissances,  comme 
il  y a des  épidémies  de  convulsions  et  de  fièvres  chaudes.  Chaque 
jour  en  ramenait  trois  ou  quatre,  certifiées  par  dix  témoins,  patiem- 
ment enregistrées  par  la  police,  qui  se  mettait  en  chasse  et  finissait 
invariablement  par  rentrer  bredouille  ou  par  ne  plus  trouver  devant 
ses  rabatteurs  qu’un  canard.  Les  imaginations  surexcitées  inven- 
taient chaque  jour  un  roman  nouveau;  le  chef  de  la  sûreté  était 
obsédé  de  propositions  de  service,  de  déclarations  et  de  plans  fan- 
tastiques, où  des  lecteurs  d’Edgard  Poë  et  de  M.  Gaboriau,  des 
policiers  amateurs  que  les  lauriers  de  M.  Lecoq  empêchaient  de 
dormir,  lui  soumettaient  avec  aplomb  les  moyens  les  plus  imprévus 
et  les  plus  romanesques  d’arriver  à la  découverte  de  la  vérité.  Dans 
les  journaux,  reporters  français  et  étrangers  faisaient  assaut  de 
déductions  ingénieuses  et  subtiles.  Au  moment  où  nous  écri- 
vons, le  service  de  sûreté  en  est  à sa  cent  trente-deuxième  piste  ; 
— c’est  la  bonne,  comme  toujours,  en  attendant  qu’elle  passe  à la 
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cent  trente-troisième,  avec  une  persévérance  acharnée  que  rien  ne 
rebute  et  qu’expliquent  l’atrocité  du  crime,  l’émotion  qu’il  a pro- 
duite, le  besoin  de  rassurer  les  populations  et  de  justifier  sa  propre 
renommée  en  relevant  le  défi  que  semble  lui  avoir  porté  le  mysté- 
rieux assassin. 

Je  demande  pardon  aux  lecteurs  délicats  de  les  avoir  introduits 
un  moment  sur  un  terrain  où  je  n’ai  point  l’habitude  de  les  con- 
duire et  qu’ils  souhaitent  sans  doute  quitter  au  plus  vite.  Le  chro- 
niqueur est  esclave  des  faits,  e1  il  y a des  nécessités  pénibles 
auxquelles  il  ne  saurait  se  dérober.  La  femme  coupée  en  morceaux, 
pour  employer  l’hyperbole  mélodramatique  qui  a prévalu  tout  de  suite, 
est  devenue,  par  le  mouvement  qui  s’est  fait  autour  d^elle,  un  véri- 
table signe  des  temps,  comme  le  succès  de  Y Affaire  Lerouge  et  de 
tous  les  autres  romans  de  même  espèce,,  du  procès  des  Thugs  et  du 
Petit  Journal.  Elle  a cent  fois  plus  ému  les  Parisiens  que  les  massacres 
de  la  Bulgarie.  Elle  a relégué  au  second  plan  la  question  d’ Orient 
et  la  crise  ministérielle,  nui  aux  interruptions  de  M.  Tristan  Lambert 
et  contre-balancé  l’elfet  produit  par  la  rentrée  du  prince  Napoléon, 
ce  fort  premier  rôle  de  la  démocratie  césarienne,  qui  n’a  jamais 
trouvé  son  rival  dans  les  personnages  de  traître. 

Après  la  Morgue,  ce  qui  a le  plus  intéressé  les  Parisiens  depuis 
quelques  semaines,  ce  sont  les  travaux  motivés  par  l’approche  de 
l’Exposition  universelle  et  qui  semblent  presque  avoir  ramené  sous 
la  Piépublique  les  beaux  jours  de  M.  Haussmann.  On  se  hâte  lente- 
ment de  mettre  les  Tuileries  et  F Hôtel-de-Ville  en  état  de  soutenir 
sans  trop  de  honte  les  regards  des  étrangers.  Les  travaux  du  Champ- 
de-Mars  continuent,  avec  une  activité  que  n’interrompt  pas  la 
crainte,  chaque  jour  plus  fondée,  de  voir  l’Allemagne  s’abstenir 
officiellement  à ce  grand  rendez-vous  de  l’art  et  de  l’industrie  cos- 
mopolites, — sous  un  prétexte  de  dignité  nationale  qui  ne  cache 
qu’à  demi  la  crainte,  de  nous  offrir  une  revanche  trop  éclatante, 
quoique  pacifique,  et  de  subir,  après  celle  de  Philadelphie,  une 
seconde  et  plus  décisive  défaite.  Enfin  l’avenue  de  l’Opéra  fait  sa 
trouée  à travers  le  réseau  compact  de  rues  et  de  maisons  qui  recou- 
vrait la  Butte  des  Moulins.  Paris  veut  l’offrir  dans  toute  la  fleur  de 
sa  nouveauté  à ses  hôtes  de  1878.  Poussée  par  le  désir  de  prouver 
ce  qu’elle  est  capable  défaire,  la  république  athénienne,  où  M.  Gam- 
betta, renversant  la  formule  de  la  Charte,  gouverne,  mais  ne  règne 
pas,  a repris  la  conception  tout  impériale  qui  consiste  à faire  du 
nouvel  Opéra  le  point  central  vers  lequel  convergent  à F envi  les 
grandes  voies  parisiennes. 

La  Butte  des  Moulins,  avec  sa  voisine  la  Butte  Saint-Piocli,  était 
l’un  des  coins  assez  rares  qui  nous  restassent  encore  du  vieux 
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Paris.  Par  le  vieux  Paris,  il  faut  entendre  ici  simplement  le  Paris 
de  Louis  XÏV,  mais  dans  une  ville  toute  neuve  comme  celle  qu’on 
nous  a faite,  deux  siècles  forment  un  âge  très-respectable.  C’est 
pendant  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  que  le  flot  toujours 
montant  de  la  grande  ville  atteignit  les  derniers  moulins  qui  tour- 
naient encore  au  sommet  de  la  butte.  Vilain  quartier  d’ailleurs, 
longtemps  assez  mal  famé,  fort  sale,  tout  enchevêtré  de  ruelles 
obscures  et  irrégulières  où  l’on  avait  peine  à se  reconnaître,  tout 
encombré  de  hautes  et  sombres  maisons  sans  physionomie,  dont  la 
plate  laideur  prend  un  aspect  repoussant  sous  les  coups  de  pioche 
qui  éventrent  les  façades,  font  pleuvoir  les  gravats,  dévoilent  les 
escaliers  étroits,  les  cours  ignobles,  les  misérables  taudis,  sans  air 
et  sans  espace,  décorés  du  nom  d’apparterîients,  et  qu’il  ne  faut 
point  regretter  malgré  les  quelques  souvenirs  artistiques  et  litté- 
raires qui  s’y  rattachent. 

De  ces  souvenirs  le  plus  glorieux  sans  comparaison  est  celui  de 
Corneille,  qui  vécut  les  dernières  années  de  sa  vie  et  mourut  au 
numéro  18  de  la  rue  d’Argenteuil.  Une  inscription  à demi  effacée 
et  un  buste  au  fond  de  la  cour  y rappelaient  le  nom  de  Fauteur 
du  Cid.  Mais  la  maison  n’était  plus  celle  qu’il  avait  habitée.  On 
assure  pourtant  que,  dans  le  bâtiment  nouveau  construit  sur  son 
emplacement,  se  retrouvaient  quelques  reliques  du  temps  de  Cor- 
neille. M.  Sardou  en  a acheté  la  porte,  qui  ii’a  d’autre  valeur  que 
celle  du  souvenir,  pour  en  faire  l’ornement  de  sa  propriété  de 
Marly.  Etant  aujourd’hui  l’mi  des  héritiers  de  Corneille,  il  a cru 
devoir  rendre,  à défaut  d’autre,  ce  filial  et  respectueux  hommage 
à son  ancêtre.  C’est  un  sentiment  qui  l’iionore,  et  qui  vaut  sa  meil- 
leure comédie.  Voltaire  avait  fait  bâtir  à Ferney  une  église  avec 
l’inscription  fameuse  \Deo  erexit  Voltaire.  Je  rêve  de  voir  M.  Sardou 
élever  dans  son  parc  un  temple  à Corneille,  fermé  par  la  porte  de 
la  rue  d’Argenteuil,  avec  cette  insciiption  : « A Fauteur  àePolyeiicte^ 
Fauteur  du  Roi  Carotte.  )>  Mais  M,  Sardou  a fait  autre  chose  cfue  le 
Roi  Carotte.,  il  serait  injuste  de  l’oublier.  Puisse- t-il  se  souvenir 
lui-même,  chaque  fois  qu’il  passera  par  la  porte  de  Corneille,  qu’il 
a écrit  Patrie  et  la  Haine  ! 

M.  Gilbert-Augustin  Thierry,  le  fils  deriiistorien  célèbre  d’Attila, 
le  neveu  de  l’historien  illustre  des  temps  mérovingiens,  a pris  l’initia- 
tive d’une  pétition  demandant  que  l’avenue  qui  doit  relier  le  Théâtre- 
Français  au  monument  de  M.  Charles  Garnier  s’appelle  Avenue  Cor- 
neille au  lieu  de  se  nommer  Avenue  de  ï Opéra.  Cette  pétition  a fait 
grand  bruit  dans  une  partie  de  la  presse  ; elle  a rallié  des  adhésions 
nombreuses  et  soulevé  quelques  contradictions.  Corneille,  disent  les 
opposants,  a déjà  sa  rue  à Paris  : si  modeste  qu’elle  soit,  elle  est, 
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par  sa  position,  mieux  en  harmonie  avec  ce  grand  nom  que  ne  le 
serait  une  avenue  bruyante,  luxueuse,  toute  moderne,  bordée  de  cafés 
et  d’élégants  magasins.  Ce  qu’il  faut  à Corneille,  c’est  un  souvenir 
sur  remplacement  de  sa  maison;  c’est  une  statue,  — ^ qui  lui  manque 
encore  à Paris,  — sur  la  place  de  la  Comédie-Française.  — Nous 
votons  la  statue  des  deux  mains,  répliquent  les  partisans  de  l’Avenue 
Corneille,  mais  un  hommage  n’empêche  pas  l’autre.  Paris  doit  une 
réparation  éclatante  au  plus  grand  poëte  dramatique  de  la  France,  qui 
est  mort  pauvre  dans  l’une  de  ses  plus  humbles  rues,  et  qu’il  a laissé 
enterrer  sans  mausolée  et  sans  épitaphe  à Saint-Roch.  Une  vive  po- 
lémique s’est  engagée  entre  les  partisans  des  deux  opinions.  Paris 
doit-il  une  réparation  à Corneille?  Est-il  vrai  que  Corneille  soit 
mort  dans  le  dénûment,  et  le  récit  qui  nous  le  montre  s’arrêtant  à 
une  boutique  de  cordonnier  pour  y faire  raccommoder  sa  chaussure, 
est-il  autre  chose  qu’une  légende  comme  celle  de  Bélisaire  aveugle 
et  mendiant?  Quel  est  le  meilleur  moyen  de  rendre  au  poëte  le  public 
hommage  que  l’opinion  sollicite,  au  moment  où  disparaît  le  dernier 
vestige  de  son  séjour  à Paris?  On  s’est  passionné  de  part  et  d’autre, 
et  des  flots  d’encre  ont  été  répandus.  Qui  eût  cru  qu’en  l’an  1876 
Corneille  redeviendrait  un  sujet  d’actualité?  Ce  n’est  pas  nous  qui 
nous  en  plaindrons. 

En  attendant  la  statue  de  Corneille,  on  a inauguré  à Muret,  le  15 
octobre,  la  statue  du  maréchal  Niel,  œuvre  de  M.  Crauck,  que  nos 
lecteurs  ont  pu  voir  au  dernier  Salon.  Le  général  de  Chabaud-Latour, 
qui  présidait  la  cérémonie,  a esquissé  à grands  traits,  dans  un  discours 
élevé  et  ému,  cette  noble  vie  et  ce  grand  caractère,  trempé  de 
bonne  heure  par  une  éducation  à la  fois  virile  et  chrétienne.  Il  a 
montré  dans  le  maréchal,  tombé  victime  de  son  zèle  pour  la  réorga- 
nisation de  l’armée  française,  le  modèle  accompli  du  soldat  voué 
uniquement  au  service  de  son  pays.  C’est  un  exemple  qu’il  n’était 
pas  inopportun  de  rappeler  aujourd’hui.  On  sait  quelles  entraves 
s’opposèrent  à l’exécution  complète  du  plan  conçu  par  le  maréchal 
et  comment  la  mort  l’arrêta  au  milieu  de  son  œuvre,  objet  de  tant 
d’espoirs  changés  en  éternels  regrets.  Peut-être  est-ce  une  illusion 
déplus,  mais  celle-là  est  sans  danger:  on  ne  saurait  prononcer  le 
nom  du  maréchal  Niel,  sans  qu’ aussitôt  le  mot  d’Hector  nous  revienne 
à la  mémoire  : 

Si  Perçama  dextra 

Defeiidi  possent,  etiam  hac  deiensa  fuissent. 

Un  mois  après,  le  17  novembre,  le  chef  de  l’Etat  inaugurait  de- 
vant une  assemblée  nombreuse  la  nouvelle  manufacture  de  Sèvres, 
construite  par  M.  Landin  à l’extrémité  du  parc  de  Saint-Cloud. 
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Entouré  de  la  commission  de  Sèvres,  de  la  commission  des  beaux- 
arts  et  d’invités  parmi  lesquels  se  distinguait,  à son  aplomb  tout 
princier,  le  Dauphin  de  la  Pvépublique,  il  parcourait  successivement 
le  Musée  de  céramique,  où  l’on  a méthodiquement  classé,  dans  le 
dressoirs  et  sur  les  étagères,  les  plus  précieux  échantillons  de  toutes 
les  fabriques  du  monde,  depuis  les  porcelaines  de  la  Chine  et  du 
Japon  jusqu’aux  faïences  de  Rouen,  de  Strasbourg  et  de  Nevers, 
depuis  les  plats  de  Palissy  jusqu’aux  terres  cuites  de  Luca  délia 
Robbia,  ensuite  le  musée  spécial  de  la  manufacture  et  la  salle  des 
biscuits,  les  ateliers  récents  des  mosaïstes,  ceux  des  peintres,  des 
sculpteurs,  des  modeleurs,  des  tourneurs,  des  vernisseurs,  enfin 
la  salle  où  des  fours  colossaux  peuvent  recevoir  sans  peine  dans 
leurs  flancs  ces  grands  vases  décoratifs  dont  les  vestibules  et  les 
salons  d’honneur  du  Musée  présentent  de  si  magnifiques  spécimens. 
Des  cartes  d’invitation,  largement  distribuées  par  la  direction  des 
beaux-arts,  ont  permis  au  public,  jusqu’à  la  fin  du  mois,  d’admirer 
les  richesses  de  la  manufacture,  l’étendue  et  la  commodité  de  son 
installation , nouvelle,  l’heureuse  appropriation  des  salles  du  Musée 
à leur  destination.  C’est  un  véritable  éblouissement  que  cette  pro- 
menade, commencée  aux  longues  et  hautes  amphores,  aux  gigan- 
tesques vases  gallo-romains  du  vestibule,  pour  finir  par  les  petits 
groupes  en  pâte  tendre,  si  coquets,  si  jolis,  si  mignards,  où  s’est 
complu  l’art  précieusement  efféminé  du  dix-huitième  siècle.  Quelle 
richesse  d’invention  et  quels  raffinements  de  style  ! Quelle  élégance 
de  lignes  î Quelle  infinie  variété  de  formes  et  de  nuances  I Quelles 
harmonies  savantes,  quelles  charmantes  alliances  de  couleurs,  et 
comme  la  décoration  même  des  salles  a été  ingénieusement  calcu- 
ée  pour  faire  valoir  ces  fragiles  merveilles  qu’on  n^admire  pas  sans 
trembler,  en  songeant  aux  ravages  qu’y  pourrait  produire  un  faux 
pas,  une  maladresse,  ou  même  une  simple  distraction  d’un  visiteur. 

n 

Le  grand  défilé  des  solennités  académiques  s’est  ouvert  le  26  oc- 
tobre par  la  séance  des  cinq  académies  réunies,  sous  la  présidence 
de  M.  Bersot,  qui  appartient  à la  section  des  sciences  morales  et 
politiques.  Suivant  l’usage,  chaque  académie  est  représentée  dans 
le  programme  par  une  lecture.  On  juge  aisément  que  ces  lectures 
sont  d’un  intérêt  très-divers.  Oserai-je  dire  qu’il  s’en  rencontre 
généralement  une  ou  deux,  dans  le  nombre,  qui  n’offrent  aucune 
espèce  d’intérêt,  sauf  pour  un  petit  cercle  d’initiés.  Cette  séance  est 
considérée  comme  particuliérement  redoutable  par  le  public  frivole. 
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îi  est  dur  pour  un  profane,  je  veux  dire  pour  un  simple  lettré, 
d’avoir  à subir  de  savantes  recherches  sur  les  racines  des  langues 
indo-européennes  et,  en  guise  de  distraction,  une  étude  non 
moins  savante  sur  la  mission  envoyée  au  Pérou  dans  le  cours  du  dix- 
septième  siècle,  pour  les  opérations  relatives  à la  détermination  de  la 
figure  de  la  terre.  Voilà  ce  qui  s’appelle  tomber  de  Gharybde  en  Scylla. 
M.  Cuvillier-Fleury  s’est  chargé,  au  nom  de  l’Académie  française,  de 
dédommager  le  public  un  peu  effarouché,  en  lui  lisant  une  fine  et 
spirituelle  étude  sur  M.  Doudan.  Si  nous  n’étions  forcé  de  passer 
vite,  nous  aurions  quelques  réserves  à faire  sur  le  caractère  général 
de  ce  morceau.-  Pour  en  indiquer  suffisamment  la  nature,  il  suffira 
de  rappeler  le  titre  que  lui  avait  donné  M.  Cuvillier-Fleury  : Un 
libre  penseur  dans  le  grand  monde.  Libre  penseur,  c’est  beaucoup 
dire  : Fusage  universel  a attaché  à ces  deux  mots  une  signification 
qui  dépasse  notablement  celle  qudls  pouvaient  avoir  dans  la  circons- 
tance. Libre  esprit  eût  été  moins  piquant,  mais  plus  juste.  En  sa 
qualité  d’homme  de  goût,  je  doute  que  M.  Doudan  eût  été  charmé 
de  cette  épithète  trop  voyante,  — s’il  avait  pu  prévoir,  lui  dont  le 
public  ignora  toujours  le  nom,  tant  d’honneurs  posthumes,  couronnés 
par  le  plus  grand  de  tous  : par  un  éloge  en  forme  dans  une  séance 
solennel  le  de  F Institut. 

Vingt  jours  plus  tard,  l’Académie  française  décernait  ses  prix 
littéraires  et  ses  prix  de  vertu,  dont  la  liste  s’allonge  pour  ainsi  dire 
chaque  année,  grâce  à des  libéralités  nouvelles.  M.  Saint-Piené  Tail- 
landier, qui  présidait  la  séance,  a tracé  un  récit  émouvant,  varié 
avec  art,  de  tous  ces  actes  de  dévouement,  d’abnégation  et  de  sacri- 
fice vraiment  héroïques  dans  leur  obscurité,  dont  l’Académie  fait 
chaque  année  un  cours  public  de  morale  en  action  ; et,  en  les  racon- 
tant à ses  auditeurs,  il  n’a  pas  craint  d’en  rechercher  la  source  dans 
ce  fonds  de  christianisme  indestructible  qui  anime  toujours  le  cœur 
de  la  France.  L’attrait  particulier  de  la  séance  pour  les  curieux  était 
dans  les  débuts  de  M.  Camille  Doucet  en  qualité  de  secrétaire  per- 
pétuel. On  attendait  à son  maiden-speech  le  successeur  de  M.  Vil- 
lemain  et  de  M.  Patin,  qui  a fait  ses  preuves  comme  auteur  dra- 
matique, dans  le  genre  aimable  et  souriant  de  Collin  d’ïïarleville, 
mais  qui  n’avait  jamais  eu  l’occasion  de  se  révéler  comme  orateur 
ni  comme  critique.  M.  Camille  Doucet  a fait  un  effort  considérable 
pour  dépasser  l’attente  générale.  Il  s’est  mis  en  grands  frais  de  mots 
piqurmts,  de  traits  ingénieux,  de  phrases  à deux  compartiments, 
avec  jolies  métaphores  et  spirituelles  antithèses,  n’oubliant  pas  non 
plus,  -après  ces  jeux  coquets  de  style,  soulignés  par  une  diction 
savante,  la  tirade  cbaieiireuse  qui  doit  enlever  les  bravos.  Tout  en 
applaudissant  maint  charmant  détail  au  passage,  M.  de  Talleyrand 
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n’eùt  pu  s’empêcher  de  murmurer  à mi-voix  : « Trop  de  zèle  ! Trop 
de  zèle  I ))  Mais  c’est  le  zèle  d’un  talent  discret  et  fin,  plus  que  vi- 
goureux et  éclatant,  qui  se  maintient  en  général  dans  les  demi- 
teintes  de  l’éloquence.  Tout  d’abord,  en  l’entendant  placer  sur  la 
même  ligne  ses  deux  prédécesseurs  immédiats,  M.  Patin  et  M.  Vil- 
lemain,  sans  indiquer  d’un  mot  significatif,  comme  en  savait  trouver 
celui-ci  dans  son  bon  temps,  la  distance  qui  sépare  l’un  de  l’autre, 
on  a pu  craindre  que  la  faculté  critique  ne  fut  pas  encore  suffisam- 
ment exercée  chez  le  nouveau  secrétaire  perpétuel;  cette  crainte  a 
été  confirmée  aussi  bien  par  le  caractère  trop  vague  de  quelques- 
unes  de  ses  appréciations  que  par  la  nature  trop  particulière  de 
quelques  autres.  Parmi  ceux  qui  font  précédé  sur  la  liste  des  se- 
crétaires perpétuels  de  l’Académie,  ce  n’est  donc  pas  Villemain  que 

Camille  Doucet  rappelle  ou  rappellera  jamais  ; c’est  plutôt  Andri  eux, 
dont  il  a évoqué  le  souvenir  dans  son  discours  avec  prédilection. 
On  pouvait,  d’ailleurs,  plus  mal  choisir.  Après  un  intervalle  de  plus 
de  quarante  ans,  rempli  presque  en  entier  d’une  façon  si  brillante 
et  si  rare,  quelques  vieux  habitués  de  l’Académie  gardent  encore 
le  regret  de  cet  ingénieux  et  fin  causeur  qui,  suivant  un  mot  devenu 
presque  banal,  savait  si  bien  se  faire  entendre  à force  de  se  faire 
écouter. 

Le  30  novembre,  l’Académie  française  rouvrait  ses  portes  pour  la 
réception  de  M.  Charles  Blanc,  successeur  de  M.  de  Carné.  On 
savait,  d’avance  que  M.  Ch.  Blanc,  croyant  devoir  au  nom  qu’il 
porte  et  à ses  anciennes  fonctions  de  directeur  des  Beaux-Arts 
républicain,  de  se  poser  en  homme  politique,  entreprendrait  son 
prédécesseur  sur  les  opinions  qu’il  a professées,  et  que  M.  Camille 
Rousset,  dans  sa  réponse,  userait  envers  M.  Ch.  Blanc  de  la  même 
liberté.  Ces  luttes  à armes  courtoises  ne  sont  plus  rares  au  palais 
Mazarin,  ce  qui  n’empêche  pas  les  esprits  fidèles  aux  vieilles  plai- 
santeries de  s’égayer  encore  sur  la  fadeur  des  éloges  académiques, 
et  de  répéter  de  temps  à autre  la  plaisanterie  que  Voltaire  prête  à 
un  Anglais  de  distinction  : a Tout  ce  que  j’entrevois  dans  ces  beaux 
discours,  c’est  que  le  récipiendaire  ayant  assuré  que  son  prédéces^ 
seur  était  un  grand  homme...,  le  directeur  lui  répond  qu’il  pour- 
rait bien  aussi  être  une  espèce  de  grand  homme  et  que,  pour  lui, 
directeur,  il  n’en  quitte  pas  sa  part.  » La  perspective  de  ce  tournoi 
avait  attiré  un  très-nombreux  auditoire.  Les  bancs  réservés  aux 
membres  de  l’înstitut  étaient  remplis  jusqu’aux  borts,  et  M.  Thiers, 
prévenu  de  l’hommage  que  ne  pouvait  manquer  de  lui  rendre  le 
nouvel  élu,  — pour  obéira  une  tradition  qui  passe  à l’état  de  ritour- 
nelle et  de  rengaine  fj’en  demande  pardon  au  dictionnaire  de  l’Aca- 
démie) dans  les  harangues  libérales,  — n’avait  pas  manqué  cette 
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occasion  de  venir  savourer  des  applaudissements  toujours  si  doux. 

M.  de  Carné  n’a  pas  été  heureux  à l’Académie  : il  a du  subir,  en 
y entrant,  les  compliments  aigres-doux  de  M.  Viennet  et  ses  plaisan- 
teries empreintes  d’un  voltairianisme  suranné  ; après  sa  mort,  il  a 
eu  l’oraison  funèbre  presque  dédaigneuse  d’un  successeur  qui  eût 
pu  se  dispenser  d’avouer  qu’il  l’a  très-peu  connu,  tant  son  discours 
entier  le  prouve,  et  qui,  après  une  appréciation  sommaire  et  super- 
ficielle, semée  de  pâles  éloges  et  de  vives  critiques,  s’est  dérobé 
précipitamment  dans  un  brillant  hors-d’œuvre  à la  façon  du  Simo- 
nide  de  La  Fontaine.  M.  Ch.  Blanc,  qui  est  un  homme  d’esprit,  de 
savoir  et  de  goût,  au  sens  esthétique  du  mot,  n^a  pas  montré,  dans 
cette  fâcheuse  harangue,  qu’il  fut  un  homme  de  tact,  j’ai  regret  à le 
lui  dire.  Il  ne  l’a  montré  ni  dès  les  premières  lignes  où  il  semble 
vraiment  trop  convaincu  que  le  choix  de  l’Académie  française  lui 
((  déconseille  la  modestie,  » et  qu’il  ne  doit  pas  affecter  de  s"en  croire 
indigne  ; ni  dans  le  deuxième  alinéa  où  il  va  chercher,  un  peu  haut, 
les  exemples  de  Bossuet,  du  maréchal  de  Villars  et  de  Buffon,  pour 
s’excuser  de  ne  point  parler  plus  longuement  de  son  prédécesseur  ; 
ni  dans  la  dernière  partie  de  sa  harangue,  où,  confondant  le  pu- 
pitre de  l’Académie  avec  la  tribune,  il  a cru  devoir  développer,  en 
une  digression  dont  le  moindre  tort  était  de  n’être  pas  à sa  place,  sa 
profession  de  foi  républicaine,  comme  pour  poser  sa  candidature  au 
ministère  des  Beaux-Arts,  qu’il  réclame  du  gouvernement  actuel. 
Mais  M.  Ch.  Blanc,  qui  reproche  à M.  de  Carné  de  n’être  ni  impar- 
tial, ni  juste  dans  ses  jugements  sur  la  Révolution,  n’a  garde,  assu- 
rément de  tomber  dans  les  mêmes  défauts  ! Voyez  comme  il  prouve 
sa  supériorité  à cet  égard,  et  jusqu’où  il  pousse  l’effort  de  son 
impartialité  : « Certainement,  — je  le  concède  à la  mémoire  de 
M.  de  Carné,  — la  monarchie  et  la  papauté  ont  fait  de  belles  choses,  a 
Ainsi  c’est  là  une  pure  concession  à la  mémoire  de  M.  de  Carné.  On 
n’est  pas  plus  aimable.  Mais  le  futur  ministre  des  Beaux-Arts  de  la 
République  se  hâte  de  racheter  cette  faiblesse.  Si  la  monarchie  et  la 
papauté  ont  fait  de  belles  choses,  « les  artistes  supérieurs  dont  elles 
ont  employé  le  génie  sont  tous  éclos  sous  Faile  de  la  liberté,  et  pour 
l’affirmer,  Dieu  merci,  je  n’ai  pas  besoin  de  faire  violence  à l’his- 
toire. ))  Dieu  merci  est  charmant,  et  donne  à cette  proposition  un 
air  de  bonhomie  tout  à fait  séduisante.  Après  quoi,  M.  Ch.  Blanc 
dresse  une  liste  de  grands  artistes,  auxquels  M.  Camille  Rousset, 
dans  sa  réponse,  lui  conseille  ironiquement  de  joindre  Rubens,  Van- 
Dyck,  Velasquez,  Poussin,  Le  Sueur,  et  quelques  autres  encore, 
qu’il  a oubliés.  Relevant  une  contradiction  de  plus  dans  ce  dis- 
cours où  les  contradictions  abondent,  M.  Rousset  eût  pu  ajouter 
que  M.  Ch.  Blanc,  après  avoir  revendiqué  Léonard  de  Vinci,  Michel- 
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Ange,  Raphaël  même,  sous  prétexte  que,  s’ils  ont  travaillé  pour  la 
monarchie,  c’est  sous  la  république  qu’ils  avaient  grandi,  n’en  reven- 
dique pas  moins  David  pour  une  raison  toute  opposée.  Artifice  ou 
distraction,  c’est  trop  de  vouloir  bénéficier  des  deux  côtés  à la  fois, 
et  il  faudrait  choisir,  a Votre  thèse,  ajoute  finement  M.  Rousset,  me 
semblerait  donc  à discuter  au  moins,  si  elle  ne  vous  avait  pas  été 
inspirée  par  le  sentiment  le  plus  respectable  : vous  avez  voulu 
exhorter  la  République  à traiter  honorablement  les  artistes,  et  sans 
doute  aussi  les  hommes  de  lettres,  — y compris  les  historiens.  )) 
On  ne  saurait  plus  galamment  prendre  sa  revanche,  ni  trouer  d’un 
plus  spirituel  et  plus  décisif  coup  d’épingle  un  plus  gros  paradoxe. 

Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  détacher  du  discours  de  M.  Camille 
Rousset  l’un  des  passages  qui  donnent  le  mieux  l’idée  de  la  netteté 
de  sa  réplique.  « L’impartialité  n’est  pas  son  fait,  ni  la  modération 
sa  vertu,  » ainsi  s’était  exprimé  M.  Charles  Blanc,  en  parlant  d’un 
homme  dont  on  pourrait  dire  au  contraire,  qu’il  eut  la  passion  de 
l’impartialité  et  presque  l’excès  de  la  modération,  et  en  qualifiant 
d' agressif  ton  i\Q^Etude^sur  le  gouvernement  représentatif  \ « Ni 
la  famille,  répond  le  directeur  de  l’Académie,  ni  les  amis,  ni  les 
confrères  de  M.  de  Carné,  ni  vous-même.  Monsieur,  par  ce  que  vous 
avez  de  générosité  dans  l’âme,  personne  ne  comprendrait  que  je 
laissasse  passer  librement  ces  dures  critiques.  Vous  me  permettrez 
seulement  de  regretter  que  cette  partie  de  votre  discours  m’ait  mis 
dans  l’obligation  d’y  adresser  cette  partie  de  ma  réponse. 

((  Un  de  nos  confrères,  dont  la  réception  a précédé  immédia- 
tement la  vôtre,  un  homme  considérable,  d’une  grande  autorité 
dans  les  affaires  publiques,  amené  par  le  courant  de  son  discours 
en  face  d’une  question  politique  dont  la  discussion  ne  lui  paraît  pas 
séante  à l’Académie,  s’arrête  et  se  borne  à dire:  « Vous  m’approu- 
verez, Messieurs,  de  ne  pas  discuter  cette  question.  Je  l’ai  discutée 
hier,  je  la  discuterai  encore  demain,  et  il  ne  s’agit  ici  c[ue  de  la 
façon  de  penser  de  mon  prédécesseur.  )>  Vous  avez  fait  autrement. 
Monsieur.  Ce  n’est  pas  seulement  la  façon  de  penser  de  votre  pré- 
décesseur, c’est  la  question  même  de  la  Révolution  que  votre  dis- 
cours traduit  devant  cet  auditoire.  Il  vous  a convenu  de  choisir  un 
terrain  difficile:  c’était  votre  droit.  Je  vous  suivrai  partout:  c’est 
mon  devoir;  sitôt  que  j’y  aurai  satisfait,  je  ne  m’attarderai  pas 
sur  ce  terrain-là,  je  vous  jure. 

((  Il  y a sur  la  Révolution  deux  opinions  extrêmes  : admirable  du 
commencement  à la  fin,  pour  les  uns,  elle  est,  du  commencement  à 
la  fin,  exécrable  pour  les  autres.  Des  deux  côtés,  c’est  la  Révolution 
une  et  indivisible  qu’il  faut  adorer  ou  réprouver,  sans  hésitation  ni 
retour.  Tout  ou  rien  î Dilemme  terrible,  dilemme  fatal  pour  la  raison. 
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pour  la  conscience,  pour  la  liberté  humaine  ! Eh  bien!  non;  ni  la 
raison,  ni  la  conscience,  ni  la  liberté,  n’en  sont  réduites  à cette  abdi- 
cation d’elles-mêmes  ; elles  n’ont  pas.  Dieu  merci,  ce  despotisme  de 
part  et  d’autre  à subir;  et,  si  étroitement  que  le  dilemme  s’eiTorce 
de  resserrer  ses  branches  de  fer,  il  ne  retiendra  que  les  faibles  ou 
les  exaltés  qui  voudront  se  laisser  prendre.  Quant  à ceux  qui,  d’un 
esprit  plus  viril  ou  plus  calme,  ont  choisi  pour  guides  la  vérité  seule 
et  la  justice,  qu’ils  ne  s’inquiètent  pas;  ils  feront  comme  M.  de 
Carné  : ils  passeront  quand  même. 

((  Partisan  sincère  des  idées  de  89,  M.  de  Carné  a consacré  à 
leur  application  sa  vie  entière  : vous  le  reconnaissez.  Monsieur. 
Qu’exigez-vous  davantage?  Que  lui  reprochez-vous?  Quelle  est 
donc  cette  Révolution  qui  lui  fait,  selon  vous,  perdre  tout  sang- 
froid  ? )) 

Eh!  c’est  apparemment  celle  dont  M.  Ch.  Blanc  lui-même  a parié 
quelques  pages  plus  haut,  lorsqu’il  dit  : « Dans  la  maison  pater- 
nelle, les  entretiens  du  soir  roulaient  sur  les  scènes  de  la  Terreur. 
On  lui  pariait  de  son  père,  qui  avait  émigré  ; des  prisons  de  la  ville, 
où  sa  mère  avait  été  enfermée  deux  ans  ; des  visites  domiciliaires 
ordonnées  par  le  district;  des  prêtres  qui  s’étaient  cachés  pour  dire 
leur  messe,  et  qu’on  avait  poursuivis...  Enfin,  les  impressions  de  ses 
jeunes  années  furent  sinistres.  » Reprocher  à M.  de  Carné  son  peu 
d’amour  pour  une  Révolution  qui  s’était  révélée  à lui  sous  des  traits 
pareils,  c’est  au  moins  de  la  naïveté. 

Depuis  longtemps  l’Académie  n’avait  adressé  à l’un  de  ses  réci- 
piendaires, par  l’organe  de  son  directeur,  une  leçon  plus  ferme  et  un 
rappel  plus  exprès  aux  convenances  traditionnelles.  Les  journaux  qui 
affectent  de  s’en  scandaliser  sont  justement  ceux  que  ne  scandalisait 
pas  l’agression  toute  gratuite  de  M.  Ch.  Blanc  contre  la  mémoire  de 
son  prédécesseur.  Leur  étonnement  se  trompe  d’adresse,  et  ils  ou- 
blient ou  feignent  d’oublier  que  cette  leçon  a été  directement  provo- 
quée et  qu’elle  n’atteint  un  académicien  que  pour  en  protéger  contre 
lui  un  autre,  plus  ancien  dans  la  maison,  et  qui  avait  triplement  droit 
à être  mieux  traité  par  un  critique  impartial,  par  un  confrère  et 
par  un  héritier.  Un  de  mes  voisins  rappelait,  en  écbutant  M.  Rousse 
t,  la  réponse  du  comte  Molé  à Alfred  de  Vigny.  Le  rapprochement 
cloche  : malgré  ses  vérités  inconstestables  et  bien  qu’elle  plaidât  la 
cause  de  l’histoire  contre  les  inventions  risquées  de  l’auteur  de 
Cinq- Mars  et  ào,  Stello^  la  réponse  hautaine  de  M.  Molé  devait  natu- 
rellement paraître  bien  dure  pour  un  poète  inoffensif,  à qui  l’on  était 
en  droit,  sans  doute,  de  reprocher  des  erreurs,  des  théories  ambi- 
tieuses et  fausses,  mais  qui  ne  s’était  jamais  permis  une  agression 
contre  personne  et  ne  pouvait  s’attendre  à être  aussi  rudement  secoué 
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dans  sa  tour  d’ivoire.  M.  Rousset,  au  contraire,  n’a  fait  qu’une  guerre 
défensive,  qui  ne  l’a  pas  empêché  de  rendre  pleine  justice  aux 
titres  de  M.  Charles  Blanc.  Tous  ceux  qui  ont  aimé,  c’est-à-dire  tous 
ceux  qui  ont  connu  M.  de  Carné,  en  particulier  tous  les  lecteurs  du 
Correspondant^  lui  sauront  gré  d’avoir  dégagé  des  nuages  où  on 
l’enveloppait,  avec  la  double  autorité  de  son  caractère  et  de  son 
talent,  cette  figure  attristée  à la  fin  par  les  deuils  répétés  de  îa 
patrie  et  de  la  famille,  mais  toujours  bienveillante  et  affectueuse; 
ce  rare  et  judicieux  esprit,  d’un  si  heureux  équilibre,  d’une  mesure 
si  parfaite  ; ce  type  de  probité  intellectuelle  et  de  vrai  libéralisme 
chrétien,  qui  a su  donner  à fhistoire  politique,  dans  ses  ouvrages, 
une  haute  signification  philosophique  et  morale,  y mêler  les  analyses 
pénétrantes  aux  tableaux  éloquents  et  traduire  toutes  les  qualités  du 
penseur  par  toutes  celles  de  l’écrivain  en  montrant,  avec  le  solide 
éclat  de  son  style,  la  corrélation  directe  qui  existe  dans  l’histoire  entre 
les  effets  et  les  causes,  entre  les  conséquences  et  les  principes  qui 
les  ont  engendrés,  entre  nos  malheurs  et  nos  fautes. 

Je  ne  veux  point  quitter  F Institut  sans  remonter  d’un  mois  en 
arrière  pour  consacrer  au  moins  quelques  lignes  à la  séance  annuelle 
de  l’académie  des  Beaux-Arts.  La  liste  des  prix  dont  elle  dispose 
n’est  guères  moins  longue  aujourd’hui  que  celle  de  l’Académie  fran- 
çaise, et  on  sait  par  quel  acte  de  générosité  posthume  la  com- 
tesse de  Caïn  a encore  enrichi  ce  budget  magnifique.  Les  jeunes 
gens,  musiciens,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  objets  de  telles 
libéralités,  ne  pourraient  faire  moins,  ce  semble,  que  d’assister  à la 
réunion  de  l’Académie  qui  les  leur  distribue,  qui  dirige  leurs  travaux, 
qui  leur  donne  des  exemples  et  des  modèles,  qui  est  composée  de 
leurs  maîtres  et  de  leurs  amis,  avec  la  décence  élémentaire  dont  ne  se 
dispensent  jamais,  fùt-ce  dans  l’assemblée  la  plus  familière,  les  gens 
bien  élevés.  Tandis  que  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  dont  l’auto- 
rité critique  est  si  hautement  reconnue,  lisait,  d’un  ton  un  peu  froid 
et  monotone,  un  remarquable  éloge  d’Eugène  Delacroix,  en  s’atta- 
chant à dégager  les  traits  essentiels  de  cette  physionomie  incomplète, 
mais  si  curieuse,  si  passionnée,  si  vivante,  — du  fond  des  tribunes, 
où  se  cachaient  des  rapins  en  gaieté,  partaient  sans  cesse  des  bruits 
confus,  des  bravos  tumultueux,  accompagnés  de  bis  ironiques,  des 
intonations  rauques  qui  affichaient  l’intention  de  parodier  la  voix 
de  l’orateur,  bref  toutes  les  manifestations  inconvenantes  auxquelles 
peut  se  livrer  une  jeunesse  qui  tient  à se  montrer  parfaitement  insup- 
portable et  à donner  une  aussi  pauvre  idée  de  son  esprit  que  de 
son  éducation.  11  paraît  que  ces  grossiers  enfantillages  sont  consi- 
dérés par  les  élèves  de  l’Ecole  des  beaux-arts  comme  une  tradition, 
ce  qui  explique  sans  doute  pourquoi  aucun  journal  ne  les  a relevés  : 


896 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


il  serait  de  la  dignité  de  l’Académie,  par  respect  pour  son  public  et 
pour  elle,  de  la  faire  cesser  en  ce  qui  la  concerne. 

IIÎ 

Les  deuils  ne  sont  pas  épargnés  depuis  quelque  temps  à l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  Elle  avait  perdu  récemment  Félicien  David, 
quelle  vient  de  remplacer  par  M.  Ernest  Beyer,  compositeur  et  cri- 
tique musical,  l’autear  de  Maître  Wolfram^  de  Sakoimîala,,  de  la 
Statue,  à'Erostrate,  l’auteur  aussi  du  Sélam,  qui  fut  son  Désert  et 
qui  établit  comme  un  lien  de  parenté  entre  son  prédécesseur  et  lui. 
Depuis  lors,  elle  a perdu  encore,  bien  prématurément,  le  sculpteur 
Perraud,  à peine  âgé  de  cinquante-six  ans,  qu’elle  avait  élu  en  1865. 
Perraud  était  né  dans  un  très-humble  village  du  Jura,  d’un  pauvre 
paysan  qui  avait  pu  à peine  lui  faire  donner  Féducation  la  plus  élé- 
mentaire. Ce  fut  chez  un  menuisier  de  Salins  qu’il  apprit  à tailler  le 
bois  et  que  les  premières  notions  de  l’art  où  il  allait  devenir  un 
maître  pénétrèrent  dans  sa  tête.  Venu  à Lyon  pour  y chercher  for- 
tune, au  moment  où  la  ville  inaugurait  la  statue  de  Jacquart,  il 
entendit  entre  ses  camarades  d’atelier  des  discussions  qui  éveil- 
lèrent ses  idées  et  ouvrirent  à son  ambition  juvénile  des  horizons 
nouveaux.  En  travaillant  nuit  et  jour  avec  l’infatigable  ardeur  de 
son  âge,  il  parvint  à se  faire  admettre  à l’école  des  beaux-arts  de  la 
vdlle,  et  à la  fm  de  l’année  il  obtenait  le  premier  prix  de  sculpture. 
Quelques  jours  après,  le  jeune  Perraud,  tout  fier  de  ses  lauriers,  se 
promenait  par  les  rues.  Il  rencontra  quelques  Italiens  nomades 
portant  en  équilibre  sur  leur  tête  une  planche  chargée  de  petites 
figures  de  plâtre,  et  lia  conversation  avec  eux.  En  apprenant  son 
succès  à EÉcole  de  Lyon,  les  Italiens  lui  conseillèrent  d’aller  à 
Paris  et  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome.  Perraud  n’en  avait 
jamais  entendu  parler  ; il  se  fit  expliquer  ce  c|ue  c’était  ; son  ima- 
gination s’enflamma,  et  il  se  dit  aussitôt,  avec  la  soudaine  intuifioii 
du  Corrége  devant  la  toile  de  Raphaël  : « Et  moi  aussi  j’aurai  le  prix 
de  Rome.  » , 

J’empiunte  ces  détails  à un  intéressant  article  de  M.  Charles 
Blanc,  qui  lui-même  les  a pris,  si  je  ne  me  trompe,  dans  les 
Mémoires  inédits  laissés  par  Perraud  et  dont  nous  souhaitons  la 
publication,  ne  fùt-ce  que  pour  enseigner  à nos  jeunes  artistes 
au  prix  de  quelle  patience,  de  quelles  luttes,  de  quelle  énergie,  de 
quelle  obstination  même  un  paysan  sans  fortune  et  sans  instruc- 
tion peut  conquérir  la  gloire  et  devenir  un  maître;  pour  leur  ap- 
prendre tout  ce  dont  l’étude,  la  persévérance  et  le  travail  sont  capa- 
bles. A Paris,  son  premier  soin  avait  été  de  s’assurer  un  gagne-pain 
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en  se  faisant  embaucher  par  un  ébéniste.  Sa  pauvreté,  ses  manières  et 
son  langage  rustiques,  une  figure  cjui  n’avait  rien  de  séduisant  et 
où  la  profondeur  du  regard  était  le  seul  indice  qui  dénotât  l’intelli- 
gence à un  observateur  attentif,  le  firent  longtemps  rebuter  des 
maîtres  à qui  il  se  présentait.  C’est  à grand’peine  qu’il  obtint  d’être 
admis  dans  l’atelier  de  Pvamey  et  Dumont.  En  1847,  la  promesse 
.c{u’il  s’était  faite  à lui-même  se  réalisait  : il  remportait  le  prix  de 
Êome  et  s’évanouissait  d’émotion  en  apprenant  sa  victoire. 

De  la  villa  Médicis,  Perraud  envoya  son  admirable  bas-relief  des 
Adieux,  — c[ui  a figuré  àfExposition  universelle  de  1855,  mais  C[ui 
est  resté  enfoui  depuis  lors  dans  son  atelier  et  que  le  public  ne  con- 
naîtra bien  qu’au  prochain  Salon,  où  il  le  verra  enfin  exécuté  en 
marbre  après  vingt-cinq  ans  cEattente,  — et  sa  puissante  et 
expressive  figure  diAdam.  Sa  grande  réputation  date  du  Salon 
de  1857,  où  il  exposa  VEnfance  de  Bacchiis,  ou  plutôt  du  Salon 
de  'J  863,  où  l’ouvrage  reparut  en  marbre  et  lui  valut  la  médaille 
d’honneur.  Qui  ne  se  rappelle  ce  groupe  charmant,  composé 
d’un  Faune  assis  sur  un  roc,  les  jambes  croisées,  soutenant  des 
deux  mains  sur  son  épaule  le  jeune  dieu  qui  lui  tire  une  oreille 
et  le  frappe  de  son  thyrse?  Le  Faune  rit  des  lutineries  de  l’enfant 
gâté  et  détourne  débonnairement  sa  grosse  têt^,  d’un  carac- 
tère plus  moderne  qu’anticpie  et  où  le  type  faunesque  n’apparaît 
guère  que  dans  les  oreilles  pointues.  M.  Perraud  a montré  dans  la 
conception  et  l’exécution  du  sujet  un  goût  à la  fois  naïf  et  savant, 
formé  par  l’étude  assidue  des  chefs-d’œuvre  antiques.  La  pondéra- 
tion des  lignes  très-mouvementées  du  gj*oupe,  l’expression  mali- 
cieuse et  mutine  du  petit  Bacchus,  la  vérité  parfaite  de  sa  pose,  la 
forte  et  nerveuse  élégance  déployée  par  l’artiste  dans  le  torse  du 
satyre,  dans  ses  jambes,  dans  tous  les  détails  de  ce  corps  musculeux 
traité  avec  une  science  anatomic[ue  que  relève  le  sentiment  du  beau, 
enfin  je  ne  sais  cpiel  souffle  de  sérénité,  de  vie  et  de  jeunesse  qui 
enveloppe  la  composition  comme  d’  une  atmosphère  lumineuse,  tout 
en  fait  fune  des  œuvres  contemporaines  où  le  culte  de  la  forme  et 
celui  de  l’idéal,  tel  que  l’entendait  la  Grèce,  s’unissent  et  s’équili- 
brent le  mieux. 

Nous  ne  suivrons  plus  maintenant  pas  à pas  la  carrière  de 
M.  Perraud.  Après  VEnfance  de  Bacchus,  il  faut  se  rappeler  pour- 
tant sa  figure  du  Désespoir  [Ahil  nidl  altro  che pianto  al  mondo,) 
d’une  expression  si  profonde  et  si  pénétrante,  sans  aucune  exagéra- 
tion théâtrale,  qui,  exposée  d’abord  en  plâtre  au  Salon  de  1861,  lui 
valut  pour  la  seconde  fois  la  médaille  d’honneur  quand  elle  revint 
en  marbre  au  Salon  de  1869.  Ge  sont  là  ses  chefs-d’œuvre,  ceux  qui 
assurent  l’honneur  et  la  durée  de  son  nom.  M.  Gh.  Blanc  nous 
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apprend  que  le  Désespoir  fut  inspiré  à Perraud  par  une  douleur 
personnelle.  Comme  Goethe,  qui  se  consolait  de  ses  chagrins  en  en 
faisant  des  poëmes  ; comme  Talma  mourant,  qui  s’écriait  tout-à-coup 
en  voyant  dans  une  glace  ses  joues  amaigries  et  tombantes  : Quel 
beau  Tibère  je  ferais  avec  cette  figure-là!  » Perraud,  accablé  d’un 
coup  cruel,  se  replia  un  jour  sur  lui-même  et  eut  tout-à-coup 
l’idée  de  fixer  par  son  art  l’attitude  pleine  de  sombre  affaissement 
qu’il  avait  gardée  pendant  des  journées  entières.  Il  a été  moins  heu- 
reux dans  le  groupe  colossal  qui  décore  la  grande  avenue  du  Luxem- 
bourg : la  déviation  de  son  projet  primitif  s’y  est  traduite  par  un 
désaccord  entre  les  deux  figures,  par  un  manque  d’équilibre  et 
d’harmonie  que  ne  rachète  point  suffisamment  la  mâle  beauté  du 
vigoureux  Moissonneur  dont  il  avait  rêvé  d’abord  de  faire  un  Her- 
cule. La  plupart  de  ses  travaux  officiels,  au  nouveau  Louvre,  au 
Palais  de  Justice,  à la  Bibliothèque  nationale,  restent  également 
au-dessous  des  œuvres  que  nous  venons  de  nommer.  Perraud  n’a 
réussi  non  plus  qu’à  demi  dans  ses  bustes.  Il  avait  besoin  de  n’être 
gêné  ni  par  un  programme,  ni  par  la  nécessité  de  copier  minutieu- 
sement la  nature.  A la  façade  du  nouvel  Opéra,  son  groupe  du 
Drame  hjriqiie  a été  éteint,  comme  ceux  de  MM.  Guillaume  et  Jouf- 
froy,  par  l’éclat  tapageur  et  papillotant  de  la  sarabande  de  Carpeaux. 
Ce  n’est  pas,  du  reste,  une  de  ses  meilleures  œuvres  : si  la  figure 
principale  est  d’un  beau  jet,  les  deux  personnages  accessoires  qui 
l’encadrent  ressemblent  à de  purs  comparses.  Ils  ont  été  ajoutés 
après  coup  et  rattachés  tant  bien  que  mal  au  groupe,  comme,  dans 
le  Jom\  la  femme  qui  donne  à boire  au  travailleur. 

Nous  ne  connaissons  d’autres  portraits  de  Perraud  qu’un  croquis 
de  Pils,  reproduit  par  plusieurs  journaux  artistiques,  qui  le  montre 
de  dos  et  donne  de  lui  l’idée  d’une  nature  rustique  et  d’une  assez 
robuste  enveloppe.  Perraud  cependant  était  d’une  santé  déplorable 
et,  lorsqu’il  est  mort  d’une  attaque  de  paralysie,  il  y avait  assez 
longtemps  déjà  que  la  maladie  et  la  tristesse  avaient  usé,  pour  ainsi 
dire,  tous  les  ressorts  de  son  être. 

A peu  près  en  même  temps  que  Perraud,  mourait  un  autre  sculp- 
teur moins  célèbre,  Paul  Gabet,  élève  et  gendre  de  Piude,  dont  il 
avait  épousé  la  fdle  adoptive.  Quoiqu’il  eût  obtenu  une  deuxième 
médaille  à l’Exposition  universelle  de  1855,  une  première  en  1861 
et  la  croix  en  1868,  Gabet  n’était  pas  même  arrivé  à cette  notoriété 
modeste  qui  suffit  à conquérir  une  notice  de  vingt  lignes  dans  le 
dictionnaire  de  Vapereau,  ce  vestibule  du  temple  de  la  Gloire.  Mais 
il  devint  presque  célèbre  le  jour  où  la  presse  radicale  fit  si  grand 
bruit  autour  de  sa  statue  de  la  Résistance^  érigée  sur  une  place  de 
Dijon  en  1872,  enlevée  par  ordre  du  ministère  Buffet,  rétablie  par 
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ordre  de  M.  de  Marcère.  Le  sculpteur  Gabet,  bien  qu’il  eût  accepté 
d’être  décoré  par  l’empire,  avait  Fâme  républicaine,  comme  son 
beau-père  Rude,  comme  son  père,  qui  lui  eût  peut-être  fermé  les 
portes  de  sa  terre  promise,  car  que  ferait-on  d’un  artiste  en  ïcarie? 
Les  journalistes  fougueux  que  le  souvenir  de  l’ordre  moral  exas- 
père encore  jusqu’à  la  fureur  sont  peut-être  allés  un  peu  loin  en 
prétendant  que  Gabet  mourut  du  renversement  de  sa  statue  : il  est 
mort  d’une  affection  cancéreuse  au  palais,  ce  qui  n’est  pas  du  tout 
la  même  chose. 

Pour  Diaz  comme  pour  Fromentin,  le  lecteur  sera  sans  doute 
assez  surpris  d’apprendre  qu’il  ne  faisait  point  partie  de  l’académie 
des  Beaux-Arts.  Diaz  était  avec  Jules  Dupré,  qui  survit  à toute  la 
génération  de  1830,  le  dernier  des  romantiques.  Peintre  de  paysage 
ou  peintre  de  genre,  c’était  un  poëte  qui  transformait  la  réalité 
en  l’habillant  des  couleurs  de  la  fantaisie.  Il  éiait  resté  fidèle  à la 
mythologie  : Vénus  et  Diane,  l’Amour  et  les  Nymphes,  quand  ce 
n’étaient  pas  simplement  des  bohémiens  et  des  braconniers  se 
jouaient  sous  ses  arbres  que  Phœbus  criblait  de  flèches  d’or. 
Son  imagination  lumineuse  évoquait  d’éblouissantes  visions  et  fai- 
sait revivre  les  bonnes  fées  d’autrefois  dans  ses  forêts  enchantées. 
Il  voyait  la  nature  à travers  un  voile  de  cinabre  et  d’ocre  jaune. 
Il  prodiguait  les  formes  coquettes  et  les  couleurs  éclatantes,  et  l’on 
eût  dit  qu’il  broyait  sur  sa  palette  des  rubis,  des  topazes  et  des 
émeraudes.  Mais  surtout  il  semblait  qu’il  eût  acheté  de  quelque 
magicien  un  rayon  de  soleil  enfermé  dans  une  fiole  et  qu’il  s’amusât 
à le  faire  gambader  à travers  tous  ses  tableaux.  Les  juges  que  ne 
désarmait  point  la  grâce  de  ses  caprices  notaient  d’un  ongle  sévère 
les  incorrections  de  son  dessin  peu  précis,  et  l’accusaient  d’inventer 
des  arbres  en  mêlant  deux  ou  trois  essences  au  besoin,  comme  les 
alchimistes  mélangeaient  les  métaux  pour  en  tirer  de  l’or.  Je  ne 
sais  plus  qui  disait  de  Diaz  : « Il  fait  porter  des  oranges  à ses  pom- 
miers. » Le  mot  est  joli,  et  il  indique  à merveille  le  caractère  de 
son  talent. 

Virgile  Narcisse  Diaz,  ou  plutôt  don  Virgilio  Narcisso  Diaz  de  la 
Pena  naquit  à Bordeaux,  en  1809,  d’un  partisan  de  Ferdinand  VII, 
réfugié  en  France.  Sa  peinture,  vraie  peinture  d’hidalgo,  lumineuse 
et  ronflante,  était  en  harmonie  avec  son  origine  et  avec  son  nom. 
Mais  les  personnes  romanesques  qui  aiment  à se  figurer  l’artiste 
d’après  ses  œuvres  et  se  forgent  ainsi  un  type  idéal  bien  rarement 
conforme  à la  réalité,  fussent  tombées  de  leur  haut  si  on  les  eût 
mises  en  face  de  ce  petit  vieillard  à l’œil  brillant,  mais  habituelle- 
ment caché  derrière  des  lunettes,  à la  jambe  de  bois,  maigre,  fan- 
tasque et  brusque,  toujours  la  pipe  à la  bouche  et  rebelle  à toutes 
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reiatioiis  mondaines.  Gomme  Corot,  Diaz  gardait  toute  sa  poésie 
pour  ses  toiles. 

Les  pertes  de  la  littérature  ont  été  moins  cruelles.  Depuis  quinze 
à vingt  années,  M.  Duvert  avait  renoncé  au  théâtre  et  sa  mort,  à 
l’âge  de  près  de  quatre-vingt  deux  ans,  n’a  pu  même  mettre  en 
deuil  le  vaudeville  français,  dont  il  fut  Tun  des  maîtres  les  plus 
spirituels  et  les  plus  amusants.  Nous  nous  souvenons  du  temps  où 
M.  Duvert,  avec  son  gendre  Lauzanne,  le  plus  inséparable  de  ses 
collaborateurs,  accaparait  pour  ainsi  dire  les  affiches  de  tous  les 
théâtres  de  genre,  et  le  souvenir  de  X Omelette  fantastique^  de 
Renaudm  de  Caën^  du  Supplice  de  Tantale^  de  X Homme  blasé ^ 
de  Riche  d’amoui\  de  tant  d’autres  petites  comédies  enfermées  dans 
le  cadre  du  vaudeville,  qu’Arnal  interprétait  avec  sa  verve  flegma- 
tique et  mordante,  fait  courir  encore  des  boulfées  de  fou  rire  sur 
les  lèvres  des  hommes  qui  approchent  de  la  cinquantaine.  Duvert 
avait  créé  un  .genre,  presque  une  langue,  dont  les  idiotismes  ne 
seront  sans  doute  jamais  recueillis  par  le  dictionnaire  de  l’Aca- 
démie : langue  pittoresque,  drolatique,  excentrique,  saugrenue, 
d’une  gaieté  froide,  comme  celle  de  ces  mystificateurs  qui  se  livrent 
à des  facéties  extravagantes  avec  un  visage  glacial  ; excitant  le  rire 
par  l’emploi  des  tournures  les  plus  solennelles  pour  traduire  les 
réflexions  les  plus  triviales,  des  adverbes  les  plus  augustes,  des 
épithètes  les  plus  bizarres,  par  les  associations  d’images  et  les  rap- 
prochements de  mots  les  plus  imprévus.  Le  procédé  de  Duvert 
n^était  pas  sans  analogie,  dans  son  espèce,  avec  celui  que  l’auteur 
de  la  Lanterne  devait  appliquer  plus  tard  à la  politique.  M.  le  comte 
de  PiOchefort  est  un  vaudevilliste  devenu  enragé,  qui  a mis  un 
bonnet  rouge  à ses  drôleries  et  qui  a accouplé  Duvert  et  Félix  Pyat. 
Le  genre  de  Duvert  est  tombé  en  désuétude,  d’abord  parce  quùl 
était  factice,  et  que  toutes  les  modes  passent;  puis,  parce  qu’il  lui 
fallait  l’impassible  bouffonnerie  d’Arnal  pour  lui  donner  toute  sa 
valeur,  enfin  parce  qu’il  ne  répondait  plus  aux  tendances  du  pu- 
blic. Mais  il  avait  eu  sa  raison  d’être  comme  une  parodie  des 
excentricités  systématiques  du  romantisme  à outrance,  dn  style 
hyperbolique  et  du  vocabulaire  insolite  parlé  par  les  auteurs  à la 
mode.  Il  a tenu  dans  le  théâtre  contemporain  une  place  qu’on  ne 
saurait  oublier.  Le  cercle  des  critiques  dramatiques  a provoqué  une 
souscription  pour  publier  un  choix  de  ces  œuvres  qui  sont  restées 
les  types  d’un  genre.  Je  ne  pouvais  me  dispenser  d’en  dire  quelques 
mots. 

Au  beau  temps'  des  poètes  ouvriers,  les  funérailles  d’Edouard 
Plouvier,  qui  avait  été  corroyeur  avant  d’être  romancier  et  drama- 
turge, eussent  réuni  un  imposant  cortège  d’hommes  de  lettres  et 
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d’hommes  du  peuple.  Dans  la  pléiade  des  Magu,  des  Poney,  des 
Pierre  Dupont,  des  Lachambeaudie,  des  Ch.  Vincent,  des  Peine  Garde, 
des  Savinien  Lapointe,  Edouard  Plouvier,  sans  être  une  étoile  de 
première  grandeur,  comme  Jasmin  etReboul,  avait  jeté  un  assez  vif 
éclat.  Seulement  il  n’était  pas  resté  ouvrier  comme  eux,  et  d’assez 
bonne  heure  il  avait  échangé  les  instruments  du  métier,  la  bigorne, 
le  butoir,  la  paumelle,  contre  la  plume  de  l’écrivain. 

Plouvier,  à son  début,  rencontra  d’illustres  amitiés  et  ne  tarda  pas 
à prendre  dans  les  lettres  un  rang  distingué.  La  carrière  s’ouvrait 
pour  lui  pleine  de  rêves  et  de  promesses.  11  débutait  en  1850  par  le 
Théâtre-Français.  Il  avait  publié  quelques  poésies  charmantes.  C’était 
un  esprit  chercheur  et  d’une  certaine  originalité,  qui  mettait  jusque 
dans  ses  mélodrames  des  preuves  d’un  goût  ingénieux  et  délicat.  Et 
'^pendant  il  vient  de  mourir  avant  l’âge,  misérable,  paralysé, 
^aveugle,  frappé  dans  son  corps  et  dans  son  cerveau  de  toutes  ces 
maladies  qui  sont  le  patrimoine  pathologique  de  la  littérature,  déses- 
péré, usé  par  les  luttes,  par  les  veilles,  les  insomnies,  les  suées  et 
les  orgies  de  travail,  par  les  songes  ardents  et  les  amers  déboires 
de  cette  terrible  vie  littéraire  dont  on  vient  de  nous  donner  un  si 
vivant  tableau  d’après  nature  en  publiant  la  Correspondance  de 
Balzac. 

IV 

Lisez  les  quatre  cents  lettres  de  cette  correspondance  h qui  vont 
depuis  le  départ  de  Balzac  pour  Paris,  en  1819,  jusqu’à  sa  mort 
en  1850  : vous  y assisterez  au  prodigieux  labeur,  à l’enfantement  con- 
tinu de  cette  tête  surexcitée  par  une  perpétuelle  fièvre  chaude,  qui  la 
consume  et  l’épuise  en  doublant  ses  forces  sur  le  moment  ; toujours 
en  travail  de  dix  nouvelles  œuvres,  de  projets  gigantesques,  de 
rêves,  d’illusions,  de  chimères,  dont  chacune,  en  s’évanouissant  le 
laisse  aux  prises  avec  une  réalité  plus  impitoyable.  Tantôt  c’est 
son  palais  des  champs  où  il  est  obligé  de  remplacer  par  une  échelle 
l’escalier  qu’il  avait  oublié  dans  ses  plans  magnifiques,  en  attendant 
que  les  murs  s'écroulent,  parce  que  l'architecte  a négligé  d’y  faire 
des  fondations.  Tantôt  c’est  son  départ  précipité  pour  la  Sardaigne, 
où  il  va  devenir  plus  millionnaire  que  Rothschild  en  fouillant  avec 
les  machines  modernes  les  résidus  des  mines  mal  exploitées  par  les 
Romains,  beau  rêve  qui  n’aboutit  qu’à  un  surcroît  de  dettes.  Puis 
ce  sont  des  combinaisons  merveilleuses  pour  donner  à la  première 
représentation  de  ses  pièces  de  théâtre  les  proportions  et  les  profits 
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d’un  grand  événement  dramaticfue,  des  centaines  de  tentatives  dont 
chacune  le  rejette  pins  à fond  dans  l’abîme  où  il  se  débat,  des  luttes 
homériques  contre  les  éditeurs  et  les  hommes  d’affaires,  les  ruses 
du  gibier  traqué  par  le?  chasseurs,  qui  se  terre  pour  lui  écli^pper, 
les  retraites  mystérieuses  où  il  s’enfouit  pour  travailler  à l’aise,  loin 
des  importuns  et  des  créanciers,  caché  sous  le  nom  de  la  veuve 
Durand,  n’ouvrant  sa  porte  qu’à  ceux  qui  donnent  le  mot  de  passe 
et  ne  sortant  que  la  nuit. 

Toutes  les  lignes  essentielles  de  la  physionomie  de  Balzac  s’ac- 
cusent en  un  relief  singulier  et  se  dégagent  nettement  de  la  multitude 
des  détails  subalternes.  Le  voilà  avec  ses  bons  et  ses  mauvais  côtés, 
avec  son  amour  de  la  famille  et  son  besoin  d’affection,  avec  sa 
convoitise  de  gloire,  qui  dégénère  en  une  vanité  colossale,  naïve, 
presque  enfantine  et  qui  l’égare  sur  ses  aptitudes  jusqu’à  lui  inspirer 
d’assez  risibles  ambitions  politiques,  avec  son  exubérante  vitalité  qui 
se  traduit  d’abord,  tant  que  les  embarras,  les  tristesses  et  les  mé- 
comptes ne  sont  pas  venus  se  jeter  à la  traverse,  par  une  gaieté  tur- 
bulente et  triviale,  et  se  dépense  en  néologismes  insensés,  en  plai- 
santeries de  mauvais  goût,  en  grosses  folies  de  plume  ; avec  son 
entente  de  la  réclame,  ses  besoins  d’argent  et  ses  fièvres  de  gain,  ses 
habiletés  et  ses  finasseries  en  affaires,  sa  frugalité  monastique  et 
ses  économies  invraisemblables  mêlées  de  prodigalités  extravagantes, 
ses  exaltations  subites  suivies  de  prompts  dégoûts , cet  amour  du 
merveilleux  qu’il  unit  à la  passion  de  la  réalité  et  qui  fait  de  Fauteur 
de  Louis  Lambert  et  du  Père  Goriot,  de  Séraphita  et  ^Eugénie 
Grandet,  de  la  Recherche  de  l’absolu  et  des  Parents  pauvres, 
du  Curé  de  campagne  et  des  Contes  drôlatiques,  le  plus  étonnant 
mélange  de  Swedenborg,  de  Rabelais  et  de  Monteil,  l’association 
la  plus  inattendue  d’une  imagination  excessive,  démesurée,  à une 
observation  minutieuse,  — un  micrograplie  et  un  physiologiste 
doublé  d’im  visionnaire.  Mais  surtout  ce  que  l’on  y voit,  c’est  la 
fournaise  toujours  chaufîée  à blanc,  c’est  la  forge  sombre,  toute 
rouge  de  feu,  toute  noire  de  suie,  toute  remplie  du  bruit  des 
soufîlets  et  des  marteaux,  où,  les  manches  retroussées  jusqu’aux 
épaules,  sans  un  aide  pour  lui  tenir  le  fer  (il  n’eut  jamais  de  secré- 
taires et  ne  prit  que  des  collaborateurs  officieux) , le  vigoureux  for- 
geron fait  retentir  l’enclume  sous  ses  coups  redoublés. 

Tel  est  le  trait  dominant  de  cette  correspondance  et  l’image  qui 
la  résume.  Balzac  y apparaît  avec  la  physionomie  d’un  grand  et  opi- 
niâtre travailleur,  d’un  athlète,  d’un  cyclope  littéraire.  'Les  mots 
caractéristiques  abondent  sous  sa  plume  pour  dépeindre  l’effort 
surhumain  à l’aide  duquel  il  essaye  de  combler  le  gouffre  ouvert 
par  ses  désastreuses  ' entreprises,  en  espérant  toujours  parvenir  à 
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dominer  et  à enchaîner  la  fortune.  C’est  à lui  que  j’empruntais  tout 
à l’heure  ce  terme  si  expressif  en  sa  trivialité  : une  suée  de  travail. 
Ici  il  se  représente  comme  un  nègre  sous  le  fouet  du  planteur,  là 
comme  un  fondeur  nendant  la  coulée,  ailleurs  comme  un  galérien  de 
plume  et  d’encre  condamné  aux  travaux  forcés,  il  supprime  toutes 
relations  mondaines,  se  couche  à six  heures,  se  relève  à minuit  et 
écrit  tout  d’une  traite  jusqu’à  midi,  soutenant  sa  verve  avec  le 
triste  Hippocrène^  comme  il  dit,  dont  il  ht  un  si  elfroyable  abus  : 
le  café.  Il  vit  en  anachorète,  quitte  à se  détendre  en  de  bruyants 
entr’actes,  dès  qu’il  a roulé  le  rocher  qui  va  lui  retomber  demain 
sur  les  épaules  : « Ne  me  contraignez  plus  à des  visites  cjui  me 
sont  impossibles...  Si  vous  songiez  que  je  tiens  toujours  forcément 
la  plume,  vous  n’auriez  pas  le  courage  d’exiger  des  correspondances. 
Ecrire  quand  on  a le  cerveau  fatigué  et  Fâme  remplie  de  tour- 
ments !...  J’ai  juré  d’avoir  ma  liberté,  de  ne  devoir  ni  une  page, 
ni  un  sou,  et,  dussé-je  crever  comme  un  mousquet,  j’irai  coura- 
geusement jusqu’à  la  fin.  ))  Cette  note  revient  sans  cesse  dans  ses 
lettres,  mêlée  encore  à quelques  explosions,  chaque  jour  plus  rares, 
de  la  vieille  gaîté  d’autrefois.  Et,  non  content  de  tout  ce  qu’il  écrit, 
il  rêve,  — après  une  tragédie  de  Crormvell.,  des  poèmes,  des  opéras 
comiques,  car  personne  ne  tâtonna  et  ne  se  chercha  plus  long- 
temps que  lui,  — - cent  romans  ou  drames  dont  il  sème  les  titres 
dans  sa  correspondance,  auxquels  il  revient  comme  à une  idée  fixe 
et  qui  ne  sont  jamais  sortis  de  son  cerveau  : le  Maudit.,  les  Amours 
cVune  laide,  le  Marquis  de  Carabas,  la  Bataille  di Austerlitz,  Ri- 
chard cœur  cV Eponge,  Roi  des  mendiants...  Quand  enfin,  après 
trente  ans  de  cette  vie  infernale,  il  vient  d’atteindre  au  port,  quand 
il  commence  à se  reposer  dans  une  affection  dont  la  peinture  est  le 
charme  de  ce  livre  et  dans  une  aisance  si  longtemps  rêvée  et  si 
laborieusement  conquise,  alors  la  maladie  le  ressaisit  et  le  terrasse. 
Il  meurt,  foudroyé  comme  le  moissonneur  sur  sa  gerbe,  à l’âge  de 
cinquante-et-un  ans,  cinq  mois  après  son  mariage  avec  la  comtesse 
ïïanska;  il  meurt  de  sa  longue  lotte,  de  ses  efforts  intenses,  opi- 
niâtres, de  ses  terribles  batailles  corps  à corps  avec  l’idée,  de  ses 
rêves,  de  ses  déceptions,  de  ses  fièvres,  de  ses  succès,  de  ses  chutes, 
de  cent  romans  écrits,  de  cent  romans  rentrés  et,  disait-il  lui-même 
à un  ami,  de  vingt-cinq  mille  tasses  de  café. 

n n’est  pas  moins  curieux  de  voir  dans  ces  lettres  ce  que  lit 
Balzac,  où  il  puise  ses  idées  et  comment  il  compose.  On  sait  quùl 
écrivait  laborieusement,  et  l’histoire  des  épreuves  successives  qu’il 
grossissent  à chaque  fois  d’innombrables  adjonctions,  jusqu’à  ce  qu’il 
eut  tiré  un  long  roman  d’une  courte  nouvelle,  est  devenue  légen- 
daire. Il  lui  fallait  un  effort  sans  cesse  renouvelé  pour  revêtir  ses 
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conceptions  d’un  style  adéquat^  comme  s’exprimeraient  les  Alle- 
mands. Théophile  Gautier,  qui  le  connaissait  bien  et  l’admirait  beau- 
coup, a dit  de  Balzac  « qu’il  ne  possédait  pas  le  don  littéraire  et  que 
chez  lui  s’ouvrait  un  abîme  entre  la  pensée  et  la  forme;  qu’il  ne 
trouvait  pas  son  moyen  d’expression,  ou  ne  le  trouvait  qu’après 
des  peines  infinies.  » Pour  reprendre  une  métaphore  de  Balzac 
lui -même,  le  fondeur  n’arrivait  qu’après  un  travail  pénible  à débar- 
rasser son  œuvre  des  bavures  de  la  coulée.  Il  se  rendait  parfaitement 
compte  de  cette  grande  lacune  de  son  talent  ; le  style  était  sa  préoc- 
cupation constante,  et  à force  de  vouloir  atteindre  le  but,  il  lui  ar- 
rivait de  le  dépasser,  en  tombant  dans  les  afféteries  du  maniérisme 
le  plus  précieux  et  le  plus  entortillé.  Parmi  ses  amis,  Gautier  était 
précisément  celui  qui  excitait  le  plus  l’envie  de  Balzac  par  la  tran- 
quille supériorité  de  son  st^de  et  à qui  il  demandait  le  plus  volon- 
tiers conseil  et,  au  besoin,  secours.  On  savait  qu’il  avait  souhaité 
sa  collaboration  pour  Mercadet  et  que  l’auteur  à' Albertus  avait 
rimé  pour  son  Grand  homme  de  province  à Paris  le  sonnet  de  la 
Tidipe^  qui  a été  recueilli  dans  ses  œuvres.  Mais  il  semble  que  tout 
n’ait  pas  été  dit  sur  la  collaboration  plus  ou  moins  volontaire  de 
Th.  Gautier  avec  Balzac.  Un  aimable  correspondant,  un  esprit  cu- 
rieux des  choses  littéraires,  m’écrit  pour  m’en  donner  une  preuve 
singulière  et  qui  n’a  jamais  été  relevée,  que  je  sache.  En  1837, 
Th.  Gautier  publiait  dans  \q  Figaro  les  Portraits  de  Jenny  Colon, 
de  M'"®  Damoreau,  de  Georges,  qu’on  a réunis  depuis  en  volume, 
avec  beaucoup  d’autres,  dans  la  collection  de  ses  œuvres.  L’année 
suivante,  Balzac  faisait  paraître  Beatrix.  Et  dans  Béatrix  on  re- 
trouve, presque  à chaque  page,  des  expressions,  des  tournures,  des 
images,  même  des  phrases  entières  empruntées  aux  Portraits  de 
1837.  n suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  rapprocher  les  fragments 
ci-dessous  : 


Béatrix 

(Edition  Michel  Lévy) 

Cette  chevelure,  au  lieu  d’avoir 
une  couleur  indécise,  scintillait 
au  jour  comme  des  filigranes  d or 
bruni. 

Son  front  large  et  bien  taillé 
recevait  avec  amour  la  lumière., 
cqui  s'y  jouait  en  des  luisants 
satinés.  Sa  prunelle,  dTm  bleu 
de  turquoise,  brillait  sous  un 
sourcil  pcile  et  velouté  d'une 
extrême  douceur... 


Portraits  contemporains 

(Edition  Charpentier,  1874) 

Les  cheveux.. . scintillent  et  se 
contournent  aux  faux  jours  en 
manière  de  filigranes  d'or  bruni. 

Le  front  large.,  plein,  bombé 
attire  et  retient  la  lumière.,  qui 
s'yjoue  en  hdsants  satinés.  Une 
prunelle  brune  scintille  sous  un 
sourcil  qjcile  et  velouté  d'une 
extrême  douceur. 
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Ce  nez,  d’un  contour  aquilin^ 
mince,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
roijal... 

Ses  bras  noblement  arrondis, 
sa  peau  tendue  et  lustrée  avaient 
un  grain  plus  fin  : les  contours 
avaient  acquis  leur  plénitude, 
(Pages  24  et  25.) 


Ce  visage,  plus  rond  qu’ovale, 
ressemble  à celui  de  quelque  belle 
ïsis  des  bas-reliefs  éginétiques. 

Le  front  est  plein,  large,  ren- 
flé aux  tempes. 

h’ arc  des  sourcils,  tracé  vi- 
goureusement, s'étend  sur  deux 
yeux  dont  la  flamme  scintille  par 
moments  comme  celle  d’une 
étoile  fixe 

Le  nez,  mince  et  droit,  est 
coupé  de  narines  obliques  assez 
passionnément  dilatées. 

Au  lieu  de  se  creuser  à la 
nuque,  le  col  de  Camille  forme 
un  contour  renflé  qui  lie  les 
épaules  à la  tète  sans  sinuosité, 
le  caractère  le  plus  évident  de  la 
force.  Ce  col  présente  par  mo- 
ments des  plis  d’une  magnificence 
athlétique.  L'attache  des  bras, 
d’un  superbe  contour,  semble 
appartenir  à une  femme  colossale. 
Les  bras  sont  vigoureusement 
modelés,  terminés  par  un  poi- 
gnet d'une  délicatesse  anglaise, 
par  des  mains  mignonnes  et 
qileines  de  fossettes.  (P.  68-71.) 


Les  grandes  robes  de  lampas 

10  DÉCEMBRE  1876. 


Le  nez  fin  et  mince,  d’un 
contour  assez  aqidlin  et  presque 
royal... 

Les  bras  prennent  de  la  ron- 
deur, la  peau,  mieux  tendue  par 
un  embonpoint  naissant,  devient 
d un  grain  plus  fin,  se  lustre  et 
se  satine,  les  contours  acquièrent 
de  la  plénitude.  (Pages  384  et 
393.) 

Elle  ressemble  à s’y  mépren- 
dre à une...  îsis  des  bas-reliefs 
éginétiques, 

Georges  a le  front  plein, 
large,  renflé  aux  tempes. 

L'arc  de  ses  sourcils,  tracé 
avec  une  pureté  et  une  finesse 
incomparables,  'A étend  sur  deux 
yeux  noirs  pleins  de  flammes  et 
d’éclairs  tragiques. 

Le  nez  mince  et  droit,  coupé 
d’une  narine  oblique  et  pas- 
sionnément dilatée etc. 

Une  singularité  remarquable 
du  col  de  Georges  c’est 
qu’au  lieu  de  s’arrondir  intérieu- 
rement du  côté  de  la  nuque,  il 
forme  un  contour  renflé  et  sou- 
tenu, qui  lie  les  épaules  au 
fond  de  sa  tète  sans  aucune 
sinuosité,  diagnostic  de  tempé- 
rament athlétique,  développé  au 
plus  haut  point  chez  l’hercule 
Farnèse.  L’attache  des  bras  a 
quelque  chose  de  formidable 
pour  la  vigueur  des  muscles  et 
la  violence  du  contour...  Mais 
ils  sont  très-blancs,  très-purs, 
terminés  par  un  poignet  d'une 
délicatesse  enfantine  et  des 
mains  mignonnes  frappées  de 
fossettes.  (P.  376-7.) 

Le  costume  du  temps  où 
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OU  de  brocatelie  smxplis  soutenus 
et  puissants^  les  hautes  fraises 
godronnées,.,  les  manches  à 
crevés  et  à jabots  de  dentelles 
h plis  soutenus  et  puissants,^  où 
elles  s’entouraient  de  fraises  go- 
dronnées,, cachaient  leurs  bras 
dans  des  manches  à crevés  à 
jabots  de  dentelles.,  cV oit  la  main 
sortait  comme  le  pistil  d'un  ca- 
lice  (P.  93.) 


les  femmes  avaient  des  corsets 
pointus  à échelles  de  rubans,  s’é- 
lançant minces  et  frêles  de  l’am- 
pleur étoffée  des  jupes  en  brocart 
dont  la  main  sort  comme  le  pistil 
du  calice  d\me  fleur.  (P.  385.) 


Rien  de  plus  concluant,  on  le  voit,  et  il  serait  facile  de  multi- 
plier ces  exemples.  Faut-il  croire  à une  collaboration  secrète  de 
Gautier?  Il  paraît  beaucoup  plus  sûr  de  s’en  tenir  à miQ  imitatio7i 
de  Balzac,  qui,  en  s’efforçant  de  s’assimiler  un  style  qu’il  admirait, 
a poussé  son  imitation  un  peu  trop  loin,  çà  et  là  jusqu’à  la  copie. 
Ces  rapprochements  piquants  nous  révèlent  toutes  les  minuties  de 
son  procédé,  l’effort  laborieux  de  son  enfantement  littéraire  ; nous 
le  surprenons,  pour  ainsi  dire,  peignant  au  pointillé,  empruntant 
quelques  touches  aux  portraits  de  Jenny  Colon  et  de  Damoreau 
pour  composer  la  figure  de  Fanny  O’Brien,  et  rehaussant,  renfor- 
çant celui  de  Camille  Maupin  de  traits  qu’il  dérobe  à la  puissante 
effigie  de  Georges.  On  a dit  souvent  que  Georges  Sand  était 
l’original  de  la  Camille  Maupin  de  Balzac;  on  voit  que  Georges 
lui  a servi  aussi  de  type,  au  moins  physiquement.  Comme  l’abeille, 
Balzac  picore  partout,  mais,  alourdi  par  son  butin  et  gêné  dans  son 
vol,  il  ne  ressemble  pas  j)lus  à son  modèle  que  l’inventaire  d’un 
commissaire-priseur  ne  ressemble  au  tableau  d’un  peintre. 


V 

Le  lecteur  nous  pardonnera  sans  doute  une  digression  qui  nous  a 
paru  avoir  son  intérêt,  mais  qui  va  nous  contraindre  maintenant  à 
mesurer  d’une  main  parcimonieuse  la  part  des  théâtres,  auxquels  nous 
voulions  arriver  par  une  transition  naturelle,  après  avoir  annoncé 
la  mort  de  MM.  Ouvert  et  Plouvier.  Heureusement  notre  tâche,  tout 
en  restant  assez  vaste  encore,  se  trouve  un  peu  simplifiée  d’avance. 
Mademoiselle  Didier,,  de  MM.  E.  Nus  et  Ch.  de  Courcy,  une  mau- 
vaise pièce  avec  de  jolis  détails,  et  le  Grand  Frère,  de  M.  Pierre 
Elzéar,  une  jeune  et  fraîche  idylle  sans  action,  n’ont  fait  que  passer 
au  Gymnase  et  à l’Odéon.  La  reprise  de  Paul  Forestier  h.  la  Comédie 
Française  nous  invitait  à étudier  le  théâtre  d’Emile  Augier,  dont  la 
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librairie  Calmaiin  Lévy  vient  de  publier  les  deux  premiers  volumes; 
il  faut  y renoncer.  Nous  nous  résignons  d’autant  plus  volontiers  à 
cette  abstention  forcée  que  le  lecteur  y gagnera,  nous  croyons  le 
savoir,  une  de  ces  brillantes  et  solides  causeries  comme  sait  les  fairo 
notre  cher  et  trop  rare  collaborateur,  M.  de  Pontmartin.  Les  Ma- 
riages riches^.àe^  M.  Abraham  Dreyfus,  ne  nous  retiendront  pas 
longtemps  non  plus  au  Vaudeville  : si  nous  disons  que  cet  amu- 
sant imbroglio^  allégé  de  quelques  longueurs  qui  avaient  refroidi  la 
première  représentation,  fait  défiler  sous  les  yeux  du  spectateur, 
avec  une  verve  soutenue,  mais  souvent  trop  risquée,  des  person- 
nages comiques  se  poursuivant  dans  un  chassé-croisé  d’incidents 
imprévus,  nous  aurons  dit  tout  ce  qu’il  importe  d’en  savoir.  Une 
pièce  de  ce  genre  ne  s’analyse  pas  ; elle  ne  veut  rien  prouver,  elle 
ne  veut  que  faire  rire,  et  elle  y a réussi.  C’est  quelque  chose  ; si  elle 
y réussissait  toujours  honnêtement,  ce  serait  beaucoup. 

L’Opéra  Comique  a voulu  rendre  hommage  à la  mémoire  de  Félicien 
David  en  reprenant  Lalla-Roukh,  joué  pour  la  première  fois  en  1862. 
Il  l’a  fait  avec  une  certaine  solennité.  C/était  le  véritable  début  de 
la  nouvelle  direction  : elle  a mis  à la  disposition  de  l’œuvre  les  meil- 
leurs éléments  de  sa  troupe,  — ce  qui  n’est  pas  encore  beaucoup 
dire,  — et  surtout  elle  l’a  montée  avec  autant  d’habileté  que  de 
goût.  Ce  rêve  oriental  se  déroule  au  milieu  d’une  décoration  char- 
mante, qui  crée  le  cadre  le  plus  harmonieux  aux  poétiques  et  déli- 
cates mélodies  du  compositeur. 

Le  livret  de  Lalla-Roiikh  est  tiré  d’un  poème  exquis  de  Thomas 
Moore,  auquel  l’élément  dramatique  fait  presque  complètement  défaut. 
Mais  le  lieu  où  se  passe  Faction,  — la  vallée  de  Cachemire  et  le  pa- 
lais de  Samarkand, — le  caractère  général  du  sujet,  la  poésie  vague 
des  situations  et  l’indécision  même  des  caractères,  tout  offrait  au 
talent  de  Félicien  David  un  thème  favorable,  qui  semblait  combiné 
à souhait  pour  renouveler  sous  une  autre  forme  le  succès  du  Désert. 
Lalla-Roukh  est  moins  un  opéra  qu'une  série  de  tableaux  de  l’Orient  ; 
les  librettistes  y ont  cousu,  pour  en  rompre  la  teinte  uniforme, 
une  partie  comique,  mais  sans  pouvoir  éviter,  à la  longue,  une  mo- 
notonie qui  finit  par  se  faire  sentir  dans  la  partition  môme.  Tout  le 
premier  acte  est  délicieux.  Le  chœur  à mi-voix  : Cest  ici  le  pays 
des  roses;  l’air  de  la  princesse  : Sous  ce  feuillage  sombre;  la  ro- 
mance de  Noureddin  : Ma  maîtresse  a quitté  sa  tente.,  sont  autant 
de  bijoux  ciselés  d’une  main  très-adroite  et  sertis  avec  art  dans  une 
fine  et  pittoresque  orchestration  qui  en  double  le  charme.  Rien 
n’égale  la  limpidité,  la  couleur  et,  si  j’ose  ainsi  dire,  le  parfum  de  ces 
morceaux.  Le  second  acte  renferme  encore  bien  des  pages  ravis- 
santes, mais  les  mêmes  effets  se  prolongent  et  se  répètent  ; l’auditeur 
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se  lasse  de  tourner  sans  cesse  dans  le  cercle  de  la  même  poésie  rê- 
Teuse,  de  la  même  impression  tendre  ou  passionnée.  Il  reste  froid, 
et  un  moment  vient  où  sa  lassitude  confine  à l’ennui.  Les  notes 
joyeuses  de  l’ouvrage  ne  suffisent  pas  à contrebalancer  cette  mono- 
tonie. Il  paraît  qu’à  l’origine  elles  décidèrent  du  succès  de  Lalla- 
Roiikh;  aujourd’hui  elles  n’ont  pas  obtenu  la  même  faveur,  et, 
malgré  le  chœur  des  gardes  ivres  : « Oh  ! le  bon  vin  ! » et  les  cou- 
plets de  la  suivante  Mirza,  d’un  effet  assez  piquant,  ce  n’est  pas  là, 
il  s’en  faut,  qu’a  paru  triompher  le  compositeur. 

Le  Théâtre  itielien  s^est  ouvert  avec  un  opéra  de  Verdi  : la  Forza 
del  Destino^  qui  n’a  pas  la  même  fortune  qu’en  1869,  puis  avec  une 
reprise  à' Aida ^ où  les  interprètes  primitifs,  qui  avaient  si  largement 
contribué  au  succès  de  l’œuvre,  ont  été  remplacés  par  Singer, 
M“"‘  Gueymard  et  Nicolini.  Ce  dernier  surtout,  vétéran  de  l’opéra 
italien,  qui  déguise  sous  cette  poétique  désinence  son  nom  prosaïque 
de  Nicolas,  a assuré  le  succès  d’une  reprise  dont  nous  n’avons  pas 
à nous  occuper  plus  longuement! 

L’événement  musical  de  ces  deux  derniers  mois  a été  la  représen- 
tation, si  longtemps  espérée  qu’on  n’osait  plus  l’attendre,  du  Paul 
et  Virginie  de  M.  Victor  Massé,  à l’Opéra  national  lyrique.  Des  deux 
auteurs  du  livret,  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré,  le  dernier  est 
mort  depuis  trois  ou  quatre  ans,  ce  qui  suffirait  à prouver  que 
l’œuvre  ne  date  pas  d’hier.  Après  le  Dimitri  de  M.  Joncières  et  la 
reprise  de  Giralda^  c’est  un  début  qui  mérite  au  troisième  Théâtre- 
Lyrique  ses  lettres  de  grande  naturalisation,  et  après  lequel  il  est 
permis  de  le  croire  définitivement  fondé. 

Un  mot  du  livret  d’abord.  Il  est  versifié  un  peu  moins  pauvrement 
que  la  plupart  des  ouvrages  du  même  genre.  Mais  surtout  les 
auteurs  ont  su  donner  à l’idylle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  la  vie, 
le  mouvement,  f intérêt  qu’exige  le  théâtre.  En  accentuant  l’épisode 
de  l’esclave  fugitive  et  en  faisant  de  son  méchant  maître  un  rival  de 
Paul,  qui  poursuit  la  jeune  fille  de  ses  brutales  obsessions  ; en  ima- 
ginant, au  dernier  acte,  un  ingénieux  artifice  de  mise  en  scène  qui 
nous  transporte  à Paris  sans  nous  faire  quitter  l’île  de  France  et 
ramène  Virginie  dans  la  pièce,  malgré  son  éloignement,  par  fhallu- 
cination  de  Paul  rendue  visible  aux  spectateurs,  ils  ont  inlroduit 
dans  cette  histoire  d’amour  quelques  éléments  de  variété  et  de 
drame,  sans  enfreindre  l’unité  nécessaire  à une  pièce  de  théâtre. 
Cependant  Paid  et  Virginie  surtout  une  œuvre  fine  et  poétique, 
sentimentale  et  tendre,  et  par  là  mieux  en  rapport  que  ne  l’eût  été 
un  livret  plus  dramatique,  au  talent  tempéré  de  M.  Victor  Massé. 

Après  une  ouverture,  qui  résume  les  principales  situations  de 
l’ouvrage,  et  dont  le  murmure  des  vagues  et  le  bruit  de  la  tempête 
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font  comme  une  grande  symphonie  maritime,  le  premier  acte  ne  tarde 
pas  à disposer  favorablement  l’auditeur  par  le  duo  des  deux  mères, 
les  couplets  de  Domingo,  que  font  si  bien  valoir  la  voix  et  la  méthode 
de  Bouhy : 

N’envoyez  pas  le  jeune  maître 
Dans  les  pays  lointains, 

puis  le  chœur  mystérieux  et  doux  qui  se  fait  entendre  dans  la  cou- 
lisse et  qui  reviendra  à plusieurs  reprises  dans  le  cours  de  l’opéra, 
toujours  avec  un  charme  nouveau:  Un  navire  entre  dons  le  port. 
L’arrivée  de  Paul  et  Virginie,  sous  la  feuille  de  bananier  qu’ils  ont 
arrondie  en  berceau  au-dessus  de  leur  tête  pour  se  garantir  de  Forage, 
forme  un  joli  tableau,  et  dans  les  paroles  qu’ils  échangent  ou  que 
chantent  leurs  voix  unies,  il  y aune  fraîcheur,  une  jeunesse,  un  élan 
d’un  charme  irrésistible.  M.  Massé  a moins  complètement  réussi 
dans  les  supplications  de  la  négresse  Méala,  et  il  ne  se  retrouve 
guère  qu’à  la  fin  du  tableau,  en  un  trio  fort  bien  traité. 

Le  livret  nous  transporte  ensuite  chez  le  planteur  Sainte-Croix. 
Les  nègres,  mourant  de  chaleur,  chantent  un  chœur  d’un  accable- 
ment morne,  que  coupe  la  plainte  d’un  négrillon,  pareille  au  cri 
mélancolique  du  jeune  mousse  dans  le  Christophe  Colomb  de 
David.  Virginie  survient  alors  avec  la  mulâtresse  fugitive  dont  elle 
veut  plaider  la  cause.  Son  air  : Pardonnez-lui^  est  d’un  pathétique 
doux  et  naïf,  parfaitement  approprié  à son  âge  et  ' à son  sexe.  Mais 
il  faudrait  tout  noter  ici,  surtout  les  paroles  des  esclaves  : « Oh  ! 
la  douce  voix  ; oh  ! le  doux  sourire  » , répétés  par  Paul  et  par  le 
farouche  planteur,  qu’a  subjugué  la  grâce  de  l’enfant,  et  le  finale, 
où  la  chanson  monotone  et  énervée  des  nègres  dansant,  par  ordre, 
et  sur  un  rhythme  de  plus  en  plus  vif,  la  bamboula  que  traversent 
les  cris  de  douleur  de  la  mulâtresse  et  les  paroles  du  planteur 
ivre,  est  une  page  musicale  d’un  grand  caractère  et  d’une  couleur 
très-dramatique,  la  plus  forte  peut-être,  sinon  la  plus  attrayante  de 
l’œuvre. 

Sans  être  moins  riche,  le  deuxième  acte  m’a  semblé  plus 
inégal . La  conversation  pénible  entre  Paul  et  sa  mère  a médiocre- 
ment inspiré  le  compositeur,  et  dans  la  scène  de  colère  et  de  déli 
entre  le  jeune  homme  et  Sainte-Croix,  soii  tempérament  musical  se 
trouve  moins  à l’aise  encore.  Mais  comme  il  se  relève  ensuite  lorsque 
les  ardentes  supplications  de  Paul  arrachent  à Virginie  la  promesse 
qu’elle  ne  partira  pas  ! L’inspiration  à la  fois  passionnée  et  chaste, 
presque  religieuse,  de  cette  page,  s’élève  par  degrés  jusqu’à  l’ex- 
plosion de  la  fin  : Pa.r  le  ciel  qui  m'entend,  par  l'air  que  je  res- 
pire, d’une  allure  et  d’un  souffle  entraînants.  Je  ne  serais  pas  sur- 
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pris  que  ce  passage  devînt  populaire  comme  le  duo  final  de  la  Favo- 
rite^ dont  il  a la  chaleur,  sans  en  avoir  le  petit  coin  de  vulgarité. 
Auparavant,  on  avait  bissé  avec  enthousiasme  une  nouvelle  chanson 
de  Domingo  : V oiseau  s envole.  Musicalement,  c’est  peu  de  chose, 
mais  l’expression  en  est  si  pénétrante,  qu’elle  a déjà  sa  place  sur  tous 
les  pianos. 

Sans  nous  astreindre  à suivre  plus  longtemps  la  partition  pas  à 
pas,  nous  n’indiquerons  plus  que  la  grande  scène  du  dernier  acte, 
qui  s’ouvre  par  la  lecture  de  la  lettre  de  Virginie.  Capoul  chante  avec 
âme  cette  adorable  lettre  si  délicieusement  traduite  par  M.  Massé, 
et  sa  voix,  trempée  de  vraies  larmes,  remue  les  cœurs  les  plus 
froids.  La  scène  de  la  vision,  où  les  voix  des  deux  amants  se  ré- 
pondent et  se  rejoignent  à travers  l’espace,  est  restée  partout  à 
la  même  hauteur;  vous  n’y  trouverez  pas  du  moins  un  seul  détail 
qui  ne  soit  d’un  sentiment  sincère,  autant  que  d’une  distinction 
exquise.  On  est  ému  et  ravi.  Par  un  rare  miracle,  le  compositeur 
s’est  élevé  ici  au  niveau  de  l’écrivain,  il  a réalisé  l’idéal  que  chacun 
de  nous  s’est  tracé  d’après  son  livre.  Or,  c’est  là  la  grande  difficulté 
dans  un  sujet  populaire  comme  Paul  et  Virginie,  qui,  en  faisant, 
pour  ainsi  dire,  collaborer  avec  le  musicien  l’imagination  de  chaque 
spectateur,  l’expose  plus  qu’en  un  sujet  vierge  au  péril  de  ne  pas 
répondre  à ce  qu’elle  attendait.  Le  dernier  tableau  tourne  un  peu 
court.  Dans  sa  brièveté,  la  description  de  forage  par  F orchestre  a 
des  accents  expressifs  et  vigoureux  ; mais  j’aurais  souhaité  à une 
telle  œuvre,  je  l’avoue,  un  couronnement  plus  large. 

Au  résumé,  Paul  et  Virginie  a obtenu  un  grand  et  légitime  suc- 
cès. M.  Victor  Massé  a surtout  rendu  supérieurement  les  côtés  idyl- 
liques et  élégiaques  de  Pœuvre;  sa  grâce,  son  charme,  sa  tendresse, 
sa  poésie  rêveuse,  douce  et  pure.  Tout  compensé,  malgré  un  certain 
nombre  de  défaillances,  malgré  une  légère  teinte  de  monotonie,  qui 
tient  moins  à la  partition  qu’au  sujet,  cette  œuvre  délicate  et  poé- 
tique, où  la  science  ne  nuit  pas  à la  clarté,  ni  la  fraîcheur  de  la 
mélodie  à sa  distinction,  presque  toujours  chaude  et  colorée,  par- 
fois énergique,  souvent  lumineuse  et  vivante,  admirable  dans  ses 
exquises  demi-teintes,  honore  M.  Massé  et  l’école  française.  C’est 
une  perle  de  plus,  dirait  M.  Prudhomme,  dans  fécrin  où  brillent 
déjà  la  Chanteuse  voilée,  les  Noces  de  Jeannette,  Galathée,  la 
Reine  Topaze.  L’auteur  se  tenait  éloigné  du  théâtre  depuis  le  demi- 
succès  de  Fior  cV Aliza,  en  1866,  et  l’échec  du  Fils  du  brigadier 
l’année  suivante  ; il  n’y  pouvait  faire  une  rentrée  plus  heureuse.  Mais 
les  artistes  ont  droit,  eux  aussi,  à une  large  part  dans  les  félicita- 
tions à peu  près  unanimes  de  la  critique.  L’œuvre  est  chantée  avec 
un  ensemble  qui  rappelle  les  meilleurs  temps  de  l’Opéra  comique. 
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M.  Bouliy  et  Engalli  ont  parfaitement  fait  valoir  les  rôles  de 
Domingo  et  de  Méala.  Cécile  Bitter,  une  toute  jeune  débutante, 
a prêté  à Virginie  le  charme  de  sa  figure  ingénue  et  de  sa  voix 
fraîche,  déjà  exercée,  un  peu  fragile  pourtant,  qu’on  écoute  avec 
un  plaisir  mêlé  de  crainte  et  presque  de  remords.  Mais  Capoul 
surtout  s’est  donné  corps  et  âme  au  personnage  de  Paul  : le  tenorino 
charmant,  aimé  des  dames  et  dont  les  triomphes,  dit-on,  n’étaient 
exclusivement  musicaux,  a désarmé  cette  fois  les  défiances  de  la 
critique  la  plus  sévère  par  la  chaleur  communicative,  le  sentiment 
profond,  le  goût  correct  et  sûr  qu’il  a déployés  dans  ce  rôle. 

Au  Gymnase,  la  Comtesse  Romani  doit  la  moitié  d’un  succès  qui 
n’a  rien  de  vif  et  n’aura,  je  le  crois,  rien  non  plus  de  bien  durable,  au 
patronage  mystérieux  et  à la  collaboration  bruyamment  occulte 
d’Alexandre  Dumas.  Elle  est  l’œuvre  d’un  homme  du  monde  por- 
tant le  nom  d’un  ancien  ministre  des  finances  de  f Empire,  aidé 
par  les  conseils  expérimentés  de  l’auteur  de  Monsieur  Alphonse^ 
qui  prend  de  plus  en  plus,  dans  la  littérature  dramatique,  cette  po- 
sition d’avocat  consultant.  Il  semble  même  qu’il  ait  donné  cette  fois 
un  peu  plus  que  ses  conseils.  Pour  déguiser  et  proclamer  en  même 
temps  une  aussi  précieuse  collaboration,  on  a imaginé  la  signature 
fictive  Gustave  de  Jalin,  où  le  prénom  du  véritable  auteur  est  soudé 
à un  nom  de  famille  pris  dans  la  pièce  la  plus  célèbre  de  M.  Dumas. 

Si  la  Comtesse  Romani  signifie  quelque  chose,  c’est  qu’il  ne  faut 
pas  épouser  une  actrice  : ce  conseil  n’a  rien  de  très-neuf,  mais  il 
n’est  pas  fait  pour  nous  déplaire.  Il  nous  plairait  davantage  s’il 
était  exprimé  d’une  façon  plus  nette,  avec  un  parti  pris  dont  l’œuvre 
eût  profité  elle -même.  Ici  fauteur  traite  son  héroïne  en  infâme,  et  là  il 
semblenouslaprésenter  comme  un  cœur  généreux  et  fier. Nous  sommes 
ballottés  entre  les  sentiments  les  plus  divers,  et  nous  ne  savons  trop 
si  l’on  veut  nous  faire  haïr  ou  respecter  la  comédienne  métamor- 
phosée en  comtesse.  « Ni  f un,  ni  l’autre,  dira  peut-être  M.  Gustave 
de  Jalin.  Je  n’ai  rien  à prouver.  J’ai  voulu  montrer  simplement  un 
type  d’actrice  transplanté  dans  un  milieu  qui  n’est  pas  fait  pour  elle. 
Prenez  la  plus  honnête  du  monde,  et  Gécilia  l’est,  — relativement; 
— elle  n’en  restera  pas  moins,  en  devenant  grande  dame,  comé- 
dienne dans  l’âme,  et  baillera  dans  un  salon  aristocratique  en 
regrettant  sa  bourbe,  comme  les  carpes  de  de  Maintenon.  G’est 
un  caractère  à peindre,  ce  n’est  pas  une  thèse  à plaider.  Tirez  la 
conclusion  vous-même.  ))  Soit,  mais  il  faudrait  au  moins  que  le 
caractère  ne  fût  pas  indiqué  d’une  façon  équivoque,  qui  déroute  le 
spectateur. 

Le  premier  acte  est  une  exposition  longue  et  vide,  semée  de  traits 
plus  prétentieux  que  mordants  et  qui  ne  portent  pas,  comme  on 
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dit  dans  l’argot  du  théâtre.  Le  deuxième,  qui  nous  introduit  dans 
un  foyer  de  comédiens  pendant  une  répétition  générale,  a intéressé 
par  son  cadre  excentrique  et  pittoresque,  par  quelques  rôles  épi- 
sodiques d’une  vérité  poussée  jusqu’au  réalisme,  enfin  par  son  mou- 
vement et  sa  fièvre.  Le  troisième  lance  le  public  sur  une  fausse 
piste  et,  au  moment  où  celui-ci  va  railler  le  dénouement  tragique 
qui  semble  s’apprêter,  il  s’aperçoit  tout  à coup  qu’il  a été  mystifié 
par  l’auteur.  Tandis  que  la  Cécilia  s’apprête  à mourir,  pour  expier 
sa  faute  et  rendre  la  liberté  au  mari  quelle  a trompé  si  indigne- 
ment et  qui  ne  peut  plus  revenir  à elle  sans  se  déshonorer,  arrive 
un  vieux  compagnon  de  planches  qui  lui  démontre  qu’elle  se  joue, 
de  très-bonne  foi  d’ailleurs,  un  cinquième  acte  à elle-même  et  quelle 
fera  beaucoup  mieux  de  réserver  son  effet  pour  le  prochain  drame. 
D’ailleurs,  ne  se  doit-elle  pas  à fart  et  à ses  camarades?  Elle  n’a 
pas  de  peine  à se  laisser  convaincre,  et  cette  déviation  subite,  qui 
change  le  drame  en  comédie,  si  ingénieuse  et  si  logique  quelle  soit, 
a paru  déconcerter  le  public,  honteux  de  s’être  laissé  prendre 
pour  dupe.  C’est  un  tour  de  passe-passe  emprunté  au  répertoire  de 
M.  Sardou,  mais  qui  eût  demandé  la  légèreté  de  main  de  cet  habile 
escamoteur  et  qui  se  fait  trop  tard  et  après  des  choses  trop  graves 
pour  n’avoir  pas  l’air,  encore  une  fois,  d’une  mystification. 

Si  nous  cherchions  la  marque  de  fabrique  de  M.  Dumas,  nous  la 
trouverions  dans  les  sentences,  maximes  et  sermons  mystiques  dont 
il  a bariolé  le  rôle  du  mari,  et  aussi  peut-être,  — contraste  étrange 
auquel  il  nous  a habitués  — dans  les  mots  terriblement  crus  qui 
émaillent  la  pièce.  Quant  à Fauteur  proprement  dit,  son  expérience 
morale  n’est  pas  moins  visible  que  son  inexpérience  dramatique, 
dont  la  collaboration  n’a  pu  effacer  toutes  les  traces.  On  assure  qu’il  a 
vécu  son  œuvre  avant  de  l’écrire  : cela  ne  nous  regarde  pas,  et  nous 
n’avons  garde  de  jeter  un  regard  indiscret  par-dessus  le  mur  de  la 
vie  privée.  Mais  si  la  pièce  n’est  jamais  banale,  on  y sent  plus  d’une 
fois,  sous  ses  audaces,  des  maladresses  qui  n’auraient  point  toutes 
passé  sans  protestation  si  l’autorité  de  deux  £\cteurs  comme  M.  Worms 
et  M“"  Pasca  ne  les  avait  sauvées. 

Le  18  novembre  dernier,  tout  le  Parnasse  contemporain  s’était 
donné  rendez-vous  à l’Odéon  pour  y applaudir  la  Déïclamia  de 
M.  Théodore  de  Banville,  comme  jadis  les  Erynnies  de  M.  Leconte 
de  Lisle.  M.  Th.  de  Banville  est  un  poëte  obstiné,  qui  rime  depuis 
trente-cinq  ans,  sans  avoir  jamais  fait  aucune  infidélité  à la  Muse, 
même  lorsque,  par  condescendance,  il  écrit  en  prose,  et  qui  mourra 
dans  F impénitence  finale.  Son  talent,  qui  a des  notes  si  essentielle- 
ment modernes,  si  parisiennes  même,  n’en  est  pas  moins  amoureux 
de  la  Grèce,  et  il  compte  au  premier  rang  parmi  ceux  qui  ont  ramené 
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sur  les  sommets  du  Parnasse  et  vers  sa  source  longtemps  désertée 
le  bataillon  docile  des  jeunes  poètes  du  jour.  Reprenant  à Corneille, 
pour  qualifier  son  oeuvre,  ce  vieux  terme  de  comédie  héroïque, 
tombé  en  désuétude  depuis  les  beaux  temps  de  don  Sanche  d' Ara- 
gon et  de  Pulchérie,  M.  de  Banville  nous  a retracé  en  trois  actes, 
plus  remplis  de  poésie  que  d’action  et  qui  forment  moins  une  pièce 
qu’un  tableau  antique,  l’histoire  d’Achille  à Scyros,  où  la  ruse  d’Ulysse 
le  découvre  caché  sous  des  vêtements  féminins,  parmi  les  filles  du 
roi  Lycomède.  Le  poète  a rendu  avec  art  le  contraste  entre  Diomède 
et  Ulysse  envoyés  tous  deux  à sa  recherche,  et  le  caractère  impé- 
tueux d’Achille,  les  efforts  qu’il  fait  pour  s’assouplir  et  se  dompter, 
retenu  par  l’amoor  deDéïdamia,  les  élans  soudains  par  lesquels  il  se 
trahit,  en  brisant  sa  chaîne  de  fleurs.  On  a particulièrement  applaudi 
dans  ce  poëme  dialogué  quelques  épisodes  ingénieux  : au  premier 
acte,  la  manière  dont  Thétis  profite  de  l’apparition  de  Déïdamia  et 
de  l’extase  d’Achille  pour  le  métamorphoser  en  jeune  fille  sans  qu’il 
s’en  aperçoive,  en  dénouant  les  liens  qui  relèvent  sa  tunique  et 
en  faisant  ruisseler  sa  chevelure  sur  ses  épaules  ; au  deuxième,  le 
moyen  qu’imaginent  Déïdamia  et  ses  sœurs  de  dérouter  Ulysse  en 
répétant  tous  les  mouvements  d’Achille,  en  vidant  comme  lui  une 
coupe  d’un  trait,  en  se  jetant  comme  lui  sur  les  armes  cachées  parmi 
les  présents  du  roi  d’Ithaque.  Mais  le  vrai  succès  a été  pour  la  der- 
nière scène,  la  plus  dramatique,  la  seule  peut-être  de  toute  la  pièce. 
A une  ruse  nouvelle,  le  jeune  héros  s’est  complètement  trahi.  Il 
s’élance  pour  repousser  de  faux  pirates  Phrygiens,  en  s’écriant: 
« Laisse-moi  passer;  je  suis  Achille!  ))  et  bientôt  on  le  voit  revenir, 
appuyé  sur  l’épaule  de  Diomède  et  couvert  d’armes  étincelantes. 
Son  mensonge  lui  pèse , le  sang  bout  dans  ses  veines,  sa  nature 
héroïque  a repris  le  dessus.  En  vain  Déïdamia  s’attache  à lui  pour 
le  retenir;  il  répond  à sa  jeune  épouse  des  paroles  qu’anime  un 
souffle  enflammé,  et  qui  ne  sont  plus  seulement  des  vers  bien  faits, 
mais  des  vers  dramatiques,  en  situation,  où  respire  famour  des 
grandes  choses,  le  mépris  d’une  vie  égoïste  et  stérile,  et  où  nous 
avons  senti  battre,  sous  le  péplum  antique,  l’âme  de  la  patrie,  — si 
bien  que  Déïdamia  vaincue  finit  par  s’écrier  elle-même  : 

Yois,  ami,  je  t’écoute  et  ma  lèvre  sourit. 

Car  ton  souffle  est  entré  vivant  dans  mon  esprit. 

"Va  combattre  et  mourir!  Cette  route  est  la  tienne. 

Les  fils  des  Dieux  n’ont  plus  rien  qui  leur  appartienne, 

Et,  prêts  à succomber  dans  leur  jeune  saison, 

Ils  n’ont  pas  de  famille  et  n’ont  pas  de  maison... 

Il  me  reste  maintenant  à peine  le  temps  et  la  place  d’écrire 
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quelques  lignes  sur  l’Ami  Fritz,  de  MM.  Erckmann-Chatnan,  dont 
la  représentation  vient  en  (in  d’avoir  lieu  au  Théâtre-Français,  au 
moment  même  où  s’imprime  cette  chronique.  La  polémique  reten- 
tissante, soulevée  par  les  derniers  ouvrages  des  auteurs  avait 
donné  la  fièvre  à la  curiosité  parisienne,  surexcitée  encore  par 
l’attente  d’une  soirée  orageuse.  MM.  Erckmann-Ghatrian  ont  eu  le 
tort  grave,  dans  plusieurs  livres,  de  faire  de  leur  talent  un  instru- 
ment de  parti  et  de  semer  des  attaques  injustes,  des  accusations 
haineuses  et  des  calomnies  comme  il  s’en  débite  à la  tribune  des 
clubs,  dans  quelques  romans  qui  ne  méritent  pas  leur  titre  de 
nationaux.  Heureusement,  XAmi  Fiûtz  appartient  au  genre  le  plus 
inolfensif,  et  on  peut  l’applaudir,  tout  en  réprouvant  l’Histoire  d’un 
'paysan  et  l’Histoire  du  plébiscite,  comme  nous  avons  applaudi 
Zaïre  (toute  comparaison  mise  à part)  sans  absoudre  Voltaire. 

On  connaît  le  roman  d’où  la  pièce  est  tirée.  C’est  une  pasto- 
rale aux  parfums  de  choucroute,  une  idylle  pantagruélique  d’une 
poésie  toute  matérialiste,  où  les  sentiments  les  plus  éthérés  se 
nuancent  de  goinfrerie,  où  le  cœur  se  confond  sans  cesse  avec 
l’estomac.  11  abonde  en  tableaux,  d’une  saveur  appétissante,  mais 
il  est  tellement  vide  d’action,  qu’on  a peine  à concevoir  comment 
l’idée  a pu  venir  aux  auteurs  eux-mêmes  de  le  transporter  sur  la 
scène.  La  comédie  a les  défauts  du  livre,  grossis  encore  par  l’op- 
tique de  la  rampe.  Toute  l’intrigue  peut  tenir  en  trois  lignes  et  par 
conséquent,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  de  la  part  des  auteurs 
et  des  spectateurs,  ne  suffit  pas  à remplir  trois  actes.  Fritz  Kobus, 
célibataire  épicurien,  d’ailleurs  brave  homme,  se  croit  bien  endurci 
dans  son  égoïsme  de  vieux  garçon,  mais  il  se  laisse  prendre  aux  grâces 
ingénues  de  la  petite  Suzel,  la  fille  de  ses  fermiers,  qui  fait  admira- 
blement les  beignets.  Il  résiste,  puis  succombe.  C’est  tout,  et  c’est 
peu.  Le  vieux  rabbin  David  Sichei  joue  dans  cette  longue  et  frêle 
historiette  semi-amoureuse,  semi- culinaire,  le  rôle  d’un  agent  matri- 
monial désintéressé.  La  paire  de  joyeux  compagnons  qui  partagent 
depuis  vingt  ans  les  ripailles  de  l’ami  Fritz,  et  la  vieille  Catherine, 
son  cordon-bleu  émérite,  complètent  le  personnel  de  la  comédie. 
D’un  bout  à l’autre,  on  attend  en  vain  un  incident,  une  complication 
quelconque.  On  ne  peut  dire  cependant  que  X Ami  Fritz  ne  soit  pas 
une  œmvre  substantielle,  tant  l’on  y mange  et  l’on  y boit!  C’est 
une  pièce  en  trois  services,  plutôt  qu’en  trois  actes.  Quand  on  n’y 
mange  plus,  on  parle  de  ce  qu’on  mangera.  Enfin  le  sentiment 
arrive  comme  une  tasse  de  thé  après  un  repas  copieux;  il  était 
temps  : le  spectateur  lui-même  allait  avoir  une  indigestion. 

Bref  l’Ami  Fritz  est  un  intérieur  de  Téniers  agrandi  jusqu’aux 
proportions  d’un  Poussin.  Il  ressemble  à ces  grandes  toiles  que  l’on 
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voit  à tous  les  Salons,  où  Fartiste  a pris  les  dimensions  d'un  la- 
bleau  d’histoire  pour  y peindre  un  buveur  de  bocks  avec  une  ser- 
vante alsacienne  qui  le  sert:  Il  est  habilement  peint,  d’ailleurs, 
ce  buveur  de  bocks,  sauf  quelques  traits  d’un  goût  douteux.  Mais 
une  pareille  toile  est- elle  bien  faite  pour  le  musée  du  Théâtre- 
Français?  C’est  sur  la  petite  scène  de  Cluny  que  MM.  Erckmann- 
Chatrian  ont  donné  jadis  leur  Juif  polonais  \ c’est  pour  Cluny  aussi 
qu’ils  avaient  commencé  X Ami  Fritz  \ c’est  là  qu’était  sa  vraie  place. 
Mais  que  fût  devenue  la  pièce  sans  l’inappréciable  secours  que  lui 
apportent  une  mise  en  scène  d’un  goût  parfait  et  le  talent  d’ac- 
teurs comme  Febvre,  surtout  comme,  le  rabbin  Got  et  comme 
M^^"  Reichemberg,  qui  est  la  nature  même  en  son  charme  et  en  sa 
fleur?  Je  laisse  à ceux  qui  l’ont  vue  le  soin  de  répondre.  Les  colla- 
borateurs de  MM.  Erckmann-Ghatrian,  — M.  Maréchal,  qui  a donné 
un  accent  si  mélancolique  au  chœur  du  second  acte  ; M.  Charles 
Marchai,  qui  a dessiné  les  décors  ; le  directeur  du  théâtre,  le  cos- 
tumier, le  machiniste  qui  ont  rehaussé  ce  tableau  alsacien  par  un 
cadre  d’une  vérité  et  d’une  précision  parfaite,  tous,  avec  les 
acteurs  sans  rivaux  de  notre  première  scène,  ont  réussi  à donner 
quelque  consistance  à cette  ombre  de  pièce,  et  même  à en  faire 
un  spectacle  fort  agréable  dans  son  ensemble,  encore  qu’un  peu 
long.  Pour  employer  un  proverbe  trivial,  à sa  place  dans  cette 
oeuvre  d’une  sentimentalité  toute  gastronomique,  la  sauce  a fait 
passer  le  poisson. 


Victor  Foürnel. 
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UN  MANUSCRIT  DU  XYIP  SIECLE  L 

, Habent  sua  fata  libelli  ! 

La  découverte  d’un  manuscrit  produit  toujours  une  certaine  émotion 
dans  la  République  des  Lettres.  Mais  cette  émotion  devient  extrême, 
et  cette  découverte  prend  les  proportions  d’un  événement,  quand  ce 
manuscrit  est  du  grand  siècle,  qu’il  porte  la  signature  de  Sévigné,  et 
qu’il  renferme  une  correspondance  adressée  presque  toute  à madame 
de  Grignan,  la  meilleure  inspiratrice  de  son  incomparable  mère. 

On  veut  connaître  l’auteur  de  l’heureuse  trouvaille,  apprendre  où  et 
comment  il  l’a  faite,  savoir  enfin  au  plus  juste  les  richesses  qu’elle  con- 
tient et  le  parti  qu’on  en  peut  tirer.  Et  voici  la  curiosité  publique  mise 
en  émoi,  et  les  questions  et  réponses  qui  vont,  s’appelant  les  unes  les 
autres,  s’entre-croisant,  se  multipliant  en  raison  même  de  l’intérêt  offert 
par  les  premières  solutions. 

J’ai  hâte  cependant  de  prévenir  mes  lecteurs  qu’ils  ne  seront  pleine- 
ment édifiés  qu’en  recourant  eux-mêmes  aux  deux  volumes  qui  vien- 
nent d’être  publiés  : rien,  d’ordinaire,  mais  surtout  ici,  rien  ne  supplée 
à la  lecture  du  texte. 

Essayons  toutefois,  en  attendant,  de  faire  connaître  par  une  succincte 
analyse  la  physionomie  de  l’ouvrage. 

C’est  un  professeur  de  la  Faculté  de  droit  de  Dijon,  M.  Charles  Cap- 
mas,  qui  a eu  le  rare  bonheur  d’arracher  à une  ruine  imminente  les 
six  volumes  manuscrits  qu’il  a,  en  partie,  reproduits  dans  son  livre. 
Perdus  dans  la  bibliothèque  d’un  vieux  château  de  Bourgogne  apparte- 
nant aux  de  Massol  et  voisin  du  château  de  Grosbois,  dont  nous  aurons 
à parler,  ces  volumes  furent  adjugés,  pour  un  prix  infime,  en  jan- 
vier 1872,  àM“®  Gaquelin,  marchande  de  vieux  meubles  à Dijon.  On  les 
vit,  pendant  quinze  mois,  exposés  sur  un  rayon  de  sa  devanture,  et 

^ Lettres  inédites  de  de  Sévigné  à de  Grignan  sa  fille,  extraites  d’un 
ancien  manuscrit,  publiées  pour  la  première  fois,  annotées  et  précédées 
d’une  introduction  par  Charles  Gapmas,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de 
Dijon,  2 vol.  in-8*,  Hachette,  1876. 
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soumis  à « tous  les  hasards  du  bric-à-brac  »,  sans  parler  des  ((  intem- 
péries dangereuses  » dont  ils  eurent  nécessairement  à souffrir. 

Cependant  M.  Capmasles  avait  remarqués;  il  les  avait  même  signa- 
lés à l’attention  de  quelques-uns  de  ses  amis  : mais  personne  ne  son- 
geait à en  soupçonner  la  valeur. 

Un  jour  pourtant,  le  judicieux  professeur  se  décide  à en  faire  l’acqui- 
sition. Il  emporte  chez  lui  les  six  volumes,  il  les  parcourt;  les  confronte 
avec  l’édition  Monmerqué  ; relève  avec  étonnement,  dans  son  manus- 
crit, ici  une  phrase,  là  un  alinéa,  plus  loin  une  lettre  entière,  qui  man- 
que dans  la  savante  édition;  et  il  comprend  aussitôt  l’importance  de  sa 
découverte. 

Dans  une  Introduction  de  240  pages,  mais  qui  n’est  point  trop 
longue,  tant  l’intérêt  s’y  trouve  bien  ménagé,  M.  Gapmas  raconte  les 
détails  de  cette  affaire.  Il  nous  fait  connaître  la  valeur  respective  de 
chacun  des  six  in-4®,  nous  en  dépeint  l’écriture,  et  établit  la  priorité  de 
son  manuscrit  sur  tout  manuscrit  publié  jusqu’à  ce  jour. 

Tout  le  monde  sait  en  effet  que  l’édition  de  Monmerqué  a été  compo- 
sée, dans  une  large  mesure,  à l’aide  d’un  manuscrit  que  lui  prêta,  en 
1825,  M.  le  marquis  de  Grosbois,  ancien  président  du  Parlement  de 
Besançon.  Sans  être  autographe,  ni  complet,  ce  manuscrit  était  anté- 
rieur aux  éditions  les  plus  anciennes  et  différait  notablement,  pour  les 
deux-cent-soixante  lettres  qu’il  renferme,  des  leçons  jusqu’alors  adop- 
tées. On  étudia  donc  ce  texte  avec  patience,  et  l’on  crut  pouvoir  donner 
une  édition  définitive  : l’on  hasarda  même  l’épithète  U 

Mais  qui  oserait,  dans  cet  ordre  de  choses,  se  flatter  de  publier  rien 
de  définitif?,,,.  En  tous  cas,  la  découverte  de  M.  Gapmas  est  de  nature 
à guérir  pour  longtemps  de  cette  illusion  les  éditeurs. 

Il  faut  suivre  les  déductions  habiles  par  lesquelles  l’heureux  profes- 
seur prouve  que  le  Grosbois  n’est  qu’une  copie  faite  par  un  transcrip- 
teur  maladroit  sur  ses  six  volumes,  démontre  l’étroite  parenté  des  deux 
ouvrages  et  fixe,  entre  1714  et  1723,  la  date  où  le  sien  fut  rédigé.  Il 
faut  le  suivre  aussi  dans  l’historique  des  éditions  du  dix-huitième 
siècle,  l’édition  sommaire  publiée  à Troyes  en  1723,  l’édition  de 
Rouen  faite  en  1726  sur  un  manuscrit  du  fils  aîné  de  Bussy-Rabutin, 
l’édition  de  la  Haye  (1726)  plus  complète  que  la  précédente  et  faite 
comme  elle  sur  des  copies  émanant  de  l’abbé  de  Bussy,  enfin  les 
deux  éditions  du  chevalier  de  Perrin  (1734,  1734),  celles  qui  auraient 
eu  le  plus  de  chance  d’être  authentiques,  car  elles  étaient  faites  avec 
l’agrément  de  M“®  de  Simiane,  petite-fille  de  la  marquise,  si  le  Gheva- 
lier  n’avait  pris  à tâche  d’y  faire  mille  corrections, 

^ Voici,  d’autre  part,  ce  que  dit  M.  E.  Crépet  dans  son  livre  Le  Trésor 
épüiolaire  de  la  France,  t.  I,  p.  407  : « L’édition  (Monmerqué)  nous  a mis 
enfin  en  possession  d’un  texte  qu’on  peut  regarder  comme  définitif  » 
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Ces  corrections,  je  veux  dire  ces  attentats,  qui  portent  à tour  de 
rôle  sur  le  fond  et  sur  la  forme  et  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec 
les  mutilations  que  Port-Royal  s’était  permises  pour  les  pensées  de 
Pascal,  de  Simiane  les  avait  peut-être  exigées.  Elle  ne  voyait  pas 
d’utilité  à ce  que  le  public  fût  toujours  mis  en  tiers  dans  les  affaires 
les  plus  privées  de  sa  famille.  Ces  détails  intimes  ; ces  bruits  de  ruelles 
comme  on  aurait  dit  quelques  cent  ans  plus  tôt  ; ces  perpétuelles  re- 
dites sur  la  santé,  la  toilette,  la  dépense,  lesquelles  faisaient  de  temps 
à autre  paraître  M'"”  de  Grignan  sous  un  jour  légèrement  défavorable  ; 
tout  cela  ne  semblait  devoir  être  transcrit  qu’avec  réserve  : Pauline  de 
Simiane  ne  croyait  pas  l’honneur  de  sa  mère  et  celui  de  la  marquise 
interressés  à une  publicité  qu’elle  jugeait  outrée. 

Et,  soit  manque  de  tact  chez  le  Chevalier,  soit  délicatesse  exagérée 
chez  de  Simiane,  l’on  donnait  ainsi  à la  plus  aimable  des  femmes, 
à celle  qui  avait  soin  de  « rendre  un  peu  sa  gorge  tous  les  matins  » 
pour  qu’il  ne  soit  «le  reste  du  jour  question  d’aucune  bile  )>,  on  don- 
nait, dis-je,  à Sévigné  un  air  pédant  et  des  façons  de  petite  maîtresse 
dont  elle  eût  été  à coup  sûr  fort  scandalisée,  elle  si  franchement  hon- 
nête malgré  la  liberté  parfois  gauloise  de  ses  propos,  si  aisée  dans  sa 
grandeur,  si  négligée  enfin  dans  sa'perfection  même.- 

Aussi  la  découverte  du  manuscrit  Grosbois  fut-elle  le  point  de  dé- 
part d’un  considérable  travail  de  révision.  M.  Monmerqué,  qui  l’entreprit 
et  y voua  son  existence,  mourut  à la  besogne  avant  de  l’avoir  terminée. 
Mais  M.  Régnier  la  conduisit  à bonne  fin;  et,  c’est  au  moment  où  l’on 
croyait  avoir,  dans  les  quatorze  volumes  de  la  savante  édition  % le  der- 
nier mot  du  texte  de  Sévigné,  que  le  manuscrit  de  Gapmas  vient  tout 
remettre  en  question. 

Gomment,  en  effet,  ne  pas  tenir  compte  de  ces  dix-sept  lettres  entiè- 
rement inédites  % de  ces  deux  billets  également  inédits,  de  ces  dix-neuf 
lettres  en  partie  inédites  et  en  partie  restituées,  et  de  ces  cent-trente- 
quatre  fragments  inédits,  sans  parler  d’une  foule  d’autres  lettres  nou- 
velles, échangées  par  des  personnes  du  voisinage  de  Sévigné? 

Quelque  goût  qui  ait  présidé  à la  collation  des  textes  pour  l’édition 
Monmerqué,  il  est  clair,  comme  le  dit  très-bien  M.  Gapmas,  que  « le 
choix  entre  des  leçons  diverses  offertes  par  des  sources  également  infi- 
dèles est  chose  hasardeuse.  » On  a donc  pu  arriver  à un  texte  critique^ 
préférable  évidemment  à un  texte  reçu  jusqu’à  ce  jour  ; mais  ce  texte 
n’est  point  encore  le  cmf,  et,  par  conséquent,  le  définitif. 

Avec  le  manuscrit  Gapmas,  ce  sont  désormais  mille  corrections  à lui 
faire  subir,  mille  retouches  de  détail,  dont  un  bon  nombre  a trait  aux 

'•  A la  librairie  Hachette.  Les  quatorze  in-S®  et  un  Album,  105  francs. 

2 Les  plus  précieuses  sont  celles  de  l’année  do  1694  qui  renferment  comme 
les  « novissima  verba  » de  l’illustre  écrivain. 
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faits  les  plus  intéressants  de  l’iiistoire  du  dix-septième  siècle  : témoin, 
les  nouvelles  lumières  qu’apporte  le  manuscrit  sur  Louis  XIV,  sur  Cor- 
neille et  sur  Racine. 

Du  reste,  nous  trouvons  là  de  Sévigné  avec  toutes  les  qualités 
que  nous  a fait  connaître  le  reste  de  sa  correspondance,  remarquable- 
ment douée  sous  le  rapport  de  l’esprit  et  de  la  raison,  femme  de 
cœur,  quoi  qu’en  ait  ditM.  Cousin  \ légère  et  sérieuse  à la  fois,  aimable 
même  lorsqu’elle  aiguise  un  trait  et  le  décoche,  touchant  à tout  mais 
n’en  prenant  que  la  fleur,  trouvant  le  mot  juste  sans  le  chercher  jamais, 
affectée  quelquefois  mais  toujours  avec  grâce,  sans  rivale  enfin  dans 
cet  art  à! écrire  qu’elle  a porté  à sa  perfection. 

Qu’on  juge  plutôt  par  quelques  extraits. 

C’est  toujours  la  même  tendresse,  je  devrais  dire  la  même  passion, 
pour  sa  fille  : « Vous  êtes  belle  comme  le  beau  jour,  )>  lui  écrit-elle;  ou 
bien  « vous  êtes  plus  belle  qu’un  ange  )>  et  ((  votre  portrait  fait  battre 
le  cœur.  » Elle  ne  peut  se  résoudre  à vivre  loin  d’elle  : « Au  milieu  de 
Paris,  je  vous  souhaite,  je  vous  cherche,  je  languis  et  ne  me  puis  accou- 
tumer à ne  vous  avoir  pas;  » ou  encore  : « Je  vous  cherche  toujours  et 
vous  me  manquez  partout.  )>  Aussi  déclare-t-elle  que  ((  c’est  une  chose 
terrible  que  l’éloignement.  » On  le  trompe,  il  est  vrai,  par  une  corres- 
pondance assidue;  car,  comment  vivre  sans  lettres  ? « Je  relis  vos 
lettres  plusieurs  fois,  et  je  les  ai  toujours  sur  moi  jusqu’à  ce  qu’il  m’en 
vienne  d’autres.  » 

Que  si,  pourtant,  elle  estime  la  santé  de  de  Grignan  intéressée 
à un  commerce  moins  assidu,  il  faut  entendre  ces  pressants  conseils  : 
({ Otez-moi  le  déplaisir  de  voir  plus  d’une  feuille  de  votre  écriture,  et 
même  moins,  si  vous  voulez.  » 

La  santé  ! la  santé  î Voilà  le  thème  incessant  des  interrogations  de 
chaque  lettre  : « Vous  parlez  toujours  de  ma  santé  : elle  est  admirable; 
mais  la  vôtre?  j’en  doute  toujours.  Comment  vont  de  certaines  choses, 
ma  pauvre  bonne?  et  ce  côté?  mon  Dieu,  qu’il  m’a  fait  du  mal  aussi 
bien  qu’à  vous  !...  Comment  notre  poitrine  se  porte-t-elle?  Le  sang 
court-il  trop  vite  dans  notre  cœur?  Avons-nous  de  la  chaleur?  Sommes- 
nous  oppressée?  » 

Puis,  vient  le  chapitre  des  recommandations  : « Ayez  pitié  de  moi  et 
ne  rallumez  point  cette  poitrine...  N’ayez  point  froid,  dormez,  conser- 
vez-vous? ))  Le  tout  étayé  de  fort  hoirs  considérants  : « Dieu  me  don- 
nera la  paix  du  cœur,  quand  il  lui  plaira;...  je  l’en  conjure  de  toute 
mon  âme  : cette  tranquillité  ne  me  peut  venir  que  par  le  meilleur  état 
de  votre  santé.  )>  Et  ailleurs  : « Ne  serez-vous  point  trop  aise  de  vous 
retrouver  en  santé?  Est-il  un  plus  solide  bonheur?  N’est-ce  pas  un 

^ Conférez  du  Sablé,  appendice^  2'  partie. 


920 


MÉLANGES 


plaisir  de  n’être  plus  une  personne  de  papier  mouillé?  être  fatiguée  de 
tout?  être  sujette  au  temps?...  )> 

D’ailleurs  une  souplesse  de  langue  qui  se  prête  à peindre  les  objets 
les  plus  divers.  Là,  c’est  une  délicieuse  description  du  printemps  : 
((  Si  vous  avez  envie  de  savoir,  en  détail,  ce  que  c’est  qu’un  printemps, 
il  faut  venir  à moi.  Je  n’en  connaissais  même  que  la  superficie;  j’en 
examine  cette  année  jusqu’aux  premiers  petits  commencements.  Que 
pensez-vous  donc  qne  ce  soit  que  la  couleur  des  arbres  depuis  huit 
jours?  répondez.  Yous  allez  dire  : « Du  vert.  » Point  du  tout;  c’est  du 
rouge.  Ce  sont  des  petits  boutons,  tout  prêts  à partir,  qui  font  un  vrai 
rouge  ; et  puis  ils  poussent  tous  une  petite  feuille,  et  comme  c’est  iné- 
galement, cela  fait  un  mélange  trop  joli  de  vert  et  de  rouge.  Nous  cou- 
vons tout  cela  des  yeux  ; nous  parions  de  grosses  sommes  — mais  c’est 
à ne  jamais  payer  — que  ce  bout  d’allée  sera  tout  vert  dans  deux 
heures  ; on  dit  que  non  : on  parie.  Les  charmes  ont  leur  manière,  les 
hêtres  une  autre.  Enfin,  je  sais  sur  cela  tout  ce  que  l’on  peut  savoir... 
En  cas  de  besoin,  je  saurais  fort  bien  faire  un  printemps,  tant  je  me 
suis  appliquée  à regarder,  à observer,  à épiloguer  celui-ci,  ce  que  je 
n’avais  jamais  fait  avec  tant  d’exactitude  : je  dois  cette  capacité  à mon 
grand  loisir.  » 

Ici,  ce  sont  quelques  pensées  sur  la  mort,  mais  si  grandioses,  si  so- 
lennelles que  vous  croiriez  entendre  la  voix  de  Bossuet  déplorant,  sous 
les  voûtes  de  Saint-Denis,  la  fin  prématurée  d’Henriette  d’Angleterre  : 
((  L’état  de  perfection  de  ma  santé  m’aurait  quasi  fait  croire  que 
je  pourrais  bien  être  immortelle,  si  par  malheur  je  ne  lisais  des 
histoires  où  je  vois  mourir  une  si  grande  quantité  de  monde,  à tous 
les  âges  et  en  tous  temps,  que,  quand  je  quitte  le  livre,  je  vous  avoue 
que  je  me  doute  de  quelque  chose  : rien  au  monde  ne  fait  tant  cet  effet 
que  le  fleuve  rapide  qui  roule  depuis  tant  de  siècles!...  ))  Et  dans  un 
autre  passage  : « Ce  qui  est  bien  barbare,  ma  bonne,  c’est  la  mort  : je 
voulus  me  promener  le  soir  au  Lude;  je  commençai  par  l’église;  j’y 
trouvai  le  pauvre  Grand-Maître  ^ : cela  est  triste  I Je  portai  cette  pensée 
dans  sa  belle  maison  : je  voulus  m’accoutumer  à ces  terrasses  magni- 
fiques, et  à l’air  d’un  château  qui  l’est  infiniment  : tout  y pleure,  tout 
y est  négligé;  cent  orangers  morts  ou  mourants  font  voir  qu’ils  n’ont 
vu,  depuis  cinq  ans,  ni  maître,  ni  maîtresse  I )> 

Plus  loin,  c’est  une  joyeuse  saillie  à propos  d’une  perruque  : « Je  pas- 
sai mercredi  chez  la  d’Escars  : je  mourais  d’envie  de  voir  la  perruque; 
mais  elle  était  emballée.  Elle  m’assura  que  c’était  la  plus  belle  chose 
du  monde,  la  plus  vive,  la  plus  décevante,  la  plus  naturelle,  la  plus 

‘ Henry  de  Daillon,  comte  de  Lude,  mort  en  1865,  enterré  dans  f église  du 
Lude  (Sarthe). 
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parlante,  la  plus  jeune,  la  plus  ondoyante,  la  plus  blonde,  la  plus  sur- 
prenante, et  que,  pourvu  que  Mongobert  y voulût  seulement  passer  les 
doigts,  elle  serait  aussi  bien,  après  le  voyage,  qu’en  partant  pour  Paris.» 
Ou  encore  vingt  idiotismes  du  genre  de  ceux-ci  : « Il  a plû  dans  l’écuelle 
de  vos  cadets,  » pour  marquer  la  réussite  de  leurs  affaires  ; et,  a c’est 
un  opéra  » pour  désigner  une  faveur  très-difficile  à obtenir. 

Faut-il  badiner?  Elle  ne  tarit  plus. 

Un  cardinal  étant  mort  quelques  heures  après  Clément  X,  elle  écrit 
aussitôt  : a J’approuve  fort  le  procédé  du  vice-légat;  il  est  de  la  dignité 
d’un  pape  de  n’aller  point  seul  en  paradis.  » Elle  trouve  que  JVF*®  de 
Coudray  a ressemble  à une  aiguille  à tapisserie  ».  Elle  raconte  que  a la 
belle  maison  de  M.  Jeannin  est  brûlée  quasi  tout  entière  par  le  voisi- 
nage obligeant  de  M.  du  Quesnoy,  qui  met  le  feu  à sa  cheminée.  » 

Elle  a le  mot  pittoresque  et  ne  recule  pas,  au  besoin,  devant  le  jeu 
de  mots.  Pour  dépeindre  un  mouvement  d’hilarité,  elle  dira:  a Gela  s’est 
présenté  follement  à la  rate  de  votre  frère  ».  Dans  un  autre  endroit,  elle 
raconte  qu’elle  vient  de  prendre  à son  service  un  cuisinier  du  nom  de 
Gobert.  Aussitôt,  elle  fait  allusion  à de  Montgobert,  compagne  et 
amie  — ordinairement  — de  de  Grignan  : « Il  y a mille  choses  à 
dire  sur  ce  nom  : quand  vous  voudrez,  vous  l’appellerez  Mongobert^  sans 
offenser  personne.  » Et  ailleurs  : a J’ai  fait  faire  vos  compliments  aux 
Sanguins  par  l’abbé  de  Pontcarré  : voilà  un  chemin  admirable  ! » ou 
bien  : « Je  ne  pense  pas,  ma  très-chère,  que  vous  fassiez  mettre  un 
cadre  à tout  ceci  : ce  serait  un  Bassan^  qui  peint  toujours  des  choses 
basses.  » 

Gomme  La  Fontaine,  elle  crée  de  toutes  pièces  les  termes  qui  sont  à 
sa  convenance  : « faites  bien  tous  mes  devoirs  à tous  vos  Grignans  et 
G vignettes.  » Ne  parlent-ils,  pas  du  reste,  l’un  et  l’autre  la  même 
langue,  cette  saine  et  vigoureuse  langue  du  plus  grand  siècle  qui  fut 
jamais?  Je  crois,  pour  ma  part,  entendre  comme  un  écho  des  fables 
dans  ces  passages  : ((  J’écris  comme  Arlequin,  qui  répond  devant  que  * 
d’avoir  reçu  la  lettre  » — a L’enfer,  puisqu’il  faut  tout  nommer  par  son 
nom,  en  sait-il  davantage  2?  » 

Voyez-la  encore  touchant  aux  détails  d’intérieur  et  tenant  école 
d’économie  domestique!  Elle  revient  à tous  propos  sur  ce  sujet  : « Je 
suis  dans  le  mouvement  de  l’agitation  de  mes  habits  : je  suis  partagée 
entre  l’envie  d’être  bien  belle  et  la  crainte  de  dépenser.  » Aujourd’hui, 
ce  sont  les  ports  de  lettres,  l’hôtelier,  le  tapissier  qui  fournissent  ma- 
tière à d’amples  recommandations  ; demain,  ce  sera  le  tour  des  valets  : 
<(  Mon  Dieu  ! que  d’argent  dépensé  par  leur  infidélité  ou  leur  négli- 

' Liv.  I,  f.  8. 

"Lix.  VII,  f.  1. 

10  DÉCEMBRE  1876. 
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gence  ! )>  Puis  elle  s’ingénie  pour  faire  le  moins  possible  brèche  au 
budget  : « Ma  bonne,  apportez-moi  votre  vieille  robe  des  Indes  ; j’en 
ferai  un  petit  paravent  ; » ou  bien  : ((  Nous  faisons  chercher  du  damas 

de  revente  ^ pour  faire  les  rideaux  de  votre  lit Nous  avons  mis  une 

maîtresse  revendeuse  en  campagne  pour  trouver  de  certains  ha- 
sards qui  seraient  justement  notre  fait  ; n ou  encore  : « Ne  faites  point 
venir  de  la  tapisserie  que  je  n’aie  vu  si  nous  ne  pourrons  point  en 
enprunter  ou  en  louer.  » 

Ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  vaquer  aux  choses  plus  sérieuses  — je 
ne  prétends  pas  décrier  les  précédentes,  qui  le  sont  assurément,  — 
j’entends  les  choses  de  l’esprit,  le  commerce  de  la  haute  société.  Et  la 
preuve,  c’est  que  tout  le  grand  siècle  se  montre  en  raccourci  dans 
ces  pages  : il  s’y  trouve  peint  en  miniature  ; mais  avec  quelle  per- 
fection ! 

C’est  que  l’artiste  n’avait  point  seulement  le  génie.  Le  génie,  chez 
Sévigné,  était  aidé  par  le  travail,  travail  de  forme,  et  travail  de  recher- 
ches pour  les  matériaux  mêmes  qui  doivent  servir  à la  rédaction  de 
chaque  lettre. 

La  marquise  est,  en  effet,  pour  ainsi  parler  à r affût  des  nouvelles;  et, 
si  les  nouvelles  se  font  attendre,  elle  va  les  chercher  : « On  ne  savait 
que  cela  hier,  dit-elle  en  parlant  d’une  visite  du  roi  à la  Dau- 
phine : je  m’en  vais  un  peu  trotter|pour  en  apprendre  davantage.  » 

Si  quelque  heureuse  fortune  la  réunit,  pour  quelques  mois,  à saillie, 
nous  y perdons  sans  doute  cette  correspondance  suivie  qui  se  peut, 
sans  désavantage,  comparer  aux  plus  estimés  des  Mémoires;  mais  quels 
délicieux  petits  billets  nous  y gagnons  ! 

De  Livry,  elle  écrit  à M“®  de  Grignan  qui  habite  la  capitale  : <(  Ma 
chère  bonne,  je  vous  attends  demain  à la  messe,  jusqu’à  onze  heures  : 
passé  cela,  iniroïbo  ad  altare  Dei  ! ))  Elle  placera  encore  M"®  de  Mauron 
dans  le  « nombre  des  partis  » qui  sont  « de  communi  martyrum.  » Et  ce 
n’est  pas  seulement  le  latin  de  l’Église  qu’elle  cite  avee  aisance;  elle 
sait  aussi  le  latin  de  la  Faculté,  j’entends  le  latin  des  médecins  de 
Molière  ! a Yous  dites  que  M.  de  la  Rouvière  ne  veut  point  vous  faire 
de  remèdes;  je  le  crois;  purgare  et  seignare  ne  vous  sont  pas  propres.  » 

Lorsque,  au  contraire,  c’est  la  marquise  qui  doit  se  rendre  à Grignan, 
elle  en  rêve  avec  délices  plusieurs  mois  à l’avance  : a Je  ne  respire  que 
Grignan  ! » Ou,  mieux  encore  : « Adieu,  bonne  : adieu,  chère  ; aimez- 
moi  donc  toujours  et  me  souhaitez  ; car  [c’est  cela  qui  donne  des  ailes  ! » 

Il  y aurait  une  étude  à faire  sur  les  adieux  de  chaque  lettre;  rien  de 
plus  varié,  malgré  l’uniformité  du  sujet  : « En  vous  aimant  plus  que 
toutes  les  choses  du  monde,  on  trouve  encore  qu’on  ne  vous  aime  pas 


''  D’occasion. 
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assez!))  — « Vous  êtes  dans  mon  cœur  bien  souverainement!»  — 
((  Adieu,  ma  très-chère  et  très -véritable  bonne  ! » 

Le  chevalier  de  Perrin  avait  criminellement  défiguré  toutes  ces  choses 
et  bien  d’autres  encore.  Ces  « ma  chère  bonne,  ma  très-aimable 
bonne  » lui  donnent  sur  les  nerfs  et  il  les  remplace,  le  sot  ! par  u ma 
belle,  ))  ’cé  qui  est  plus  galant  ; ou,  il  les  supprime  tout  à fait,  ce  qui  est 
admirable  de  concision!... 

Sachons  donc  gré  à M.  Gapmas  de  son  « heureux  sauvetage.  » 

Son  manuscrit  n’est  pas  autographe  ; il  n’émane  pas  directement  de 
M“®de  Sévigné,  mais  « il  a été  en  très-grande  partie  directement  copié 
sur  les  originaux,  » et  ce  n’est  pas  un  médiocre  mérite. 

Provisoirement,  il  rendra  un  signalé  service  pour  restituer  à plu- 
sieurs de  ces  lettres  leur  véritable  texte,  l’éclaircir  quand  besoin  sera 
et  compléter  la  collection. 

Mais  la  découverte  n’atteindra  sa  pleine  valeur  que  le  jour  où  l’on 
pourra  donner  une  édition  nouvelle  dans  laquelle  tous  ces  fragments 
inédits  viendront  se  fondre  et  se  placer  en  leur  lieu.  L’entreprise  est 
digne  de  tenter  la  maison  Hachette,  qui  a tant  fait  déjà  pour  la  gloire 
des  grands  écrivains  de  la  France  ; elle  est  digne  aussi  de  tenter  M.  Gap- 
mas, dont  le  nom  se  trouve  désormais  uni  à celui  de  l’incomparable 
épistolaire. 

Ge  n’est  plus,  d’ailleurs,  comme  pour  l’édition  Monmerqué,  l’affaire 
de  toute  une  vie  : c’est  une  question  de  patience  et  de  quelques  années. 

Tout  porte  à prévoir  que  les  années  ne  feront  pas  défaut  à l’éditeur  : 
quant  à la  patience,  outre  qu’on  peut  bien  augurer  de  l’avenir  par  le 
présent,  j’aurais  mauvaise  grâce  de  rappeler  à un  professeur  de  Dijon 
ce  que  Buffon  en  pensait.  J.  de  Beauregard. 

LE  LIVRE  D’UN  PÈRE,  par  M.  Victor  de  Laprade  L 

M.  Victor  de  Laprade  vient  d’offrir  à ses  lecteurs,  et  ce  sont  tous 
ceux  qui  aiment  encore  les  vers,  un  nouveau  volume  de  poésie.  Le  recueil 
a pour  titre  : Le  Livre  d’un  Père.  L’auteur  ne  dit  pas,  remarquez-le  bien,  le 
Livre  des  Pères,  et  avec  grande  raison. Le  livre  des  pères,  autant  dire  la 
leçon  directe,  l’enseignement  méthodique,  le  traité  par  chapitres,  l’accent 
pédagogique,  toutes  choses  qui  ne  vont  guère  qu’avec  la  prose,  et 
auxquels  M.  de  Laprade  a ajouté  l’éloquence  et  l’autorité  dans  son  beau 
livre  de  Y Education  libérale.  G’était  là  aussi  un  livre  pour  les  pères  et 
plus  d’un  l’aura  lu,  en  regrettant  de  ne  s’être  pas  toujours  inspiré  de 
cette  haute  raison. 

Ici  rien  de  pareil,  et  le  livre  est  écrit  autant  pour  les  enfants  que 
pour  les  pères  ; car  dans  les  quarante  et  un  morceaux  dont  se  compose  le 
recueil,  c’est  l’âme,  c’est  le  cœur  d’un  père  qui  s’épanchent,  et  ce  père 
Paris,  Hetze^rue  Jacob,  18. 
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est  l’im  des  grands  poëtes  de  notre  âge  et  presque  le  dernier  survivant 
de  la  pléiade  qui  commença  à jeter  son  éclat  vers  la  fin  de  la  Restau- 
ration pour  se  disperser  un  quart  de  siècle  plus  tard,  sans  avoir  donné 
toute  la  riche  moisson  qu’elle  promettait. 

Or,  quand  c’est  un  tel  père  qui  parle  ou  qui  chante,  etqui,  après  avoir 
passé  par  toutes  les  épreuves  d’une  vie  déjà  longue,  par  toutes  les  joies, 
par  toutesles  douleurs,  par  tous  les  mécomptes,  fait  sortir  des  incidents 
de  chaque  jour  cette  loi  du  devoir  qui  sera  la  règle  du  lendemain,  ne 
semble-t-il  pas  que  c’est  le  cœur  de  tous  les  pères  qui  s’exprime  par  le 
sien,  et  que  tous  nos  enfants  sont  conviés  à recueillir  avec  les  siens  ces 
conseils,  mêlés  de  larmes,  d’une  expérience  attendrie?  il  y a dans  ce 
livre  une  sincérité  si  complète,  un  retour  sur  la  vie  écoulée  tellement 
désintéressé  du  présent,  qu’on  s’oublie  à prendre  à la  lettre  ce  mot  de 
l’éditeur  (un  maître  aussi'en  fait  de  pur  langage,  de  récits  ingénieux,  d’u- 
tiles leçons)  présentant  ce  livre  comme  le  testament  du  poète  et  comme 
Yultima  verha  de  son  cœur  et  de  son  génie.  N’allons  pas  cependant  nous 
y méprendre,  et  en  trop  croire  la  barbe  grise  du  poète,  ses  longues 
souffrances,  ses  défaillances  apparentes.  Souvenons-nous  plutôt  que 
c’était  hier  qu’il  publiait  sous  le  titre  de  Tribuns  et  courtisans  cet  éner- 
gique démenti  donné  à toutes  les  lâchetés  de  notre  époque,  et  qu’à 
Lyon,  dans  une  réunion  de  familles  éplorées  et  devant  des  écoliers  dont 
ses  vers  contribueront  à faire  des  hommes,  il  récitait  de  sa  voix  la 
plus  ferme  cette  admirable  élégie  où  il  célébrait  ceux  de  leurs  aînés  qui 
avaient  donné  leur  vie  pour  la  France  dans  le  cours  de  la  dernière 
guerre  ? Grâce  au  ciel,  la  puissante  maturité  du  poète  nous  promet 
encore  des  œuvres  fortes  et  nombreuses,  et  au  besoin,  nous  n’en  vou- 
drions pour  preuve  que  celle-là  même  qu’il  vient  d’achever  et  à laquelle 
le  cri  de  souffrance  qui  en  traverse  toutes  les  pages  ne  fait  que  donner 
une  originalité  nouvelle,  une  personnalité  plus  vivante,  et  d’autanbplus 
expressive  qu’elle  est  plus  chèrement  payée.  Chose  merveilleuse,  il 
semble  que  le  talent  et  la  science  du  poète  se  soient  comme  renouvelés 
dansla  douleur.  Lui  qui  avait  jusqu’ici  montré  sipeu  de  souci  des  grâces 
ingénieuses  de  la  forme  et  qui  se  laissait  emporter,  pour  ainsi  dire,  au 
grand  soude  du  vers  cornélien,  le  voilà  qui  ne  craint  plus  d’aborder  la 
stance  svelte  et  légère,  et  qui  s’essaie  à ces  rhythmes  savants  renouvelés 
du  seizième  siècle.  Il  y a pourtant  entre  lui  et  ceux  de  qui  il  les  em- 
prunte cette  différence  qu’il  y met  de  la  pensée,  à tel  point  que  l’idée 
menace  parfois  de  faire  éclater  le  moule.  Ce  ne  sont  pas  là,  on  en  con- 
viendra, des  signes  de  décadence,  et  le  mot  de  Testament  n’a  rien  qui  doive 
nous  inquiéter  sur  un  avenir  encore  plein  des  plus  riches  promesses.  Et 
d’ailleurs  ce  sont  les  trembleurs  qui  attendent  la  dernière  heure  pour 
écrire  ou  dicter  leurs  dernières  volontés.  Pour  peu  que  l’on  ait  quelque 
chose  à laisser  après  soi,  est-ce  que  le  plus  simple  devoir  n’est  pas  d’en 
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assurer  la  fortune,  et  ce  devoir  accompli,  est-ce  qu’on  ne  se  remet  pas 
à. vivre  avec  plus  d’entrain  etl’âme  soulagée  ? Ainsi  a fait  M.  deLaprade  ; 
il  a senti,  comme  nous  tous,  que  tôt  ou  tard  il  lui  faudrait  laisser  ses 
enfants  dans  un  monde  rempli  de  pièges  cachés,  et  du  foyer  où  la  souf- 
france le  retient  trop  souvent,  il  leur  montre  du  doigt  les  sables  mou- 
vants qu’il  leur  faudra  éviter  et  les  ancres  solides  sur  les  quelles  plus 
• que  jamais  ils  devront  s’appuyer.  Quand  il  aura  dit  tout  ce  que  son 
cœur  le  presse  de  dire,  attendons-nous  à voir  éclore  quelque  autre  récit 
comme  Pernette,  quelque  beau  recueil  lyrique,  quelque  forte  satire  écrite 
de  la  plum'e  de  ferde  Tacite.  Aujourd’hui  jouissons,  sans  arrière  pensée 
et  assurés  de  l’avenir,  de  ses  inspirations  toutes  paternelles.  Nous 
reconnaîtrons  plus  d’une  fois  sa  muse  héroïque  et  toute  française  aux 
grands  traits  qui,  par-dessus  la  tête  de  ses  enfants  vont  droit  au  cœur 
de  laFrance.  Plus  d’une  fois,  en  effet,  on  se  souviendra,  en  le  lisant,  de 
ce  vieux  poëte  ami  d’Henri  IV,  d’Aubigné,  qui  ne  pouvant  plus  batailler, 
écrivait  de  si  rudes  vers,  ou  racontait  à ses  enfants,  en  prose  de 
huguenot  ses  belles  aventures  de  soldat.  M.  de  Laprade  ne  ressemble 
que  de  très-loin  à d’Aubigné;  il  a l’accent  tout  catholique,  et  s’il  garde 
encore  quelque  humeur  d’un  passé  où  sa  voix  a été  indignement  con- 
damnée au  silence,  ce  sont  murmures  lointains  et  qui  s’apaisent  dans 
les  joies  paisibles  du  foyer. 

Mais  cet  heureux  foyer,  le  devoir  veut  aussi  parfois  qu’on  le  quitte, 
et  l’exemple  de  cette  obéissance  au  devoir  est  une  de  ces  leçons  indi- 
rectes que  reçoit  la  jeune  famille  ; nous  pensons  ici  à cette  pièce  dou- 
loureuse où  le  poëte  raconte  un  de  ses  départs  pour  Versailles,  pièce 
admirable  de  grandeur,  où  le  poëte  et  le  patriote  se  mettent  sans  effort 
à la  portée  de  l’enfance  : 

Sans  prendre  garde  à ma  souffrance, 

Et  sans  nulle  pitié  pour  moi, 

Dans  le  grand  conseil  de  la  France 
On  m’a  mis,  je  ne  sais  pourquoi. 

Si  c’est  mon  dieu,  parce  que  j’aime 
Sa  grandeur  et  sa  liberté, 

Le  poids  de  cet  honneur  suprême. 

Je  l’ai  peut-être  mérité. 

Je  n’ai  pu  combattre  pour  elle, 

C’est  là  ce  qui  valait  le  mieux, 

Hélas!  pour  venger  sa  querelle. 

Je  suis  infirme  et  je  suis  vieux. 

Mais  chacun  lutte  à sa  manière 
Pour  la  cause  qu’il  doit  servir. 

Les  lois  ! Je  ne  sais  pas  les  faire, 

Et  j’aime  mieux  leur  obéir... 

M.  de  Laprade  parle  de  haut  à l’enfance,  et,  quoique  dans  cette  voix 
d’un  père  on  sente  parfois  quelque  chose  de  l’accent  de  l’aïeul,  même 
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dans  ses  plus  tendres  épanchements,  il  y a comme  la  préoccupation 
d’un  avenir  qui  menace  et  contre  lequel  il  éprouve  le  besoin  d’armer 
les  faibles  et  chères  créatures  dont  il  est  entouré.  Cette  mise  en  scène 
de  la  famille  réelle  qui  ressort  tout  naturellement  de  l’ensemble  de 
bœuvre  lui  donne  le  mouvement  et  l’intérêt  de  l’heure  présente  et  la 
sauve  par  là  de  la  banalité.  On  sent  sous  chacune  des  paroles  du  père 
l’âpre  souvenir  d’hier  et  l’inquiet  souci  de  demain. 

Suivons-le  dans  ce  doux  enseignement  de  la  vie,  écrit  (faut-il  dire 
écrit?)  jour  par  jour,  presque  heure  par  heure.  Car  aussi  bien  ce  n’est 
pas  précisément  un  livre,  mais  une  suite  d’entretiens,  au  pied  du  lit 
d’un  malade,  à l’occasion  d’un  mot,  d’une  lecture,  d’un  devoir  bien  ou 
mal  rempli,  d’un  jeu,  d’un  incident  quelconque  .qui  appelle  l’éloge  ou  le 
blâme,  éveille  le  souvenir  ou  le  conseil. 

Rien  d’artificiel  dans  l’ordre  des  morceaux  ; l’ordre  c’est  le  courant 
des  choses  qui  l’impose.  Le 'début  nous  montre  les  cinq  enfants  du 
poète  s’essayant  à la  vie,  mais  à la  vie  de  l’âme  et  de  l’esprit,  comme  à 
celle  du  corps.  Le  père  les  suit  dans  l’étude  comme  dans  le  jeu  et  ses 
caresses  ne  se  distinguent  pas  toujours  bien  de  ses  leçons.  Loin  d’exciter 
ses  souffrances,  ces  cris  et  ces  chants  de  l’enfance  lui  apportent  un  soula- 
gement, une  distraction  qui  appaise  ses  maux,  et  la  force  que  la  volonté 
seule  ne  lui  rendrait  pas  dans  la  solitude,  il  la  trouve  pour  avertir,  pour 
réprimer,  surtout  pour  bénir  et  louer. 

C’est  au  milieu  de  ces  tableaux  si  familiers  que  le  devoir  fait  entendre 
au  père  lui-même  sa  voix  austère,  et  qu’il  lui  faut  quitter  ce  foyer  bien- 
aimé  pour  aller  représenter,  à Bordeaux  ou  à Versailles,  dans  les  con- 
seils du  pays,  ceux  qui  ayant  gardé  la  même  fois  comptent  sur  lui  pour 
la  défendre.  Il  n’avait  pas  consulté  ses  forces  pour  obéir  à ce  noble 
appel,  et  la  maladie  devait  finir  par  le  convaincre  qu’il  faut  parfois  plus 
de  courage  pour  assister  muet  à la  lutte  que  pour  affronter  cette  tribune 
d’où  sa  voix  serait  pourtant  descendue  avec  une  si  mâle  vigueur.  Un  jour 
hélas  ! arriva  où,  fatigué  de  combattre  de  sa  seule  présence  et  de  son 
vote,  il  dut  céder  la  place,  non  à un  plus  digne,  mais  à un  mieux  portant. 

Le  voilà  revenu  au  milieu  des  siens,  et  retrouvant  sans  effort  cette 
éloquence  de  l’âme  qui  lui  vient  du  Dieu  qui  est  en  lui.  Moins  il  a eu 
d’ambition  pour  lui-même,  plus  il  en  aura  pour  ceux  qu’il  rêve  déjà 
grands.  Il  la  leur  dira  en  vers  superbes.  Ce  n’est  pas  celle  des  vains  hon- 
neurs, des  richesses  enivrantes,  des  voluptés  corruptrices,  mais  celle 
du  devoir  simplement  accepté,  de  la  vie  austère  et  indépendante,  des 
carrières  nobles  et  désintéressées  : 

Qu’importe  le  passé,  mon  travail  imparfait, 

Si  vous  faites  demain  ce  que  je  n’ai  pas  fait? 

J’accepte  également,  et  d’une  âme  ravie. 

Le  combat  de  la  mort  ou  celui  de  la  vie. 
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J’aurai  bien  accompli  mon  devoir  et  ma  loi, 

Si  vous  êtes  meilleurs  et  plus  heureux  que  moi. 

Puis,  de  ces  ferventes  oraisons,  où  Famé  a parlé  sa  langue,  il  revient 
aux  doux  conseils  où  la  grâce  se  mêle  à un  reste  d’austérité,  il  veut  que 
l’écolier  travaille,  mais  qu’il  sache  au  besoin  fermer  son  livre,  relever 
la  tête  et  sourire  à ses  parents. 

Et  cette  pièce  nous  en  rappelle  une  autre  : Le  Remords^  où,  sous 
prétexte  de  provoquer  la  confiance  expansive  de  ses  enfants,  le  père 
redevenant  fils,  se  reproche,  ayant  eu  dans  le  cœur  toute  la  tendresse 
que  méritaient  ses  parents,  de  n’avoir  pu  toujours  assez  saisi  l’occasion 
de  la  leur  exprimer.  Hélas  ! en  lisant  cette  pièce  d’une  admirable  mé- 
lancolie, qui  de  nous  ne  se  demandera  s’il  a lui-même  accompli  envers 
ceux  qui  ne  sont  plus  cette  partie  pourtant  si  facile  du  devoir  filial, 
et  qui  ne  répétera  tout  bas  avec  larmes  et  en  manière  d’expiation  les 
vers  que  nous  allons  citer  ? 

....  Quand  je  songe'à  ces  morts 
Qui  m’ont  absous  de  toute  faute, 

Je  me  sens  au  cœur  un  remords 
Et  je  le  confesse  à voix  haute. 

✓ 

Je  n’ai  pas  fait  tout  mon  devoir 
Envers  ces  âmes  généreuses. 

J’aurais  pu,  dans  fhumble  manoir, 

Les  rendre  ici-bas  plus  heureuses. 

Si  ma  bouche  eùif  dit  seulement 
La  moité  des  tendres  pensées 
Qui  du  fond  de  mon  cœur  aimant 
Leur  étaient  tout  bas  adressées. 

Mais  hélas  ! Je  gardais  mon  cœur 
Muet  en  leur  douce  présence 
Et  je  gâtai  notre  bonheur 
En  les  aimant  trop  en  silence. 

C’est  en  lisant  de  tels  vers,  si  expressifs  dans  leur  familière  allure, 
que  l’on  comprend  que  le  poëte  ait  peu  de  peine  à se  faire  petit  avec  les 
petits.  Mais  le  tuteur  se  retrouvera  toujours  dans  l’ami.  Ecoutez-le, 
parlant  du  bon  vieux  cheval  qui  se  fait,  lui  aussi,  le  complaisant  cama- 
rade des  jeux  des  enfants,  et  leur  enseignant  à apprécier  la  bonté  jusque 
dans  les  animaux.  Il  se  souvenait  ici  du  chien  d’Ulysse  et  de  tant  d’autres. 

Aimez-la  dans  ce  bon  cheval 
Qui  la  possédait  sans  mélange, 

Dans  le  chien,  ce  héros  étrange, 

Qui  meurt  pour  son  maître  brutal  ; 

Elle  met  le  pauvre  animal 
Au  niveau  de  l’homme  et  de  l’ange. 

Oui,  bon  gris,  nous  te  reverrons 
Sur  des  montagnes  bien  plus  belles, 

Où  nous  aurons  de  grandes  ailes. 

De  vives  clartés  sur  nos  fronts. 
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Et,  joyeux,  nous  galopperoiis 
Sur  des  bruyères  immortelles. 

Et  là  yieridront  nous  entourer 
Et  courir  en  troupe  légère, 

Ceux  qui  furent  bons  sur  la  terre. 

Ces  chiens  qui  nous  ont  fait  pleurer, 

Ceux  de  Lamartine  et  d’Homère. 

Qui  n’aurait  présent,  en  effet,  ce  chien  d’Ulysse  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure,  et  cet  aimable  Fido  dont  la  mémoire  est  célébrée  envers 
si  touchants  dans  Jocelyn  ! Nous  avons  connu  un  temps  où  l’on  ne  de- 
mandait pas  à Lamartine  sa  voix  à l’Académie,  mais  une  levrette  de  la 
race  de  Fido. 

Cette  espérance  de  retrouver  dans  un  monde  meilleur  les  animaux 
qu’on  a aimés  dans  celui-ci  est-elle  bien  orthodoxe?  On  ne  voudrait  pas 
la  discuter  trop  sévèrement,  et  nous  aimons  mieux  admirer  comment 
le  poëte,  digne  disciple  de  ceux  dont  il  évoque  ici  l’auguste  image, 
après  avoir  rasé  la  terre,  s’élève  jusqu’aux  nues  d’un  effort  si  naturel 
et  si  doux. 

Mais  où  M.  de  Laprade  avait-il  pris  ces  hautes  pensées,  ces  géné- 
reuses émotions  que  la  plus  humble  circonstance  excite  en  lui?  Il  nous 
le  dira  lui-même,  ou  plutôt  il  nous  l’a  déjà  dit  dans  un  admirable  mor- 
ceau, qui  est  tout  unpoëme,  et  dont  le  Correspondant  a eu  déjà  la  primeur  : 
Les  deux  portraits.  Il  y fait  revivre  les  traits  vénérés  de  son  père  et  de 
sa  mère  et  un  peu  aussi  l’image  des  aïeux  qui  les  ont  précédés  dans  la 
vie,  avec  une  inimitable  beauté  d’accent  qui  rappellera,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  plus  grave  et  d-e  plus  élevé  que  donne  le  sentiment  de  la  piété 
filiale,  la  belle  scène  à' Hernani, 

Parfois  les  souffrances  deviennent  si  poignantes  que  le  père  se  croit 
appelé  à rejoindre  bientôt  ceux  dont  il  vient  d’évoquer  les  hautes  figures. 
L’espoir  de  les  retrouver  dans  un  monde  supérieur  appaise  un  peu  chez 
lui  le  regret  de  quitter  ceux  qui  se  pressent  autour  de  sa  couche,  et 
c’est  avec  une  douceur  pénétrante  que,  dans  une  émouvante  pièce, 
intitulée  le  Rendez-vous,  il  convie  ceux-ci  à l’accompagner  lui-même, 
quand  le  moment  sera  venu. 

Au  doux  pays,  au  doux  pays  des  âmes. 

Le  mal  cède  aux  soins  et  aux  remèdes,  et  le  père  reprend  sa  mission 
interrompue. 

Mais  ce  n’est  qu’à  demi  qu’il  est  revenu  à la  vie,  et  sous  la  condi- 
tion d’aller  demander  au  soleil  du  midi  ses  fortifiantes  ardeurs.  Il 
y va,  le  cœur  brisé,  car  le  soleil  pour  lui,  c’est  la  présence  de  ses 
enfants,  et  quand  il  reviendra,  il  faudra  qu’à  leur  tour,  ils  aillent  respirer 
l’air  de  la  montagne,  et  le  père  demeuré  seul  ne  saura  que  faire  de  sa 
solitude.  On  le  suit  de  chambre  en  chambre,  fermant  les  livres  ou- 
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bliés  sur  les  tables,  ramassant  quelque  jouet  égaré,  et  du  cœur  suivant 
les  absents  dans  leurs  courses.  Ainsi  fera-t-il  encore,  quand  Dieu 
l’aura  repris,  continuant  à veiller  sur  chacun  d’eux  elles  accompagnant 
dans  leurs  épreuves  : 

Si  je  n’emportais  tout  mon  cœur, 

Tout  mon  cœur  de  fils  et  de  père, 

Que  ferais-je  de  mon  bonheur? 

Mieux  vaudrait  encore  cette  terre. 

Mais  je  sais  qu’à  travers  les  cieux. 

Du  sein  de  la  clarté  profonde. 

Je  vous  suivrai  toujours  des  yeux 
Dans  ce  cher  petit  coin  du  monde. 

Si  l’un  de  ces  esprits  est  appelé  loin  du  pays  par  cette  nouvelle 
épreuve  du  cœmr  des  mères,  plus  redoutable  que  le  collège,  qu’on  ap- 
pelle le  Volontariat  d’un  an,  l’imagination  du  pauvre  père  se  porte  tout 
entière  vers  celui-là,  tout  son  souci  est  pour  l’absent  : 

Le  sarment  a beau  flamboyer, 

Et  j’ai  beau  faire  l’intrépide, 

J’ai  froid  près  de  ce  doux  foyer, 

En  regardant  la  place  vide. 

Mais  aussitôt  la  pensée  du  devoir  lui  revient,  et  il  reprend  son  cou- 
rage pour  ne  pas  affaiblir  celui  de  l’enfant.  N’était-ce  pas  lui  qui  parlait 
si  bien  tout  à i’heure  de  cette  France  à qui  tout  est  dû?  et  qui  voyant 
une  autre  fois  l’enfant  jouer  au  soldat  et  s’essayer  au  dûr  métier  qu’il 
fait  aujourd’hui  tout  de  bon,  lui  disait  en  vers  si  fermes  : 

Il  faudra  courir  sac  au  dos, 

Porter  plus  lourd  que  les  gros  livres, 

Faire  étape  avec  des  fardeaux. 

Cent  cartouches,  trois  jours  de  vivres. 

Où  sont  ceux  qui  nous  disaient  que  la  muse  de  M.  de  Laprade,  égarée 
sur  les  hauts  sommets,  n’avait  que  la  note  lyrique?  Ne  trouvez-vous 
pas  qu’il  sait  assez  bien,  au  besoin,  rencontrer  l’image  et  le  sentiment 
réalistes?  Seulement,  et  c’est  par  où  il  ne  pactisera  jamais  avec  certaine 
école  ; sous  cette  image  et  dans  ce  sentiment,  l’idée  restera  toujours 
forte,  vivante  et  morale,  et  cette  pièce  qui  commençait  par  un^ sourire 
au  fusil  de  bois  du  marmot,  se  termine  par  un  énergique  appel  à un 
avenir  belliqueux.  Mais  hâtons-nous  bien  vite  de  le  dire,  le  poëte  a le 
chauvinisme  en  horreur,  et  il  laisse  volontiers  aux  patriotes  que  vous 
savez  les  marseillaises  de  la  revanche. 

En  attendant,  et  puisque  voici  le  temps  des  vacances,  il  ira  aux 
champs  avec  ses  écoliers  respirer  un  air  plus  pur,  et  donner  la  nature 
pour  horizon  à leurs  pensées. 

Changeons  pour  ces  deux  mois  de  livres  et  de  maîtres, 

Que  l’encre  et  le  papier  se  reposent  un  peu  ; \ 
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Loin  de  ces  sombres  nuits,  sous  les  pins  et  les  hêtres, 

Etudions  ensemble  à Fécole  de  Dieu. 

Armons-nous,  mes  amis,  pour  les  luttes  prochaines, 

Du  souffle  des  Hauts-lieux,  sous  les  pins  toujours  xerts. 

Allons  respirer  Pair  que  respirent  les  chênes, 

Les  livres  sont  fermés  et  les  bois  sont  ouverts  ! 

la  reconnaissez-vous,  cette  voix  que  nous  regrettions  toiit-à-riieure,  et 
qui  n’était  qu’attendrie  et  non  affaiblie?  le  poëte  à reparu  dans  les  bois 
sacrés  dont  il  est  resté  l’hiérophante.  Le  rythme  même  est  autre  et  du 
couplet  agile  est  remonté  à la  stance  au  vers  sonore.  Les  vieux  chênes 
et  les  roches  abruptes  ont  reconnu,  au  geste  et  à la  voix,  le  barde  des 
Symphonies^  des  Idylles  héroïques^  des  voix  du  silence^  des  chants  épiques 
de  Pernette^  celui  qui,  sur  les  hautes  cimes  et  dans  les  forêts  profondes, 
avait  éveillé  un  écho  moderne  et  tout  chrétien  de  Psyché,  le  premier 
nom  de  sa  muse  éleusine.  Mais  ce  n’est  plus  le  jeune  inspiré  de  1841 
et  des  années  suivantes.  Si,  d’une  main  royale,  il  ouvre  encore  à ses 
enfants  le  domaine  grandiose  de  sa  muse,  il  n’a  plus  le  pied  assez  so- 
lide pour  les  suivre  dans  les  âpres  sentiers  si  fréquentés  de  sa  jeunesse. 
Assis  sur  le  tronc  de  quelque  arbre  tombé,  peut-être  sur  celui  du  vieux, 
chêne  dont  il  a si  magnifiquement  chanté  la  mort,  il  se  contente  de 
suivre  du  regard  et  d’animer  de  la  voix  ceux  qu’il  eut  devancés  jadis. 
Mais  le  souffle  est  resté  aussi  jeune,  aussi  puissant  que  jamais.  Déjà 
dans  les  Deux  portraits  il  avait  gardé  son  ampleur  accoutumée  ; ici,  dans 
les  Vacances^  dans  le  Doute^  il  n’a  rien  perdu  de  sa  mâle  gravité,  et  les  en- 
seignements de  la  morale,  de  la  religion,  du  patriotisme,  reçoivent  une 
autorité  plus  douce  de  ces  grandes  voix  de  la  nature  que  le  père  as- 
socie à la  sienne.  Mais  nulle  part  celle-ci  ne  parle  plus  haut  que  dans 
le  morceau  intitulé  les  Vaches  qui  est  comme  une  églogue  où  éclatent 
toutes  les  richesses  du  monde  biblique,  et  où  il  y a beaucoup  de  vers 
comme  celui-ci  : 

L’Infini  de  mon  cœur  déborde  avec  ma  voix 

C’est  sans  doute  au  retour  d’une  de  ces  lointaines  excursions  que  le 
poëte  se  souvenant  de  celles  que  tout  jeune  il  faisait  lui-même  avec  les 
amis  de  son  âge,  à la  poursuite  de  cet  idéal  que  lui  seul  dans  le  groupe 
devait  atteindre,  donne  à ses  enfants  ce  beau  conseil  : 

Après  le  cher  pays  où  dorment  les  ancêtres. 

Ayez  vos  lieux  sacrés,  charme  du  souvenir. 

Où  sans  cesse  appelé,  l’on  aime  à revenir, 

Sous  le  toit  des  amis,  sur  les  traces  des  maîtres. 

Pour  lui  ces  lieux  sacrés,  c’est  la  ville  d’Aix  et  le  royaume  du  bon  roi 
René,  où  il  a senti  son  cœur  battre  et  fait  ses  premiers  vers.  Ce  souvenir 
des  premières  émotions  et  de  l’inspiration  naissante,  il  le  consacre  dans 
une  très-belle  pièce  qui  a pour  titre  le  Pèlerinage  ; il  y fait  revivre  les 
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chers  compagnons  de  sa  Jeunesse,  la  plupart  tombés  avant  lui,  et  qui 
lui  apparaissent  ici  sous  la  douce  et  lointaine  auréole  que  gardent  à nos 
yeux  ceux  qui,  ayant  peu  vécu,  n’ont  pu  donner  la  vraie  mesure  de  leur 
génie,  ni  laisser  voir  tout  le  fond  de  leur  âme.  Autant  de  portraits  es- 
tompés par  le  cœur  et  dans  la  douce  lumière  des  années  lointaines 
et  croyantes. 

Je  voudrais  par  vos  noms  vous  faire  tous  revivre. 

Hélas!  il  oublie  que  pour  revivre  il  faut  avoir  vécu,  mais  qu’importe? 
ils  ont  gardé  leur  place  dans  la  pieuse  mémoire  de  celui  qui  les  a 
aimés  et  ils  ont  leur  part  dans  sa  gloire,  ne  serait-ce  que  pour  lui 
avoir  inspiré  les  beaux  vers  où  il  parle  d’eux.  Ce  doux  cantique  de 
l’amitié,  où  défilent  dans  une  ombre  sacrée  tant  de  La  Boétie  qui  n’ont 
pas  même  écrit  leur  traité  de  la  Servitude  Volontaire,  rappellera  sans 
doute  à plus  d’un  lecteur  ce  beau  passage  de  l’Elégie  de  Gray,  où  le 
poëte  se  demande,  en  foulant  les  tombes  d’un  cimetière  de  campagne, 
si,  sous  plusieurs  de  ces  humbles  pierres,  ne  dort  pas  quelque  Milton 
ignoré,  quelque  Cromwell,  que  la  mort  a sauvé  d’une  gloire  néfaste. 

Le  dernier  morceau  du  livre  a pour  titre  V Escalade  et  résume  l’œuvre 
entière.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  vie  sinon  une  suite  d’assauts  que  livre 
l’homme  à tous  les  obstacles  que  lui  oppose  la  destinée,  comme  il  a, 
enfant  ou  jeune  homme,  à mesure  que  les  forces  lui  venaient,  enlevé  les 
redoutes  successives  des  montagnes  au  pied  desquelles  il  est  né  et  à 
grandi. 

Le  poëte  et  le  père  ont  bien  le  droit  de  dire  en  finissant  : 

Alors  bénissant  Dieu  de  mon  œuvre  achevée, 

Heureux  d’ouvrir  l’espace  à ma  chère  couvée, 

Je  songe  que  le  jour  du  combat  va  venir 
Pour  eux,  et  qu’il  s’agit  pour  moi  de  bien  finir. 

Et  je  me  réjouis  par-dessus  toute  chose, 

De  laisser  après  moi  des  soldats  à ma  cause. 

Ardents,  à l’idéal,  à tout  ce  que  je  crois, 

Et  fidèles  enfin  au  Dieu  mort  sur  la  croix. 

Le  passé  disparait  dans  ce  rêve  suprême 

Et  je  sens  tout  mon  cœur  détaché  de  moi-même. 

S’envoler  vers  mes  fils  dans  les  champs  humineux. 

Pour  vivre  de  leur  vie  et  m’absorber  en  eux. 

Tel  est  ce  livre,  où  le  poëte  s’est  transformé,  sans  perdre  au- 
cune de  ses  rares  qualités  et  est  resté  lui-même,  en  se  présentant  sous 
une  face  nouvelle,  simple  parfois  jusqu’à  la  naïveté,  et  grand  sans 
se  raidir,  s’absorbant  comme  il  le  dit,  dans  ses  enfants  ouïes  absorbant 
en  lui,  les  élevant  jusqu’à  lui,  ou  descendant  vers  eux  sans  effort, 
priant,  pleurant,  jouant,  étudiant,  avec  eux  dans  leurs  livres,  se  ra- 
jeunissant de  leur  jeunesse,  ou  les  vieillissant,  sans  rien  leur  ôter 
de  la  grâce  de  leur  âge,  de  sa  haute  expérience,  toujours  poëte,  même 
quand  il  ne  semble  que  père,  et  toujours  père  là  où  il  semble  le  plus 
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poëte  ; oui,  son  livre  est  bien  le  livre  d’un  père,  mais  un  livre  écrit  par 
un  grand  poëte. 

Est-ce  donc  à dire  que  la  critique  n’aurait  à faire  nulle  part  ses  ré- 
serves ? Le  laisser  croire  ce  serait  ôter  tout  crédit  à nos  éloges.  Ne 
craignons  pas  de  dire  que,  parmi  les  quarante  pièces  qui  entrent  dans 
le  recueil,  il  en  est  peut-être  trois  ou  quatre  où  se  trahit  quelque  fati- 
gue, et  dans  lesquelles  l’idée  première  ne  se  dessine  pas  assez 
nettement.  Mais  de  celles-là  même,  il  n’en  est  pas  une  où  d’heureux 
détails  n’eussent  fait  regretter  que  l’auteur  eût  songé  à la  retrancher. 
Ayant  un  cœur  de  père  pour  ses  vers,  comme  pour  ses  enfants,  il 
saura  bien  découvrir  et  corriger  les  défauts  des  premiers  comme  ceux 
des  seconds,  et  la  France,  nous  le  savons  d’avance,  sera  fière  des  uns, 
comme  des  autres  elle  l’est  déjà  ! Antoine  de  Latour. 


LE  CORRESPONDANT  ET  LA  GAZETTE  DE  MOSCOU. 

L’article  que  le  Correspondant  a publié  (n°  du  25  septembre  1876) 
sur  le  livre  du  P.  Lescœur,  relatif  aux  persécutions  de  la  Pologne,  a eu 
un  succès  auquel  nous  ne  nous  attendions  pas  : il  a été  lu  et  remarqué 
à Moscou,  et  l’on  a apprécié  si  haut  l’importance  de  notre  Recueil, 
qu’on  prétend  rendre  responsable  de  nos  paroles  la  Chambre  des 
députés,  sur  laquelle  on  nous  suppose  très-puissants,  le  ministère  sur 
lequel  nous  pesons  d’un  très-grand  poids,  au  point  d’influer  sur  le  choix 
d’un  ambassadeur  en  Russie,  la  nation  française  enfin  que  nous  avons 
compromise  et  que  nous  allons  brouiller  avec  l’empire  russe.  Écoutez 
plutôt  ce  qu’on  lit  dans  la  Gazette  de  Moscou  du  13/25  octobre  dernier  : 

« Quand  il  s’agit  des  ennemis,  le  mieux  c’est  de  les  battre,  » écrivait 
Catherine  II,  vers  la  fin  de  septembre  1789,  àPotemkine,  absorbé  alors 
par  les  évènements  qui  lui  valurent  le  titre  de  prince  de  la  Tauride. 
Yérité  bien  simple!  Mais  voici  une  question  qui  l’est  bien  moins  : que 
faire  avec  des  soi-disant  amis^  qui  tout  en  vous  assurant  de  leur  amitié, 
montrent  ailleurs  des  dispositions  presque  hostiles? 

((  Depuis  quelque  temps,  notamment  depuis  la  guerre  de  1870  qui  a 
écrasé  la  France,  celle-ci  s’évertue  à faire  la  cour  à la  Russie.  Comment 
se  fait-il  donc  que  ces  cajoleries  soient  accompagnées  de  faits  qui 
s’accordent  si  peu  a\ec  la  sincérité  de  l’amitié  qu’on  fait  valoir  en 
paroles?  Que  voyons-nous  en  France  effectivement?  — Comment  s’y 
montre-t-on  à l’égard  de  cette  sainte  cause  de  l’Orient  si  chère  aux 
Russes  ? On  y répète  les  balivernes  sur  le  prétendu  testament  de  Pierre  le 
Grand,  on  se  livre  aux  préoccupations  insensées  au  sujet  de  l’intégrité 
de  V Empire  ottoman.,  préoccupations  dont  n’a  pu  se  défendre  même  le 
Journal  des  Débats^  organe  de  M.  Léon  Say,  derrière  lequel  chacun 
est  en  droit  de  voir  le  duc  Decazes,  ministre  des  affaires  étrangères. 
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((  Et  maintenant  voici  un  autre  organe  de  la  presse,  qui  a des  relations 
intimes  avec  un  parti  du  Parlement  et  une  fraction  du  gouvernement 
assez  considérable,  voici  le  Correspondant  qui  tout  à coup  trouve 
nécessaire  de  faire  un  long  article  pour  « parcourir  une  série  de  vio- 
lences accompagnées  de  fausseté,  qui  se  déroule  depuis  plus  d’un 
siècle,  ))  et  dont  l’Eglise  catholique  en  Pologne  serait  la  victime. 

« Dans  quel  but  écrit-on  cela?  Que  s’est-il  passé  de  nouveau?...  Il 
n’est  rien  arrivé.  Le  Correspondant^  par  la  plume  de  M.  de  Cham- 
pagny,  sans  avoir  la  moindre  raison,  de  but  en  blanc^  a tout  bonne- 
ment jugé  à propos  de  réunir  en  un  faisceau  toutes  les  vieilles  impu- 
tations à l’adresse  du  gouvernement  russe  et  de  jeter  ce  gant  malpropre 
aux  pieds  de  la  Russie.  Le  ramasser,  ça  n’en  vaut  pas  la  peine.  Peut- 
on,  en  effet,  s’arrêter  à réfuter  des  affirmations  dans  le  genre  de  celles 
où  on  a le  front  de  dire  que  ((  la  police  russe  contraint  les  paysans,  à 
coups  [de  bâton,  de  boire  de  l’eau-de-vie  ; » ou  bien  que  les  Russes 
communient  tous  le  même  jour,  lequel  leur  est  assigné  « par  l’au- 
torité civile  ; » ou  bien  encore  que  des  catholiques  condamnés  pour 
meurtre,  vol  ou  crime,  s’ils  consentent  à se  faire  orthodoxes^  obtien- 
nent non-seulement  leur  grâce,  mais,  ce  qui  est  bien  plus,  le  ruban  de 
Sainte- Anne  avec  une  médaille  commémorative? 

((  Il  y a cependant,  dans  ce  sauvage  récit,  destiné  à produire  de  l’effet 
et  n’excitant  que  du  mépris,  deux  choses  qui  méritent  d’être  signalées. 
La  première,  c’est  une  haine  manifeste  contre  l’ouvrage  de  M.  le  comte 
Tolstoy,  ouvrage,  en  effet,  terriblement  convaincant.  L’autre,  c’est  le 
souvenir  tendrement  touchant  de  l’accord  qui  avait  existé  au  dix-liui- 
tième  siècle  entre  les  Turcs  et  le  Pape,  le  grand  vizir  d’alors,  Achmet- 
Pacha,  parlant  absolument  comme  le  Pape  a et  comme  lui  s’affligeant 
sur  le  sort  de  la  Pologne.  » Les  pachas  turcs,  les  catholiques  polonais 
et  les  cléricaux  français,  seraient-ils  les  futurs  membres  de  l’alliance 
que  rêve  la  France? 

((Ainsi,  considéré  en  lui-même,  l’article  du  Correspondant  est  du  rado- 
tage, une  farce  peu  convenable,  rien  de  plus  ; mais  de  quoi  est-elle  le 
symptôme?  Dans  quel  but  le  Correspondant^  sans  aucune  nécessité 
comme  sans  la  moindre  ombre  de  raison  ou  de  prétexte,  a-t-il  soudai- 
nement rompu  le  silence  que  les  organes  cléricaux  eux-mêmes  gardaient 
sur  la  Pologne? 

((Les  Français  peuvent  avoir  de  grands  défauts  ; mais  au  moins  ont-ils 
du  tact.  Il  ne  paraît  guère  que  le  Correspondant  possède  cette  ((  vertu 
nationale,  » puisqu’il  publie  dans  ses  colonnes  les  sorties  dont  il 
s’agit,  et  cela  au  moment  où  le  bruit  courait  que  l’ambassadeur  ac- 
tuel de  France  à Saint-Pétersbourg  serait  remplacé  parle  duc  de  Broglie, 
qu’on  considère,  à tort  ou  à raison,  comme  un  des  inspirateurs  de 
cette  Revue  et  une  des  colonnes  du  parti  qu’elle  représente.  Ces  bruits 
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ne  se  vérifient  pas  ; mais  leur  coïncidence  avec  l’insertion  de  l’horrible 
pasquinade  dans  le  Correspondant  n’est-ce  pas  un  trait  caractéristique 
du  parti  auquel  il  sert  d’organe  ? » 

Nous  laissons  de  côté  les  aménités  dont  la  Gazette  de  Moscou  veut 
bien' parsemer  son  langage.  C’est  un  genre  de  courtoisie  auquel  ne 
nous  avaient  pas  accoutumés  les  Russes  que  nous  avons  eu  l’honneur 
de  rencontrer  à Paris.  Mais  les  Russes  de  Moscou  sont  d’une  autre 
nature  : ils  sont  tout  autrement  cosaques,  à ce  qu’il  paraît. 

Nous  n’en  remercions  pas  moins  la  Gazette  de  Moscou  de  l’honneur 
qu’elle  fait  au  Correspondant  et  de  l’importance  européenne  qu’elle  veut 
bien  lui  attribuer.  Gomment  donc!  C’est  nous  qui  avons  empêché 
M.  le  duc  de  Broglie  d’être  nommé  à l’ambassade  de  Saint-Pétersbourg, 
à laquelle  certes  il  ne  pensait  pas  ! C’est  nous  qui  allons  allumer  la 
guerre  en  Europe,  nous  et  notre  ami  le  Journal  des  Débats^  et,  par  suite, 
M.  Léon  Say,  et,  par  suite  encore,  M.  Decazes!  Nous  avons  un  parti  à 
nous  dans  le  Parlement  ; nous  sommes  en  relations  intimes  avec  une 
fraction  du  gouvernement  ! En  vérité,  nous  ne  nous  en  doutions  guère. 

Ce  n’est  donc  pas,  comme  nous  le  croyions,  une  question  religieuse 
que  nous  avons  soulevée  : c’est  une  question  toute  politique  ; ce  n’est 
pas  l’Eglise  catholique  que  nous  défendons  : c’est  l’insurrection  polo- 
naiseque  nous  prétendons  honorer  dans  lepassé  et  ressusciter  dansTave- 
nir!  Voilà  comme  on  nous  présente  aux  lecteurs  de  Moscou,  qui  ne 
nous  liront  point.  Les  lecteurs  de  Paris  qui  nous  ont  lus  savent,  au  con- 
traire, que  notre  étude  était  purement  religieuse,  que  nous  avons  tout 
au  plus  rappelé,  comme  faits,  les  insurrections  de  1830  et  de  1863,  sans 
les  juger  autrement,  et  que  c’est  la  foi  catholique  et  non  la  nationalité 
polonaise  qui  nous  a préoccupés. 

Mais  nous  avons  avancé,  à ce  qu’il  paraît,  des  énormités.  Nous 
avons  parlé,  selon  la  Gazette  de  Moscou^  du  testament,  vrai  ou  faux,* 
de  Pierre  le  Grand  : non,  nous  n’en  avons  pas  dit  un  mot...  Nous 
avons  manifesté  une  grande  haine  contre  l’écrit  du  comte  Tolstoy  : 
nous  l’avons  à peine  nommé  une  fois.  — Nous  avons  parlé  de  paysans 
contraints  à coups  de  bâton  à boire  de  l’eau-de-vie  (et  nous  aurions  pu 
ajouter  : dans  leur  colère,  démolissant  les  cabarets  et  le  gouvernement 
rétablissant  ces  cabarets)  : Oui,  nous  l’avons  dit,  d’après  un  Russe, 
le  prince  Dolgoroukoff.  — Nous  avons  parlé  de  catholiques  condamnés 
pour  crime  et  qui  obtiennent  leur  grâce,  s’ils  se  font  orthodoxes  : Oui, 
nous  l’avons  dit  cela,  d’après  les  termes  exprès  d’un  ukase  dn  2 jan- 
vier 1839...  Nous  avons  parlé,  à ce  qu’on  prétend,  d’un  jour  assigné 
pour  la  communion  par  l’autorité  civile  : Oui,  pour  la  communion 
pascale,  au  moins  en  certain  temps  et  en  certaines  provinces.  — Mais 
nous  avons  surtout  parlé  de  violences,  d’exils,  de  supplices,  et  là-dessus 
on  est  muet!  Et  cependant  nous  n’avons  pas  encore  tout  dit.  Nous 
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prenons  quelques  faits  au  hasard  : 71  ecclésiastiques  du  diocèse  de 
Wilna,  détenus  en  même  temps  (le  P.  Lescœur,  t.  II,  p.  245)  ; — 63  prê- 
tres du  diocèse  de  Ghelm  emprisonnés  ou  exilés  en  Sibérie  (et  p.  359) , 
13  paysans  tués  à coups  de  fusil  dans  un  seul  village  (p.  309)  et  bien 
d’autres  faits  outre  ceux  que  signale  notre  article. 

Où  avons-nous  puisé  tous  ces  faits?  Qui  nous  a parlé  du  testament 
de  Pierre  le  Grand,  dont,  au  reste,  nous  n’avons  rien  dit?  Qui  nous  a 
fait  connaître  le  bvre  du  comte  Tolstoy  et  nous  en  a montré  la  faus- 
seté? Qui  nous  a renseignés  sur  les  ukases,  les  rapports  diplomatiques, 
les  témoignages  divers  par  lesquels  tous  ces'  faits  sont  constatés? 
L’écrivain  de  la  Gazette  de  Moscou  le  sait  très-bien,  mais  il  se  garde  de 
le  dire.  11  a lu  le  livre  du  P.  Lescœur,  où  tout  cela  est,  non- seulement 
raconté,  mais  prouvé  par  des  milliers  de  documents,  par  des  écrits 
des  diplomates  américains,  par  des  protestations  des  ministres  anglais, 
par  des  actes  officiels  du  gouvernement  russe  lui-même  et  par  les  rap- 
ports de  ses  agents.  Il  sait  tout  cela  d’autant  mieux  que  lui-même,  si 
nous  ne  nous  trompons,  n’a  pas  toujours  été  dans  la  voie  politique  où 
il  est  actuellement.  Il  sait  tout  cela,  car  il  a lu  le  P.  Lescœur,  mais  il 
se  gardera  bien  de  nommer  le  P.  Lescœur  : il  ne  faut  pas  qu’on  le  lise 
à Moscou.  Le  P.  Lescœur  prouve,  et  le  Correspondant^  lui,  n’a  pu  faire 
que  répéter.  Yoilà  pourquoi  on  nomme  le  Correspondant^  mais  on  n’a 
garde  de  nommer  le  P.  Lescœur. 

C’est  donc  au  vénéré  P.  Lescœur  que  le  Correspondant  doit  ren- 
voyer les  reproches  et  les  injures  de  la  feuille  moscovite,  et  nous 
sommes  sûrs  qu’il  sera  heureux  d’en  prendre  sa  part.  Notre  article, 
n’était  qu’un  faible  et  bien  sommaire  résumé  de  ce  que  dit  son  livre, 
si  plein  de  faits,  de  preuves  et  de  documents,  et  dont,  pour  cette  cause, 
la  Gazette  de  Moscou  s’est  bien  gardée  de  révéler  la  publication.  On  ne 
parle  que  de. nous,  faible  écho  de, cette  éloquente  parole;  on  ne  nomme 
pas  celui  qui  l’a  prononcée.  On  permet  que  l’écho  soit  de  bien  loin 
répercuté  à Moscou  ; mais  que  la  voix  s’y  fasse  entendre,  oh  ! non  ! 

C’est  une  raison  déplus,  pour  nous,  de  recommander  de  nouveau  à 
nos  lecteurs  (et  même  aux  lecteurs  de  la  Gazette  de  Moscou^  s’il  leur 
est  possible  de  le  lire)  le  livre  — non  politique,  mais  très-historique  — 
du  Père  Lescœur  intitulé  : V Eglise  catholique  en  Pologne.  (Plon  et 
Douniol,  édit.  2 vol.  in-8°). 


LES  SAINTS  ÉVANGILES  L 

Depuis  le  jour  oùl’Exposition  de  1878aété  annoncée,  malgré  les  signes 
inquiétants  qui,  à différentes  fois,  se  sont  montrés  à l’horizon  politique, 
l’activité  que  l’attente  de  ce  tournoi  avait  fait  naître  s’est  maintenue 

* 2 vol.  in-folio,  Hachette^  éditeur. 
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chez  nous,  dans  tous  les  foyers  de  l’industrie.  Lasse,  sinon  guérie  de  la 
fièvre  des  révolutions,  la  France  n’a  aujourd’hui  d’ambition  sérieuse  que 
pour  les  triomphes  delà  paix,  dont  la  science  et  l’art  sont  les  instruments. 
Briller,  entre  les  autres  peuples,  avec  ces  nouvelles  armes,  voilà,  pour 
le  moment,  le  rêve  qu’elle  nourrit,  l’espoir  qu’elle  caresse,  la  source 
de  l’activité  qui  se  ranime  partout.  Nul  atelier  ne  chôme. 

...  Frevet  opus. 

Que  se  prépare-t-il  sur  ces  divers  théâtres  où  les  cerveaux  fermentent 
et  les  bras  s’agitent?  Quelles  surprises  nous  y réserve-t-on  ? Quels 
sujets  d’admiration  ou  de  reconnaissance  nous  y sont-ils  ménagés? 
Quelles  séductions  en  doivent  sortir?  Nous  ne  savons  : nulle  confidence 
ne  nous  a été  faite,  et'nous  n’avons  regardé  à travers  aucune  serrure. 
Tout  au  plus  nous  a-t-il  été  donné  de  jeter  les  yeux  sur  quelques  tra- 
vaux d’un  ordre  plus  directement  en  relation  avec  les  lettres,  et  ce  qne 
nous  avons  aperçu  là  d’entrepris  nous  semble  de  nature  à nous  rassu- 
rer. L’imprimerie  française,  car  c’est  d’elle  que  nous  voulons  parler,  on 
le  comprend,  gardera,  à l’Exposition  de  1878,  la  place  qu’elle  a eue  aux 
précédentes,  si  même  elle  n’y  atteint  à un  rang  plus  élevé. 

Cet  espoir  est,  dès  maintenant,  pour  nous,  une  certitude,  si,  comme  on 
nous  l’assure,  le  livre  des  Saints  Evangiles  delà  maison  Hachette  doit  y 
figurer,  et  nous  ne  voyons  pas,  à dire  vrai,  pourquoi  ce  magnifique 
ouvrage  n’y  paraîtrait  point.  Ce  n’est  pas,  sans  doute,  une  publication 
inédite,  dans  le  sens  rigoureux  du  mot.  On  a admiré  ce  livre  à l’Expo- 
sition de  Vienne  et  quelques  privilégiés  en  possèdent  des  exemplaires  ; 
mais  le  public  ne  l’a  point  vu  et  n’a  pas  contemplé  ces  belles  pages  où 
la  typographie  et  la  gravure,  renouvelant  une  alliance  commencée  dès 
leur  origine  et  signalée  par  maints  succès,  ont  produit  un  véritable 
monument. 

Ce  qui  nous  plaît 'd’abord  dans  ces  deux  majestueux  et  splendides 
volumes,  c’est  qu’ils  sont  une  œuvre  privée.  Ils  auraient  moins  de  prix 
à nos  yeux  s’ils  sortaient  d’un  établissement  de  l’État  et  nous  venaient 
de  l’imprimerie  Nationale,  par  exemple.  En  soi,  leur  valeur  pourrait 
être  la  même  ; mais  au  point  de  vue  social,  et  pour  l’honneur  de 
l’industrie  française,  il  n’en  serait  pas  ainsi  : ce  ne  serait  pas  un 
symptôme  de  vie  individuelle.  Dans  un  temps  où  l’on  est  si  disposé  à 
laisser  au  gouvernement  l’initiative  des  choses  qui  peuvent  intéresser 
la  gloire  du  pays,  il  est  beau  de  voir  de  simples  particuliers  la  prendre 
spontanément  à cœur  et  y travailler  même  à leurs  dépens. 

G’est  le  cas  pour  les  éditeurs  du  livre  des  Saints  Evangiles.  Dans  les 
conditions  de  beauté  typographique  et  artistique  où  ils  entendaient  pré- 
senter cet  ouvrage  au  public,  il  ne  pouvait  s’agir  pour  eux  d’une  spécu- 
lation commerciale,  et  l’entreprise,  exécutée  comme  ils  la  concevaient, 
ne  devait  guère  se  solder  que  par  la  noble  satisfaction  de  l’avoir  réalisée. 
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Dans  notre  ancienne  constitution,  lorsqu’un  artisan  se  sentait  de 
force  à obtenir  le  titre  de  <(  maître  )>,  il  en  faisait  la  demande  aux 
syndics  de  sa  corporation  et  produisait,  à l’appui,  un  échantillon  de 
son  habileté,  ce  que  l’on  appelait  un  a chef-d’œuvre  )>.  Les  SairJs 
Evangiles  seront  auprès  du  public,  maintenant  le  grand  juge  dans  tous 
les  ordres  de  mérite,  le  « chef-d’œuvre  » de  la  maison  Hachette. 

Dans  la  pensée  qu’ils  avaient  d’élever  un  monument  à l’art  de  la 
typographie,  les  éditeurs  ne  pouvaient  choisir  un  livre  plus  digne  et 
qui  méritât  à plus  de  titres  les  honneurs  de  la  splendide  exécution 
qu’il  a reçue.  Or,  c’est  une  chose  assez  rare,  parmi  les  livres  publiés 
dans  le  même  but,  pour  mériter  d’être  remarquée.  Que  de  fois,  en 
parcourant  les  collections  où  de  riches  amateurs  ont  réuni  les  plus 
beaux  spécimens  de  l’art  de  Guttemberg,  n’avons-nous  pas  été  affligé 
de  trouver,  à ce  rang  d’honneur,  les  médiocrités  littéraires  les  plus 
insignes,  notamment  la  Henriade^  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  que 
les  presses  des  Didot  choisirent,  un  jour,  pour  montrer  ce  qu’on  pou- 
vait attendre  d’elles.  Ici,  point  de  ces  disparates  entre  le  corps  et  le 
vêtement  : harmonie  complète  en  tout  et  partout. 

Y avait-il  d’ailleurs  un  texte  qui  offrît  un  plus  vaste  champ  à l’or- 
nementation où  l’imprimerie  se  flatte  d’avoir  fait  de  si  grands  progrès? 
Non-seulement  le  récit  évangélique  s’y  prêtait  : il  l’appelait,  en  quelque 
sorte.  N’est-ce  pas,  en  effet,  la  source  lapins  féconde  où  l’art  ait  puisé 
depuis  tantôt  deux  mille  ans  et  à laquelle  il  soit  toujours  revenu  avec 
le  plus  de  succès  ? Quel  théâtre,  à ne  le  considérer  même  que  maté- 
riellement et  hors  du  point  de  vue  religieux,  que  ce  coin  de  l’Orient  où 
les  Evangiles  nous  conduisent  ! Quelles  scènes  alternativement  simples, 
douces,  terribles  et  touchantes,  que  celles  qu’ils  retracent!  Quels  per- 
sonnages admirables,  sans  parler  de  leur  divin  chef,  que  ces  douze- 
apôtres  de  physionomies  si  diverses  et  si  accentuées,  que  ces  humbles 
et  saintes  femmes  qui  se  montrent  moins  qu’elles  ne  se  font  deviner  ; 
que  ces  juifs  au  crâne  dur,  docteurs  et  prêtres  astucieux,  pharisiens 
obstinés  dans  la  routine,  sadducéens  matérialistes,  foule  tremblante  à 
la  seule  idée  de  déplaire  à César  et  pourtant  jalouse  de  ses  droits  et  y 
faisant  fanatiquement  appel  dès  qu’il  s’agit  de  verser  le  sang!  Existe- 
t-il  aucun  autre  livre  aussi  propre  à inspirer  l’artiste  et  à le  tenter  plus 
vivement  de  s’unir  au  narrateur? 

Cette  émulation  de  l’artiste  et  de  l’historien,  ce  concours  de  l’écriture 
et  de  l’image  pour  un  même  sujet  a eu  lieu  fréquemment,  pour  le 
livre  des  Évangiles  en  particulier,  dans  le  moyen-âge,  et  a produit, 
comme  on  sait,  des  merveilles.  La  typographie  s’y  essaya  aussi  dès  le 
premier  jour,  et,  malgré  l’imperfection  des  résultats  qu’elle  obtint,  n’y 
renonça  jamais.  L’histoire  de  ces  essais  de  décoration  typographique 
serait  curieuse  et  c’en  serait  ici  peut-être  la  place,  mais  elles  nous 
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ferait  dépasser  les  limites  que  nous  avons  dû  nous  assigner.  Nous  ne 
voulons  que  constater  une  cliose  : c’est  que  les  éditeurs  des  Saints 
Evangiles  ont  repris,  à l’aide  des  perfectionnements  nouveaux  de  l’im- 
primerie typographique,  l’une  de  ses  plus  vieilles  et  plus  persévérantes 
traditions. 

La  première  chose  qui  frappe  l’amateur  dans  cette  magnifique  publi- 
cation, c’est  la  beauté  du  caractère  employé  pour  l’impression.  Ce 
caractère  a été  dessiné,  gravé  et  fondu  spécialement  pour  cette  œuvre. 
M.  Rossigneux,  architecte  et  dessinateur  habile,  connu  pour  son  goût 
éprouvé  et  sa  passion  pour  les  livres,  fut  chargé  de  le  .créer.  Nous 
tenons  de  bonne  source,  des  détails  intéressants  sur  les  études  qu’il  fit 
dans  ce  but.  M.  Rossigneux  réunit  les  meilleurs  spécimens  des  carac- 
tères employés  par  les  imprimeurs  français  qui  ont  marqué  dans  leur 
art  ; il  les  fit  grandir  par  la  photographie  afin  que  les  qualités  et  les 
défauts  en  fussent  plus  sensibles  ; même  opération,  mais  en  sens 
inverse,  fut  faite  pour  les  caractères  de  grande  dimension.  Après  une 
comparaison  attentive  de  tous  ces  types,  M.  Rossigneux  dessina  ma- 
thématiquement le  caractère  dont  il  avait  arrêté  la  forme  dans  son 
esprit,  et  le  fit  ensuite  réduire  par  la  photographie  aux  dimensions  qui 
lui  parurent  devoir  mieux  s’harmoniser  avec  le  format  du  livre  auquel 
il  devait  être  exclusivement  consacré.  Ce  résultat  obtenu,  des  phrases 
formées  à l’aide  de  cet  alphabet  furent  gravées  sur  une  planche  de 
cuivre,  afin  de  mieux  juger  des  rapports  des  lettres  entre  elles  et  d’en 
modifier,  au  besoin,  ce  que,  dans  la  langue  spéciale,  on  appelle  « les 
approches  »,  c’est-à-dire  les  faces  par  lesquelles  elles  se  regardent.  Ce 
n’est  que  quand  toutes  les  combinaisons  qu’elles  peuvent  amener 
eurent  été  étudiées,  qiiq  l’exécution  des  poinçons  fut  confiée  au  graveur. 
Quant  à la  fonte,  elle  eut  lieu  au  moule  mécanique,  le  plus  sûr  des 
procédés  et  celui  qui  donne  les  produits  les  plus  corrects. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  nous  voir  appuyer  sur  ce  point  : pour  qui- 
conque aime  les  beaux  livres  et  croit  s’y  connaître,  le  caractère  et 
son  emploi,  la  justification,  la  dimension  des  lignes  par  rapport  à la 
page  et  leur  espacement,  la  largeur  proportionnelle  des  marges,  sont, 
avec  le  tirage,  le  premier  objet  de  son  examen.  N’est-ce  pas  là,  en  effet, 
ce  qui  constitue  le  livre  ? L’ornement  ne  vient  qu’en  second  ordre.  Or, 
sur  ce  premier  point,  les  Saints  Evangiles  sont  une  œuvre  non-seulement 
irréprochable,  mais  véritablement  digne  d’admiration.  Ce  qui  en  aug- 
mente le  mérite,  à cet  égard,  aux  yeux  des  personnes  initiées  à la  con- 
naissance pratique  de  ce  merveilleux  art  de  « peindre  la  parole  et  de  par- 
ler aux  yeux,»  c’est  la  difficulté  dont  l’ornement  complique  l’impression. 

L’ornement  des  pages,  nous  dirions  volontiers  l’ornement  intrin- 
sèque des  Samfs  Evangiles  consiste  en  deux  choses  : 1°  les  encres  de 
différentes  couleurs,  noires  pour  le  texte,  rouge  pour  les  filets  et  les 
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titres  et  qui  ont  nécessité  chacune  un  tirage  séparé  ; S"’  les  têtes  de 
chapitres,  les  initiales  et  les  culs-de-lampe,  dont  l’impression  en  taille 
douce  a dû  suivre  l’impression  typographique  et  se  subordonner  à elle. 
Le  mélange  de  ces  trois  impressions  sucsessives  était  tout  un  pro- 
blème. Celle  des  filets  marginaux  demandait  non-seulement  leur  venue 
nette  et  vive,  mais  leur  superposition  exacte  sur  les  deux  faces  du 
feuillet,  superposition  difficile  à obtenir,  à cause  du  retrait  inégal  du 
papier  après  le  trempage,  meme  dans  les  livres  où  le  papier  n’est  trempé 
qu’une  fois,  et  qui  ne  subissent  qu’un  seul  tirage  et  ici  il  devait, 
rien  que  pour  l’impression  typographique,  en  subir  deux.  Cependant 
nous  ne  remarquons  pas  la  plus  petite  inexactitude  de  rencontre,  au 
verso  pas  plus  qu’au  recto. 

L’impression  des  ornements  en  taille-douce  rencontrait  des  obstacles 
dont  on  ne  pouvait  triompher  qu’à  force  d’application  et  d’habileté.  Il 
fallait  imprimer  chaque  ornement  à la  place  que  lui  avait  réservée  l’im- 
pression du  texte,  sans  s’en  écarter,  ne  fût-ce  que  d’une  fraction  de 
millimètre  : et  les  points  de  repère  en  usage  dans  l’imprimerie  man- 
quaient, à cause  de  la  grandeur  des  planches  et  des  dimensions  que 
prenait  la  feuille  plus  profondément  trempée  pour  l’impression  en 
taille-douce  que  pour  l’impression  typographique  ! Comment  s’en  tirè- 
rent, et  l’artiste  qui  les  avait  composés,  et  les  ouvriers  qui  travail- 
lèrent sous  sa  direction,  à reproduire  ses  dessins?  Nous  l’ignorons  ; 
ce  qu’il  y a de  certain,  ce  qu’il  y a justice  à proclamer,  c’est  que 
ces  frises,  ces  lettrines,  ces  vignettes  terminales,  toutes  parfaite- 
ment ((  venues  »,  sont  d’une  grâce  charmante  et  toujours  en  harmonie 
avec  le  sujet  de  la  page  qu’elles  ouvrent  ou  qu’elles  ferment.  Au  cha- 
pitre premier  de  saint  Mathieu,  par  exemple,  où  se  trouve  la  généa- 
logie de  Jésus-Christ,  la  lettre  initiale  représente  le  lys  de  Judas 
couronné  de  douze  fleurons  figurant  les  douze  tribus  ; celle  du  pre- 
mier chapitre  de  saint  Luc,  renfermant  les  prédictions  faites  à la  sainte 
Vierge,  représente  symboliquement  les  dons  que  le  Fils  qu’elle  enfan- 
tera doit  apporter  au  monde  ; celle  enfin  du  chapitre  vingt  et  unième  de 
saint  Jean  nous  montrant  le  Sauveur  avec  ses  disciples  sur  le  lac  de 
Thihériade,  offre  un  groupe  de  roseaux  avec  un  copieux  amas  de 
poissons  de  toutes  les  variétés  à la  fois.  Ainsi  des  autres.  Les  têtes  de 
chapitres  sont  pleines  aussi  de  symboles  ingénieux  et  spéciaux  pour 
chacun.  Seules  les  vignettes  finales  manquent  parfois  de  caractère 
et  de  signification  propre.  A cela  près,  ce  genre  d’ornementation  limitée 
nous  plait  par  sa  sobriété;  nous  le  préférons  à ces  encadrements  char- 
gés, si  fort  à la  mode  encore,  où  le  texte  se  noie,  et  qu’on  dirait  ima- 
ginés souvent  pour  détourner  les  yeux  des  défauts  de  l’impression. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  qu’en  bibliophile  du  livre  des  Saints 
Evangiles.,  par  la  bonne  raison  que,  déjà  très-médiocrement  compétent 
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dans  ce  rôle,  nous  ne  le  serions  nullement  dans  celui  de  critique 
d’art,  de  laquelle  relève  aussi  cette  publication.  Les  Saints  Evangiles^ 
en  effet,  sont  enrichis,  hors  texte,  de  cent  vingt-huit  grandes  composi- 
tions gravées  à l’eau-forte  d’après  les  dessins  d’un  artiste  qui  semble 
avoir  fait  de  l’Orient  son  domaine  particulier  et  qui  s’est  distingué  de 
bonne  heure  par  l’énergie  de  son  crayon,  M.  Bida.  Ses  Juifs  priant 
derrière  les  murs  du  tem,ple  de  Jérusalem  firent  une  sensation  vive  quand 
ils  parurent  au  Salon.  Jamais  le  type  Israélite  n’avait  été  plus  profon- 
dément étudié  et  rendu  avec  une  vérité  plus  saisissante. 

Lorsqu’on  1860,  les  éditeurs  des  Saints  Evangiles  voulurent  faire  de 
ce  livre  la  publication  capitale  de  leur  maison,  celle  qui  devait  mettre 
le  sceau  à leur  renommée  et  la  perpétuer,  leur  a chef-d’œuvre  »,  en  un 
mot,  et  qu’ils  se  décidèrent,  en  conséquence,  à l’enrichir  de  gravures, 
ils  voulurent  en  avoir  d’originales,  qui  ne  fussent  pas  seulement  la 
reproduction  des  tableaux  des  grands  maîtres,  ils  jetèrent  naturelle- 
ment les  yeux  sur  M.  Bida,  que  l’élévation  de  son  style  comme  des- 
sinateur avait  mis  depuis  quelques  années  presque  au  niveau  des 
peintres.  M.  Bida  accepta  cette  offre  séduisante  d’illustrer  à nouveau 
le  récit  des  Apôtres.  Pour  l’exécution  de  cette  résolution  hardie,  M.  Bida 
demanda,  comme  condition  première,  de  retourner  passer  encore  quelque 
temps  en  Palestine  afin  de  s’y  inspirer,  en  même  temps  que  du  livre 
divin,  du  spectacle  de  la  nature  et  des  hommes.  A son  retour,  il  se 
mit  au  travail  et,  pendant  neuf  ans,  nous  a-t-il  été  raconté,  il  remit 
chaque  mois  aux  éditeurs  un  ou  plusieurs  dessins  : au  moment  où  la 
guerre  éclata,  il  terminait  le  cent  vingt-huitième  et  dernier. 

Ces  dessins  que  l’eau-forte  a transportés  sur  le  cuivre  avec  toute  leur 
puissance  et  toute  la  franchise  du  jet  primitif,  nous  ne  voulons  pas 
chercher  à les  juger.  Ce  sont  des  figures,  des  scènes  et  des  paysages  : 
toutes  choses  qu’il  ne  nous  appartient  pas  d’apprécier,  et  où  nous  ne 
saurions  qu’admirer.  Qu’on  nous  permette  une  réserve  seulement  rela- 
tivement aux  figures  : la  première,  celle  de  l’Homme-Dieu,  ne  réalise 
pas  l’idéal  que  nous  nous  en  faisons  d’après  ce  que  nous  en  disent  les 
Apôtres,  et  surtout  les  discours  et  les  paroles  qu’ils  nous  rapportent 
de  lui.  Est-ce  d’ailleurs  par  réaction  contre  l’immobilité  des  types  con- 
sacrés et  trop  fidèlement  reproduits  par  certaine  école,  que  M.  Bida  le 
représente,  non-seulement  avec  une  physionomie  qui  diffère  selon  les 
scènes,  mais  parfois  avec  des  traits  presque  différents?  En  revanche 
le  caractère  de  la  sainte  Vierge,  ainsi  que  celui  des  Evangélistes  et 
des  Apôtres  nous  paraît  heureusement  compris  et  rendu.  Saint  Mathieu, 
saint  Pierre,  entre  autres,  réalisent  tout  ce  que  le  texte  saint  raconte 
et  donne  à penser  d’eux.  La  plupart  des  scènes  sont  bien  composées, 
se  présentent  bien  aux  yeux  comme  on  se  les  figure  et  s’encadrent 
dans  un  paysage  qui  a bien  son  cachet  oriental.  Il  fallait  quelque  assu- 
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rance  pour  revenir,  après  Fra  Angelico,  Raphaël,  Murillo,  pour  ne  pas 
citer  d’autres  maîtres,  sur  ce  divin  sujet  des  Evangiles;  M.  Rida  ne  se 
le  dissimula  pas  sans  doute;  mais  il  avait,  pour  s’encourager  une 
chose  qui  avait  manqué  à ses  devanciers  : la  connaissance  des  lieux  et 
des  populations  de  cet  Orient  qui  ne  change  pas.  La  vérité  physique 
est  aussi  ce  qui  distingue  son  œuvre  et  lui  donne  un  caractère  si 
saisissant.  Cette  œuvre  n’est  point  peut-être  tout  ce  qu’on  pourrait 
désirer,  mais  elle  ne  manque  au  moins  jamais  d’élévation,  et  elle  a 
souvent  de  la  force  et  de  la  suavité. 

La  traduction  adoptée  est  celle  de  Bossuet,  recueillie  par  M.  Wallon, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
dans  les  œuvres  du  grand  évêque  où  les  fragments  en  étaient  épars. 
Cette  version  faite  inconsciemment  par  son  auteur,  mais  qui  porte  son 
cachet  à toutes  les  lignes  et  qui,  dans  sa  forme  actuelle,  est  le  fruit 
d’un  ingénieux  et  pieux  travail,  méritait,  sous  tous  les  rapports,  le 
choix  qu’en  ont  fait  les  directeurs  de  la  librairie  Hachette  pour  élever 
un  monument  nouveau  à la  gloire  de  la  typographie  française  et  cou- 
ronner dignement  leur  colossale  œuvre  d’éditeurs.  P.  Douhaire. 


HISTOIRE  DES  CROISADES 

Par  Michaud,  illustrée  par  Gustave  Doré  ; chez  Fume,  Jouvet  et  CL 

Le  temps  et  l’espace  nous  font  aujourd’hui  défaut  pour  parler  avec 
quelques  détails  de  cette  magnifique  publication,  la  plus  considérable 
de  la  librairie  française  à la  fin  de  l’année  1876;  mais  nous  voulons  au 
moins  en  signaler  à nos  lecteurs  l’importance  et  l’éclat. 

Tout  le  monde  connaît  ce  grand  tableau  des  Croisades,  si  largement 
tracé  par  la  plume  véridique  et  magistrale  de  Michaud.  Il  manquait  à 
ces  récits  épiques,  où  palpite  à chaque  page  le  souffle  de  l’enthousiasme 
et  de  la  foi,  il  manquait  une  illustration  artistique  digne  du  livre  et  de 
tous  ces  glorieux  souvenirs  dont  retentit  encore  l’histoire.  Nul  n’était 
plus  apte  à un  pareil  travail  que  M.  Gustave  Doré  dont  le  croyon  lumi- 
neux et  puissant  a déjà  éclairé  de  ses  créations  dramatiques  et  vivantes 
tant  d’œuvres  de  premier  ordre. 

L’ouvrage  forme  deux  splendides  volumes  in-folio,  qui  ne  compren- 
nent pas  moins  de  cent  compositions,  dont  beaucoup  sont  de  véritables 
tableaux.  C’est  là  du  grand  art  mis  au  service  d’une  grande  histoire, 
et  où  l’inspiration  religieuse  s’unit  heureusement  au  brillant  reflet  des 
temps  chevaleresques. 
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10  décembre  1876. 


Quand  nous  annoncions,  il  y a quinze  jours,  la  chute  prochaine 
de  M,  Dufaure  et  de  son  ministère,  la  prédiction  nous  en  était  certes 
facile.  Les  moins  perspicaces  voyaient,  jusque  dans  Fombre  d’un  secret 
éclairé  çà  etlà  par  la  lueur  d’une  indiscrétion , les  coups  que  la  gauche 
préparait  contre  M.  Dufaure,  avec  lapermission  de  M.  Thiers  eti’assis- 
tance  de  M»  Gambetta.  Quant  à ceux  dont  elle  le  blessait  publique- 
ment, on  pouvait  les  compter  au  bas  de  la  tribune  et  presque  de 
scrutin  en  scrutin,  tandis  que  se  discutait  le  budget  des  cultes. 
D’autre  part,  il  était  aisé  d’apercevoir  les  difficultés  qui  s’amonce- 
laient de  plus  en  plus  autour  de  ce  ministère,  les  périls  qui  se  pres- 
saient et  qui  venaient  le  battre  d’heure  en  heure  : or,  on  savait  que 
les  unes  étaient  comme  insurmontables  à la  conscience  de  M.  Du- 
faure et  à sa  dignité  ; les  autres,  on  se  demandait  avec  quelle  force 
ou  par  quel  art  il  les  repousserait. 

Au  surplus,  la  prévision  de  cet  événement  avait  quelque  chose 
de  lointain  et  de  si  sûr  que,  dans  bien  des  esprits,  il  n’y  avait  plus  d’é- 
tonnement possible.  En  regardant,  au  lendemain  du  20  février,  cette 
majorité  trop  nombreuse  et  bientôt  tumultueuse,  pleine  d’hommes 
inconnus  et  qui  étaient  sortis  comme  par  irruption  des  profondeurs 
du  sufîrage  universel,  orgueilleuse  de  sa  supériorité,  tout  exubérante 
de  promesses  déclamatoires,  agitée  par  des  sentiments  de  ven- 
geance, tourmentée  parla  violence  naïve  de  toutes  sortes  d’utopies, 
dominée  par  des  radicaux  devenus  républicains  ou  par  des  républi- 
cains prêts  à devenir  radicaux,  en  regardant  cette  majorité,  on 
pouvait  à bon  droit  douter  quelle  fût  capable  de  se  modérer  elle- 
même,  qu’elle  se  résignât  à une  longue  sagesse,  qu’elle  tempérât 
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son  fiévreux  amour  de  réformes  et  qu^elle  sût  contenir  sa  hâte  de 
fonder  ce  qu’on  appelle  vulgairement  la  vraie  République.  Et,  dès 
ce  moment,  ceux  qui  connaissaient  riiistoire  de  la  gauche,  ceux  qui 
calculaient  la  marche  de  ses  tendances  ou  qui  mesuraient  l’ambition 
de  ses  chefs,  ceux-là  pouvaient  sans  peine  prévoir  qu’elle  ne  se 
contenterait  pas  longtemps  de  ce  premier  ministère,  que  M.  Dufaure 
serait  impuissant  à la  satisfaire  et  que  ce  gouvernement  de  la 
République  conservatrice  ne  lui  subirait  que  pour  une  période. 
Seulement  la  durée  en  a été  plus  brève  encore  qu’ils  ne  l’avaient 
conjecturé.  Neuf  mois  à peine  ! comme  ce  règne  a été  court,  ce 
règne  d’un  ministère  qui  se  déclarait  pourtant  républicain,  qu’on 
avait  proclamé  nécessaire  et  qui,  en  mars,  par  la  voix  deM.  Dufaure, 
célébrait  la  légitime  origine  de  la  République,  tandis  qu’en  août, 
par  la  bouche  de  M.  de  Marcère,  il  lui  promettait  l’éternité  ! Neuf 
mois  ! le  ministère  de  M.  Buffet  avait  subsisté  un  an.  Avec  quelle 
rapide  avidité  la  gauche  s’apprête-t-elle  donc  à détruire  et  à rem- 
placer tour  à tour  ces  passagers  et  précaires  pouvoirs  ? 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  les  faits,  si  prompts  dans 
leur  succession,  à la  suite  desquels  M.  Dufaure  a donné  sa  démis- 
sion et  celle  du  ministère.  On  finissait  à peine  de  débattre  le  budget 
des  cultes.  Et  quel  débat  ! Si,  M.  Dufaure  avait  bien,  de  toutes  les 
flèches  de  son  ironique  bon  sens,  percé  les  faux  gallicans  du  radi- 
calisme; s’il  avait  dignement  vengé  l’histoire  et  la  raison  contre  les 
chimériques  qui  demandaient  que  la  République  séparât  l’Eglise  et 
l’Etat,  il  avait  eu  pour  tout  le  reste  la  plus  mauvaise  fortune  : il 
avait  vainement  adjuré  la  gauche  de  ne  point  heurter  le  clergé  par 
une  hostilité  si  arbitraire  et  si  peu  opportune,  qui  s’arme  de  pré- 
textes si  légers  et  qui  peut  tant  nuire  à la  République  ; en  vain  l’a- 
vait-il  suppliée  d’être  moins  malveillante  à des  œuvres  qui,  outre 
leur  nécessité  religieuse,  ont  leur  utilité  sociale.  Combien  était  vé- 
hémente et  opiniâtre  la  haine  à laquelle  il  adressait  ces  prières  et 
ces  conseils,  la  gauche  l’attestait  d’abord  à M.  Dufaure  par  la  fa- 
veur avec  laquelle  elle  écoutait  le  prince  Napoléon.  Ce  Napoléon  qui 
n’était  pas  même  à Sedan,  et  dont  le  nom  est  écrit,  selon  le  mot 
éloquent  de  M.  Relier,  a dans  la  chair  palpitante  de  F Alsace-Lor- 
raine, ))  ce  prince  en  qui  tout  est  plèbe,  ce  César  démagogue  était 
venu  s’écrier  qu’une  des  causes  ignorées  du  grand  désastre  de  la 
France,  en  1870,  c’était  «le  cléricalisme,  » coupable,  (à entendre 
cet  accusateur  brave  seulement  devant  Dieu  et  en  face  des  prêtres) , 
coupable  d’avoir  privé  la  France  de  l’épée  de  l’Italie,  en  empêchant 
l’empire  de  sacrifier  la  papauté  à Victor-Emmanuel  et  de  lui  céder  Rome 
pour  prix  de  son  alliance.  Comme  si  Pvome  n’avait  pas  été  désertée 
à temps  ! Comme  si  la  ville  des  Papes,  la  demeure  de  saint  Pierre, 
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avait  appartenu  à la  France  et  que  le  gardien  fût  libre  de  livrer, 
eomme  son  bien  à lui,  le  dépôt  confié  à son  honneur!  Comme  si 
les  soldats  ramenés  de  Rome  par  le  général  Dumont  avaient  manqué 
à Reichsoffen,  pour  la  première  défaite  de  la  France  ! Gomme  si 
ritaîie  avait  jamais  pensé  à rompre  les  liens  où  l’Allemagne  la  tenait 
encore  attachée  et  à mêler  ses  intérêts  à nos  périls,  à nos  malheurs  ! 
Comme  si  la  ruine  de  notre  patrie  n’avait  pas  commencé  sur  ce 
champ  de  bataille  de  Sadowa  où  le  prince  Napoléon  s’était  félicité 
si  intelligemment  de  voir  l’Autriche  abattue  I Comme  si  enfin  la  tra- 
hison suprême  dont  la  France  blessée  avait  eu  à gémir  dans  son 
angoisse  à Sedan  et  à Metz,  ce  n’était  pas  la  maudite  incurie  de 
l’Empire  et  sa  fatale  incapacité!  Eh  bien,  quoique,  dans  le  cœur 
d’un  Français,  tout  dût  protester,  vérité,  justice  et  patriotisme, 
contre  cette  parole  impudente  du  prince  Napoléon,  la  gauche  avait 
applaudi.  Tant  ce  radical  césarien  flattait  en  elle  une  rage  que 
M.  Dufaure,  en  ne  la  flattant  pas,  devait  irriter  contre  lui-même  ! 

Ce  sentiment  de  la  gauche  condamnait  M.  Dufaure  à l’impuis- 
sance, dans  les  efforts  qu’il  allait  tenter  pour  rendre  au  budget  des 
cultes  tout  ce  que  le  dictateur  financier  de  la  majorité,  M.  Gambetta, 
avait  décidé  de  lui  ôter.  On  résisterait  à M.  Dufaure,  par  inimitié 
pour  ce  clergé  à l’attaque  duquel  M.  Gambetta  consacre  et  emploie 
la  belliqueuse  fureur  des  radicaux,  afin  de  détourner  de  la  société 
civile  cette  envie  des  utopiques  remaniements  que  le  radicalisme 
médite,  et  qu’elle  ne  supporterait  pas,  il  le  sait  bien.  On  résisterait 
aussi  àM.  Dufaure,  parce  qu’on  voulait  le  déposséder  de  son  minis- 
tère : on  pensait  son  office  fini  ; il  avait  amené  et  gardé  la  Ptépu- 
blique  à cette  étape  ; c’était  assez  ; on  se  croyait  au  bout  de  la  tran- 
sition; on  jugeait  l’heure  propice  pour  porter,  au  moins  d’un  degré, 
le  pouvoir  plus  à gauche.  Et  puis,  Aristide  républicain  ou  Caton 
conservateur,  M.  Dufaure  déplaisait  aux  dieux  de  la  majorité  : les  uns 
voulaient  un  plus  habile  ; les  autres  un  plus  souple.  Donc,  sous  l’em- 
pire de  ses  diverses  passions,  la  gauche  infligeait  à M.  Dufaure  défaite 
après  défaite,  sans  bruit,  mais  sans  relâche.  Les  décrets  de  M.  Gam- 
betta prévalaient  l’un  après  l’autre  ; le  destin  de  M.  Dufaure  s’accom- 
plissait. Seulement  M.  Gambetta,  par  une  précaution  trompeuse  et 
par  une  charité  inutile  qui  lui  sembait  un  ménagement  dû  au  public, 
daignait  une  fois  compenser  ces  disgrâces  par  un  présent  aimable  et 
futile  de  son  éloquence,  par  un  serment  de  bonne  foi  et  de  bonne 
volonté  : il  jurait  qu’il  était  « le  collaborateur  )>  du  ministère!  Or, 
tout  ce  que  M.  Dufaure  essayait  de  préserver  ou  d’améliorer,  Cha- 
pitre de  Saint-Denis,  traitement  des  desservants  ou  bourses  des  sé- 
minaires, la  gauche  Fabolissait  ou  f amoindrissait.  Pas  un  jour 
ne  se  passait,  sans  que  M.  Dufaure  n’y  perdît  une  bataille  ou  deux. 
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Et  c’est  rebuté  par  tant  d’échecs,  meurtri  par  tant  de  blessures, 
traînant  après  lui  le  souvenir  des  vingt-deux  humiliations  que  son 
ministère  avait  eu  à endurer  à gauche,  dans  la  Chambre,  que  M.  Du- 
faure  se  présentait  au  Sénat  quand  la  loi  Gatineau  l’y  appelait. 

Personne  n’avait  oublié  que  cette  loi,  M.  Dufaure  l’avait  naguère, 
dans  la  Chambre,  repoussée  tout  entière.  Personne  n’ignorait  qu’il 
avait  voulu  la  rendre  inutile,  en  faisant  écrire  par  le  maréchal  sa 
lettre  du  27  juin.  Personne  ne  doutait  donc  qu’il  ne  laissât  au  Sénat, 
avec  une  juste  complaisance,  le  droit  de  la  rejeter  complètement. 
Sous  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  l’austère  et  vigilant  garde  des 
sceaux  qui,  lors  d’une  interpellation  où  on  l’interrogeait  sur  le  sort  de 
M.  Ranc,  déclarait  si  haut  qu’il  n’y  aurait  jamais  pour  la  Commune 
aucune  sorte  de  « prescription  »,  n’était-ce  pas  lui?  Et  qui  ne  savait 
que,  pendant  toute  une  semaine,  les  délégués  de  la  gauche  l’avaient 
trouvé  inflexible,  quand  ils  venaient,  dans  son  cabinet,  le  conjurer 
d’amender  avec  eux  cette  loi  Gatineau,  ne  fût-ce  que  sur  le  premier 
point?  Le  Sénat,  comme  l’ont  témoigné  les  discours  du  général 
Changarnier,  de  M.  de  Meaux  et  de  M.  Paris,  ne  pensait  pas  que  le 
crime  de  la  Commune  méritât  un  pardon  au  détriment  des  lois,  et  que, 
par  pitié  pour  elle,  on  dût  changer  le  Code  ; il  était  d’avis  que  c’était 
désarmer  la  société  que  de  prendre  pour  instrument  de  sa  miséricorde 
un  autre  droit  que  le  simple  droit  de  grâce,  qui  est  l’attribut  du  chef 
de  l’Etat;  il  croyait  qu’au  milieu  de  ces  cris  sardoniques  de  re- 
vendication et  même  de  ces  grondements  entendus  naguère  parmi 
les  héros  échappés  de  la  Commune,  la  proscription  ne  serait  qu’un 
commencement  d’amnistie;  et  voilà  pourquoi  il  refusait  à la  loi 
Gatineau,  sans  rien  excepter,  toutes  les  concessions  qu’elle  deman- 
dait à la  justice.  Assurément,  c’était  bien  là  aussi  l’opinion  de 
M.  Dufaure.  On  a pu  être  étonné  qu’il  consentît  à la  modifier  par 
cet  amendement  de  M.  Bertauld,  qui,  en  diminuant  la  rigueur, 
altérait  la  sévérité  même  du  jugement  et  dénaturait  le  sentiment 
du  Sénat.  Mais  M.  Dufaure  avouait  qu’il  n’était  « ni  l’auteur,  ni 
l’inspirateur  » de  cet  amendement;  il  conseillait  au  Sénat,  il  est  vrai, 
de  l’accepter  ; toutefois  il  se  confiait  à sa  « sagesse  » ; sa  recom- 
mandation n’avait  rien  de  décisif;  il  ne  sollicitait  du  Sénat  aucun 
gage  solennel  de  sa  bienveillance  ; il  n’invoquait  aucune  raison  supé- 
rieure et  vitale  de  gouvernement  ; il  ne  mettait  nullement  le  Sénat 
entre  la  crainte  de  sa  démission  et  l’obligation  de  voter  avec  lui. 
Quand  donc  le  Sénat  refusait  ses  suffrages  à la  loi  Gatineau,  même 
corrigée  par  M.  Bertauld,  personne  ne  pouvait  dire  que  le  Sénat  les 
eût  refusés  à M.  Dufaure,  ni  soupçonner  que  M.  Dufaure  fût,  après 
ce  vote,  obligé  d’honneur  à se  démettre  du  pouvoir. 

Les  causes  réelles  de  cette  démission  étaient  plus  profondes  et 
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bien  antérieure^.  A la  vérité,  M.  Dufaure  n’avait  jamais  été  cher  à 
la  gauche  que  pour  Fusage  momentané  quelle  voulait  faire  de  sa 
réputation  au  profit  de  son  propre  règne.  Elle  tolérait  son  minis- 
tère, parce  qu’elle  l’avait  cru  nécessaire  à la  R.épiiblique  pour  opérer 
le  passage  de  l’ancien  régime  au  nouveau,  à celui  qui  commençait  le 
20  février  et  qui  doit  en  préparer  un  autre.  Mais  M.  Dufaure  lui 
avait  toujours  été  suspect  : si  républicain  qu’il  voulût  bien  paraître, 
il  lui  semblait  trop  conservateur.  Elle  se  souvenait  de  certaines 
duretés;  elle  doutait  de  son  cœur.  Elle  lui  reprochait  toujours  d’a- 
voir en  grande  partie  élaboré  la  loi  sur  le  jury  et  la  loi  sur  la  presse. 
Elle  se  plaignait  qu’il  fût  un  défenseur  si  opiniâtre  et  si  zélé  de  la 
magistrature.  Et  d’ailleurs,  qu’avait-elle  de  commun  avec  M.  Du- 
faure, cette  majorité  radicale  ou  républicaine  du  20  février?  Quoi, 
si  ce  n’est  la  volonté  d’imposer  au  respect  incertain  et  de  perpétuer 
dans  l’amour  capricieux  de  la  France  le  nom  légal  de  la  Répu- 
blique? Mais,  tempérament  et  langage,  vœux  et  traditions,  tout  dif- 
férait en  eux.  Les  actes  l’avaient  bien  attesté.  Non,.  M.  Dufaure 
n’avait  pu  s’associer  à cette  majorité  pour  proscrire  par  l’ostra- 
cisme qu’on  se  rappelle  les  adversaires  qu  elle  avait  en  haine  dans  la 
minorité;  non,  M.  Dufaure  n’avait  pu  approuver  le  choix  par  le- 
quel elle  octroyait  à M.  Gambetta  son  omnipotente  présidence  de  la 
commission  du  budget;  non,  M.  Dufaure  n’avait  pu  voir  sans  im 
sourire  de  moquerie  tous  les  souhaits  illusoires  que,  fidèle  aux 
volontés  des  clubs,  elle  amassait  au  pied  de  la  tribune  ; non, 
M.  Dufaure  n’avait  pu  se  laisser  assaillir,  sans  une  sourde  indigna- 
tion, par  toutes  ces  demandes  d’amnistie  et  de  prescription  auxquelles 
se  mêlait,  plus  ou  moins  honteuse,  l’apologie  de  la  Commune  ; non, 
M.  Dufaure  n’avait  pu  entendre,  sans  colère  ou  sans  tristesse,  ces 
discours  des  radicaux  qui,  pendant  les  vacances,  niaient  Dieu  et 
glorifiaient  la  Convention  ; non,  M.  Dufaure  n’avait  pu,  sans  protester 
au  fond  de  son  âme,  assister  à ces  manifestations  de  matérialisme 
qui  s’étalaient  vaniteusement  sur  des  cercueils  et  pour  lesquelles  la 
gauche  réclame,  non  pas  seulement  la  liberté,  mais  l’honneur  ; non, 
M.  Dufaure  n’avait  pu  prêter  la  main  à toutes  ces  économies  en- 
vieuses et  imprévoyantes  qui  réduisaient  des  ressources  indispen- 
sables à l’armée  ou  des  secours  dûs  légitimement  au  clergé.  Dans 
toute  cette  série  de  déclarations  ou  d’entreprises,  la  gauche  n’avait 
fait  que  choquer  les  croyances  ou  contrarier  les  vues  de  M.  Dufaure. 
L’accord  n’était  qu’apparent  et  fictif  entre  la  politique  de  M.  Dufaure 
et  celle  de  la  gauche.  Il  n’était  que  temporaire,  et  M.  Dufaure  le  sa- 
vait par  ses  craintes  comme  par  la  gauche  par  ses  désirs.  Quoi  donc 
d’étonnant  qu’une  heure  ait  sonné  oû  cette  fragile  alliance  s’est  dé- 
nouée, OLi  cette  désunion  intime  est  devenue  la  séparation  publique  ? 
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Voici  M.  Dufaure  tombé.  Nous  le  suivions,  dans  la  lutte,  de  nos 
hommages  et  de  nos  souhaits  ; vaincu,  nous  le  suivons  de  nos  re- 
grets. Il  avait  une  tâche  ardue  : bien  injuste  l’histoire,  si  elle  ou- 
bliait qu’outre  les  difficultés  mêmes  qui  rendent  si  laborieux  en 
France  et  si  périlleux  le  gouvernement  de  la  Piépublique,  M.  Dufaure 
trouvait  devant  son  ministère,  au  lendemain  du  20  février,  les  dif- 
ficultés d’un  Parlement  où,  d’un  côté,  la  majorité  était  trop  faible, 
et,  de  r autre,  non-seulement  trop  forte,  mais  dominée  par  la  poli- 
tique de  M.  Gambetta  ! M.  Dufaure  a-t-il  su,  parmi  ces  obstacles, 
prendre  le  meilleur  parti?  A l’heure  où  cette  majorité  vint  remplir 
les  bancs  de  la  Chambre,  mais  où,  ignorante,  indisciplinée,  neuve 
en  tout,  elle  flottait  encore  dans  une  certaine  confusion,  M.  Dufaure 
a-t-il  eu  la  hardiesse  ou  l’habileté  qu’il  eut  fallu  pour  saisir,  ras- 
sembler et  fondre  ces  éléments  qui  ne  se  connaissaient  pas  eux- 
mêmes  ? A-t-il  suffisamment,  à la  faveur  de  cette  première  heure,  tenté 
de  grouper  une  majorité  gouvernementale?  A-t-il,  alors  ou  depuis, 
disputé  à M.  Gambetta,  comme  il  devait,  la  priorité  et  la  supériorité? 
N’y  a-t-il  pas  eu  des  jours  où  il  eût  pu  se  soumettre  cette  majorité, 
au  moins  pour  un  temps?  N’a-t-ii  pas  eu  tort  de  lui  épargner  la 
menace,  en  toute  circonstance,  de  ne  jamais  l’affronter,  de  laisser 
inactives  et  silencieuses  toutes  ses  armes  ministérielles  ? N’eùt- 
il  pas  été  plus  heureux,  en  se  montrant  plus  fier,  si,  par  exemple, 
quand  la  loi  Gatineau  apparut  à la  tribune,  il  avait  résolument  dé- 
claré qu’il  fallait  choisir  entre  elle  et  lui?  Rude  d’abord  à tout  ce 
qui  lui  semblait  mauvais,  M.  Dufaure  n’était-il  pas  souvent,  la 
veille  ouïe  lendemain,  trop  débonnaire  et  trop  prompt  à céder  après 
avoir  trop  résisté  ? Ce  sont  des  doutes  que  l’avenir  pèsera  mieux 
que  nous  au  poids  de  l’équité  et  dans  la  pleine  lumière.  En  atten- 
dant, qui  douterait  de  la  loyauté  si  saine  et  si  pure  de  cet  honnête 
homme?  Et  qui  n’ honorerait  les  talents  et  les  services  de  cette  utile 
et  noble  vieillesse  ? 

Nous  eussions  certes  préféré  pour  Bd.  Dufaure  la  fin  du  politique 
qui  tombe  blessé  à mort  dans  une  grande  bataille,  au  lieu  de  suc- 
comber de  fatigue  dans  la  marche  ou  frappé  dans  l’ombre  par  des 
traits  perfides.  La  grande  bataille,  on  ne  fa  pas  livrée  à M.  Dufaure 
et  il  ne  l’a  pas  provoquée.  Il  s’est  laissé  vaincre  dans  des  combats 
partiels.  Que  ne  défiait-il  ses  adversaires,  au  dernier  jour?  Que  ne 
demandait-il  franchement  à la  gauche  : «Pourquoi  m’ attaquez-vous? 
Que  ferez-vous  de  votre  victoire?  Quelle  sera  domr cette  République 
triomphante  que  vous  élèverez  sur  les  ruines  de  mon  ministère  ? » 
Cette  lutte  n’eût  pas  seulement  été  digne  de  M.  Dufaure.  Elle  aurait 
eu  pour  le  pays  de  précieux  enseignements  : il  aurait  vu,  il  aurait 
compris,  il  aurait  deviné,  tandis  qu’ aujourd’hui  il  ignore  et  presque 
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toutes  les  causes  et  presque  tous  les  incidents  de  cette  guerre. 
L’équivoque  et  l’obscurité  entourent  dans  sa  chute  un  ministère 
auquel  présidait  pourtant  un  homme  réputé  pour  son  amour  de  la 
vérité  parlementaire  et  pour  sa  franchise.  Avant  de  se  retirer,  il 
eût  été  bon  que  M.  Dufaure  vérifiât  par  un  appel  direct  si  une 
majorité  conservatrice  et  constitutionnelle  lui  manquait  dans  le 
Sénat,  comme  l’affirmaient  avec  quelque  impudence  certains  jour- 
naux de  la  gauche.  Il  eût  été  bon  qu’avant  son  départ,  M.  Dufaure 
forçât  la  Chambre,  par  une  interpellation  quelconque,  à manifester 
tout  son  sentiment,  à énoncer  ses  griefs,  à marquer  ses  intentions, 
à afficher  le  programme  de  sa  politique  : cette  connaissance  des 
secrets  parlementaires,  où  se  dissimule  en  ce  moment  la  ruse  de 
M.  Gambetta,  eût  évidemment  éclairé  les  efforts  prochains  et  les 
choix  futurs  du  chef  de  l’Etat.  Surtout  il  eût  convenu  qu’avant 
de  quitter  le  gouvernement,  M.  Dufaure  ne  laissât  point  si  libre  la 
calomnie  des  radicaux  qui  imputent  au  maréchal  le  mal  de  toute 
cette  crise.  Il  y avait  à l’Elysée,  disent-ils,  « un  pouvoir  occulte  et 
personnel  » qui  gênait  la  liberté  parlementaire  des  ministres  et 
qui  stérilisait  leur  libéralisme  républicain.  Combien  ce  reproche 
est  faux,  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  démontrer  aux  observa- 
teurs intelligents  qui  ont  été  quelque  peu  attentifs  aux  actes  du 
maréchal  et  du  ministère  ; et  nous  n’en  connaissons  pas  de  preuve 
plus  convaincante  que  les  compliments  des  ministres,  surtout  le 
discours  de  Domfront,  et  les  flatteries  des  radicaux  eux-mêmes, 
naguère  unanimes  à louer  le  maréchal  de  la  bonne  volonté  scru- 
puleuse avec  laquelle  il  pratiquait,  au  nom  et  pour  le  profit  de 
la  République,  ses  devoirs  d’honnêteté  parlementaire  et  d’abnéga- 
tion constitutionnelle.  Mais  il  appartenait  à M.  Dufaure  de  démentir 
cette  accusation,  qui  insulte,  d’ailleurs,  à son  ombrageuse  indé- 
pendance de  vieux  parlementaire,  en  même  temps  quelle  veut 
diffamer  le  Maréchal.  M.  Dufaure  sait  jusqu’à  quelle  contrainte 
le  Maréchal  a exercé  sur  lui-même  et  contre  lui-même  l’obligation 
de  ces  devoirs.  C’eût  été  justice  que  de  rendre  ce  témoignage 
au  Maréchal  calomnié  par  les  radicaux  ; et  l’intérêt  public  l’eût 
également  voulu  : car,  pourquoi  les  radicaux  s’efforcent  de  dis- 
créditer le  Maréchal  dans  le  pays,  par  quels  dégoûts  ils  désirent 
lasser  sa  virile  patience,  dans  quelle  impasse  ils  essaient  d’acculer 
son  honneur,  M.  Dufaure  ne  l’ignore  point.  Nous  ne  pouvons  donc 
que  regretter  qu’il  n’ait  pas,  par  un  retour  vigoureux  à la  tribune, 
dégagé  aux  yeux  du  public  la  responsabilité  du  chef  de  l’Etat  et  fait 
voir  nettement  celle  de  la  majorité  : rien  ne  pouvait  être  plus  mi- 
nistériel, ni  plus  vrai. 

Il  faudrait  bien  des  pages  à qui  voudrait  écrire  les  mémoires  des 
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iilgitifs  ministères  qui  se  sont  succédé  chaque  jour  aux  portes  de 
l’Elysée,  durant  cet  interrègne.  M.  Léon  Say  prenant  la  présidence 
du  Conseil  ; la  garde  des  sceaux  et  des  cultes  passant  aux  mains  de 
M.  de  Marcère,  cet  ancien  magistrat  qui  venait  de  mentir  comme 
ministre  au  prétendu  nom  du  gouvernement,  cet  ancien  catholique 
qui  se  hâtait  de  garantir  les  honneurs  funèbres  aux  morts  sur  les 
restes  desquels  on  célèbre  la  négation  de  Dieu  et  de  l’âme;  M.  le 
duc  d’Audiffret-Pasquier  appelé,  mais  repoussant  le  pouvoir  éphé- 
mère qu’on  lui  offre  ; le  nom  de  M.  Jules  Simon  soupiré  par  les  amis 
de  M.  Thiers  ; M.  Duclerc  cité  avec  faveur  ; les  présidents  des  deux 
Chambres  consultés  par  le  Maréchal  et  lui  conseillant  de  relever  le 
ministère  renversé;  M.  Dufaure  resaisissant  un  instant  ces  rênes 
brisées  et  éparses,  puis  effrayé  par  les  murmures  et  par  les  condi- 
tions de  la  gauche  : voilà,  parmi  tant  d’autres,  les  peintures  qui  se 
dessinent  et  qui  s’effacent  tour  à tour  sous  nos  regards,  les  nouvelles 
qui  passent  et  repassent  dans  la  curiosité  publique.  Si  rien  ne  se 
fait  ou  si  tout  se  défait,  il  ne  faut  point  s’en  étonner  trop  vive- 
ment : c’est  là  le  sort  des  choses  parlementaires  ; les  ministères 
ne  se  forment  pas  sous  le  régime  de  la  liberté,  comme  sous  l’em- 
pire d’un  gouvernement  personnel  ; et  des  monarchies  heureuses 
comme  celles  de  l’xàngleterre  et  de  la  Belgique  ne  mettent  pas 
moins  de  temps  et  de  peine  à fonder  les  leurs.  Mais  chgz  elles  les 
ministères  se  remplacent  plus  qu’ils  ne  se  détruisent;  ils  varient, 
mais  autour  d’un  point  fixe;  leur  succession  ne  précipite  pas  à 
l’inconnu  les  destinées  de  l’Etat,  mais  risque  seulement  celles  des 
partis  ; leur  politique  n’entraîne  point  à sa  suite  la  durée  même  du 
gouvernement.  Chez  nous,  au  contraire,  l’émotion  qui  règne  pen- 
dant cette  crise,  c’est  celle  d’une  inquiétude  générale  et  profonde  ; 
on  sait  que  les  ministères  de  la  République  portent  en  eux  sa  vie 
même  et  sa  réputation  ; les  partis  qui  les  créent  ou  c{ui  les  anéan- 
tissent identifient  leur  sort  avec  celui  de  la  P\épublique  ; et  vague- 
ment, sous  ces  ministères  républicains  qui  tombent  ou  qui  s’édi- 
fient, l’instabilité  de  l’Etat  est  sentie  de  tout  le  monde  : le  sol  est 
mobile,  et  on  s’effraie  de  voir,  un  peu  plus  loin^  les  pentes  où  l’Etat 
peut  glisser  et  entraîner  avec  lui  la  patrie. 

Maîtresse  de  la  Chambre,  souveraine  de  la  République  depuis  le 
20  février,  juge  du  ministère  qu’elle  vient  de  répudier,  arbitre  du 
ministère  qui  va  paraître,  la  gauche  a la  responsabilité  de  ce  mal,  et 
vraiment  il  est  puéril  à ses  apologistes  de  vouloir  bien  l’en  disculper  : 
à quel  crédule  persuaderaient-ils  donc  que  M.  Dufaure,  que  presque 
tous  ses  journaux  invitaient  chaque  matin  à se  retirer  devant  le 
blâme  ou  les  refus  de  la  majorité,  n’a  pas  été  abandonné,  battu  et 
rejeté  par  elle?  La  gauche  ne  trompera  personne  non  plus  par  ces 
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formules  quelle  exhibe  en  commun  dans  les  procès-verbaux  de  ses 
groupes.  Qu  elle  désire  toutes  les  places  de  la  République,  on  le 
sait;  mais  quelle  n’ait  eu  pour  être  mécontente  de  M.  Dufaure  que 
ce  désir  mal  satisfait,  impatienté  et  irrité,  l’allégation  en  serait 
fausse.  Car  la  loi  Gatineau,  le  décret  de  messidor  qui  règle  les 
honneurs  funèbres,  les  votes  par  lesquels  la  gauche  réduisait  les 
crédits  alloués  aux  cultes,  signifiaient-ils  par  hasard  à M.  Dufaure 
qu’il  dût  accorder  plus  d’honneurs  et  d’emplois  aux  républicains  et 
aux  radicaux?  Ce  grief  est  trop  tardif,  en  vérité  ; il  fallait  dire  plus  tôt 
à M.  'Dufaure  que  si  on  dressait  contre  lui  toutes  ces  machines  de 
guerre  qui  l’ont  jeté  à bas  du  pouvoir,  c’était  pour  qu’il  capitulât 
devant  les  ambitions  inoccupées  ou  les  convoitises  béantes  du  parti, 
auxquelles  manque  une  préfecture,  un  généralat,  une  ambassade. 
Quant  à l’avenir,  est-il  si  sage  de  faire  croire  par  un  tel  programme  que 
toute  la  politique  de  la  gauche  consiste  à revendiquer  pour  les  siens 
ces  emplois  et  ces  honneurs  ? Ne  craint-elle  pas  que  ce  goût  ne  finisse 
par  paraître  une  cupidité  ? N’a-t-elle  pas  peur  que  cette  préoccupa- 
tion, en  s’exagérant,  ne  finisse  par  alarmer  trop  d’intérêts  ? Et  n’était- 
elle  pas  plus  habile  en  cette  saison,  si  vite  passée,  où  fleurissait  sa 
promesse  d’accueillir  ou  de  garder  au  service  de  la  France  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté?  A notre  avis,  la  gauche  aura  aggravé 
par  la  maladresse  de  ce  programme  la  faute  qu’elle  a commise  en 
détruisant  le  ministère  de  M.  Dufaure.  Mais  c’est  plus  qu’une  faute 
que  d’avoir  tenté  d’ajourner  le  vote  du  budget  des  recettes  en 
manière  de  menace,  comme  si  on  était  prêt  à refuser  l’impôt,  pour 
peu  que  le  Maréchal  hésitât  à choisir  les  nouveaux  ministres  sur  un 
geste  de  M.  Gambetta.  Il  y a dans  cet  essai  d’un  moyen  révolu- 
tionnaire une  disproportion  ridicule  dont  Cromwell  et  Hampden  se 
moqueraient  bien.  Mais  la  France  n’a  ni  loisir  à perdre  ni  d’argent 
à dépenser  à ce  triste  jeu.  Quoi  ! troubler  ses  finances,  alourdir  la 
charge  de  la  nation,  punir  la  France  parce  que  la  gauche  n’a  pas 
encore  son  ministère,  causer  ce  malaise  dans  ce  malheureux  pays 
qui  a tant  besoin  de  paix,  de  travail  et  d’épargne I Ah!  nous  n’eus- 
sions jamais  soupçonné  que,  dans  l’égoïsme  de  son  avidité  ministé- 
rielle, la  gauche  allât  jusqu’à  cet  oubli  du  devoir  patriotique  î 

Quel  sera  ce  ministère  préparé  et  souhaité  par  la  gauche  avec 
une  telle  âpreté?  Nous  ne  le  savons  nullement.  Avec  les  nouvelles, 
les  conjectures  vont  et  viennent,  s’entrecroisent  et  tourbillonnent 
sous  le  regard  du  public,  comme  une  nuée  de  ces  hirondelles  agiles 
et  criardes  dont  le  vol  se  mêle  au-dessus  de  nos  têtes  et  fend  l’air 
en  tous  sens  dans  un  même  espace.  Quels  sont  les  noms,  qui,  dans 
ces  combinaisons  multiples  et  diverses,  finiront  par  être  distin- 
gués et  choisis?  Bien  sagace  qui  le  pourrait  dire.  Deux  seule- 
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ment  nous  paraissent  marqués  d’avance  et  fixés  par  un  intérêt  supé- 
rieur : ceux  du  ministre  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères,  qui 
ne  peuvent  être  les  jouets  de  ces  caprices  et  de  ces  besoins  des  partis, 
parmi  les  nécessités  nationales  qui  pressent,  surtout  à l’heure 
présente  de  la  politique  européenne,  notre  chère  et  trop  faible 
patrie.  Ces  deux  noms  sont  la  part  de  la  France,  et  le  maréchal  y 
doit  veiller.  Les  autres  sont  la  part  de  la  République,  de  la  gauche, 
de  la  majorité  gouvernée  par  M.  Gambetta  ; et  cette  part,  qu’ils  la 
prennent!  Hier,  elle  était  aux  mains  du  centre  gauche;  elle  en 
tombe;  va-t-elle  échoir  à la  gauche  modérée?  La  logique,  celle 
dont  la  fatalité  a commencé  le  20  février  pour  le  Maréchal  qui 
la  connaît  à ses  dures  étreintes  et  pour  le  pays  qui  ne  la  connaît 
pas  encore,  la  logique  le  voudrait,  assurément.  Nous  faisons  l’expé- 
rience de  la  République  avec  les  républicains;  nous  la  faisons  sans 
pouvoir  nous  soustraire  ni  au  péril  ni  à l’obligation  de  la  faire; 
nous  la  faisons  même,  ce  semble,  par  ce  procédé  que  les  philo- 
sophes et  les  mathématiciens  appellent  l’absurde.  Eh  bien!  voici 
l’essai  du  centre  gauche  accompli^  et  si  cet  essai  ii’a  été  ni  long  ni 
heureux,  il  ne  peut  s’en  plaindre  qu’à  lui-même  et  qu’en  accuser  la 
gauche.  Ce  pouvoir  que  les  républicains  essaient,  ou  plutôt  qui 
essaie  les  républicains,  n’appartient-il  pas  maintenant  au  groupe 
voisin  du  centre  gauche,  à son  successeur  naturel,  à la  gaucho 
modérée?  N’ est-elle  pas  la  seconde  espérance  de  la  République? 
N’est-ce  pas  son  tour  à elle?  Et  pourquoi  ne  serait-elle  pas  propre 
au  gouvernement  aussi  bien  que  le  centre  gauche,  puisque,  par  son 
origine  et  par  sa  foi,  elle  est  plus  républicaine  qu’il  ne  l’est  ou  ne  le 
sera  jamais?  C’est  là,  nous  le  constatons  en  historien  fidèle,  le  lan- 
gage même  de  la  logique,  telle  qu’elle  règle  actuellement  le  cours 
des  esprits  et  la  suite  des  choses  ; et  le  Maréchal  ne  nous  paraît  guère 
libre  de  ne  pas  l’entendre.  La  nation  elle-même,  dans  son  aveugle 
confiance  du  20  février,  a parlé  ainsi  et  voulu  tout  cela.  Or,  rien  ne 
prouve  encore  quelle  soit  désabusée  de  son  sentiment  d’alors.  Qu’on 
l’interroge  demain;  elle  répondra,  nous  n’en  doutons  point,  quelle 
veut  continuer  l’expérience  ; peut-être  même  oserait-elle  l’accélérer 
davantage.  Seule,  évidemment,  fexpérience  finstruira.  Nous  en  gé- 
missons, nous  autres  conservateurs.  Car  le  prix  de  cette  expérience, 
c’est  hélas!  la. France  elle-même,  sa  fortune,  son  honneur,  sa  paix, 
idais  la  nation  nous  a réduits  à n’être  plus  que  des  spectateurs  mé- 
lancoliques. En  attendant  que  la  France  nous  rappelle,  nous  regar- 
dons à fécart,  nous  jugeons,  et  nous  nous  contentons  de  favertir. 

Padvre  France!  A l’heure  même  où  le  premier  ministère  de  sa 
république  expirait,  M.  de  Bismarck  montait  à la  tribune  de  f Alle- 
magne, nous  allions  dire  de  l’Europe,  et  il  y parlait  de  fOrient,  du 
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destin  des  empires,  de  leurs  alliances  et  de  leurs  ambitions,  avec 
l’assurance  superbe  de  la  force  qui  sait  qu’elle  peut  se  jouer  à l’aise, 
que  tous  ses  secrets  sont  redoutables,  qu’elle  peut  se  réserver  avec 
certitude  et  que  son  arbitrage  est  souverain.  Et  aujourd’hui,  quand 
la  France  est  dans  cette  sorte  d’impuissance  intérieure  et  qu’après 
huit  jours  de  crise,  aucun  ministère  ne  paraît  capable  de  se  former 
au  centre  des  trois  pouvoirs  qui  composent  son  gouvernement, 
aujourd’hui  la  conférence  de  Constantinople  commence  ses  délibé- 
rations. Fallait-il  donc  qu’à  nos  malheurs  de  1870,  les  fautes  de  nos 
partis  ajoutassent  jusqu’en  1876  tant  de  raisons  de  faiblesse  et 
d’humiliation  ? Et  à quoi  bon  le  drapeau  que,  fière  au  moins  par 
l’espoir  qui  luit  encore  au  fond  de  son  cœur,  la  France  garde  sur 
le  rempart  ébréché  de  sa  nationalité,  si,  ce  drapeau,  les  partis  le 
tiennent  avec  tant  de  fièvre,  se  l’arrachent  l’un  à l’autre  avec  tant 
de  fureur,  l’abaissent,  l’élèvent,  et  l’agitent  si  fort  dans  leur  mêlée, 
que  l’Europe  ne  le  voit  presque  plus  et  ne  prend  pas  la  peine  de 
regarder  où  il  flotte? 

Auguste  Boucher. 


Liin  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Paris,  — E.  DE  SOYB  et  PILS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 
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c(  Il  y a des  époques  où  les  institutions  valent  mieux  que  les 
hommes.  Au  quatorzième  siècle,  au  contraire,  l’élite  du  clergé,  la 
bourgeoisie  lettrée,  et  nous  comprenons  dans  ce  mot  toutes  les 
personnes  exerçant  les  professions  qu’on  appelle  aujourd’hui  libé- 
rales, le  peuple  lui-même  dans  sa  partie  saine,  valent  beaucoup 
mieux  que  les  institutions.  Cette  élite  du  clergé,  cette  bourgeoisie 
lettrée  attestent  leur  amour  des  lumières  en  fondant  de  nombreux 
collèges,  leur  humanité  en  soignant  leurs  serviteurs  malades  comme 
s’ils  faisaient  partie  de  la  famille.  Il  n’y  a guère  de  village  qui  ne 
possède  sa  « charité  d’aumône  »,  et  il  est  telle  confrérie  dont  on 
peut  citer  les  statuts  comme  un  modèle  de  la  charité  la  plus  dé  - 
vouée, la  plus  tendre,  la  plus  prévoyante  et  la  plus  sage.  Une 
société  où  l’esprit  chrétien  entretenait,  à travers  les  caprices  de  la 
force,  les  souillures  de  l’arbitraire,  cette  santé  morale,  où  il  engen- 
drait ces  fortes  vertus,  faisait  mieux  que  de  jouir  d’une  prospérité 
matérielle  croissante;  elle  savait  l’ennoblir  et  s’en  rendre  digne.  » 

En  lisant  au  troisième  chapitre  du  livre  de  M.  Siméon  Luce  sur 
du  Guesclin  ce  jugement  si  ferme,  si  complet,  on  éprouve  comme 
une  profonde  sensation  de  sécurité.  Evidemment  l’écrivain  qui 
s’exprime  avec  cette  décision  magistrale,  a bien  les  qualités  requises 

^ Histoire  de  Bertrand  du  Guesclin,  par  M.  Siméon  Luce  (chez  Hachette). 
— Essai  sur  V histoire  du  T'iers-Etat,  par  Augustin  Thierry  (chez  Didier).  — 
Histoire  des  paysans,  par  M.  Eugène  Bonnemère  (chez  Fischbacher).  — Les 
Etats  de  Bretagne,  par  le  comte  de  Carné  (chez  Didier).  — Histoire  du  mont 
Saint-Michel,  par  les  Pères  de  l’Ordre  de  Saint-Edme.  — Histoire  de  France 
de  Michelet,  t.  III.  — Histoire  des  Etats  généraux,  par  M.  Georges  Picot  (chez 
Hachette) . 

N.  SÉR.  T.  LXIX  (gv®  DE  LA  GOLLEGT.).  6*  LIY.  25  DÉGEMBRE  1876.  61 


954 


LE  QUATORZIÈME  SIÈCLE  EN  FRANCE 


pour  prononcer  et  se  faire  écouter  en  matière  historique.  A cette 
impression  vient  s’en  ajouter  une  autre  non  moins  vive,  — le  sen- 
timent de  la  surprise.  Ce  n est  pas  ordinairement  en  ces  termes 
que  nous  entendons  parler  du  quatorzième  siècle.  Pendant  long- 
temps, des  historiens,  trop  accoutumés  à se  copier  les  uns  les 
autres  et  à ne  pas  remonter  aux  sources,  n’ont  vu,  n’ont  voulu  voir 
cette  époque  de  notre  histoire  nationale  que  par  ses  côtés  miséra- 
bles ou  tragiques.  Ils  insistent,  avec  une  prédilection  regrettable, 
sur  les  troubles,  les  défaillances,  les  catastrophes.  Au  sortir  de 
leurs  narrations  pessimistes,  on  se  demande  comment  la  France  a 
pu  se  tirer  de  pareils  abîmes,  survivre  à de  tels  malheurs,  et  l’on 
a peine  à le  comprendre.  Ce  qui  contribue  à donner  aux  apprécia- 
tions relatives  à cette  période  une  teinte  marquée  d’exagération, 
c’est  l’esprit  de  parti  qui  a très-induement  fait  invasion  dans  un 
domaine  où  la  science  seule  devrait  avoir  la  parole  et  l’empire.  Les 
antagonismes  sociaux  d’hier  et  d’aujourd’hui  ont  pris  une  sorte  de 
farouche  plaisir  à se  chercher  des  antécédents,  des  ancêtres  et  des 
modèles  dans  les  éléments  encore  inconsistants,  dans  les  fractions 
éparses,  égarées,  aveugles,  d’un  peuple  en  voie  de  formation.  Suc- 
cessivement le  tiers-état,  les  paysans,  la  féodalité  ont  trouvé  des 
avocats,  quelquefois  éloquents,  mais  incapables  d’atteindre  à la 
vérité,  parce  qu’ils  commençaient  par  manquer  à la  justice,  parce 
qu’ils  ne  voyaient  et  ne  pouvaient  mettre  en  lumière  qu’un  coin  du 
tableau,  tout  le  reste  demeurant  dans  l’ombre. 

La  supériorité  de  M.  Siméon  Luce,  comme  historien,  vient  de  ce 
qu’il  a su  se  tenir  à distance  de  ces  courants  divers  et  contradic- 
toires. Il  a eu  la  force  de  ne  pas  se  laisser  entraîner.  Dans  le  cours 
de  ses  recherches  comme  dans  l’exécution  de  son  œuvre,  il  a été 
guidé  par  deux  principes  qui  Font  préservé  des  erreurs  et  des  dévia- 
tions. En  premier  lieu,  il  s’est  dit  que  si  Fhistoire  doit  concourir 
pour  sa  part  à l’éducation  de  l’humanité,  elle  n’a  pas  mission  de 
fournir  à la  politique  contemporaine  des  thèmes  spécieux,  irritants, 
des  brandons  de  discorde.  Le  savant  biographe  s’est  soigneusement 
abstenu  d’introduire  dans  son  récit  rien  qui  ressemblât  de  près  ou 
de  loin  à une  préoccupation  d’actualité.  Vainement  l’allusion  s’offrait 
à lui,  l’invitait,  le  pressait  de  toutes  parts,  il  s’est  énergiquement 
et  victorieusement  défendu  contre  elle.  Lorsque  les  analogies  étaient 
trop  frappantes,  M.  Luce  les  a signalées  avec  franchise;  d’autres  y 
eussent  cherché  des  malices  et  s’y  fussent  délectés. 

Le  second  point  auquel  s’est  attaché  riiistorien  de  du  Guesclin  a 
été  le  rejet  absolu  de  l’exclusivisme.  Il  n’a  voulu  ni  célébrer  les 
chaumières  aux  dépens  des  châteaux,  ni  sacrifier  les  vilains  aux  sei- 
gneurs, ni  suivre  les  revendications  bourgeoises  au-delà  de  ce 
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qu’elles  avaient  de  légitime  ; il  a pensé  que  son  devoir  était  d’em- 
brasser la  société  qu’il  se  proposait  de  peindre  dans  toutes  ses 
variétés,  dans  toutes  ses  forces  essentielles  et  constitutives,  sans 
accuser  ou  suggérer  des  préférences.  Cette  conception  peu  com- 
mune quoique  fort  juste,  donne  à son  histoire  beaucoup  d’éléva- 
tion et  de  sérénité.  Il  est  sévère  quelquefois,  amer  jamais,  parce 
que  la  sûreté  de  son  érudition,  l’étendue  et  la  complexité  de  ses 
informations,  la  liberté  de  son  intelligence  lui  permettent  de  de- 
meurer équitable. 


ï 

POURQUOI  NOUS  AVONS  ÉTÉ  VAINCUS  A POITIERS.  — l’iNFANTERIE  AN- 
GLAISE ET  LA  CHEVALERIE  FRANÇAISE.  — LE  FLÉAU  DES  GRANDES 

COMPAGNIES. 

Ce  sont  là,  nous  en  convenons,  des  ressources  que  tout  le  monde 
n’a  pas  à sa  portée;  mais  aussi  M.  Siméon  Luce  se  trouvait  pour 
aborder  l’histoire  d’un  des  personnages  marquants  du  quatorzième 
siècle  dans  les  meilleures  conditions.  Depuis  plus  de  quinze  ans,  il 
vit  de  la  vie  de  cette  époque.  En  1859  il  débutait  par  une  remar- 
quable Histoire  de  la  Jacquerie  d’après  des  documents  inédits. 
Bientôt  après  il  découvrit,  au  département  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  Nationale,  la  Chronique  inédite  des  quatre  premiers 
Valois,  qu’il  publia  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France.  C’est 
également  cette  société  qui  l’a  chargé  de  donner  une  édition  défi- 
nitive de  Froissart,  et  l’on  peut  dire  qu’une  semblable  tâche  était 
faite  pour  effrayer  les  plus  rudes  travailleurs.  M.  Luce  s’y  est 
cependant  bravement  appliqué,  et  à l’heure  qu’il  est,  l’entreprise 
marche  assez  bon  train  pour  que  l’on  puisse  sans  présomption  bien 
augurer  de  l’issue.  Si  nous  avions  le  loisir  d’entrer  dans  quelques 
détails  au  sujet  de  cette  édition,  nos  lecteurs  seraient  émerveillés 
de  ce  qu’il  a fallu  de  sagacité,  de  patience,  de  savoir  pour  arriver 
à constituer  approximativement  le  texte  du  brillant  et  insaisissable 
chroniqueur.  Froissart  en  ses  rédactions  multiples  est  un  Protée 
dont  on  se  rend  maître  difficilement,  et  ce  n’est  point  du  premier 
coup  que  M.  Luce  a triomphé  de  lui.  Toutefois  ce  long  commerce 
avec  l’historien  le  plus  abondant,  le  plus  élégant,  surtout  le  plus 
vivant  du  quatorzième  siècle  a certainement  — en  dépit  des  incon- 
vénients et  des  obstacles  — procuré  au  consciencieux  éditeur  et 
réels  avantages.  M.  Siméon  Luce  ne  procède  point  de  Froissart.  Il 
s’en  sert  en  le  contrôlant,  quelquefois  même  en  le  contredisant  avec 
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assez  de  vivacité,  mais  cest  dans  l’assidue  fréquentation  du  disert 
et  fringant  prosateur  qu’il  a pris  cette  familiarité  avec  les  hommes 
et  les  mœurs  de  l’époque  dont  il  fait  passer  le  tableau  sous  nos 
yeux. 

A mon  avis,  écrivait  Augustin  Thierry  en  publiant  la  troisième 
édition  de  la  Conquête  de  ï Angleterre^  toute  composition  histo- 
rique est  un  travail  d’art  autant  que  d’érudition.  Le  soin  de  la 
forme  et  du  style  n’y  est  pas  moins  nécessaire  que  la  recherche  et 
la  critique  des  faits.  « M.  Luce  est  pénétré  de  cette  vérité.  On  le 
voit  au  soin  avec  lequel  est  rédigé  son  livre,  et  surtout  à l’habileté 
qui  a présidé  à l’agencement  de  l’ouvrage.  L’histoire  de  Bertrand 
du  Guesclin  et  de  son  époque  est  effectivement  une  œuvre  qui 
réclame  autant  la  main  de  l’artiste  que  le  coup  d’œil  du  savant.  Le 
dessein  de  l’auteur  était  de  nous  faire  connaître  à fond  la  société 
française  au  quatorzième  siècle  ; le  choix  d’une  figure  imposante, 
bien  en  vue,  toujours  en  rapport  avec  les  divers  éléments  nationaux, 
d’une  figure  centrale,  si  l’on  consent  à nous  passer  cette  expression, 
s’imposait  à l’écrivain.  De  telles  figures,  il  n’en  existait  guère  que 
deux  alors  en  France  : du  Guesclin  et  Gharles  V.  Certes  l’histoire 
de  Gharles  V offre  une  ample  matière,  et  c’est  un  sujet  des  plus 
séduisants,  mais  ce  roi  si  prudent,  qui  sut  toujours  rester  maître 
de  ses  sentiments  et  corriger  la  mauvaise  fortune  sans  éclat,  avec 
modestie,  parle  peu  à l’imagination.  Sa  gloire  est  solide;  il  lui  man- 
que une  légende.  Du  Guesclin,  au  contraire  a laissé  une  mémoire 
très -populaire.  Elle  subsiste  encore  dans  quelques-unes  de  nos  pro- 
vinces. Les  paysans  lui  ont  dû  la  sécurité  ; les  hommes  d’armes  ont 
subi  l’ascendant  de  son  caractère  ; il  a aidé  la  royauté  à marcher 
dans  des  voies  nouvelles  ; il  l’a  protégée  et  consolidée.  Enfin  du 
Guesclin,  dans  le  cours  d’une  laborieuse  et  noble  existence,  a été 
mêlé  aux  manifestations,  aux  vicissitudes  de  notre  existence  ; natio- 
nale. M.  Siméon  Luce  pouvait  donc  sans  faire  effort,  sans  tirer  à 
lui  les  éléments  extérieurs,  sans  arranger  ni  violenter  les  circons- 
tances, s’établir  au  cœur  de  cette  biographie  à laquelle  se  rattachent 
naturellement  les  principaux  faits  et  les  personnalités  importantes 
de  l’époque.  Aucun  point  n’était  interdit  à ses  investigations,  car 
avec  du  Guesclin  il  était  sûr  de  ne  jamais  se  risquer  sur  un  terrain 
étranger,  soit  qu’il  s’occupât  de  la  condition  des  populations  rusti- 
ques, soit  qu’il  examinât  avec  les  causes  de  notre  décadence  mili- 
taire, les  moyens  employés  pour  la  combattre  et  la  faire  cesser. 

Du  Guesclin  et  Gharles  V furent  des  réparateurs  et,  dans  le 
sens  le  plus  respectable  du  mot,  des  novateurs.  Ils  ont  tout  sauvé 
parce  qu’ils  ont  tout  réformé,  sans  précipitation  comme  sans  fai- 
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blesse.  Ce  qui  n’est  pas  moins  admirable  que  les  résultats  auxquels 
ils  atteignirent,  ce  sont  les  procédés  qu’ils  adoptèrent,  la  modéra- 
tion, la  circonspection  dont  ils  se  firent  une  loi  et  ne  s’écartèrent  à 
aucun  prix.  Le  vainqueur  de  Gocherel  était  un  grand  donneur  de 
coups  d’épée,  un  maître  preneur  de  villes,  un  habile  capitaine, 
assez  souvent  heureux  en  bataille  rangée.  Quand  on  se  le  repré- 
sente ainsi  on  est  dans  le  vrai,  à condition  toutefois  de  ne  pas 
négliger  certains  traits  qui  achèvent  de  caractériser  cette  physio- 
nomie à part.  S’il  eût  été  le  parfait  chevalier  que  célèbre  l’épopée 
de  Cuvelier,  composée  sous  Charles  VI,  du  Guesclin  aurait  comme 
tant  d’autres  partagé  les  entraînements  du  roi  Jean  ; il  eût  suivi  son 
exemple  et  ne  l’eût  point  vengé  ! Gomme  chef  d’armée,  il  a eu  de 
son  temps  des  égaux  et  même  des  maîtres.  Le  Prince  Noir  et  Jean 
Ghandos  lui  étaient  certainement  supérieurs.  Le  captai  de  Buch 
passait  avec  raison  pour  son  digne  rival.  Il  ne  faut  donc  voir  en  du 
Guesclin  ni  un  Amadis  des  Gaules  ni  un  foudre  de  guerre  à la 
Condé,  à la  Napoléon.  Avant  tout  il  fut  un  tacticien  de  détail,  un 
manœuvrier,  s’entendant  à merveille  aux  escarmouches,  aux  embus- 
cades, harassant  l’ennemi,  se  dérobant  le  plus  possible  aux  actions 
d’ensemble,  un  émule  inconscient  de  Fabius  Gunctator,  un  prédé- 
cesseur de  Turenne,  et  c’était  justement  ce  qu’il  fallait  être  alors. 

Deux  grandes  batailles  perdues,  Grécy  et  Poitiers,  avaient  réduit  le 
royaume  à la  dernière  extrémité.  La  douleur  partout  ressentie  avait 
été  des  plus  profondes  et  s’était  traduite  par  des  explosions  de  fureur, 
par  des  accusations  excessives,  injustes,  qui  ne  révélaient  que  trop 
l’état  anormal,  le  trouble  inouï  des  esprits.  Les  invectives  contre  tel 
homme,  contre  tel  ordre,  portaient  en  majeure  partie  à faux;  l’in- 
quiétude générale  était  fondée.  Instinctivement  la  nation  sentait 
que  quelque  chose  lui  manquait,  que  l’organisation  militaire  était 
absolument  défectueuse  et  que,  si  l’on  ne  changeait  de  méthode, 
si  l’on  ne  rompait  avec  la  routine,  le  duel  entre  la  France  et  l’An- 
gleterre allait  devenir  par  trop  inégal.  En  quoi  les  armées  d’Edouard  III 
différaient-elles  de  celles  du  roi  Jean?  D’où  venait  l’ascendant  irré- 
sistible que  les  troupes  anglaises  avaient  pris  sur  les  nôtres  ? On 
s’adressait  ces  questions  avec  angoisse,  avec  épouvante,  et  l’on  ne 
pouvait  alors  y répondre  avec  précision,  avec  calme.  Ge  que  les 
contemporains  entrevoyaient  confusément,  la  science  moderne 
munie  de  nombreuses  informations,  éclairée  par  des  expériences 
réitérées,  dont  quelques-unes  sont  bien  près  de  nous,  le  comprend 
et  se  charge  de  nous  l’expliquer.  Rien  de  plus  instructif,  de  plus 
satisfaisant  à ce  point  de  vue  que  le  chapitre  vi  du  livre  de  M.  Siméon 
Luce. 

Les  victoires  de  Grécy  et  de  Poitiers  furent  le  triomphe  de  l’in- 


958 


LE  QUATORZIÈME  SIÈCLEIEN  FRANCE 


anterie  sur  la  chevalerie,  et  le  créateur  de  cette  infanterie  n’est 
autre  qu’Edouard  III.  « Le  levier  qu’il  employa,  écrit  M.  Siméon 
Luce,  est  le  même,  à le  bien  prendre,  auquel  ont  eu  recours  dans 
tous  les  temps,  pour  s’assurer  la  suprématie  de  la  guerre,  les  pays 
de  peu  d’étendue  territoriale  et  par  conséquent  de  population  res- 
treinte; ce  levier,  c’est  le  service  militaire  obligatoire.  Si  le  nom 
est,  comme  on  le  voit,  très-moderne,  actuel  même,  la  chose  est 
ancienne  précisément  chez  le  peuple  qui  y est  le  plus  étranger  au- 
jourd’hui, et  l’on  peut  établir,  par  des  preuves  certaines,  qu’Edouard 
la  pratiqua  sur  une  large  échelle.  ))  Une  ordonnance  de  1334,  enjoi- 
gnit à tout  Anglais  jouissant  depuis  trois  ans  de  quarante  livres  de 
terre  ou  de  rentes,  qui  n’était  pas  encore  homme  d’armes,  d’embrasser 
l’état  militaire.  Chacun  dut  s’équiper  selon  ses  moyens,  se  pourvoir 
de  chevaux,  de  harnais,  d’armures  tant  défensives  qu’offensives. 
L’armement  variait  selon  les  fortunes.  A ceux  qui  possédaient  quinze 
livres,  il  était  prescrit  de  se  munir  d’un  haubergeon,  d’un  chapeau 
de  fer,  d’une  épée,  d’un  couteau  et  d’un  cheval.  « Tout  rentier  de 
dix  livres  devait  avoir  un  haubergeon,  une  épée,  un  chapeau  et  un 
couteau;  tout  rentier  de  cent  sous,  un  pourpoint,  un  chapeau  de  fer, 
une  épée  et  un  couteau;  tout  rentier  de  quarante  à cent  sous,  une 
épée,  un  arc,  des  flèches  et  un  couteau  ; tout  rentier  de  moins  de 
quarante  sous,  de  fausses  guisarmes,  des  couteaux  et  autres  menues 
armes;  tout  propriétaire  de  moins  de  vingt  marcs  de  capital,  une 
épée,  un  couteau  et  autres  menues  armes.  Enfin,  tout  Anglais  qui 
ne  se  trouvait  pas  compris  dans  les  catégories  précédentes,  devait 
se  procurer  au  moins  des  arcs,  des  flèches  et  des  pieux.  ))  C’était 
une  véritable  levée  en  masse.  On  ne  peut  en  douter  lorsque  dix-huit 
mois  après  l’ordonnance  de  1634,  on  voit  Edouard  appeler  sous  les 
drapeaux  tous  ses  sujets  de  seize  à soixante  ans. 

Au  début  de  ses  grandes  expéditions,  le  roi  d’Angleterre  char- 
geait les  comtes  et  vicomtes  de  trier  avec  soin  entre  tous  les  hommes 
de  leur  ressort,  les  individus  les  plus  valides,  les  plus  exercés  soit 
au  tir  de  l’arc,  soit  au  maniement  de  la  lance,  et  de  les  envoyer  à 
l’endroit  fixé  pour  le  rendez-vous  général.  Ce  recrutement  opéré, 
on  partageait  en  deux  catégories  ces  soldats  malgré  eux.  Les  plus 
adroits  étaient  enrôlés  comme  archers,  les  plus  forts  comme  cou- 
tilliers  ou  lanciers  à pied.  Les  archers  sont  devenus  célèbres  par  le 
rôle  prépondérant  qu’ils  ont  joué  dans  les  principales  rencontres  de 
ce  siècle.  Cet  arc  anglais,  dit  M.  Luce,  qu’en  tout  ceci  nous  ne  fai- 
sons qu’abréger  et  analyser,  cet  arc,  long  de  plus  de  cinq  pieds, 
mais  très-léger,  était  véritablement,  par  le  progrès  qu’il  réalisait  et 
par  son  action  irrésistible  contre  toute  espèce  d’hommes  d’armes  à 
cheval,  le  pendant  de  la  mousqueterie  perfectionnée  des  temps 
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modernes.  Les  coutilliers  se  servaient  d’une  arme  singulièrement 
redoutable.  On  leur  mettait  en  main  un  grand  coutelas,  une  sorte 
de  dague  à la  pointe  acérée,  pour  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse 
des  hommes  d’armes  et  achever  les  chevaliers  ou  écuyers  que  le  tir 
des  archers  avait  désarçonnés,  en  un  mot,  quelque  chose  de  tout  à 
fait  analogue  par  sa  forme  et  surtout  par  sa  destination  et  ses  effets 
à notre  baïonnette.  Ces  mesures  étaient  complétées  par  l’interdic- 
tion absolue  des  joûtes,  des  passe-d’armes  et  des  tournois.  îl  était 
défendu  sous  peine  de  mort,  par  tout  le  royaume  d’Angleterre,  de 
se  divertir  à un  autre  jeu  que  celui  de  l’arc  à main  et  des  flèches. 
On  faisait  remise  de  leurs  dettes  à tous  les  ouvriers  qui  fabri- 
quaient ces  armes.  Froissart,  auquel  nous  devons  de  connaître  cette 
ordonnance  de  1337,  nous  apprend  également  qu’elle  contenait  une 
disposition  qui  enjoignait  à tous  seigneurs,  barons,  chevaliers  et 
honnêtes  gens  des  bonnes  villes,  de  faire  apprendre  la  langue  fran- 
çaise à leurs  enfants,  afin  que  ceux-ci  fussent  plus  en  état  de  se 
renseigner  et  moins  dépaysés  à la  guerre.  Pour  nous  résumer,  le 
système  d’Edouard  III  consistait  à ne  négliger  aucune  des  ressources 
qu’il  pouvait  utiliser;  à grouper  la  nation,  à la  lancer  en  bloc  sur 
l’ennemi,  convenablement  équipée  et  armée,  exnrcée  à souhait, 
obéissant  à une  même  discipline,  animée  d’un  même  esprit, 

La  situation  était  toute  autre  en  France.  Philippe  le  Bel  avait 
bien  posé  en  principe  que,  dans  le  cas  d’un  danger  suprême,  tout 
Français  devait  porter  les  armes,  mais  une  issue  demeurait  ouverte  à 
ceux  qui  voulaient  se  dérober  à cette  obligation.  La  faculté  leur  res- 
tait de  se  faire  exempter  moyennant  une  rétribution  pécuniaire. 
Qu’arriva-t-il?  Toutes  les  fois  que  les  rois  de  France  se  trouvèrent 
en  un  pressant  besoin  d’argent,  ils  ordonnèrent  une  levée  en  masse 
avec  faculté  de  rachat.  La  guerre  devint  le  prétexte  d’un  nouvel 
impôt  et  servit  à faciliter  une  opération  lucrative.  Quand  nous  voyons 
qu’en  1337,  1338,  1347  et  1348,  Philippe  de  Valois  appela  le  ban 
et  l’arrière-ban  à la  défense  du  royaume,  cela  veut  dire  que  ses  em- 
barras financiers  étaient  grands,  et  qu’il  était  obligé  de  recourir 
aux  moyens  les  plus  énergiques  pour  en  sortir.  Ecarter  ainsi  tous 
ceux  qui  eussent  pu  former  le  fond  d’une  armée  vraiment  nationale, 
c’était  de  gaieté  de  cœur  renoncer  à employer  l’infanterie  dans  les 
combats.  Il  y avait  encore  une  autre  raison  qui  s’opposait  à tous  pro- 
grès en  ce  sens.  La  noblesse  voyait  avec  peine  l’emploi  des  milices 
bourgeoises  à la  guerre.  Elle  ne  leur  épargnait  ni  les  dédains  ni  les 
reproches.  Froissart,  qui  accordait  quelquefois  trop  volontiers  con- 
fiance au  témoignage  des  châtelains  chez  lesquels  il  était  hébergé, 
s’est  fait  à cet  égard  l’écho  de  la  mauvaise  humeur  féodale,  et  il  a 
été  entraîné  à commettre  une  erreur  que  M.  Siméon  Luce  a relevée 
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avec  autant  de  finesse  que  de  verdeur.  L’épisode  vaut  la  peine  qu’on 
s’y  arrête  un  instant. 

Lorsque  les  Anglais  envahirent  la  Normandie  en  1346,  une  des 
villes  qui  montrèrent  le  plus  d’énergie,  qui  résistèrent  avec  le  plus 
d’obstination  fut  la  ville  de  Caen.  A ce  sujet  on  a deux  témoignages 
nullement  suspects  et  qu’il  est  impossible  de  révoquer  en  doute, 
celui  du  confesseur  d’Edouard  III,  Michel  de  Northburg,  et  celui  du 
roi  d’Angleterre  lui-même.  L’un  et  Tautre  sont  d’accord  pour  recon- 
naître que  les  habitants,  sans  attendre  le  concours  de  la  garnison  du 
château,  défendirent  le  pont  fort  bien  et  très- courageusement,  de 
telle  sorte  que  le  combat  fut  long  et  la  victoire  très-disputée.  La 
témérité  des  bourgeois  de  Caen  était  d’autant  plus  grande  qu’ils 
n’avaient  ni  tours  ni  forteresses  pour  s’y  retirer  en  cas  d’insuccès, 
la  ville  étant  complètement  ouverte.  Eh  bien!  qui  Iç  croirait? 
Froissart,  de  son  autorité  privée  ou  sur  des  récits  infidèles,  trans- 
forme cette  héroïsme  en  lâcheté!  Il  jette  sur  la  conduite  des  habi- 
tants de  Caen  un  blâme  que  l’histoire  a trop  facilement  accueilli,  et 
qui  pèse  sur  eux  depuis  cinq  siècles  ! Chose  plus  grave  encore,  ces 
reproches  sanglants  et  immérités,  le  chroniqueur  de  Valenciennes  les 
place  dans  la  bouche  de  Philippe  de  Valois!  Celui-ci  aurait  dit,  à 
l’époque  du  siège  de  Calais  par  Edouard  III,  en  1347,  que  désormais 
il  ne  voulait  guerroyer  qu’avec  des  gentilshommes.  A quoi  bon  ame- 
ner en  bataille  les  gens  des  communautés?  C’était  toute  perte  et 
encombrement,  car  ces  gens-là  fondaient  dans  une  mêlée  comme  la 
neige  au  soleil.  Chaque  fois  que  l’on  avait  eu  besoin  d’eux,  à Crécy, 
à Blamquetaque,  à Caen,  on  avait  eu  à s’en  plaindre.  Aussi,  sauf  les 
arbalétriers,  sur  lesquels  on  pouvait  faire  fonds,  il  ne  voulait  plus 
entendre  parler  de  bourgeois  armés.  Leur  rôle,  selon  lui,  devait  se 
réduire  à fournir  de  l’or  et  de  l’argent  pour  payer  les  frais  et  la  solde 
des  gentilshommes.  Aux  nobles  dressés  dès  leur  enfance  au  métier 
des  armes,  il  appartenait  de  faire  la  guerre.  Quant  aux  gens  des  cités, 
ce  qui  leur  convenait  le  mieux  c’était  de  rester  chez  eux  pour  garder 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  s’occuper  de  leur  commerce.  Leur 
devoir  comme  leur  capacité  se  bornait  à cela. 

Il  est  loin  d’être  prouvé  que  les  soudoyers  des  communes  se  soient 
particulièrement  mal  conduits  à Crécy  et  à Blanquetaque.  L’exemple 
des  bourgeois  de  Caen,  si  malencontreusement  invoqué  vient  plutôt 
à la  décharge  des  milices  bourgeoises  et  tourne  contre  leurs  accu- 
sateurs. M.  Luce  se  refuse  à croire  que  le  roi  de  France  ait  été 
assez  inexactement  informé  pour  tenir  le  discours  que  lui  prête 
Froissart,  et  il  aime  mieux  y retrouver  l’inspiration  de  quelqu’un 
des  protecteurs  féodaux  de  l’historien.  Mais  en  admettant  qu’un  de 
nos  rois  n’a  jamais  pu  méconnaître  si  étrangement  l’intrépidité  pa- 
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triotique  de  ses  sujets,  nous  sommes  obligé  de  constater  que  Phi- 
lippe de  Valois,  trop  docile  aux  conseils  et  aux  suggestions  de  son 
entourage,  ne  sut  ni  chercher  ni  trouver,  comme  son  habile  adver- 
saire, un  sérieux  élément  de  résistance,  un  inébranlable  point  d’appui 
dans  la  création  et  le  développement  d’une  infanterie  nationale. 

Aussi  lorsqu  en  1355,  au  mois  de  mai,  le  roi  Jean  convoqua  à 
Amiens  le  ban  et  l’arrière-ban,  c’est-à-dire  tous  les  hommes  valides 
depuis  dix-huit  jusqu’à  soixante  ans,  les  communes,  accoutumées 
à être  rudoyées  et  comptées  pour  rien,  répondirent  mal  à l’appel  qui 
leur  était  adressé.  Il  résulte  de  curieuses  lettres  de  rémission, 
octroyées,  en  décembre  1355^  aux  habitants  de  Paris,  que  les  con- 
tingents ((  des  bonnes  villes  » laissèrent  beaucoup  à désirer  sous  le 
double  rapport  de  l’effectif  et  de  l’exactitude.  Privés  systématique- 
ment de  toute  instruction  militaire,  tandis  que  la  population  anglaise 
était  astreinte  sur  ce  chapitre  à la  plus  sévère  discipline,  les  bour- 
geois français  ne  se  sentaient  pas  de  force  à lutter  contre  l’ennemi 
qui  avait  triomphé  si  aisément  des  armées  de  la  chevalerie.  Il  n’y 
avait  pas  jusqu’à  l’armement  où  la  différence  des  mesures  prises 
par  les  deux  gouvernements  ne  fût  marquée  d’une  manière  bien 
pénible  à notre  désavantage.  Tandis  qu’Edouard  III  encourageait 
par  tous  les  moyens  possibles  le  tir  de  l’arc,  en  France  les  cordes 
des  arcs  étaient  frappées  d’un  impôt.  On  eût  dit  qu’une  malignité 
particulière  de  la  destinée  s’acharnait  sur  notre  nation  pour  rendre 
sa  bonne  volonté  inutile  et  paralyser  ses  généreux  efforts. 

Ces  critiques,  dont  la  justesse  est  incontestable,  et  que  M.  Siméon 
Luce  appuie  sur  un  ensemble  de  documents  aussi  probants  qu’ils 
sont  authentiques,  nous  permettent  d’être  juste  à l’égard  de  tout  le 
monde  et  de  ne  pas  nous  associer  aux  erreurs,  aux  emportements 
de  l’opinion  au  quatorzième  siècle  contre  la  noblesse  et  la  chevalerie. 
L’histoire,  en  enregistrant,  comme  c’était  son  devoir,  les  dures  paroles 
qui  furent  à cette  époque  proférées  contre  les  gentilshommes,  n’a 
pas  assez  tenu  compte  de  l’irritation  presque  folle  qui  s’empare  des 
Français  lorsque  la  fortune  les  abandonne,  de  notre  disposition 
déplorable  à exagérer  les  responsabilités,  à multiplier  les  accusations 
de  lâcheté  et  de  trahison.  Cette  mollesse  de  l’histoire  doit  cesser 
aujourd’hui,  et  M.  Luce  donne  un  excellent  exemple  lorsque,  dans 
une  page  éloquente,  il  fait  ainsi  la  part  du  blâme  et  de  la  louange  : 

« Ce  qui  manqua  le  moins  aux  vaincus  de  Poitiers,  ce  fut 
le  courage.  S’il  y eut  des  défections  partielles  dans  leurs  rangs, 
le  nombre  des  morts  de  leur  côté  suffirait,  à défaut  de  témoi- 
gnages plus  explicites,  pour  attester  avec  quel  acharnement  ils  dis- 
putèrent en  général  la  victoire.  Un  échec  isolé  peut  être  le  résultat 
d’une  surprise;  mais  quand  un  peuple  essuie  coup  sur  coup  des 
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défaites  graves  comme  celles  de  Grécy  en  1346,  de  Saintes  en  1351, 
de  Mauron  en  1352,  de  Poitiers  en  1356,  il  est  rare  qu  elles  résultent 
de  causes  purement  accidentelles  et  qu  elles  ne  soient  pas  la  con- 
séquence d\ine  décadence  plus  ou  moins  générale,  plus  ou  moins 
profonde.  La  même  légèreté,  le  même  aveuglement  qui  fait  qu’une 
nation  se  précipite  tête  baissée  dans  un  abîme,  la  porte  à chercher 
partout  ailleurs  que  dans  ses  fautes  accumulées  la  cause  de  sa  chute. 
On  cria  aussi  à la  trahison  après  Grécy,  et  les  paysans  de  Picardie 
égorgèrent  les  arbalétriers  génois  qui  revenaient  de  la  bataille.  La 
vérité  est  qu’à  Grécy  comme  à Poitiers  c’est  notre  pays  qui,  en  res- 
tant stationnaire,  en  se  laissant  envahir  par  le  luxe  et  l’esprit  roma- 
nesque, au  lieu  d’étudier  de  près  et  de  s’assimiler  les  progrès  mili- 
taires accomplis  sous  Edouard  IIÏ  par  une  nation  rivale,  c’est  notre 
pays,  dis-je,  qui  s’était  trahi  lui-même.  )> 

Il  n’y  a pas  d’angoisses  comparables  à celles  qu’éprouve  une 
nation  qui  se  sent  atteinte  dans  sa  force  militaire.  La  vie  semble 
s’arrêter.  Avec  la  sécurité  disparaît  l’équilibre  moral.  On  passe  de 
l’abattement  à la  fureur,  de  la  confiance  au  doute,  du  désespoir  à 
l’exaltation.  Plus  d’une  fois  la  France  a eu  à subir  cette  épreuve, 
mais  à aucune  époque  la  crise  n’a  été  plus  aiguë,  la  dissolution 
sociale  et  politique  plus  près  d’être  complète  que  dans  la  période 
qui  suivit  le  désastre  de  Poitiers.  Les  nobles  étaient  morts,  prison- 
niers ou  renfermés  dans  leurs  châteaux,  que  menaçaient  déjà  les 
premiers  grondements  de  la  Jacquerie.  Les  fantassins  des  communes, 
mal  dirigés,  mal  soutenus,  s’étaient  dispersés.  Il  n’y  avait  plus  d’ar- 
mée, et,  ce  qui  est  triste  à dire,  les  débris  de  nos  troupes  étaient 
plus  redoutables  à l’habitant  qu’à  l’ennemi.  Les  forces  régulières 
faisant  défaut,  il  avait  fallu  recourir  à l’emploi  des  mercenaires.  Ges 
terribles  auxiliaires,  dont  l’épée  appartenait  au  plus  offrant  et  qui 
passaient  d’un  camp  à Fautre  avec  une  merveilleuse  souplesse, 
n’étaient  pas  faciles  à conduire.  Attentifs  à leur  seul  intérêt,  ils 
n’épousaient  à fond  la  querelle  d’aucun  prince,  et  la  cause  qu’ils 
servaient  leur  semblait  toujours  assez  juste  quand  la  solde  était 
grasse  et  qu’elle  arrivait  à point  nommé. 

Malheureusement,  chez  la  plupart  des  souverains  de  ce  siècle,  le 
trésor  était  souvent  à sec  ; les  promesses  et  les  excuses  étaient  plus 
fréquentes  que  les  beaux  écus  d’or  reluisant  au  soleil.  Le  soudard 
ne  consentait  pas  à se  payer  de  cette  monnaie.  On  se  trouvait  alors 
placé  dans  la  dure  alternative  de  le  congédier,  ce  qui  n’était  pas 
toujours  possible,  ou  de  le  laisser  pourvoir  à sa  subsistance  en  fer- 
mant les  yeux  sur  les  désordres,  les  excès,  les  crimes  même  qu’il  ne 
pouvait  manquer  de  commettre.  Ghez  quelques  princes,  cette  tolé- 
rance était  une  habileté  et  un  calcul.  Le  méthodique  Édouard  ÎII 
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abandonnait  à ses  lieutenants  l’exploitation  des  riches  provinces 
qu’ils  occupaient,  pourvu  qu’il  lui  en  revînt  une  part  suffisante  et 
qu’ils  ne  se  montrassent  point  trop  exigeants  sur  le  traitement  qui 
leur  était  dû.  Parfois  les  rapines  étaient  si  atroces,  les  exactions  si 
démesurées,  que  le  prudent  monarque  essayait  d’intervenir  et  de 
mettre  un  peu  d’ordre  dans  cette  abominable  anarchie.  Mais  fréquem- 
ment son  autorité  était  méconnue.  Tel  chef,  mécontent  d’une  sévé- 
rité qui  lui  paraissait  déplacée  ou  injuste,  apportait  son  épée  au  roi 
de  France,  à Charles  le  Mauvais,  ou  bien  encore  rasseml^lait  autour 
de  lui  un  certain  nombre  de  ses  compagnons  d’armes  et  faisait  la 
guerre  pour  son  propre  compte.  Si  l’on  en  usait  ainsi  à l’égard  d’un 
souverain  puissant,  actif,  prompt  à la  répression,  à la  vengeance, 
presque  constamment  victorieux,  ce  n’était  pas  pour  garder  des 
ménagements  envers  un  jeune  prince,  faible  de  complexion,  médio- 
crement doué  d’aptitudes  militaires  et  qui  se  débattait  péniblement 
contre  le  soulèvement  des  campagnes  et  les  revendications  de  la 
bourgeoisie.  Cette  multitude  d’aventuriers  sans  comdction  et  sans 
patrie  formèrent  ce  qu’on  appela  les  grandes  Compagnies,  le  plus 
épouvantable  fléau  qu’ait  connu  notre  pays  et  peut-être  l’humanité. 
Qu’on  se  représente  un  royaiune  privé  de  son  roi,  en  proie  à la 
guerre  civile,  décimé  par  la  famine  et  les  maladies  contagieuses,  et 
pillé  à outrance  tantôt  par  des  ennemis  impitoyables,  tantôt  par  ses 
prétendus  défenseurs,  plus  rapaces  encore,  et  l’on  aura  une  idée  de 
la  France  dans  la  seconde  moitié  du  quatorzième  siècle.  C’est  le 
, tableau  qu’il  convient  d’avoir  sous  les  yeux  si  l’on  veut  être  juste 
envers  les  hommes  de  ce  temps,  si  l’on  tient  à se  rendre  compte  de 
bien  des  égarements  causés  par  la  peur  ou  par  le  désespoir,  de  bien 
des  transactions  dictées  par  la  prudence.  L’œuvre  de  du  Guesclin 
et  de  Charles  V — car  leurs  noms  méritent  de  n’être  point  séparés 
devant  la  postérité  — ne  peut  être  appréciée  convenablement  et 
recevoir  le  tribut  d’admiration  dont  elle  est  digne  que  lorsqu’on 
connaît  l’étendue  des  maux  auxquels  ils  devaient  porter  remède,  les 
effroyables  difficultés  qu’ils  avaient  à surmonter  dans  l’accomplisse- 
ment de  leur  tâche. 

îî 

POPULARITÉ  DE  DU  GUESCLIN.  — LES  MAUVAISES  TENDANCES  HISTORIQUES. 
— l’héroïsme  RURAL.  — L^ANNEAÜ  d’oR  DE  JEANNE  d’aRC. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  bons  généraux,  les  hommes 
sachant  leur  métier  et  capables  de  conceptions  hardies  aient  fait 
complètement  défaut  à la  France  pendant  la  seconde  moitié  du 


964 


LE  QUATORZIÈME  SIECLE  EN  FRANCE 


quatorzième  siècle.  Le  nom  de  Boucicaut  suffirait  à lui  seul  pour 
protester  contre  une  pareille  erreur.  D’autres  encore  après  lui  pour- 
raient être  cités  honorablement.  Pourquoi  mieux  que  tous  du  Gues- 
clin  réussit-il  à redonner  quelque  consistance,  quelque  confiance 
à nos  troupes  éparses  et  découragées  ! M.  Siméon  Luce  a fort  ingé- 
nieusement et  très-complètement  répondu  à cette  question  dans  son 
livre. 

Les  principaux  représentants  de  la  féodalité,  voués  d’avance  aux 
grands  commandements,  accoutumés  à figurer  dans  les  tournois, 
dans  les  joutes  princières,  ou  à ne  se  montrer  que  les  jours  de  ba- 
taille solennelle,  exerçaient  une  médiocre  action  sur  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  peuple  des  hommes  d’armes.  On  ne  les  connaissait 
pas,  on  ne  s’était  point  familiarisé  avec  eux  dans  ces  guerres  de 
détail,  où  le  péril  constant  et  en  quelque  sorte  quotidien  formait 
entre  tous  des  liens  étroits,  établissait  presque  l’égalité.  Du  Guesclin, 
au  contraire,  par  ses  antécédents,  son  caractère,  sa  manière  d’être, 
était  admirablement  propre  à manier,  à dominer  les  rudes  soldats  de 
cette  époque.  Son  éducation  militaire  avait  commencé  de  bonne 
heure.  Il  s’était  trouvé,  dès  sa  jeunesse,  engagé  comme  tous  ses  com- 
- patriotes  dans  la  lutte  ouverte  pour  la  succession  de  Bretagne.  Par- 
tisan de  Charles  de  Blois,  le  prétendant  français,  du  Guesclin  avait 
pris  l’habitude  de  confondre  les  intérêts  bretons  avec  ceux  de  la 
France.  Aussi  lorsque  le  roi  Jean,  devenu  le  chef  des  adversaires 
de  Montfort  en  l’absence  de  Charles  de  Blois,  prisonnier  en  Angle- 
terre, crut  devoir  de  nouveau  s’adresser  au  dévouement  des  seigneurs 
bretons  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  ce  prince,  le  vaillant 
écuyer,  célèbre  déjà  par  maints  coups  de  lance  donnés  et  reçus,  par 
plus  d’une  entreprise  aventureuse  brillamment  dirigée,  semblait 
tout  préparé  à prendre  rang  parmi  les  fidèles  serviteurs  de  la 
royauté.  Appelé  à guerroyer  sur  cette  frontière  de  Normandie,  qu’il 
connaissait  à merveille  pour  l’avoir  pratiquée  depuis  plusieurs  an- 
nées, il  allait  apporter  aux  capitaines  un  peu  déconcertés  des  troupes 
régulières,  le  secours  de  son  tact  et  son  expérience  de  chef  de 
bandes. 

Car  enfin,  il  n’y  a pas  à le  dissimuler.  Du  Guesclin  avait  débuté 
par  former  et  commander  un  corps  de  francs-tireurs,  qui  probable- 
ment ne  se  distinguaient  pas  beaucoup  de  leurs  contemporains  par 
la  discipline  ou  le  désintéressement.  Quelques  anecdotes  parvenues 
jusqu’à  nous  permettent  cependant  de  penser  que  les  intrépides 
compagnons  réunis  autour  du  plus  brave  d’entre  eux  ne  tombèrent 
pas  dans  les  excès  qui  déshonoraient  trop  souvent  les  armes  des 
deux  partis.  Telle  est  du  moins  l’opinion  de  M.  Luce  : 

((  Autant,  nous  dit-il,  qu’on  peut  l’entrevoir  à travers  le  demi-jour 
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de  la  légende,  cette  partie  de  la  carrière  de  notre  héros  n offre  rien 
dont  il  ait  eu  à rougir  plus  tard.  Le  métier  de  chef  de  compagnies 
était  fort  bien  porté  au  quatorzième  siècle  ; la  prodigieuse  fortune 
d’un  Robert  Knolles,  d’un  Arnauld  de  Gervolle,  d’un  Eustache  d’Au- 
berchicourt,  en  est  une  preuve  éclatante.  Toutefois  si  le  futur  con- 
nétable avait  donné  un  pareil  emploi  à sa  bravoure  durant  un  temps 
plus  ou  moins  long,  ainsi  que  plusieurs  historiens  Font  admis  trop 
légèrement,  ce  serait  une  tache  pour  cette  grande  figure.  Mais  qui 
pourrait  reprocher  à un  jeune  écuyer  breton  d’avoir  fait  la  guerre 
de  partisan  à des  étrangers,  à des  envahisseurs  dont  l’avidité  insa- 
tiable se  repaissait,  sous  prétexte  d’intervention^  de  la  chair  et  du 
sang  de  son  pays?  Le  héros  de  l’affaire  du  Fougeray  ne  fut  pas  un 
brigand  comme  Groquart,  il  fut  un  chouan  comme  Douglas;  si  le 
brigandage  est  toujours  une  chose  honteuse,  il  y a au  contraire 
telle  chouannerie  où  il  faut  voir  la  dernière  ressource  du  patriotisme 
aux  abois  et  qui  n’est  pas  sans  gloire.  » 

Ge  que  du  Guesclin  savait  pertinemment,  c’est  que  les  soldats 
(surtout  ceux  de  ce  temps-là)  ne  se  battent  bien  et  ne  se  conforment 
à la  discipline  que  s’ils  sont  payés  régulièrement.  La  formule  : pas 
d argent  pas  de  Suisses  a été,  dit-on,  inventée  au  seizième  siècle. 
Elle  devrait  dater  du  quatorzième,  et  les  mercenaires  d’alors  étaient 
dignes  de  la  trouver.  Aussi,  lorsque  du  Guesclin  remplaça  Pierre  de 
Villiers  dans  la  capitainerie  de  Pontorson,  en  1358,  s’occupa-t-il  tout 
d’abord  de  faire  acquitter  la  solde  des  soixante  hommes  d’armes  et 
des  soixante  archers  qui  composaient  la  garnison  de  cette  petite 
ville.  Ses  premières  réclamations  étant  sans  doute  demeurées  vaines, 
le  capitaine  de  Pontorson  quitta  la  Normandie  à la  fin  de  mars  ou  au 
commencement  d’avril,  et  alla  trouver  le  régent  établi  en  ce  moment 
à Provins,  où  les  Etats  de  Ghampagne  avaient  été  convoqués.  Il  se 
plaignit  avec  tant  d’énergie  de  l’abandon  et  du  dénuement  où  l’on 
laissait  ses  soudoyers,  il  menaça  si  nettement  de  les  licencier  que 
le  régent  n’eût  garde  de  répondre  à sa  requête  par  un  refus.  En  acte 
du  duc  de  Normandie,  daté  de  Provins,  le  12  avril  1358,  ordonne 
aux  ofiiciers  de  finances  de  payer  et  faire  payer  sans  délai  sur  les 
subsides  établis  au  diocèse  d’Avranches  l’arriéré  de  la  solde  due  à 
du  Guesclin  et  à ses  gens  d’armes,  « de  telle  sorte  que  par  défaut  de 
payement  iis  ne  quittent  le  pjays,  et  que  pour  ce,  le  dit  chevalier 
ne  revienne  se  plaindre  à nous,  et  ce  ne  laissez  en  aucune  manière.  )> 
Ges  désordres  auxquels  on  ne  pouvait  remédier  que  difficilement, 
étaient  une  plaie  toujours  saignante.  Le  régent  devenu  roi  songea 
sans  cesse  à en  prévenir  le  retour,  à cicatriser  ces  cruelles  bles- 
sures par  lesquelles  s’écoulait  le  plus  pur  de  nos  forces  et  de  nos 
ressources.  Si  la  gloire  d’avoir  établi  des  armées  permanentes  et 
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régulièrement  soldées  appartient  à Charles  VII,  on  doit  rendre  à 
Charles  V cette  justice,  qu’il  fit  tout  pour  opérer  et  hâter  cette  ré- 
forme. Les  mesures  qu’il  prit  en  ce  sens  intéressent  trop  le  sujet 
que  nous  traitons  et  se  rattachent  trop  directement  à l’épisode  qui 
vient  de  nous  occuper,  pour  que  nous  puissions  les  passer  sous 
silence.  Nous  en  empruntons  l’analyse  à l’excellent  ouvrage  de 
M.  Georges  Picot,  qui  est  assurément  une  des  meilleures  apprécia- 
tions raisonnées  de  nos  annales  politiques  de  1355  à 16iâ. 

« Charles  s’appliqua  surtout  à introduire  l’ordre  et  la  hiérarchie 
au  milieu  des  éléments  si  divers  qui  composaient  l’armée.  Le  con- 
nétable et  les  maréchaux  furent  chargés  de  surveiller  les  revues  et 
d’empêcher  les  fraudes  innombrables  qu’avaient  déjà  essayé  de 
réprimer  les  Etats  Généraux  de  1356.  Ils  devaient  vérifier  l’effectif 
des  compagnies  composées  de  cent  hommes  et  attribuer  à chacune 
d’elles  une  solde  s’élevant  à cent  francs.  Nommés  par  commission 
du  roi  ou  des  princes,  les  capitaines  étaient  responsables  des  dom- 
mages et  des  vols  commis  par  leurs  hommes  et  devaient  les  réparer. 
Chaque  soldat  jurait  en  outre  de  ne  prendre  part  à aucun  pillage, 
et  de  retourner  directement  en  son  pays  dès  le  jour  où  il  serait 
libéré.  Enfin  on  purgea  l’armée  des  bandes  de  vagabonds , qui 
empêchaient  toute  discipline  en  se  mêlant  aux  troupes  pour  les 
débaucher.  Ce  règlement  (13  janvier  1373),  inspiré  par  les  ordon- 
nances qui  avaient  introduit,  dix-sept  ans  auparavant,  des  réformes 
si  utiles,  est  un  des  premiers  et  des  plus  curieux  monuments  de 
notre  administration  militaire.  )> 

Rien  de  tel,  rien  même  d’approchant  n’existait  encore  lorsque  du 
Guesclin  vint  demander  au  régent  que  le  trésor  royal  acquittât  la 
solde  des  défenseurs  de  Pontorson.  L’intervention  personnelle  des 
chefs  était  donc  nécessaire,  et  si  elle  présentait  l’avantage  de  rendre 
les  hommes  d’armes  plus  dociles,  plus  fidèles,  elle  était  surtout  un 
véritable  bienfait  pour  les  paysans,  que  les  soldats  convenablement 
rétribués  et  satisfaits  de  leur  condition,  ne  rançonnaient  plus.  La 
conduite  de  du  Guesclin  en  cette  circonstance  augmenta  son  in- 
fluence sur  les  soudoyers  dont  il  avait  si  chaleureusement  pris  les 
intérêts.  Elle  lui  acquit  une  grande  popularité  qui,  de  cette  partie 
de  la  Normandie  préservée  par  ses  soins,  devait  se  répandre  dans 
toute  la  France.  Une  administration  assez  ferme,  assez  humaine  pour 
protéger  les  propriétés  sans  faire  payer  chèrement  cette  protection 
aux  propriétaires,  semblait  une  nouveauté  prodigieuse.  Bientôt  on 
ne  parla  plus  de  ce  capitaine,  si  vigilant,  si  brave,  si  attentif  à la 
sécurité  de  tous,  des  pauvres  comme  des  riches,  qu’avec  une  re- 
connaissante admiration.  Bien  que  Ton  ignorât  alors  ce  que  nous 
nommons  la  publicité,  le  nom  du  héros  courut  de  proche  en  proche 
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et  pénétra  dans  les  provinces  les  plus  reculées.  Après  Cocherel, 
après  l’expédition  d'Espagne,  cette  popularité,  si  considérable  déjà, 
devint  immense.  Nous  avons  peu  de  goût  pour  les  formules  ambi- 
tieuses et  les  phrases  toutes  faites  ; il  n’y  a cependant  aucune  exa- 
gération à dire  que  Tunité  nationale,  en  fait  d’instinct  et  de  senti- 
ment, se  manifesta  pour  la  première  fois  à propos  de  la  personna- 
lité de  du  Guesclin.  Le  connétable,  à mesure  que  sa  gloire  s’accrut 
et  qu’il  avança  dans  sa  carrière,  eut  le  sentiment  des  services  qu’il 
avait  rendus,  ainsi  que  de  l’universelle  sympathie  qui  se  déclarait 
pour  lui.  La  fierté  qu’il  puisa  dans  ce  sentiment  s’est  traduite  par 
une  parole  célèbre.  Prisonnier  du  prince  de  Galles,  à Bordeaux, 
après  la  bataille  de  Najera,  il  fut  mis  à même  par  son  vainqueur  de 
déterminer  le  chiffre  de  sa  rançon.  Du  Guesclin  offrit  cent  mille 
francs,  ce  qui  pour  le  temps  était  une  somme  énorme,  et  comme  le 
prince  de  Galles  ne  pouvait  s’empêcher  de  témoigner  quelque  sur- 
prise et  peut-être  quelques  doutes,  son  prisonnier  lui  répondit  avec 
une  hauteur  dont  nous  ne  pouvons,  aujourd’hui  encore,  que  lui  sa- 
voir gré  : ((  Sachez-le  bien,  monseigneur,  à défaut  du  prince  Henri 
d'Espagne  et  du  roi  Charles,  toutes  les  filandières  qui  sont  au 
royaume  de  France  se  mettront  au  besoin  à leurs  quenouilles  et 
gagneront  cette  somme  au  bout  de  leurs  doigts  plutôt  que  de  me 
laisser  entre  vos  mains.  » 

Ün  vague  souvenir  des  exploits  et  des  bienfaits  de  du  Guesclin 
s’est  conservé  jusqu’à  nos  jours  dans  la  région  de  la  Normandie 
dont  il  fut  le  gardien  zélé  et,  dans  une  certaine  mesure,  le  sauveur. 
Malheureusement  son  action  protectrice  ne  put  s’exercer  que  bien 
tard  et  lorsque  déjà  des  maux  sans  nombre  étaient  venus  fondre  sur 
cette  infortunée  province.  Le  désespoir  des  habitants  fut  d’autant 
plus  profond  que  la  prospérité  matérielle  était  plus  grande.  L’inva- 
sion anglaise  parut  aux  Normands  un  coup  de  foudre,  qui  devait, 
hélas  ! devenir  un  orage  continuellement  dévastateur. 

Il  y aurait  plus  d’une  réflexion  à faire  sur  cette  prospérité  maté- 
rielle dont  M.  Siméon  Luce  fournit  la  preuve  et  donne  en  quelque 
sorte  l’inventaire  en  cent  endroits  de  son  livre.  Une  première  consi- 
dération se  présente.  S’il  est  vrai,  comme  le  prétend  une  maxime 
devenue  banale,  que  les  peuples  heureux  n’ont  pas  d’histoire,  on  est 
bien  forcé  de  convenir  aussi  que  la  félicité  ne  leur  donne  pas  beau- 
coup de  courage.  A n’écouter  que  la  logique,  il  semble  cependant 
qu’on  devrait  déployer  d’autant  plus  d’énergie  qu’on  a une  meil- 
leure situation  à conserver,  mais  de  nombreux  exemples  sont  là  pour 
prouver  qu’en  ce  cas,  comme  en  bien  d’autres  circonstances,  la 
logique  est  en  désaccord  avec  la  réalité.  Le  malheur  serait-il  donc 
un  élément  nécessaire  à la  conservation,  au  perfectionnement  physi- 
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que  et  moral  des  nations?  Est-ce  seulement  à ce  prix  qu’il  leur  est 
donné  d’acquéTir  le  ressort,  de  garder  la  virilité,  de  s’élever  à l’hé- 
roïsme? On  n’a  du  reste  pas  besoin  de  remonter  dans  notre  histoire 
jusqu’au  seizième  siècle  pour  se  poser  ce  problème. 

Une  autre  question  s’impose  à son  tour  à notre  légitime  curiosité. 
Si  la  condition  des  classes  agricoles  du  onzième  au  treizième  siècle, 
a été  aussi  malheureuse  qu’on  le  prétend  généralement  et  que  nous 
sommes  tous  habitués  à le  croire,  comment  se  fait-il  que  plusieurs 
parties  de  la  France  fussent  vers  13Zi6  en  possession  d’un  bien-être 
capable  de  les  amollir  à force  de  jouissances?  Cette  contradiction  a 
frappé  Michelet,  et,  au  tome  troisième  de  son  Histoire  de  France^ 
il  a dû  faire  à l’objection  sa  part  avec  une  équité  à laquelle,  plus 
tard,  il  ne  resta  pas  fidèle. 

((  Tout  le  pays  était  désarmé,  dit-il  dans  son  éloquente  narration. 
C’était  l’ouvrage  des  rois  eux-mêmes,  qui  avaient  défendu  les  guerres 
privées.  La  population  était  devenue  toute  pacifique,  tout  occupée 
de  la  culture  et  des  métiers.  La  paix  avait  porté  ses  fruits.  L’état 
florissant  et  prospère  où  les  Anglais  trouvèrent  le  pays  doit  nous 
faire  rabattre  beaucoup  de  tout  ce  que  les  historiens  ont  dit  contre 
l’administration  royale  au  quatorzième  siècle.  )> 

En  présence  de  la  diversité,  de  l’opposition  des  témoignages  au 
sujet  de  la  condition  des  classes  rurales  vers  le  milieu  du  moyen 
âge,  il  est  permis  d’hésiter.  Il  y a là  une  difficulté  sérieuse,  digne 
d’exciter  l’attention  du  savant,  du  penseur  et  dont  la  solution  ne 
laisse  pas  que  d’importer  à la  moralité  de  notre  histoire  nationale. 
Mais  ce  n’est  assurément  point  par  le  parti  pris,  par  les  idées  pré- 
conçues, que  l’on  pourra  parvenir  à cette  solution.  L’imagination 
fortement  ébranlée  de  certains  historiens,  une  sensibilité  que  l’on 
conçoit,  mais  qui  n’est  pas  une  très-bonne  disposition  à f impartia- 
lité, une  préoccupation  honorable,  bien  que,  selon  nous,  excessive 
des  rapports  qui  existent  entre  le  paysan  d’aujourd’hui  et  celui 
d’autrefois,  ont  jeté  de  bons  esprits  dans  une  voie  qui  nous  paraît 
absolument  fausse.  M.  Eugène  Bonnemère,  a écrit  une  Histoire 
des  i^aysans  qui  atteste  de  vastes  lectures,  une  patience  infa- 
tigable, un  réel  amour  de  l’humanité.  Avec  toutes  ces  qualités, 
M.  Bonnemère  n’est  pas  arrivé  à faire  un  livre  durable  ni  même 
profondément  utile  dans  le  sens  où  il  l’entend.  Que  diriez-vous 
d’un  peintre  qui  ne  voudrait  employer  qu’une  seule  couleur,  le 
noir,  pour  représenter  les  scènes  les  plus  variées,  les  personnages 
les  plus  caractérisés  ? Assurément  vous  penseriez  qu’il  manque  aux 
premières,  aux  plus  élémentaires  prescriptions  de  son  art.  La  même 
observation  s’applique  à Thistorien  qui  voit  tout  sous  un  aspect  uni- 
forme et  raconte  tout  du  même  ton.  L’histoire  des  paysans,  telle 
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que  l’a  comprise  et  exécutée  M.  Bonnemère,  ressemble  (moins  la 
poésie)  à quelqu’un  des  chants  de  la  Divine  Comédie  ou  aux  plus 
sombres  chapitres  des  Paroles  d’un  croyant.  Nous  sommes  dans  un 
cercle  de  l’enfer.  11  y a des  diables,  ce  sont  les  rois  et  les  nobles  ; il 
y a des  damnés  — très-innocents,  cela  va  de  soi,  — ce  sont  les 
paysans  ou,  comme  on  dit  à présent,  les  prolétaires.  Cela  dure  ainsi 
sans  interruption  de  Clovis  à Louis  XVI  et  finit,  comme  par  enchan- 
tement, à la  prise  de  la  Bastille. 

Nous  sommes  loin  de  soutenir  que  Thistoire  des  habitants  de  nos 
campagnes  n’offre  pas  plus  d’une  page  douleureuse.  Des  injustices 
ont  été  commises,  des  souffrances  ont  été  supportées.  Cela  est  vrai 
et  de  tels  faits  pourront  se  renouveler  tant  qu’il  y aura  des  hommes 
sur  la  terre.  Mais  que  pendant  douze  siècles,  il  ne  se  soit  produit 
dans  la  condition  des  ouvriers,  des  cultivateurs,  des  petits  proprié- 
taires aucune  amélioration,  que  dans  ce  ciel  couvert  de  nuages  il  ne 
se  soit  fait  aucune  éclaircie,  c’est  à quoi  le  bon  sens  répugne,  et  ce 
que  l’histoire  impartiale  dément.  Sous  saint  Louis,  sous  Charles  V, 
sous  Louis  XII,  sous  Henri  IV,  pour  ne  prendre  que  des  époques 
marquantes,  la  France  agricole  a connu  le  repos,  l’aisance  et 
même  la  richesse.  On  sait  maintenant,  et  c’est  une  vérité  devenue 
presque  triviale,  depuis  les  ouvrages  de  Tocqueville  et  de  M.  Léonce 
de  Lavergne,  depuis  la  publication  du  Voyage  d’Arthur  Young, 
que  sous  Louis  XV  la  propriété  était  extrêmement  divisée,  et  que  ce 
mouvement  d’émancipation  remontait  beaucoup  plus  haut.  Si  les 
classes  rurales  avaient  subi  de  la  part  des  autres  ordres  de  la  nation 
un  si  long  et  si  artificieux  supplice,  elles  n’auraient  certes  pas  pu 
acheter  la  terre,  car  il  y a longtemps  qu’elles  auraient  disparu.  On 
n’en  parlerait  plus  que  comme  des  Ilotes,  des  Troglodytes  ou  de  telle 
autre  race  complètement  détruite,  à demi-fabuleuse.  L’espèce  humaine 
n’est  pas  de  fer,  et  douze  siècles  de  tortures  eussent  anéanti  même 
des  automates.  C’est  mal  servir  la  cause  des  paysans  que  d’exagérer 
ainsi  leurs  souffrances  dans  le  passé;  c’est  même  tarir,  qu’on  y fasse 
bien  attention,  la  sensibilité  jusque  dans  sa  source,  car  à force  de 
pousser  au  mélodrame,  on  enlève  aux  douleurs  vraies  leur  poignant 
caractère  de  réalité  ^ . 

^ Une  considération  cependant  se  présente  à la  décharge  des  historiens 
pessimistes.  Les  évènements  glorieux  ou  les  désastres  frappent  surtout 
l’imagination  des  peuples  et  se  gravent  dans  leur  mémoire.  Ce  sont  les 
éléments  essentiels  de  leurs  chroniques.  Les  nations  en  cela  ressemblent 
aux  individus.  Le  bien-être,  lorsqu’on  le  possède,  paraît  chose  si  naturelle 
que  l’attention  ne  s’y  arrête  pas.  On  en  jouit  sans  en  faire  mention,  tandis 
que  la  moindre  infortune  prend  une  fort  grande  place  dans  nos  discours  et 
dans  nos  souvenirs.  Ce  fait,  que  la  psychologie  constate,  est  de  nature  à 
25  DÉCEMBRE  1876.  62 
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Cette  déclaration  sincère  nous  met  à notre  aise  pour  parler  de 
l’état  déplorable  où  tombèrent  les  campagnes  de  France  après  Fin- 
vasion  de  1346.  Lorsque  les  Anglais  débarquèrent  dans  le  Cotentin, 
((  ils  trouvèrent,  dit  Froissart,  le  pays  gras  et  plantureux  de  toutes 
choses,  les  granges  pleines  de  blés,  les  maisons  de  toutes  richesses, 
chars,  charrettes,  chevaux,  pourceaux,  brebis,  moutons  et  les  plus 
beaux  bœufs  du  monde  que  l’on  nourrit  en  ce  pays.  » 

M.  Luce  ajoute  que,  pendant  les  quarante  premières  années  du 
quatorzième  siècle,  la  population  s’était  accrue  considérablement.  Des 
inventaires  de  mobiliers  rustiques,  heureusement  conservés,  nous 
apprennent  qu’au  fond  des  campagnes,  de  simples  paysans  vivaient 
dans  une  véritable  aisance. 

Ces  braves  gens,  si  heureux  la  veille,  passèrent  tout  d’un  coup 
d’une  parfaite  sécurité  aux  affres  extrêmes  de  la  misère  et  de  la 
mort.  Les  laboureurs  du  Cotentin  et  de  l’Avranchin,  surtout  ceux 
qui  restèrent  fidèles  à la  cause  française,  ne  savaient  où  se  réfugier. 
Ils  se  cachaient  dans  les  bois,  dans  les  hautes  herbes  des  marais, 
dans  les  roseaux.  A la  Mancellière,  dans  la  banlieue  de  Saint-Lô, 
les  habitants  durent  creuser  des  souterrains  pour  mettre  à l’abri  le 
peu  qui  leur  restait,  pour  cacher  leurs  enfants  et  leurs  femmes.  Les 
lettres  de  rémission,  où  M.  Luce  a recueilli  ces  détails,  sont  bien 
éloquentes  en  leur  naïveté.  Ce  langage,  encore  enfantin,  a quelque 
chose  de  touchant,  qui  nous  émeut  profondément  lorsque  notre 
pensée  se  reporte  vers  cette  époque  de  désolation.  Ecoutons  cette 
plainte  navrante,  sortie  des  entrailles  du  peuple,  car  si  la  chancel- 
lerie a posé  son  sceau  sur  ces  requêtes,  la  rédaction  en  appartient 
évidemment  aux  intéressés  eux-mêmes. 

((  Environ  vint  quatre  ans  a,  que  les  guerres  estoient  si  grans  ès 
parties  de  Normandie,  que  les  bonnes  genz  du  plat  pais  ne  savoient 
où  retraire  leurs  biens  ne  aler  à refuge  hastivement  en  aucunes 
forteresses  qu’ilz  ne  fussent  surpris  des  Anglois  et  austres  ennemis 
de  nostre  royaume,  et  que  aucuns  des  genz  de  laditte  parroisse 
avoient  fait  fosses  et  caves  en  terre  ès  quelles  ilz  avoient  mis  plu- 
seurs  de  leurs  biens  à sauveté  pour  doubte  desdits  ennemis  qui  lors 
tenoient  plusieurs  forteresses  au  dit  pais  et  environ  ycellui.  » 

Ils  ne  se  cachèrent  pas  toujours.  Quelques  villes  avaient  donné 
le  signal  de  la  résistance.  Les  paysans  y coururent  et  prêtèrent 
main-forte  aux  bourgeois.  Les  habitants  de  Goutances,  dévoués  au 

égarer  Fhistoire,  et  nous  croyons  quUl  a trompé  beaucoup  d’écrivains.  On 
n’a  entendu  et  Ton  n’a  reproduit  que  les  plaintes.  La  silencieuse  et  pourtant 
réelle  prospérité  demande  à être  devinée.  La  sagacité  de  Fhistorien  doit 
s’exercer,  non-seulement  sur  ce  que  disent  les  peuples,  mais  encore  sur  ce 
qu’ils  taisent  ou  sur  ce  qu’ils  oublient. 
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régent,  se  firent  remarquer  par  leur  fermeté.  Ils  avaient  converti  leur 
cathédrale  en  forteresse.  Des  retranchements,  des  ouvrages  avancés 
en  charpente,  formaient  une  première  enceinte  qui  protégeait  la 
basilique,  et  derrière  laquelle  les  citadins  et  les  campagnards  atten- 
daient de  pied  ferme  les  attaques  des  Anglais.  Il  en  était  de  même 
à Périers,  où  les  habitants,  retranchés  dans  leur  église  fortifiée  se 
défendirent  vaillamment  contre  l’ennemi  sous  les  ordres  de  Colin- 
Pellerin  et  de  Pu  char  d Gondran  ; mais,  moins  heureux  que  leurs 
voisins  de  Goutances,  ils  succombèrent  et  furent  obligés  de  capituler 
dans  les  premiers  mois  de  l’année  1359.  Même  résistance  chez  les 
habitants  d’Arpajon  qui,  barricadés  dans  leur  église,  y soutinrent 
pendant  toute  une  semaine  les  plus  furieux  assauts  des  Anglais. 
L’église  de  Boissy-sous-Saint-Yon,  village  des  environs  de  Dourdan, 
devint  aussi  un  centre  de  défense.  Les  paysans  s’y  rassemblèrent 
et  résistèrent  à l’armée  anglaise  avec  une  telle  énergie,  qu’il  fallut 
employer  la  mine  pour  triompher  de  leur  héroïque  opiniâtreté.  Aussi 
le  vainqueur,  pour  les  punir  et  faire  un  exemple,  éleva-t-il  leur 
rançon  à trois  mille  moutons  d’or. 

Ge  ne  fut  pas  seulement  derrière  des  murs  que  nos  paysans  tin- 
rent tête  à l’Anglais,  ils  luttèrent  aussi  en  rase  campagne,  non  sans 
gloire,  quelquefois  avec  succès.  Il  y avait  à Longueil-Sainte-Marie, 
près  de  Gompiègne,  dans  la  dépendance  du  monastère  de  Saint- 
Gorneille,  une  position  assez  forte  qu’il  importait  de  ne  point  laisser 
occuper  par  les  ennemis.  De  divers  lieux  les  gens  de  la  campagne 
s’y  rendirent,  emportant  avec  eux  des  armes,  des  vivres  et,  après 
avoir  demandé  le  consentement  du  régent  et  de  Tabbé,  choisirent 
pour  capitaine  un  des  leurs,  un  grand  et  bel  homme,  nommé  Guil- 
laume l’Aloue  ou  Guillaume  aux  Alouettes.  Il  avait  pour  lieutenant 
un  autre  paysan,  véritable  type  du  bon  géant,  nommé  le  Grand- 
Ferré.  Leur  troupe  se  composait  d’environ  deux  cents  hommes,  la- 
boureurs, artisans,  ou  manœuvres.  Ge  ramassis  de  pauvres  diables 
n’inspira  que  du  dédain  aux  Anglais  qui  campaient  à Greil  et  qui 
résolurent  d’occuper  Longueil.  Les  Français  se  gardaient  mal.  Ils 
furent  surpris,  et  Guillaume  l’Aloue  tomba  blessé  mortellement.  La 
scène  qui  suit  est  admirable,  et,  dans  sa  simplicité,  digne  de  la 
poésie  épique.  Le  continuateur  de  Nangis,  Jean  de  Venette,  com- 
patriote de  ces  héros  rustiques,  a laissé  de  ce  combat  un  récit  qui 
lui  fait  grand  honneur,  et  que  Michelet  a parfaitement  traduit  dans 
son  Histowe  de  France.  Nous  suivrons  ce  récit,  car  elles  sont  pré- 
cieuses et  rares  les  pages  qui  nous  renseignent  sur  la  part  prise  par 
nos  paysans  à la  défense  du  pays. 

Lorsque  le  Grand-Ferré  et  ses  compagnons  se  virent  entourés, 
ils  sortirent  des  maisons  et  se  mirent  à frapper  sur  les  Anglais 
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comme  s’ils  battaient  leur  blé  dans  Faire  [super  Anglicos  ita  se 
habebant^  hac  si  blada  in  horreis  more  suo  solito  flagellassent). 
Les  bras  s’élevaient,  s’abattaient  et  chaque  coup  était  mortel  ; le 
Grand,  dominant  des  épaules  tous  les  autres  combattants  et  maniant 
une  lourde  hache,  frappait  si  bien  qu’il  fit  place  nette.  Les  Anglais 
prirent  la  fuite.  Un  fossé  leur  fermait  la  retraite.  Ils  y sautent. 
Plusieurs  s’y  noient.  Le  Grand  ayant  tué  le  porte-enseigne  et 
enlevé  la  bannière  anglaise,  donna  l’ordre  à l’un  de  ses  camarades 
de  la  jeter  dans  le  fossé.  Gomme  l’autre  hésitait,  le  Grand  se  mit  aie 
précéder  et  s’ouvrit  un  chemin  jusqu’au  fossé  à travers  les  Anglais. 
Il  avait  tué  en  ce  jour  plus  de  quarante  hommes. 

A quelque  temps  de  là,  le  Grand-Ferré  alla  chercher  l’ennemi  en 
plaine  et  lui  fit  subir  une  nouvelle  défaite.  On  n’accorda  point  de 
quartier.  Tous  ceux  qui  furent  pris  furent  tués.  Par  malheur,  le 
Grand-Ferré  ayant  bu  de  l’eau  froide  en  quantité  fut  atteint  d’une 
pleurésie.  Obligé  de  regagner  sa  cabane,  il  se  mit  au  lit,  non  toute- 
fois sans  garder  près  de  lui  sa  pesante  hache  de  fer,  qu’un  homme 
de  moyenne  force  pouvait  à peine  lever.  Les  Anglais  apprirent 
sa  maladie  et  envoyèrent  douze  hommes  pour  le  tuer.  Averti  par  sa 
femme,  il  se  lève,  prend  sa  hache,  sort  dans  la  cour  et,  s’adossant 
à un  mur,  tue  cinq  hommes  en  un  moment.  Les  autres  s’enfuirent. 
Le  Grand-Ferré  se  remit  au  lit:  il  but  de  nouveau  de  l’eau  froide. 
Sa  maladie  devint  mortelle,  et  au  bout  de  quelques  jours,  ayant 
reçu  les  sacrements  de  l’Eglise,  il  sortit  du  siècle  {gnigravit  de 
sæciilo)  et  fut  enterré  au  cimetière  de  son  village.  Ses  compagnons, 
ses  compatriotes  le  pleurèrent,  sentant  bien  que  lui  vivant,  jamais 
les  Anglais  ne  seraient  revenus  dans  le  pays. 

Même  abrégé,  comme  nous  venons  de  le  présenter,  ce  témoi- 
gnage de  Jean  deVenette  cause  une  impression  profonde.  M.  Siméon 
Luce  rend,  avec  raison,  une  éclatante  justice  à l’obscur  continua- 
teur de  Nangis. 

« Dans  ces  pages,  écrites  en  latin,  dit  l’éminent  érudit,  un  latin, 
il  est  vrai,  tout  vivant  et  en  quelque  sorte  frémissant  d’indignation, 
le  sentiment  national,  tel  que  nous  l’entendons  aujourd’hui,  prend, 
peut-être  pour  la  première  fois,  cet  accent  d’ardeur  militante  qu’a- 
vait surtout  la  foi  religieuse  dans  les  productions  des  âges  précé- 
dents. C’est,  à vrai  dire,  l’avènement  d’un  genre  original,  de  ce 
qu’on  pourrait  appeler  déjà  la  littérature  patriotique.  » 

Sans  doute  — et  il  n’y  a pas  à s’en  taire  ici  — ce  mouvement 
populaire  se  gâta  considérablement  en  s’étendant.  Purement  patrio- 
tique au  début,  le  soulèvement  des  paysans  prit  sur  plusieurs  points 
les  horribles  allures  d’une  féroce  guerre  sociale.  On  eut  cette  épou- 
vantable insurrection  appelée  la  Jacquerie,  avec  ses  fièvres,  ses 
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cruautés  et  ses  délires.  Il  ne  faut  pas  cependant  que  les  excès  de 
Jacques  Bonhomme  devenu  furieux  nous  empêchent  de  rendre  jus- 
tice aux  efforts  généreux  de  Guillaume  l’Aloue,  du  Grand-Ferré, 
des  paysans  de  Périers,  d’Arpajon  et  de  bien  d’autres  combattants 
plus  obscurs,  qui  moururent  bravement  pour  la  France  et  le  roi. 
De  même,  tout-à-l’heure,  quand  nous  aurons  à jeter  un  coup  d’œil 
sur  la  conduite  du  tiers-état,  nous  ne  rendrons  pas  les  courageux 
bourgeois  de  Goutances  et  de  Reims  responsables  des  sanglants 
caprices  de  la  population  parisienne.  Dans  les  choses  humaines  le 
mal  cotoie  toujours  le  bien  de  très-près;  il  s’efforce  de  s’y  mêler,  de 
s’y  cacher,  de  prendre  ses  couleurs  ou  de  lui  imposer  les  siennes. 
Les  courants  simples,  les  événements  qui  n’ont  qu’une  face,  les 
hommes  tout  d’une  pièce  sont  fort  rares.  La  multiplicité  des  élé- 
ments en  histoire  est  plus  fréquente  que  l’unité.  C’est  pourquoi 
l’historien  doit  se  doubler  d’un  moraliste  qui  se  garde  des  répro- 
bations en  masse  comme  des  éloges  en  bloc  et  qui,  dans  les  milieux 
troublés,  s’applique,  tant  quelle  persiste,  à suivre  la  veine  limpide. 

Répétons-le  donc  hautement,  aussi  bien  par  amour  de  la  vérité 
que  pour  l’honneur  de  notre  pays,  tous  les  paysans  ne  furent  pas 
des  Jacques.  A un  moment  donné,  ces  forces  rurales,  éparses  et 
sans  direction,  purent  être  utilisées,  employées  efficacement.  Un  acte 
retrouvé  par  M.  Siméon  Luce  prouve  que  le  connétable  Bertrand 
du  Guesclin,  loin  de  dédaigner  le  concours  des  gens  du  peuple,  cher- 
chait de  préférence  ses  soudoyers  parmi  les  manœuvres  dont  la  pro- 
fession nécessite  une  certaine  adresse  ou  une  grande  force  physique. 
Des  batteurs  en  grange,  des  charrons,  des  forgerons,  des  tonneliers 
furent  enrôlés  par  lui,  et,  comme  le  dit  très-bien  son  biographe, 
((  On  n’est  nullement  surpris,  mais  l’on  n’en  est  pas  moins  charmé 
d’apprendre,  grâce  à un  document  récemment  découvert,  que 
Fillustre  capitaine,  dont  le  nom  représente  avec  tant  d’éclat  la 
résistance  victorieuse  aux  Anglais  envahisseurs,  recueillit  dans  les 
rangs  de  ses  soldats  quelques-uns  des  anciens  compagnons  d’armes 
de  Guillaume  l’Aloue.  Cet  encouragement  accordé  par  du  Guesclin 
à ce  que,  faute  de  mieux,  nous  appellerons  l’élément  militaire,  rus- 
tique, acheva  d’étendre  et  d’affermir  sa  popularité.  De  province  en 
province,  d’un  village  à l’autre,  de  la  chaumière  à la  chaumière,  le 
bruit  courut  que  l’homme  le  plus  haut  placé  peut-être  en  France 
après  le  roi,  le  connétable,  non-seulement  aimait,  mais  estimait  les 
pauvres  gens  et  qu’il  ne  craignait  pas  de  se  mettre  à leur  tête  pour 
repousser  l’Anglais.  Une  anecdote  curieuse  et  très-touchante  prouve 
combien  la  tradition  s’était  fermement  établie  à ce  sujet,  et  combien 
elle  était  entrée  au  plus  profond  des  cœurs.  Lorsque  Jeanne  d’Arc 
vint  en  lâ29  à Ghinon,  la  seconde  femme  de  du  Guesclin,  Jeanne  de 
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Laval  vivait  encore.  Son  petit-fils  (issu  d’un  second  mariage)  Guy  de 
Laval,  alla  saluer  la  vaillante  fille  dont  la  cour  et  la  nation  s’entre- 
tenaient. ((  Elle  m’a  dit  en  son  logis,  écrivait  Guy  de  Laval  à sa 
grand-mère,  comme  je  la  suis  allé  y voir,  que  trois  jours  avant  mon 
arrivée,  elle  avoit  envoyé  à vous,  mon  aïeule,  un  bien  petit  anneau 
d’or,  mais  que  c’estoit  bien  petite  chose,  et  quelle  vous  eust  volontiers 
envoyé  mieulx,  considéré  vostre  recommandation.  » Cette  fois,  on  en 
conviendra,  il  n’y  a pas  besoin  d’être  mystique  pour  voir  dans  ce 
présent  d’un  petit  anneau  d’or  adressé  par  Jeanne  d’Arc  à la  veuve 
de  du  Guesclin  un  bien  significatif  symbole.  La  vierge  qui  vient 
sauver  la  France  se  place  sous  le  patronage  du  guerrier  illustre  qui 
chassa  l’étranger  de  notre  sol.  L’idée  de  patrie,  éveillée  chez  les 
simples,  chez  les  humbles,  par  du  Guesclin,  s’affirme  irrévocable- 
ment chez  Jeanne.  Cette  idée  pourra  subir  encore  quelques  éclipses  ; 
désormais  entrée  dans  la  conscience  du  peuple,  on  ne  la  verra  plus 
s’éteindre. 


ni 

LES  TROIS  CHARLES  : LE  MAUVAIS,  LE  SAINT  ET  LE  SAGE.  — INNOCENT  VI 
ET  PÉTRARQUE.  — l’ INSTRUCTION  AU  MOYEN-AGE. 

Si  l’on  a pu  voir,  avec  raison,  dans  le  gouvernement  u!e  Philippe 
le  Bel  le  règne  des  légistes,  il  n’est  pas  moins  exact  de  reconnaître 
dans  l’administration  de  Charles  V l’avènement  du  tiers-état  aux 
affaires.  Menacé,  insulté,  mis  en  tutelle  par  une  bourgeoisie  révo- 
lutionnaire, Charles  la  réprime  avec  une  sévérité  extrême.  Plus  tard 
il  s’entoure  de  bourgeois  comme  conseillers  ; il  adopte,  il  applique 
les  réformes  suggérées  par  les  Etats-Généraux.  Le  Parlement  de 
Paris,  expression  et  représentant  d’un  monde  nouveau,  lui  était  par- 
ticulièrement cher.  Non-seulement  il  lui  donna  l’autorisation  de 
faire  exécuter  ses  arrêts  sans  délai,  mais  il  le  mit  au-dessus  des 
entraves  que  pouvaient  lui  apporter  ces  actes  de  bon  plaisir  qu’on 
nommait  lettres  royaux.  Les  bourgeois  parisiens,  qui  cependant 
avaient  beaucoup  à se  faire  pardonner,  obtinrent  le  privilège  d’ac- 
quérir des  fiefs  au  même  titre  que  les  nobles,  et  de  porter  les  mêmes 
ornements  que  les  chevaliers.  Le  roi  défendit  que  les  hôtels  de  ses 
frèi’es  servissent  d’asile  aux  criminels  ; il  les  fit  rentrer  dans  le  droit 
commun  et  les  soumit  à la  juridiction  du  prévôt  de  la  ville.  Dans 
ces  diverses  mesures  faut-il  voir  les  ménagements  d’une  politique 
timide  ou  cauteleuse,  des  faiblesses  ou  des  calculs,  des  concessions 
ou  des  pièges?  Le  croire  serait,  selon  nous,  mal  juger  Charles  V. 
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îl  était  de  ceux  qui,  à la  longue,  n’ont  peur  de  rien,  parce  qu’ils 
profitent  de  tout.  Les  épreuves  de  sa  jeunesse  l’avaient  instruit.  Il 
leur  dut  beaucoup. 

Tout  ne  lui  parut  point  méprisable  dans  le  mouvement  de 
1357-1358  et  c’est  l’impression  qu’a  gardée  l’bistoire.  Nous  ne 
parlons  pas  ici  de  ces  écrivains  acerbes  ou  emphatiques  pour  les- 
quels toute  insurrection  est  sainte,  et  qui  s’attachent  à légitimer  les 
actes  les  plus  coupables,  pourvu  que  ces  actes  aient  été  commis 
contre  un  pouvoir  constitué.  Si  les  Etats  généraux  de  1357  n’avaient 
pas  d’autres  avocats,  nous  considérerions  volontiers  leur  cause 
comme  perdue.  Mais  des  publicistes  sérieux,  après  avoir  faits  très- 
large  la  part  du  blâme,  ont  également  loué  ce  qui  leur  semblait 
digne  d’éloges.  L’un  des  héros  de  lalégende  révolutionnaire,  Etienne 
Marcel,  est  assurément  le  personnage  qui  a le  plus  perdu  aux 
récentes  découvertes  delà  science  historique.  Ce  patriote,  dont  on  a 
tant  de  fois  célébré  l’honnêteté,  a été  pris  la  main  dans  la  main  des 
Anglais  par  M.  Siméon  Luce,  qui  nous  a livré  le  secret  de  ses  négo- 
ciations avec  Charles  le  Mauvais.  Cette  révélation  écrasante  suffit 
à dissiper,  malgré  les  complaisances  et  les  détours  de  l’esprit  de 
parti',  l’auréole  patriotique  du  célèbre  prévôt  des  marchands.  Sans 
doute,  à cette  époque,  le  sentiment  national  était  moins  vif,  moins 
chatouilleux  qu’à  présent.  Longtemps  encore  on  devait  voir  des 
ambitieux  et  des  égarés  se  jeter  dans  les  bras  de  l’étranger.  Condé, 
Turenne  lui-même  ont  tiré  l’épée  contre  la  France.  Dans  le  grand 
écroulement  du  quatorzième  siècle,  la  conscience  d’un  bourgeois  de 
Paris  pouvait  éprouver  quelque  trouble  et  ne  savoir  trop  où  se 
prendre.  Telles  sont  les  circonstances  atténuantes  que  des  amis 
habiles  auraient  dû  plaider.  Ils  ont  préféré  louer  chez  Etienne  Marcel 
un  patriotisme  qui  ne  s’y  trouvait  pas.  L’opinion  publique,  une  fois 
avertie,  a redoublé  de  sévérité  à son  égard.  Il  n’a  pas  paru  extraor- 
dinaire que  la  Commune  de  1357  eût  un  faible  pour  les  Anglais, 
quand  on  venait  de  voir  la  Commune  de  1871  se  montrer  si  tendre 
envers  les  Prussiens.  On  s’est  représenté  Marcel  comme  une  espèce 
de  Piaoul  Rigaut  : voilà  ce  que  lui  ont  valu  ses  maladroits  panégy- 
ristes. ^ 

Quant  au  tiers-état,  l’appréciation  du  rôle  qu’il  joua  dans  les 
Etats-Généraux,  est  fort  délicate  et  pourrait  faire  l’objet  d’une  étude 
à part.  Sans  entrer  dans  une  discussion  qui  s’étendrait  indéfiniment, 
nous  citerons  quelques  jugements  graves  et  fortement  motivés. 

((  Dès  sa  première  apparition  dans  notre  vieille  France,  écrit 
Al.  Georges  Picot,  le  troisième  ordre  marque  d’un  sceau  ineffaçable 
le  mouvement  politicpie  dont  il  a été  l’inspirateur.  Gomme  ordre 
distinct,  il  demande  des  réformes,  mais  ne  s’associe  à aucune 
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intrigue,  il  blâme  les  prodigalités  des  courtisans,  s’indigne  des  dila- 
pidations royales,  mais  quand  il  découvre  qu’à  l’abri  de  son  influence 
on  conspire  contre  le  roi,  il  sait  se  retirer  à temps,  désavouer  les 
manœuvres,  et  préférer  aux  révolutions  les  réformes  prudemment 
accomplies.  Enfin  il  a eu  l’honneur  de  communiquer  son  caractère 
à trois  assemblées,  étonnées  de  leur  pouvoir,  mais  agissant  sage- 
ment, reprenant  avec  hardiesse,  réformant  avec  maturité,  poussées 
par  le  désir  du  bien  public,  entraînées  par  l’ardeur  qui  fonde  la 
prospérité  des  Etats,  mais  non  point  enivrées  par  cette  passion  qui 
les  renverse.  )) 

Si  l’on  est  tenté  de  trouver  ce  jugement  trop  favorable,  on  fera 
bien  de  recourir  à l’ouvrage  même  de  M.  Picot.  On  y verra  que 
l’auteur  assied  son  opinion  sur  l’ensemble  des  Etats  tenus  pendant 
le  règne  du  roi  Jean.  Il  a mis  particulièrement  en  lumière  une  de 
ces  assemblées,  celle  de  Gompiègne  en  mai  1358.  Augustin  Thierry 
a eu  le  tort  de  la  passer  sous  silence  dans  son  Essai  sur  F Histoire 
du  Tiers-Etat.  Michelet,  qui  ne  la  trouve  pas  assez  révolutionnaire, 
la  traite  dédaigneusement.  « Peu  de  monde  y vint  »,  dit-il;  il  l’ap- 
pelle ((  une  représentation  telle  quelle  ». 

Cette  assemblée,  convoquée  par  le  régent  pour  lutter  contre  les 
prétentions  et  les  tyrannies  parisiennes,  rendit  de  très-grands  ser- 
vices. Elle  soutint  la  cause  royale,  combattit  résolument  l’émeute, 
mais,  si  l’on  peut  employer  un  terme  aussi  moderne,  elle  fit  preuve 
d’un  véritable  libéralisme. 

« Malgré  la  réaction  qu’elle  représentait,  elle  a su,  nous  affirme 
M.  Georges  Picot,  être  profondément  modérée,  prêtant  son  appui  au 
Dauphin  afin  de  réagir  contre  les  actes  révolutionnaires  de  la  capi- 
tale ; elle  a montré  assez  d’indépendance  pour  protester  hautement 
contre  les  fraudes  monétaires  et  les  désordres  financiers.  La  fidélité 
de  ces  députés  et  leur  énergie  loyale  apprirent  à Charles,  qui  devait 
être  si  effrayé  des  assemblées  populaires,  ce  qu’on  pouvait  attendre 
parfois  de  leur  sagesse.  » 

M.  Siméon  Luce,  qui  doit  bien  avoir,  lui  aussi,  voix  au  chapitre, 
blâme  sévèrement  les  Etats  d’avoir  sollicité  la  mise  en  liberté  du 
roi  de  Navarre,  Charles  le  Mauvais.  C’est,  selon  lui,  la  faute  la  plus 
grave  qu’on  puisse  leur  reprocher. 

« Que  ces  Etats  dans  leur  grande  ordonnance  de  mars  1357, 
ajoute-t-il,  aient  voulu  aller  trop  vite  et  trop  loin  dans  la  voie  des 
réformes  ; que,  non  contents  de  leur  rôle  législatif,  ils  aient  empié- 
tés  sur  les  attributions  légitimes  du  pouvoir  exécutif,  qu’ils  aient 
ainsi  frappé  eux-mêmes  d’impuissance  la  plupart  de  leurs  mesures, 
financières  ou  autres,  en  leur  donnant  un  caractère  trop  radical, 
c’est  ce  que  l’histoire  impartiale  doit  peut-être,  sinon  approuver,  au 
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moins  excuser,  en  tenant  compte  aux  députés  des  intentions  géné- 
reuse qui  animaient  la  plupart  d’entre-eux  et  aussi  des  circonstances 
terribles  où  se  trouvait  notre  pays...  Il  n’est  pas  étonnant  que  dans 
un  pays  comme  était  le  nôtre  au  quatorzième  siècle,  les  représen- 
tants de  la  nation,  étrangers  pour  la  plupart  à la  direction  des 
affaires  publiques,  aient  cru  bien  faire  en  profitant  de  la  captivité 
de  Jean,  de  la  jeunesse  du  Dauphin  son  lils,  pour  substituer  leur 
omnipotence  à l’arbitraire  royal  inauguré  par  Philippe  le  Bel,  con- 
tinué par  les  premiers  Valois.  Les  députés  aux  Etats  généraux 
étaient  trop  dépourvus  d’expérience  politique  pour  comprendre  que 
l’effet  inévitable  de  tout  changement  brusque  dans  la  forme  du  gou- 
vernement étant  de  mettre  les  partis  aux  prises,  d’animer  davantage 
les  diverses  classes  les  unes  contre  les  autres,  le  patriotisme  leur 
défendait  d’annuler  la  couronne,  qui  représentait  le  plus  fidèlement 
à cette  époque  l’unité  nationale,  et  de  tenter  une  révolution  au  mo- 
ment où  la  France  avait  besoin  du  concours  de  tous  ses  enfants 
pour  faire  tête  aux  envahisseurs.  » 

La  royauté  qui,  sous  une  main  ferme  et  prudente,  va  devenir  le 
noyam  essentiel,  l’élément  réorganisateur  de  la  nation,  sera  étudiée 
à fond  dans  la  seconde  partie  de  l’ouvrage.  M.  Siméon  Luce  ne 
nous  a raconté  encore  que  la  jeunesse  de  du  Guesclin,  et  cette 
jeunesse  est  aussi  celle  de  Charles  V.  La  victoire  de  Cocherel  le 
16  mai  i36/i,  marque  le  terme  des  succès  de  la  ligue  anglo-navar- 
faise  et  coïncide  à trois  jours  près  avec  le  sacre  du  roi.  Pour  échap- 
per aux  dangers  de  toutes  sortes  qui  sont  venus  fondre  sur  lui, 
pour  traverser  sans  y laisser  son  honnenr  ou  son  autorité  des  crises 
aussi  formidables  que  la  révolte  de  Marcel  ou  la  Jacquerie, 
pour  avoir  maintenu  debout  le  pouvoir  comme  un  point  de  rallie- 
ment offert  à tous  les  sujets  fidèles,  au  lendemain  de  nos  désastres, 
en  dépit  de  l’invasion  et  de  l’émeute,  il  a fallu  que  le  régent  dé- 
ployât bien  de  l’habileté,  qu’il  fit  preuve  de  clairvoyance,  de  discer- 
nement, de  sang-froid.  Ces  mêmes  qualités,  il  faudra  que  Ghârles  V, 
monté  sur  le  trône,  les  applique  à plus  d’objets  encore.  Sa  péné- 
tration, son  activité,  la  sûreté  de  ses  conceptions  devront  redoubler 
et  redoubleront  en  effet.  M.  Luce,  dans  un  prochain  volume  qui_, 
nous  l’espérons,  ne  se  fera  pas  trop  attendre,  nous  montrera  le  sou- 
verain que  la  postérité  a surnommé  le  Sage,  dans  l’accomplisse- 
ment de  sa  glorieuse  tâche  réparatrice.  Dès  à présent,  il  nous  aide 
à comprendre  la  physionomie  de  ce  prince  administrateur  avant 
tout,  en  Fopposant  à ses  chevaleresques  prédécesseurs,  Philippe  de 
Valois  et  le  roi  Jean.  La  féodalité  finit  avec  ces  deux  rois.  La  royauté 
moderne  commence  avec  leur  successeur.  Il  n est  f homme  ni  des 
défis  téméraires,  ni  des  paroles  altières  que  f évènement  ne  confirme 
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pas.  Ce  qii^il  promet,  il  le  tient;  ce  qu’il  annonce,  il  l’exécute.  Son 
humanité  est  réelle  et  le  met  fort  au-dessus  de  la  plupart  de  ses 
contemporains.  En  regard  de  ce  roi,  qui  réprime,  mais  qui  ne  per- 
sécute pas,  la  grimaçante  figure  de  Charles  le  Mauvais,  paraît 
tout-à-fait  repoussante  et  hideuse;  d’autre  part,  il  n’y  a pas 
dans  le  roi  Charles,  très-bien  intentionné  sans  doute  pour  l’Eglise 
et  très-pieux,  un  atome  de  mysticité. 

Sans  avoir  cherché  la  symétrie  dramatique,  M.  Luce  nous  a mis 
à même  d’établir  un  parallèle  entre  le  démon  et  l’ange,  l’élu  et  le 
réprouvé,  Charles  de  Blois  et  Charles  le  Mauvais,  ces  deux  physio- 
nomies qui,  aux  traits  généraux  de  la  nature  humaine,  joignent  si 
éminemment  en  bien  comme  en  mal  le  caractère  de  l’époque  où  ces 
personnages  ont  vécu. 

Charles  le  Mauvais  était  la  perfidie  en  personne.  « Il  y avait  du 
serpent  et  du  tigre  dans  ce  petit  homme  d’allure  féline,  à l’œil  vif, 
au  regard  chatoyant,  d’une  faconde  intarissable,  qui  faisait  d’abord 
patte  de  velours,  même  aux  gens  qu’il  voulait  égorger.  » Comblé  de 
témoignages  de  bienveillance  par  le  roi  Jean,  qui  en  avait  fait 
son  gendre  et  l’avait  nommé  son  lieutenant  en  Languedoc,  il  ne 
trouva  d’autre  moyen  de  lui  prouver  sa  gratitude  qu’en  faisant 
assassiner  son  favori,  Charles  d’Espagne,  connétable  de  France. 
Il  essaie  ensuite  d’entraîner  le  Dauphin  dans  un  complot  contre 
son  père.  Le  complot  est  découvert  et  le  roi  de  Navarre,  pour 
s’assurer  de  la  discrétion  du  duc  de  Normandie,  lui  administre  urf 
poison  terrible  qui  détruisit  la  santé  du  jeune  prince  et  abrégea  sa 
carrière.  « Il  avait  dans  un  recoin  de  son  palais  une  pharmacie  des- 
tinée aux  secrètes  besognes  de  Monseigneur^  c’est  ainsi  qu’on  dési- 
gnait parfois  ce  terrible  laboratoire.  ))  Ami  avec  les  plus  féroces 
chefs  des  Compagnies,  il  tolérait  leurs  rapines,  leurs  monstruosités  ; 
mais  quand  ils  lui  paraissaient  devenus  suffisamment  riches,  il  les 
invitait  à sa  table  et  leur  faisait  servir  au  dessert  quelque  plat  sucré 
qui  le  débarrassait  d’eux  à tout  jamais  et  le  rendait  leur  héritier.  Sa 
méchanceté  se  doublait  d’hypocrisie,  et  il  ne  craignait  pas  de  pro- 
faner même  les  choses  sacrées.  Pendant  qu’il  traitait  avec  Edouard  ÎII 
du  démembrement  de  la  France,  il  jurait  sur  la  sainte  hostie  d’être 
avec  le  régent  contre  tous.  Tel  était  le  scélérat  achevé  que  même, 
dans  les  horreurs  de  cette  époque,  la  conscience  populaire  distingua 
en  le  flétrissant  tout  particulièrement  du  nom  de  Mauvais. 

Le  duc  de  Bretagne,  Charles  de  Blois,  avait  le  courage  d’un 
lion,  l’âme  d’un  héros  et  la  piété  d’un  ascète.  Les  mortifications 
qu’il  s’imposait  étaient  terribles.  Il  mettait  de  petits  cailloux  dans 
sa  chaussure,  portait  sur  la  peau  un  cilice  de  crin  ainsi  que  trois 
cordes  à nœuds  qui  lui  entraient  dans  la  chair.  Sa  charité  était 
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inépuisable.  Il  mariait  les  orphelines  pauvres.  Quand  il  voyait  des 
enfants  heureusement  doués,  il  les  faisait  instruire  et  payait  leur 
pension  dans  les  écoles.  Il  poussait  l’alfabilité  aussi  loin  que  pos- 
sible, surtout  avec  les  petits  et  les  humbles.  Lorsqu’on  instruisit  le 
procès  pour  sa  canonisation,  une  hôtelière  de  Saumur  chez  laquelle 
Charles  de  Blois  avait  plusieurs  fois  logé,  raconta  que  du  plus  loin 
qu’il  l’apercevait  dans  la  rue,  ce  prince  courait  à elle,  ôtait  son 
chaperon  et  la  saluait  avec  la  même  courtoisie  que  s’il  eut  abordé 
une  dame  de  la  position  la  plus  haute.  Piencontrait-il  un  prêtre,  un 
religieux,  il  descendait  de  cheval  et  se  mettait  à genoux  pour 
implorer  leur  bénédiction. 

Cette  piété  ardente  s’unissant  à une  vaillance  incomparable  jetait 
les  Bretons  dans  un  indicible  enthousiasme.  Les  pénitences  extraor- 
dinaires que  s’imposait  Charles  de  Blois  frappaient  leur  imagination 
et  exaltaient  encore  leur  dévouement.  Leur  admiration  ne  connut 
plus  de  bornes,  lorsqu’en  1363,  Charles  de  Blois  parcourut  à la  fin 
de  l’hiver  l’espace  de  deux  lieues  qui  sépare  la  Roche-Derrien  de 
Tréguier,  en  portant  pieds  nus  et  couvert  seulement  d^une  chemise, 
à travers  la  campagne  glacée  et  couverte  de  neige,  la  châsse  de 
Saint-Yves.  Les  témoins,  attendris  de  ce  pèlerinage  exceptionnel, 
qui  ressemblait  presque  à un  martyre,  se  dépouillaient  de  leurs 
vêtements  pour  les  jeter  sous  les  pieds  de  leur  duc.  Aussi  de  son 
vivant  commença  une  légende,  qui  devait  aller  toujours  s’accrois- 
sant. Selon  les  uns  les  moissons  poussaient  sous  ses  pas  comme 
par  enchantement;  selon  d’autres  l’Esprit-Saint  venait  le  visiter 
sous  la  forme  d’une  colombe.  On  assure  qu’au  siège  de  Quimper 
Charles  de  Blois  refusa  de  se  retirer  devant  la  marée  montante. 

Si  c’est  la  volonté  de  Dieu,  disait-il,  le  flux  ne  nous  fera  aucun 
mal.  ))  La  ville  fut  emportée  d’assaut  par  les  troupes  qui  avaient  en 
leur  général  une  confiance  absolue. 

M.  Luce  possède  au  plus  haut  degré  l’art  de  grouper  les  détails 
caractéristiques.  Il  arrive  ainsi,  comme  les  deux  Thierry  dont  il  a si 
bien  repris  la  tradition,  à rencontrer  la  coulem*  sans  recourir  aux 
artifices  de  la  rhétorique,  par  la  seule  émotion  qui  se  dégage  de  la 
vérité.  Au  début  de  son  livre,  on  trouvera  des  pages  excellentes  sur 
la  Bretagne  et  les  Bretons.  Ce  Normand  a généreusement  traité  ses 
voisins.  Les  indigènes  n’ont  pas  mieux  dit,  et  le  regrettable  M.  de 
Carné,  dans  son  ouvrage  si  étudié  et  si  curieux  sur  les  Etats  de 
Bretagne^  confirme,  sans  y ajouter  beaucoup  de  particularités  carac- 
téiistiques,  le  portrait  tracé  par  le  biographe  de  du  Guesclin.  M.  Si- 
méon  Luce  a peu  de  goût  pour  ce  qu’on  appelle  les  airs  de  bra- 
voure en  fait  de  style,  et  les  amplifications  oratoires  ne  le  séduisent 
pas.  Il  se  méfie  de  la  phrase  et  ne  vise  qu’à  l’exactitude.  De  la  pièce 
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la  plus  aride,  d’un  inventaire,  d’une  requête,  d’une  lettre  de  rémis- 
sion, d’un  contrat,  d’une  charte,  il  fait  jaillir  une  lumière  inattendue 
et  qui  se  répand  beaucoup  au-delà  du  petit  cercle  qu’elle  semblait 
spécialement  destinée  à éclairer.  Quand  la  grandeur  des  événements 
ou  la  majesté  des  spectacles  touche  son  cœur,  parle  à son  esprit, 
l’historien  élève  le  ton  et  atteint  à la  véritable  éloquence.  En  aucun 
endroit  de  son  livre  il  ne  nous  semble  avoir  été  mieux  inspiré  que 
dans  la  remarquable  page  consacrée  à célébrer  le  mont  Saint- 
Michel. 

c(  Le  seul  nom  du  mont  Saint-Michel,  écrit-il,  évoque  ce  que  les 
paysages  de  France  ont  de  plus  grandiose,  ce  que  le  patriotisme  a 
de  plus  inviolé,  ce  que  la  religion  a de  plus  saint.  Il  faut  remercier 
le  hasard  qui  a marié  ce  nom,  dès  le  début  de  la  carrière  de  notre 
héros,  à la  gloire  de  du  Guesclin.  L’imagination  peut-elle  concevoir 
rien  de  plus  merveilleux  que  ce  monastère,  point  de  rencontre  de  la 
rêveuse  Bretagne  et  de  la  sage  Normandie,  tel  qu’il  fiorissait  au 
onzième  et  au  douzième  siècles,  alors  qu’il  avait  pour  abbé  un  Robert 
de  Torigni,  par  exemple,  et  que  des  moines  éminents  par  le  savoir 
aussi  bien  que  par  la  piété,  isolés  sur  le  haut  de  ce  rocher  où 
venaient  expirer  à leurs  pieds  les  soucis  vulgaires  et  les  vains  bruits 
du  monde,  suspendus  entre  la  mer  et  le  ciel,  répandaient  autour 
d’eux  comme  un  parfum  de  prière  et  d’étude?  Ce  fut  alors  un  de 
ces  coins  de  terre  bénie,  une  de  ces  retraites  bienheureuses  où  l’hu- 
manité se  transfigure  et  où  la  vie  d’ici-bas  devient  si  belle  qu’elle 
prend  quelque  chose  de  la  vie  d’en  hautb  » 

^ Le  mont  Saint-Michel  se  rattache  tout  naturellement  à Fhistoire  de  du 
Guesclin.  Non -seulement  la  célèbre  abbaye  faisait  partie  de  la  subdivision 
militaire  confiée  par  le  régent  au  capitaine  de  Pontorson,  mais  elle  servit 
aussi  d’asile  à sa  première  femme  Tiphaine  Raguenel,  pendant  que  le  con- 
nétable conduisait  en  Espagne  les  débris  des  grandes  Compagnies.  11  avait 
fait  bâtir  pour  elle  une  maison  crénelée  sur  la  pente  de  la  montagne,  à 
quelques  mètres  de  l’ancienne  porte  d’entrée.  Avant  de  partir,  il  lui  confia 
une  somme  de  100,000  florins.  « Tiphaine,  non  moins  libérale  envers  les 
pauvres  que  brave  dans  le  danger,  vida  la  cachette  de  son  mari  et  distribua 
le  trésor  aux  soldats  que  la  guerre  avait  laissés  sans  ressources.  » 

Nous  trouvons  cette  curieuse  anecdote  dans  l’intéressante  Histoire  du  mont 
Saint-Michel  publiée  par  les  PP.  de  l’Ordre  de  Saint-Edme,  et  rédigée,  à ce 
que  nous  croyons,  par  le  P.  ïïamelin.  Il  faut  lire  ce  livre  pour  se  faire  une 
idée  du  rôle  considérable  joué  au  moyen-âge  par  les  chefs  de  cette  abbaye 
aussi  pieux  que  savants,  et,  au  besoin,  combattants  intrépides.  Sous  la  direc- 
tion d’abbés  tels  que  Pmbert  de  Torigni , Nicolas  le  "Vitrier,  Geoffroy  Servon, 
le  mont  Saint-Michel  fut,  pendant  de  longues  années,  un  refuge  pour  les 
âmes,  un  centre  Scientifique  et  un  important  boulevard  militaire.  Les  PP.  de 
Saint-Edme,  qui  l’occupent  aujourd’hui  et  dont  la  maison-mère  est  située  à 
Pontigny,  en  Bourgogne,  s’efforcent  de  restaurer  l’antique  monastère,  et 
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La  vivacité  de  l’expression  correspond  ici,  l’on  n’en  saurait  douter, 
à la  sincérité  et  à la  profondeur  des  sentiments.  Pour  comprendre 
le  moyen-âge,  pour  en  parler  dignement,  il  ne  faut  pas  éprouver  une 
hostilité  sourde  à l’égard  de  ce  que  pensaient,  de  ce  que  croyaient 
les  hommes  de  ce  temps-là.  Ces  dispositions  sont  loin  d’être  celles 
de  M.  Luce.  On  voit  au  contraire,  à toutes  les  pages  de  son  livre, 
que  la  piété  naïve  et  forte  de  cette  époque  excite  chez  lui  une  admi- 
ration sérieuse,  réfléchie.  Il  sympathise  avec  ces  cœurs  vaillants  dont 
la  foi  tempère  les  rudes  instincts.  Le  cours  de  son  récit  l’a  rarement 
amené  dans  le  présent  volume  à traiter  de  ce  qui  concerne  l’Eglise,  et 
dans  cette  revue  des  divers  éléments  sociaux  au  quatorzième  siècle, 
que  nous  avons  pu  passer,  grâce  aux  indications  que  l’ historien 
nous  fournit,  c’est  le  clergé  qui,  par  le  simple  enchaînement  des 
circonstances,  se  trouve  tenir  le  moins  de  place.  L’Eglise  subissait 
alors  le  contre-coup  des  agitations  qui  bouleversaient  la  chrétienté 
tout  entière.  Au  milieu  du  trouble  des  esprits,  du  désarroi  des 
consciences,  les  contemporains  prenaient  parti  un  peu  au  hasard, 
et  leurs  assertions  contradictoires  sont  souvent  une  source  d’em- 
barras pour  l’érudit  consciencieux.  Le  biographe  de  du  Guesclin  est 
animé  au  plus  haut  point  du  désir  d’être  équitable,  et  il  en  donne 
une  marque  éclatante,  en  prenant  avec  autant  de  justesse  que  de 
vigueur  la  défense  du  pape  Innocent  VI  contre  des  adversaires 
acharnés. 

Lorsque  ce  pontife  mourut,  il  se  proposait  de  quitter  Avignon 
et  de  rétablir  à Rome  le  siège  de  la  papauté.  Si  cette  intention  avait 
été  connue  de  Pétrarque  et  des  chroniqueurs  italiens,  elle  aurait 
probablement  diminué  l’âpreté  des  attaques  que  leur  suggérait  un 
patriotisme  ombrageux.  Il  est  vrai  que  chez  Pétrarque  l’indignation 
patriotique  était  peut-être  entretenue  et  redoublée  par  les  piqûres 
d’un  amour-propre  très-sensible,  M.  Luce  nous  apprend  que  le 
célèbre  auteur  des  Sonnets  avait  été  désigné  par  le  Pape,  en  1352, 
sur  la  sollicitation  de  deux  cardinaux  français,  Guy  de  Boulogne  et 
Talleyrand-Périgord,  pour  remplir  les  fonctions  de  secrétaire  apos- 
tolique. Il  paraît  que  l’usage  était  de  soumettre  à une  sorte  d’examen 
les  personnes  appelées  à cet  emploi.  On  demanda  un  modèle  au 
poëte,  qui  avait  aussi  la  réputation  d’être  un  bon  humaniste,  et  on 
lui  imposa  un  sujet  sur  lequel  il  devait  s’exercer.  La  manière  dont 
il  s’acquitta  de  sa  tâche  n’obtint  point  les  suffrages  de  ses  juges.  Son 
style  sembla  trop  recherché,  trop  savant,  et  finalement  Pétrarque  fut 


nous  font  connaître,  avec  un  zèle  bien  méritoire,  son  glorieux  passé.  Ce 
n’est  pas,  du  reste,  le  seul  édifice  religieux  de  notre  pays  qui  soit  conservé 
et  entretenu  en  ce  moment  par  les  soins  intelligents  de  cette  congrégation. 
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écarté.  Les  hommes  de  lettres  du  quatorzième  siècle  n’étaient  pro- 
bablement ni  moins  susceptibles  ni  moins  rancuniers  que  ceux  de 
nos  jours,  et  le  poète  évincé  n’ayant  pu  servir  la  papauté  d’Avignon, 
se  vengea  sur  Innocent  VI  de  sa  mortification  et  de  son  mécompte. 
Les  reproches,  qu’il  ne  lui  ménage  pas,  sont  réfutés  un  à un  par 
M.  Luce,  qui  n’en  laisse  rien  subsister,  et  qui  termine  sa  verte  ré- 
plique en  faisant  observer  « qu’en  1361,  le  Pape  infirme  et  malade, 
ne  quitta  pas  un  seul  instant  la  ville  d’Avignon  au  plus  fort  des 
ravages  de  la  peste,  qui  moissonnait  à ses  côtés  dix-sept  mille  in- 
dividus, dont  neuf  cardinaux  et  cent  évêques,  tandis  qu’en  13/i8, 
l’amant  de  Laure  s’était  sauvé  devant  le  fléau  dont  /ut  victime, 
comme  on  sait,  la  femme  qu’il  avait  chantée.  » 

La  sympathie  de  M.  Luce  pour  le  quatorzième  siècle  ne  va  pas, 
tant  s’en  faut,  jusqu’à  la  partialité.  Si  les  beaux  côtés  le  frappent, 
les  erreurs,  les  injustices  le  blessent,  le  révoltent.  On  s’en  convaincra 
aisément  en  lisant  dans  son  ouvrage  le  troisième  chapitre  qui  roule 
exclusivement  sur  la  vie  privée  à cette  époque.  C’est  l’une  des 
parties  les  plus  intéressantes  et  les  plus  substantielles  de  ce  livre 
plein  à déborder.  Rien  ne  dispense  de  lire  ce  chapitre.  On  y prendra 
d’ailleurs  autant  de  plaisir  qu’on  en  tirera  de  profit.  Aucune  ana- 
lyse ne  saurait  en  donner  une  idée,  mais  nous  devons  signaler 
quelques-unes  des  principales  indications  qu’il  contient. 

Parmi  les  accusations  que  les  adversaires  du  moyen  âge,  lui 
prodiguent  volontiers,  celles  d’ignorance  et  d’incurie  reviennent  le 
plus  souvent.  Les  ténèbres  y régnent  sans  partage,  à ce  qu’on 
assure,  et  l’élégance  y est  chose  tout-à-fait  inconnue.  La  réalité  telle 
que  l’évoque  M.  Siméon  Luce  n’est  pas  précisément  d’accord  avec 
ces  allégations.  Sans  parler  des  universités,  qui  furent  la  gloire  de 
ce  temps,  et  qui,  en  Occident,  sous  les  formes  massives  de  la  sco- 
lastique, préservèrent  les  lettres  et  les  sciences  de  la  ruine,  il  est 
établi  par  une  série  de  documents  que  finstruction  primaire  existait 
au  moyen  âge.  Il  n’y  avait  guère  de  bourgs  ni  même  de  villages 
qui  ne  possédassent  un  maître  d’école  enseignant  aux  enfants  la 
lecture,  l’écriture  et  un  peu  de  calcul.  Aux  amateurs  de  paradoxes 
qui  soutiennent  que  pendant  mille  ans  on  ne  s’est  pas  lavé  après  la 
chute  de  l’empire  romain,  M.  Luce  répond  également  par  des  faits 
indiscutables.  11  établit  qu’à  Paris,  à Valenciennes,  à Abbeville, 
dans  les  centres  de  quelque  importance,  les  personnes  de  toute 
condition  fréquentaient  les  établissements  de  bains.  On  s’y  donnait 
rendez-vous.  Dans  presque  toutes  les  maladies  la  médecine  d’alors 
prescrivait  les  bains  comme  le  meilleur  remède.  Les  riches  aussi 
bien  que  les  pauvres  soumettaient  les  petits  enfants  à ce  traitement. 
Toute  habitation  aisée  était  pourvue  de  sa  cuve  à baigner,  et  jusque 
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dans  les  plus  petits  hameaux  on  rencontrait  de  modestes  établisse- 
ments de  bains. 

Loin  d’avoir  ignoré  ou  dédaigné  l’élégance,  le  quatorzième  siècle 
a poussé  jusqu’à  l’extravagance  le  luxe  du  vêtement.  Les  habits 
étaient  garnis  de  fourrures  pour  la  plupart  très-coûteuses.  Les  cha- 
perons des  femmes  étaient  ornés  de  boutons  d’argent.  Les  nobles 
portaient  des  ceintures  garnies  de  clous  d’or,  semées  de  perles  où 
leurs  armoiries  étaient  gravées  en  émail.  Enfin  ce  siècle,  si  peu 
connu  et  si  calomnié,  est  celui  où  le  linge  fait  son  apparition.  La 
chemise,  réservée  d’abord  aux  personnes  de  condition  élevée  ou 
moyenne,  devient  vers  1350  d’un  usage  universel.  Des  valets  de 
chambre  et  même  des  valets  de  ferme  sont  pourvus  de  ce  vêtement. 
((  Au  fond  des  campagnes,  on  est  déjà  si  riche  en  draps  et  en  che- 
mises, qu’on  fait  une  lessive  à part  pour  le  linge.  )> 

Une  conséquence  singulière,  très-imprévue  de  cet  accroissement 
du  linge,  conséquence  que  M.  Siméon  Luce  a été  l’un  des  premiers 
à signaler,  fut  l’extension  donnée  à la  fabrication  du  papier.  Il  se  fit 
à ce  sujet  une  véritable  révolution.  On  se  servait  généralement  de 
parchemin  pour  écrire  à la  place  de  l’antique  papyrus.  Vers  le 
milieu  du  treizième  siècle,  on  commença  d’employer,  principale- 
ment dans  le  midi  de  la  France,  du  papier  de  coton  introduit  après 
les  croisades,  mais  ce  papier,  qui  d’ordinaire  se  fabriquait  en  Orient, 
était  d’un  prix  trop  élevé  pour  que  tout  le  monde  s’en  servît.  Il 
fallut  attendre  plus  de  cinquante  ans.  Alors  l’abondance  croissante 
du  linge  permit  de  fabriquer  du  papier  de  chiffe  en  quantité  con- 
sidérable. ((  Les  registres  en  papier  de  chiffe  apparaissent,  pour 
la  première  fois,  dans  notre  pays  du  moins,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe de  Valois.  Le  papier  fabriqué  avec  des  chiffons  de  linge  devient 
dès  lors  de  plus  en  plus  commun  et  de  moins  en  moins  cher  jusqu’à 
ce  que  cette  abondance  et  ce  bon  marché  viennent,  un  siècle  plus 
tard,  solliciter,  pour  ainsi  dire,  le  génie  de  Jean  Gutenberg,  de 
Mayence.  )>  Et  voilà  comment,  de  l’usage  de  la  chemise  à la  décou- 
verte de  r imprimerie,  la  route  bien  que  paraissant  un  peu  longue 
et  détournée,  est  cependant  toute  naturelle. 

L’époque  dont  les  deux  dates  extrêmes,  les  deux  faits  principaux 
sont  Grécy  et  Gocherel  (13à6-136/i),  n’a  pas  eu  et  ne  pouvait  avoir 
de  littérature.  Les  perspectives  intellectuelles  ne  s’ouvrent  qu’un 
peu  plus  tard,  lorsque  la  France  se  repose,  que  la  sécurité  renaît, 
que  la  vie  sociale,  trop  longtemps  suspendue,  reprend  avec  une 
. intense  activité. 

« La  victoire  remportée  par  du  Guesclin  à Gocherel,  le  sacre  de 
Gharles  V,  dit  M.  Siméon  Luce  en  arrivant  à la  fin  de  son  livre, 
marquent  une  heure  solennelle  dans  l’histoire  générale  de  la  civili- 
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sation  aussi  bien  que  dans  les  annales  particulières  de  notre  pays. 
Après  les  rigueurs  épouvantables  du  dernier  hiver,  après  le  règne 
du  roi  Jean,  cet  autre  hiver,  sillonné  de  tempêtes,  après  cette  longue 
nuit  d’anarchie,  la  journée  du  16  mai,  l’avénement  de  Charles  le 
Sage,  ont  je  ne  sais  quels  parfums  de  printemps  et  comme  des  lueurs 
d’aurore.  Les  goûts  studieux,  les  encouragements  du  Dauphin  ont 
imprimé  la  plus  vive  impulsion  à toutes  les  sciences,  notamment  à 
la  géographie,  et  l’on  peut  déjà  pressentir  le  moment  où  l’humanité, 
en  connaissant  mieux  son  domaine,  va  en  quelque  sorte  l’agrandir,  j) 
Ce  mouvement  de  curiosité,  de  recherches,  qui  prélude  à la  Re- 
naissance comme  à la  découverte  du  Nouveau-Monde  et  qui  se  ma- 
nifestera dans  la  seconde  partie  du  règne  de  Charles  V,  M.  Siméon 
Luce  nous  le  fera  sans  doute  prochainement  connaître  dans  tous 
ses  détails.  Après  avoir  raconté  nos  défaillances  et  nos  désastres,  il 
lui  reste  à tracer  un  tableau  plus  consolant,  celui  de  notre  régéné- 
ration dont  l’honneur  revient  en  si  grande  partie  à du  Guesclin  et 
à Charles  V.  Nous  avons  vu  les  excès  que  traîne  après  soi  une  grande 
catastrophe  nationale,  l’historien  va  nous  montrer  comment  l’action 
réunie  du  connétable  et  du  roi  délivra  le  royaume  des  grandes  Com- 
pagnies et  mit  un  terme  à la  domination  anglaise.  L’œuvre  réfor- 
matrice que  la  bourgeoisie  égarée  par  des  révolutionnaires  a été 
incapable  d’accomplir,  cette  même  bourgeoisie  éclairée,  calmée,  se 
groupant  autour  du  souverain,  lui  donnera  les  moyens  de  la  réaliser 
et  de  la  mener  à bien.  Ainsi  récits  de  batailles,  analyses  de  lois  sages 
et  réparatrices,  description  d’un  état  social  relativement  heureux 
après  tant  d’épreuves  et  d’infortunes  : voilà  ce  que  nous  attendons 
de  la  future  publication  de  M.  Siméon  Luce.  La  matière,  on  le  voit, 
ne  manquera  pas  à l’historien,  et  nous  avons  bien  des  raisons  de 
croire  que  celui-ci  sera,  comme  il  l’a  déjà  été,  à la  hauteur  de  son 
sujet. 


Jules  Levallois. 


ÉGYPTE  ET  SYRIE' 


En  ouvrant  ce  livre  qui  vient  d’être  publié  fort  opportunément  en 
Angleterre,  nous  redoutions  de  n’y  trouver  que  les  abondantes  don-  x 
nées  statistiques  qui  remplissent  la  plupart  des  documents  consu- 
laires. Disons  d’abord  que  cette  crainte  n’a  point  été  justifiée.  L’ou- 
vrage de  M.  le  consul  général  anglais  en  Syrie  et  en  Egypte  tient  le 
milieu  entre  un  rapport  diplomatique  et  un  récit  de  voyageur.  L’utile 
et  l’agréable,  le  sérieux  et  le  plaisant  s’y  trouvent  heureusement 
mêlés.  C’est  une  suite  de  tableaux,  d’appréciations  et  d’expériences 
personnelles,  qui  embrasse  une  période  de  trois  quarts  de  siècle.  Le 
service  des  consulats  en  Angleterre  a sur  le  nôtre  cet  avantage  que 
ses  agents  font  dans  leurs  résidences  des  séjours  très-prolongés. 
L’opinion  que  « les  hommes  s’usent  » au  bout  de  trois  ou  quatre 
ans  ne  prévaut  point  au  Foreign-Office,  soit  que  cette  opinion  soit 
réellement  fausse,  soit  que  la  prudence  caractéristique  des  Anglais 
ne  la  rende  point  applicable  aux  consuls  de  cette  nation.  Quelquefois 
même  le  fils  succède  au  père  dans  son  poste,  comme  cela  se  prati- 
quait jadis  en  France  pour  les  emplois  de  toute  nature,  fort  à l’a- 
vantage, quoi  qu’on  en  dise,  de  la  considération  attachée  aux  fonc- 
tions publiques.  C’est  ce  qui  a eu  lieu  pour  M.  Barker.  Son  fils,, 
consul  comme  lui  dans  le  Levant,  édite  l’ouvrage  de  son  père,  et 
y ajoute  ses  observations  récentes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses 
de  la  Turquie. 

Si  l’on  pouvait  supposer  que  deux  gros  volumes  se  préparent 
comme  un  impromptu,  on  croirait  que  ceux  qui  nous  occupent  ont 
été  publiés  pour  servir  d’illustration  ou  de  fond  de  tableau  à la  po- 


^ Syrm  and  Egypt  under  the  last  fine  Sultans  of  Turkey,  par  M.  le  consul 
général  Barker.  2 vol.  in-8®.  Londres,  1876. 

25  DÉCEMBRE  1876. 
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litique  que  suit  à cette  heure  en  Orient  lord  Derby.  Tous  les  rai- 
sonnements de  MM.  Barker  tendent  à prouver  cinq  choses  : 

1®  Que  la  Turquie  est  très-réellement  en  progrès  ; 

2®  Que  les  Turcs  et  les  Arabes  des  provinces  turques  sont  doués 
de  hautes  qualités  et  que  nous  conservons  trop  de  préjugés  à leur 
égard  ; 

3®  Que  les  chrétiens  d’ Orient,  s’ils  étaient  soustraits  au  joug  de 
la  Turquie,  tomberaient  dans  l’anarchie  ; 

ü®  Que  les  deux  races  sont  parfaitement  compatibles,  que  le  Koran 
n’est  pas  hostile  aux  chrétiens,  et  que  le  « fanatisme  musulman  », 
comme  le  (c  fanatisme  chrétien  » , est  purement  artificiel  ; 

5®  Que  le  temps  ne  tardera  pas  à faire  disparaître  les  derniers 
vestiges  des  haines  religieuses;  que  la  politique  de  l’Europe  doit 
être  de  n’en  plus  parler,  de  faire  le  silence  sur  cette  matière,  sûre 
qu’en  Turquie,  comme  ailleurs,  les  races,  les  opinions  et  les 
idées  en  viendront  bientôt  à se  confondre.  Selon  MM.  John  et  Edward 
Barker,  il  n’y  aura  plus,  si  on  le  veut  bien,  d’homme  malade.  Celui- 
ci,  pourvu  qu’on  lui  vienne  en  aide,  se  portera  très-bien,  rajeunira, 
et  vivra  éternellement. 

Nous  laissons,  bien  entendu,  à MM.  Barker  la  responsabilité  de 
leurs  opinions.  Nous  reconnaissons  seulement  qu’ elles  doivent  être 
fondées  sur  autre  chose  que  sur  le  désir  d’appuyer  les  vues  de  leur 
gouvernement.  Il  y a bien,  au  fond  de  ces  opinions,  l’optimisme  na- 
tional traditionnel  à l’égard  de  la  Turquie;  mais  cet  optimisme  n’est 
pas,  du  moins,  de  circonstance  ; une  grande  partie  des  appréciations 
de  M.  Barker  père  remontent  à une  époque  où  les  deux  fractions  du 
public  anglais  représentées  par  M.  Gladstone  et  par  M.  Disraeli  n’é- 
taient pas  encore  en  présence.  Peut-être  serait-il  désirable  pour 
toutes  les  nations  de  l’Europe,  sauf  la  Russie,  et  pour  la  France 
comme  pour  les  autres,  que  ces  idées  fussent  fondées.  Oui,  la  trans- 
formation de  la  Turquie  (ce  qui  implique  l’extinction  graduelle  du 
mahométisme)  vaudrait  mieux  pour  le  monde  que  ces  déplacements 
de  forces,  que  ces  asservissements  de  races  ‘dont  s’est  jusqu’ici 
composée  T histoire  de  l’humanité.  Oui,  ce  serait  une  belle  conquête 
pour  la  civilisation,  que  celle  de  ces  hordes  d’Asie,  dernière  onde 
du  déluge  qui  a fondu  sur  l’empire  romain  ! Déjà,  toutes  celles  qui 
les  ont  précédées  ont  passé  sous  le  joug  bienfaisant  du  christia- 
nisme. Mais  si  nous  descendons  de  cette  espérance  lointaine  à la 
réalité  présente,  nous  voyons,  par  les  horreurs  qui  ont  accompagné 
la  guerre  actuelle,  combien  les  Turcs  sont  restés  asiatiques.  Nous 
dirons  même  qu’en  dépit  des  intentions  et  des  paroles  de  M.  Barker, 
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c’est  là  Fimpression  qui,  pour  nous,  ressort  de  son  ouvrage.  La  par- 
tie anecdotique  de  ce  livre  nous  paraît  presque  toujours  en  contra- 
diction avec  la  partie  philosophique  et  politique.  C’est  un  des  effets 
de  l’incontestable  bonne  foi  de  l’auteur.  Quelle  que  soit  son  opinion, 
il  raconte  avec  sincérité  ce  qu’il  a vu.  Bornons-nous  à lire  ses  récits, 
et  sachons  en  tirer  nous-mêmes  les  déductions  qui  nous  sembleront 
les  plus  justes. 


I 

Divisons  la  série  de  tableaux  que  nous  présente  M.  Barker  par 
époques,  afin  de  nous  rendre  mieux  compte  de  sa  première  thèse  : 
La  Turquie  est  en  progrès.  — Dans  la  première  époque,  nous  com- 
prendrons la  fin  du  règne  de  Selim  III  et  celui  de  Mustapha  IV; 
l’avènement  de  Mahmoud  II  ayant  marqué,  jusqu’à  un  certain  point, 
une  ère  nouvelle  pour  la  Turquie.  M.  John  Barker  fut  nommé  consul 
à Alep  en  1797.  Il  n’était  point  un  homme  nouveau  dans  le  Levant. 
Son  père  avait  habité  Smyrne,  et  sa  femme  était  la  fille  d’un  de  ses 
prédécesseurs.  Voici  à peu  près  en  quels  termes  il  nous  peint  la 
condition,  en  ce  temps-là,  des  sujets  de  la  Turquie.  Il  va  sans  dire 
que  nous  abrégeons  son  récit  et  n’y  relevons  que  les  traits  prin- 
cipaux. 

Toutes  les  fois,  dit-il  en  substance,  qu’une  querelle  s’élevait  entre 
un  musulman  et  un  juif  ou  un  chrétien  sur  quelque  matière  d’in- 
térêt, les  assistants,  coréligionnaires  du  premier,  toujours  en  majo- 
rité, s’empressaient  de  traîner  le  chrétien  ou  le  juif  devant  le  cadi 
et  là  de  jurer  unanimement  qu’ils  avaient  entendu  l’accusé  maudire 
la  religion  de  Mahomet.  C’était  là  une  phrase  toute  faite  qu’ils  répé- 
taient invariablement.  La-dessus,  le  gouverneur  ou  le  cadi  donnait 
un  ordre  d’emprisonnement,  ce  qui  était  pour  lui  un  moyen  facile 
de  disperser  la  foule  irritée.  Puis,  il  envoyait  chercher  les  amis  ou 
les  parents  du  prisonnier,  et  composait  avec  eux  pour  de  l’argent. 
Si  le  chrétien  ou  le  juif  était  sous  la  protection  d’une  puissance 
européenne,  c’était  le  musulman  qu’il  faisait  mettre  en  prison  et 
rançonner;  mais  de  toutes  façons  il  fallait  que  l’affaire  lui  rapportât 
quelque  chose.  Quant  aux  faits  de  la  cause,  ils  n’étaient  point  exa- 
minés ; car,  pouf  des  Orientaux,  la  distinction  du  juste  et  de  l’injuste 
n’existait  point. 

Après  la  signature  des  capitulations,  les  sujets  ottomans  qui  étaient 
attachés  à un  titre  quelconque  au  service  des  ambassadeurs  et  des 
consuls  étrangers,  devinrent  exempts  à' avanies,  comme  on  appelle 
en  Orient  les  exactions  arbitraires.  Ils  ne  furent  plus  exposés  à ce 
qu’un  grand  vizir,  par  exemple,  donnât  à quelque  serviteur  néces- 
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siteux  un  ordre  sur  eux  pour  quelque  somme  à percevoir,  sous  le 
prétexte  d’une  accusation  quelconque.  Gela  se  pratiquait  ainsi,  en 
effet,  à l’égard  de  tout  marchand,  de  tout  propriétaire  « non  pro- 
tégé. » Un  beau  jour  il  apprenait  qu’on  l’avait  accusé  de  quelque 
crime  imaginaire;  puis,  on  ajoutait  que,  moyennant  un  certain 
nombre  de  piastres,  on  lui  ferait  grâce  sans  jugement  ; et  le  servi- 
teur nécessiteux  arrivait  chez  lui,  accompagné  d’un  officier  de  la 
Porte  qui  était  chargé  de  presser  le  payement  et  qui  ne  manquait 
pas,  cela  va  sans  dire,  de  partager  avec  le  destinataire. 

La  correspondance  du  consul  avec  l’ambassadeur  et  avec  l’amiral 
commandant  l’escadre  anglaise  montre  à quel  point  de  pareils  faits 
étaient  fréquents.  Aussi  était- ce  à qui,  parmi  les  rajahs  chrétiens, 
serait  « protégé  » par  les  agents  de  la  France,  de  l’Autriche  ou  de 
l’Angleterre.  Pour  se  conformer  aux  usages  de  l’Asie,  plus  sans  doute 
que  pour  le  mince  revenu  qui  en  provenait,  les  ambassadeurs  rece- 
vaient un  tribut  des  'protégés  de  leur  nation.  Ce  tribut  était  payé 
dans  les  consulats  et  envoyé  à Constantinople.  Cette  circonstance, 
et  l’abus  que  les  représentants  des  puissances  faisaient,  par  motifs 
d’humanité,  de  leur  droit  de  protection  en  l’étendant  à des  personnes 
qui  n’étaient  pas  en  réalité  à leur  service,  fut  un  trait  de  lumière 
pour  les  vizirs.  Jusque-là  les  exactions  commises  à l’égard  des  sujets 
de  la  Porte  dans  les  provinces,  n’avaient  guère  profité  au  gouver- 
nement central  que  par  le  moyen  indirect  que  nous  venons  de  rap- 
porter. Tout  restait  aux  mains  des  pachas,  ces  gouverneurs  d’une 
rapacité  proverbiale,  contre  lesquels  la  Porte  n’avait  qu’un  moyen 
de  répression  : leur  faire  couper  la  tête  quand  ils  ne  parvenaient  pas 
à se  rendre  indépendants.  Les  vizirs  imaginèrent  de  se  mettre,  eux 
aussi,  à « protéger  » les  sujets  du  sultan  et  de  leur  vendre  cette 
protection  : quiconque  payait  une  redevance  particulière  à Constan- 
tinople était  à l’abri  de  la  prison  et  des  exactions  en  dehors  de  la 
permission  spéciale  du  grand  vizier.  On  appelait  ces  privilégiés 
Bdratlis,  parce  qu’ils  possédaient  un  Bàrat,  c’est-à-dire  un  titre  qui 
les  soustrayait  à la  juridiction  des  gouverneurs  de  province.  Tous 
les  marchands  chrétiens  et  tous  les  riches  propriétaires  s’empres- 
sèrent de  se  procurer  ce  document.  Beaucoup  même  préférèrent  la 
protection  de  la  Porte  à celle  de  leurs  consuls  et  de  leurs  ambassa- 
deurs, parce  que  ces  derniers  exerçaient  une  surveillance  sur  leur 
conduite  et,  quand  les  protégés  étaient  accusés,  prenaient  la  peine 
d’examiner  leur  cause  : ce  qui  n’arrivait  point  avec  la  Porte,  pour 
laquelle  la  distribution  du  droit  n’existait  pas  et  tout  se  réduisait  à 
la  question  d’argent.  Ce  fut  là  un  excellent  moyen  pour  détourner 
vers  les  coffres  du  grand  vizir  le  courant  d’argent  qui  jusque-là 
avait  été  se  perdre  dans  ceux  des  pachas. 
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Dans  tous  les  coins  de  l’empire  s’élevaient  des  pachas  rebeMes,  des 
Beylerbegs,  comme  on  les  appelait,  qui  gouvernaient  sous  leur 
propre  autorité  et  pillaient  pour  leur  propre  compte  jusqu’à  ce  que 
la  Porte  parvint  à les  faire  assassiner  par  trahison,  ou  qu’un  autre 
forban  se  substituât  à leur  place.  La  nécessité  contraignait  pourtant 
ces  hommes  à ménager  un  peu  les  populations  ; et  bien  souvent, 
celles-ci  préféraient  vivre  sous  leur  domination  de  hasard,  à retourner 
sous  le  joug  pesant  d’un  nouveau  pacha  légitime.  En  1802,  il  y avait 
deux  de  ces  rebelles  dans  la  seule  province  de  Syrie.  C’étaient 
Abdallah,  pacha  de  Damas,  et  Djezzar,  pacha  d’ Acre.  Voici  comment 
M.  Barker  rendait  compte  de  la  situation  à son  gouvernement: 

« On  ne  peut  pas  dire  que  Djezzar-Pacha  soit  positivement  en 
rébellion  contre  la  Porte.  Il  continue  à reconnaître  nominalement 
l’autorité  du  sultan  ; il  envoie  à Constantinople  une  partie  des  revenus 
de  sa  province  ; mais,  comme  tous  les  autres  pachas,  il  a choisi  un 
des  membres  de  cette  assemblée  bigarrée  qu’on 'appelle  la  Porte, 
pour  être,  moyennant  un  envoi  régulier  d’argent,  de  châles,  de 
chevaux,  de  pierreries,  son  protecteur  secret,  et  lui  assurer  l’impu- 
nité, quoi  qu’il  puisse  faire.  L’ignorance  où  l’on  est’en  Europe  de  ces 
arrangements,  qui  sont  ordinaires  en  Turquie,  fait  que  l’on  donne 
trop  souvent  aux  pachas  le  nom  de  rebelles.  Si  le  complet  mépris  des 
firmans  du  grand  Seigneur  constitue  un  fait  de  rébellion,  il  n’y  a pas 
en  ce  moment  de  plus  grand  rebelle  que  notre  pacha  d’Alep.  Voilà 
quatre  années  de  suite  que  j’obtiens  des  ordres  de  la  Porte  pour  le 
payement  d’une  somme  de  5,000  piastres  due  par  lui  à un  de  nos 
nationaux,  et  l’argent  est  encore  entre  ses  mains.  Cependant  il  n’y 
a pas  dans  toute  la  Turquie  un  gouverneur  plus  respectueux  pour  le 
sultan  que  ce  pacha,  et  la  preuve,  ce  sont  les  grosses  sommes 
d’argent  qu’il  lui  envoie  tous  les  jours.  A première  vue,  tout  paraît 
ici  discorde  et  confusion  ; mais  pour  qui  examine  les  ressorts  du 
gouvernement  turc,  il  s’y  trouve  une  espèce  de  concordia  discors^ 
une  sorte  d’harmonie  née  du  désordre,  qui  a jusqu’ici  empêché  la 
vieille  machine  de  craquer  et  qui  la  conservera  longtemps  encore,  si 
personne  n’y  met  la  main.  » (Mai  1803.) 

On  le  voit,  l’optimisme  des  Anglais  à l’égard  de  la  Turquie  est 
un  sentiment  persistant.  Pour  nous,  il  nous  est  difficile  de  ne  point 
songer  à ces  populations  réduites  à « préférer  une  domination  de 
hasard  à l’autorité  légitime;  » mais  outre  qu’il  n’est  pire  sourd  que 
celui  qui  ne  veut  pas  entendre,  il  faut  tenir  compte  à M.  Barker  de 
l’influence  qu’exerçait  déjà  chez  lui  Ehabitude. 

Veut-on  maintenant  un  tableau  des  mœurs  politiques  et  des 
mœurs  de  cour  en  Turquie,  à la  même  époque?  Voici  le  récit 
d’une  audience  donnée  à l’ambassadeur  d’Angleterre,  pour  la  pré- 
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sentation  de  ses  lettres  de  créance  au  sultan  Sélim  III.  M.  Barker 
raconte  comme  témoin  oculaire,  puisqu’il  était  à ce  moment  — un 
peu  avant  sa  nomination  à Alep  — secrétaire  de  sir  John  Spencer 
Smith,  l’ambassadeur  anglais.  Tout  le  personnel  de  l’ambassade 
accompagnait  sir  John  dans  cette  occasion,  chose  qui  très-rarement 
a lieu. 

« On  vint  nous  chercher  à six  heures  du  matin  dans  un  bateau  qui 
nous  débarqua  à la  Pointe  du  Sérail  sur  le  quai  des  bureaux.  Là,  on 
nous  fit  monter  par  un  étroit  escalier  dans  un  kiosque,  ou  chambre 
haute,  construite  en  bois,  meublée  de  divans  et  garnie  de  quelques 
nattes  de  paille;  les  rideaux,  les  coussins  étaient  en  coton  peint, 
très~sales  et  fort  usés;  on  nous  laissa  dans  cet  endroit  pendant 
quatre  heures  et  demie.  Enfin,  quand  F impatience  de  l’ambassadeur 
fut  complètement  épuisée,  un  des  hommes  présents  (car  nous  étions 
entourés  de  Turcs  diversement  costumés,  tous  armés,  comme  ils  le 
sont  toujours,  qui  fumaient,  causaient,  riaient,  sans  paraître  faire  à 
nous  la  moindre  attention)  s’offrit  à aller  voir  si  nous  pouvions 
entrer.  Au  bout  d’une  demi-heure,  il  vint  nous  apporter  l’heureuse 
nouvelle  que  nous  pouvions  avancer.  On  entendit  alors  un  brouhaha 
dans  le  kiosque  et  tous  les  Turcs  se  précipitèrent  pour  hâter  notre 
marche,  afin  d’éviter  qu’on  ne  nous  attendit.  Ils  nous  firent  descen- 
dre l’escalier  avec  tant  de  hâte  que  nous  courrions  le  risque  de  nous 
rompre  le  cou.  Après  avoir  traversé  une  cour  immense,  nous  arri- 
vâmes à une  grande  porte  où  nous  attendaient  des  chevaux  magni- 
fiquement caparaçonnés,  conduits  chacun  par  deux  valets  en  riches 
livrées.  Nous  marchions  en  procession  montés  sur  les  chevaux  et 
escortés  des  valets  quand,  au  milieu  de  la  seconde  cour  qui  n est 
guère  large  que  d’une  centaine  de  mètres,  ordre  fut  donné  d’arrêter. 
Nous  étions  là  depuis  dix  minutes,  sans  comprendre  pourquoi, 
lorsque  la  vue  d’une  autre  procession,  celle  du  grand  vizir  se  diri- 
geant comme  la  nôtre  vers  le  palais,  nous  en  donna  l’explication.  Ce 
ne  fut  qu’après  que  le  vizir  et  sa  suite,  composée  de  soixante 
personnes  à cheval,  furent  entrés,  qu’il  nous  fut  permis  de  les 
suivre. 

« Quand  nous  eûmes  mis  pied  à terre,  on  nous  introduisit  dans 
une  grande  pièce,  séparée  des  corps  de  bâtiments  principaux,  tout 
entourée  de  divans,  cela  va  sans  dire,  et  toute  remplie  de  secrétaires 
qui  écrivaient.  On  nous  apporta,  sur  de  grands  plateaux  en  métal, 
une  quantité  de  plats  variés,  tout  ce  qui  compose  le  dîner  ordinaire 
d’un  Turc  riche.  Après  y avoir  goûté,  en  nous  servant  de  nos  doigts 
en  guise  de  fourchettes,  et  nous  être  lavé  les  mains,  nous  fûmes 
appelés  dans  la  salle  d’audience.  Une  pelisse  en  fourrure  fut  jetée 
sur  nos  épaules,  quoiqu’on  fut  en  plein  été,  et  l’on  nous  poussa  par 
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un  long  corridor  avec  une  hâte  extrême.  Au  bout  du  corridor  se 
trouvait  une  porte  basse,  haute  de  quatre  pieds  à peine.  C’était  celle 
de  la  salle  de  réception.  Tout-à-coup,  deux  grands  soldats  de  garde 
se  précipitèrent  sur  nous,  nous  enlevèrent  nos  épées  et,  nous  soule- 
vant presque  de  terre,  nous  firent  passer,  courbés  en  avant,  sous  la 
porte  basse.  Nous  fûmes  traînés  comme  des  criminels  jusqu’à  quinze 
mètres  du  trône  où  le  sultan  Sélim  se  tenait  assis,  les  deux  mains 
posées  sur  ses  cuisses.  Le  grand  vizir  était  debout  entre  nous  et  le 
trône.  Sa  Sublimité  était  complètement  impassible  ; pas  un  muscle 
de  son  visage  ne  remua  à notre  approche  ; elle  souleva  seulement  un 
peu  ses  paupières  baissées,  et  tournant  faiblement  la  tête  vers  le 
grand  vizir,  demanda  en  deux  mots  lentement  prononcés  quel  était 
cet  infidèle.  Le  vizir  répondit  que  c’était  un  esclave  envoyé  par  le 
roi  d’Angleterre  pour  solliciter  sa  faveur  ; en  même  temps  il  tira  de 
son  sein  un  papier  enveloppé  de  soie  et  le  tendit  au  sultan,  en  disant 
que  l’esclave  avait  ordre  de  placer  cette  lettre  au  pied  du  trône; 
Sélim,  qui  paraissait  somnolent,  ne  la  prit  point;  mais  après  une 
pause,  il  leva  encore  ses  yeux  éteints  sur  son  ministre  et  demanda, 
d’un  ton  languissant,  si  l’on  avait  donné  à manger  au  chien  et  si  on 
l’avait  vêtu.  Sur  la  réponse  affirmative,  il  dit  : a Très-bien,  qu’il 
en  soit  ainsi.  )) 

a A peine  eut-il  prononcé  ces  paroles,  que  les  gardes  qui  nous 
tenaient  fermes  sous  les  bras,  nous  firent  reculer  promptement  jus- 
qu’à la  porte  basse,  en  nous  forçant  de  marcher  en  arrière  ; arrivés 
à la  porte,  ils  nous  firent  passer  dessous  au  moyen  d’une  forte  pres- 
sion exercée  sur  notre  nuque,  leurs  grosses  mains  courbant  nos 
têtes  comme  si  elles  eussent  été  des  roseaux.  Aussitôt  que  nous 
fûmes  hors  de  la  Sacrée  Présence,  ils  nous  laissèrent  libres,  enlevè- 
rent nos  pelisses  de  fourrures  et  nous  rendirent  nos  épées.  On  nous 
reconduisit  au  kiosque  de  la  même  manière  que  nous  étions  venus  ; 
mais  nous  n’eûmes  plus  à monter  l’étroit  escalier,  parce  que  le 
bâteau  nous  attendait  en  bas. 

« Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que,  pendant  que  nous  étions  en 
présence  du  Sultan,  il  y avait,  aux  deux  côtés  du  trône,  deux  grands 
nègres,  les  plus  laids  qu’on  pût  voir,  qui  ne  cessèrent  de  nous  faire 
des  grimaces,  en  disant  pendant  toute  la  durée  de  l’audience,  assez 
haut  pour  être  entendus  : Kish!  Kish!  ce  qui  veut  dire  chassez-lesl 
chasse  Z- les  ! 

Quelques  années  après  cette  scène,  Bonaparte  envoya  le  comte 
Sébastian!  comme  son  ambassadeur  auprès  de  la  Porte  ottomane. 
Celui-ci,  profitant  de  la  terreur  qu’inspirait  alors  le  nom  de  son 
maître,  refusa  positivement  une  audience  à ces  humiliantes  condi- 
tions. Il  insista  pour  garder  son  épée  et  pour  marcher  seul  sans 
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être  tenu  sous  les  bras  par  des  gardes,  ce  cérémonial  d’honneur 
lui  enlevant  la  liberté  de  ses  mouvements.  Quand  il  arrriva  à la 
porte  basse,  il  se  souvint  à propros  du  trait  d’esprit  de  François  P’', 
et  faisant  brusquement  volte  face,  il  entra  à reculons. 


II 

Passons  sur  toute  la  fin  du  règne  de  Sélim  III,  et  sur  celui  de 
son  cousin  Mustapha  IV,  tous  les  deux  étranglés,  le  premier  en  1807, 
le  second  en  1808.  Arrivons  au  règne  de  Mahmoud  II,  car  il  marque 
une  époque  dans  l’histoire  de  la  Turquie.  Cette  époque,  c’est, 
disons-le  bien  haut,  l’influence  française,  non  l’influence  anglaise, 
qui  l’a  amenée.  Mahmoud,  le  Réformateur^  était  Français  par  sa 
mère.  Tout  le  monde  soit  qu^une  Française,  M‘^®  Dulac  de  Pvivery, 
cousine  des  Tascher  de  la  Pagerie,  a rajeuni,  dans  une  certaine 
mesure,  le  sang  dégénéré  des  sultans  osmanlis.  Elle  revenait  de 
Nantes,  où  ses  parents  l’avaient  envoyée  pour  son  éducation,  et 
retournait  à la  Martinique,  quand  elle  fut  enlevée  par  des  pirates 
qui  la  vendirent  au  dey  d’Alger.  Frappé  de  sa  beauté,  de  son 
intelligence  et  de  son  courage,  le  dey  l’envoya  en  présent  au  sultan 
Abdul-Hamid.  La  belle  captive  était  naturellement  inconsolable. 
Mais  elle  était  encore  dans  cet  âge  où  l’on  se  fait  à tous  les  change- 
ments de  fortune.  Le  don  d’un  piano  venu  de  Paris  l’aida  d’abord 
à supporter  son  sort,  car  elle  était  musicienne.  Puis  elle  devint 
sultane  favorite;  et  quand  elle  fut  mère,  elle  vit,  comme  toutes 
les  femmes,  une  seconde  patrie  dans  le  pays  où  étaient  nés  ses 
enfants. 

Mahmoud  fut  placé  sur  le  trône  par  une  révolution  sanglante 
dans  laquelle  il  vit  assassiner  son  frère  Mustapha,  et  il  reçut  lui- 
même  sur  le  front  un  coup  de  sabre  dont  il  garda  la  cicatrice  toute 
sa  vie.  Il  eut  été  tué  sans  le  dévouement  d’un  officier  du  harem  qui 
lui  fit  un  rempart  de  son  corps  ; après  quoi,  on  entraîna  le  jeune 
prince  dans  le  harem  où  il  resta  caché  dans  un  rouleau  de  nattes, 
debout  contre  la  muraille,  jusqu’à  la  fin  du  combat. 

Jamais  il  n’oublia  cette  scène,  et  elle  fit  naître  dans  son  esprit  la 
résolution  de  détruire  le  corps  des  janissaires  quand  il  en  aurait 
le  pouvoir.  Mahmoud  passe  pour  un  prince  cruel  à cause  de  la 
façon  horrible  dont  cette  résolution  fut,  plus  tard,  exécutée.  D ail- 
leurs, il  y avait  deux  hommes  en  lui,  comme  il  avait  une  double 
origine.  Profondément  turc  par  le  sang  dont  il  était  sorti,  il  devait 
à l’influence  de  sa  mère  un  esprit  assez  ouvert  aux  idées  de  progrès. 
Son  fils  Abdul-Medjid,  qui  lui  succéda  en  1839,  recueillit  plus  encore 
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que  lui-même  le  bénéfice  de  l’héritage  maternel.  C’est  à lui  qu’est 
dû  lehatt  de  Gulhaneh,  que  M.  Barker  appelle  « le  premier  pas  de  la 
Turquie  vers  les  institutions  libérales.  ))  C’est  lui  que  le  vieux  parti 
turc  a surnommé  dédaigneusement  le  sultan  Chrétien.  On  raconte 
qu’un  jour  que  Beschid-Pacha,  son  ministre,  demandait  à être  admis 
en  sa  présence,  il  lui  fit  dire  d’attendre  qu’il  ait  fini  de  lire  un  cha- 
pitre de  la  Bible  qu’il  avait  commencé. 

Peignons  l’état  des  provinces  turques,  comme  le  peint  lui-même 
M.  Barker,  dans  les  premières  années  du  règne  de  Mahmoud  IL 

Les  janissaires  et  les  shérifs,  c’était  là,  dans  toute  la  Syrie,  les 
deux  factions  qui  se  disputaient  l’empire.  Les  premiers  étaient  la 
plèbe  armée;  c’est-à-dire  un  corps  de  soldats  sortis  du  peuple; 
sorte  de  prétoriens  terribles  qui  tantôt  coopéraient  avec  les  sultans 
pour  soustraire  les  petits  à la  tyrannie  des  grands  et  pour  protéger 
dans  une  certaine  mesure  les  classes  inférieures,  tantôt  imposaient 
leurs  volontés  aux  princes  et  disposaient  du  trône.  Les  shérifs  étaient 
la  noblesse,  naturellement  toujours  hostile  au  gouvernement  des 
pachas.  Les  deux  partis  se  battaient  tous  les  jours  dans  les  rues 
d’Alep,  comme  dans  celles  de  Damas,  d’Acre,  d’Antioche;  comme 
partout  où  ils  se  trouvaient  en  présence.  Jusque-là,  les  janissaires, 
unis  aux  sultans  et  aux  représentants  de  leur  autorité,  avaient  tou- 
jours eu  l’avantage.  Mais  depuis  quelques  années,  ils  étaient  devenus 
si  suspects  à la  Porte  et  aux  gouverneurs  nommés  par  elle,  qu’une 
guerre  de  trahisons  et  de  perfidies  leur  avait  été  déclaré  par  les  pa- 
chas. En  attendant  que  Mahmoud,  du  haut  de  son  balcon,  présidât 
lui-même  à leur  massacre  dans  sa  capitale,  évènement  qui  ne  devait 
s’accomplir  qu’en  1826,  le  gouvernement  central  autorisait  les  gou- 
verneurs à diminuer  leur  nombre  et  leur  pouvoir  dans  les  pacha- 
liks  sans  regarder  aux  moyens. 

C’est  ainsi  qu’en  1812,  deux  ans  avant  les  évènements  que  nous 
venons  de  raconter,  la  Porte  avait  envoyé  dans  le  pachalik  d’Alep, 
un  certain  Jelall-el-din-Pacha,  homme  connu  pour  avoir  ce  qu’on 
appelle  en  Turquie  de  l’énergie  de  caractère.  A son  approche,  les 
janissaires  mirent  en  dépôt  leur  argent,  leurs  bijoux  et  leurs  effets 
précieux  chez  certains  juifs,  qui  exerçaient  les  fonctions  de  consuls 
pour  quelques  nations  secondaires,  les  juifs  étant  très-riches  et  très- 
nombreux  dans  la  ville  d’Alep  ! Disons  en  passant  que  les  consuls 
de  France  et  d’Angleterre  sont  en  général  les  seuls  qui  aient  la  con- 
sidération d’agents  diplomatiques  et  auxquels  il  soit  interdit  de  faire 
le  commerce. 

Pendant  quelque  temps,  le  nouveau  pacha  joua  le  rôle  d’un 
homme  entièrement  indifférent  aux  affaires,  feignant  de  ne  songer 
qu’au  plaisir  et  à la  chasse.  Quand  il  eut  endormi  les  soupçons  des 
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janissaires,  il  invita  tous  les  chefs  du  parti,  au  nombre  de  vingt-et- 
un,  à venir  dîner  chez  lui  à la  campagne.  C’était  une  règle  chez  les 
janissaires  de  se  réunir  toujours  sans  armes  et  sans  suite,  parce 
qu’ils  se  défiaient  les  uns  des  autres.  Ils  vinrent  donc  tous  désarmés, 
chacun  n’ayant  que  deux  serviteurs  avec  lui,  l’un  pour  porter  sa 
pipe  et  l’autre  pour  tenir  son  cheval.  On  devine  le  reste.  A peine 
furent-ils  entrés  que  la  porte  extérieure  fut  fermée  ; des  soldats  mis 
en  embuscade  sur  le  balcon  les  criblèrent  de  balles  ; ils  tombèrent 
tous;  les  vingt-et-une  têtes  furent  coupées  et  jetées  dans  le  bassin 
de  marbre  au  milieu  de  la  cour. 

Ces  exécutions,  qui  se  renouvelèrent  sur  plusieurs  points  de 
l’empire  pendant  le  commencement  du  règne  de  Mahmoud  et  ser- 
virent de  prélude  au  drame  sanglant  de  Constantinople,  avaient 
affaibli  le  parti  des  janissaires  et  permis  à celui  des  shérifs  de  lever 
la  tête  dans  Alep.  Aussi  se  battait-on  tous  les  jours  dans  les  rues, 
et  M.  Barker  appelle  cette  petite  guerre  interminable  : « La  guerre 
de  huit  ans.  » 

Des  faits  pareils  étaient  alors  le  pain  quotidien  des  populations 
dans  les  provinces  turques.  M,  Barker,  dans  ses  dépêches  au  mi- 
nistre, le  constate  philosophiquement  : et  il  ajoute  : ((  Qu’il  y ait 
toujours  eu  des  rebelles  dans  les  provinces,  et  que  ces  rebelles 
aient  toujours  fini  par  tomber  dans  les  mains  du  gouvernement 
qu’ils  avaient  longtemps  bravé,  c’est  là,  en  soi-même,  une  chose 
assez  étrange.  Mais  ce  qui  l’est  davantage,  c’est  que  les  moyens 
mis  en  œuvre  pour  les  prendre  au  piège  soient  éternellement  les 
mêmes,  et  qu’ils  réussissent  éternellement.  Il  faut  bien  connaître 
le  caractère  turc  pour  pouvoir  s’en  rendre  compte.  Mes  rapports 
doivent,  à cet  égard,  ressembler  exactement  à ceux  de  mes  prédé- 
cesseurs, et  les  noms  seuls  doivent  être  changés,  )> 

Là-dessus,  le  consul  rend  compte  de  faits  accompli  dans  ce 
pachalik  d’Alep  et  qui  se  rapportent  à l’année  iSih. 

Pendant  que  le  pacha  était  occupé  à dévaster  les  fertiles  dis- 
tricts d’Antioche  et  de  Beilan,  Kalendi-Pacha  pénétra  dans  Aintab, 
ville  qui  se  trouve  depuis  longtemps  au  pouvoir  d’une  faction 
de  janissaires  rebelles.  Après  avoir  endormi  ceux-ci  par  des 
assurances  solennelles,  il  les  réunit  et  les  fit  tous  assassiner.  Sa 
manière  de  les  surprendre  a été  exactement  la  même  que  celle 
employée  l’année  précédente  par  Jelall-el-Din.  Les  janissaires  ici 
étaient  en  force;  mais  tout  Turc  subit  la  fascination  du  nom  de  la 
Porte.  Il  semble  que  celle-ci  dise  à ses  pachas  pour  toute  instruc- 
tion ; ((  Allez,  donnez  votre  parole,  et  s’il  est  besoin  la  nôtre,  aux 
rebelles  que  vous  respecterez  leur  vie,  et  quand  ils  seront  dans  vos 
mains,  massacrez-les.  » Et  quoique  les  Turcs  aient  tous  été  bercés 
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dès  l’enfance  par  des  histoires  de  perfidies  de  pachas,  ils  sont  tou- 
jours éblouis  par  le  prestige  du  sultan. 

« Ainsi  il  y avait  parmi  les  janissaires  d’Alep  qui  prirent  la 
fuite  l’automne  dernier,  à l’arrivée  de  notre  pacha,  un  certain 
Eben-Fedawi,  homme  obscur,  qui  possédait  seulement  un  peu  d’ar- 
gent et  des  chameaux.  Il  se  réfugia  à Damas  où  le  pacha  de  cette 
province  le  nomma  conducteur  des  caravanes  de  pèlerins  allant  à 
la  Mecque.  Ce  pacha  envoya  un  tartare  à Jelall-el-Din  pour  lui 
demander  de  donner  un  sauf-conduit  à Eben-Fedawi,  afin  qu’il  pùt 
venir  acheter  à Alep  les  objets  nécessaires  aux  pèlerins,  particu- 
lièrement des  outres  et  des  tentes.  Notre  pacha  fit  une  réponse  très 
polie,  donna  des  assurances  des  protection  à Eben-Fedawi,  et  déli- 
vra le  sauf- conduit. 

((  Confiant  dans  l’engagement  d’un  pacha  d’Alep  envers  un  pacha 
de  Damas,  Eben-Fedawi  est  arrivé  ici  il  y a un  mois  avec  sa 
famille,  et  s’est  occupé  d’y  remplir  l’objet  de  sa  mission.  Il  y a huit 
jours,  il  a été  rendre  visite  à son  Excellence  et  lui  offrir  des  pré- 
sents en  bois  d’aloës  et  en  éventails  de  la  Mecque.  Il  a été  fort  bien 
reçu,  et  on  lui  a fait  la  politesse  d’une  tasse  de  café.  Hier,  il  a été 
jeté  en  prison,  ses  chameaux  sont  confisqués,  sa  femme  et  ses  enfants 
sont  dans  la  rue  ; et  les  scellés  sont  apposés  sur  la  porte  de  sa 
maison. 

« Notre  pacha  n’aura  aucune  peine  à se  justifier.  Il  dira  simplement 
qu’Eben-Fedawi  était  venu  à Alep,  sous  le  prétexte  d’acheter  des 
tentes,  pour  essayer  de  faire  une  contre  révolution  ; il  sera  loué  pour 
sa  vigilance,  gardera  les  chameaux  pour  lui,  et  enverra  un  peu 
d’argent  à la  Porte.  Tout  sera  pour  le  mieux  et  parfaitement  en 
règle.  )) 

III 

Nous  voyons  par  ces  courts  extraits  à quel  degré  était  arrivée  la 
démoralisation  de  toutes  les  classes  en  Turquie,  au  commencement 
du  règne  de  Mahmoud.  Ce  ne  sont  plus  là  des  exagérations  de 
voyageurs,  ce  sont  les  rapports  d’un  consul  à son  gouvernement, 
gouvernement  et  consul  qui  ont  toujours  éprouvé  le  besoin  de  miti- 
ger la  vérité  dans  toute  la  mesure  du  possible.  Si  nous  sommes  frap- 
pés de  la  stupidité  de  la  Porte  sous  Sélim,  nous  le  sommes,  sous 
Mahmoud,  de  son  excès  de  perfidie.  Le  progrès  ne  nous  paraît  pas 
très-sensible.  Nous  voici  maintenant  en  l’année  184à,  sous  le  règne 
d’Abdul-Medjid,  fils  aîné  de  Mahmoud  II. 

Jusqu’à  la  promulgation  du  hatt  de  Gulhaneh,  dit  en  substance 
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M.  Barker,  le  ruisseau  d’or  avait  coulé  des  provinces  vers  la  capitale, 
et  l’on  avait  toujours  envoyé  de  Constantinople  des  pachas  qui  pres- 
suraient les  habitants  et  qu’on  pressurait  à leur  tour.  Mais  après 
qu’un  rayon  venu  d’Europe  eut  lui  sur  l’empire  et  qu’A'bdul-Medjid 
se  fut  décidé  à donner  son  hatt  libéral,  il  fallut  trouver  d’autres 
moyens  d’obtenir  de  l’argent  par  des  voies  en  apparence  légales. 
Ces  voies  n’étaient  pas  moins  oppressives  que  celles  qu’on  avait 
auparavant  suivies.  Mais  que  faire  ? Il  fallait  de  l’argent  à tout  prix. 

On  essaya  de  plusieurs  moyens,  et  l’on  finit  par  affermer  les 
impôts,  ce  qui  devint  une  source  inépuisable  de  malversations. 
Comme  ces  malversations  faisaient  tarir  les  sources  du  revenu  public, 
on  doubla  les  anciennes  taxes,  on  en  créa  de  nouvelles.  Le  peuple 
fut  écrasé,  comme  il  ne  l’avait  jamais  été.  Les  Mejlisses  (conseils 
institués  dans  les  villes  pour  donner  des  garanties  aux  habitants,  à 
la  manière  des  conseils  municipaux  en  Europe)  s’entendirent  avec 
les  pachas  pour  légaliser  leurs  spoliations  par  un  document  men- 
songer appelé  Mazbata  qu’on  envoyait  périodiquement  à la  Porte, 
signé  de  tous  les  membres,  et  dans  lequel  on  déclarait  tout  ce  qui 
plaisait  au  pacha.  La  Mazbata  était  entre  ses  mains  une  arme  à deux 
tranchants,  avec  laquelle  il  pouvait  blesser  à la  fois  les  intérêts  des 
populations  et  ceux  du  Trésor. 

Ainsi,  par  exemple,  un  pacha  mettait  en  adjudication  la  ferme  des 
impôts  : la  Mazbata  était  là  pour  constater  qu’il  l’avait  fait  régu- 
lièrement. Il  avait  soin  que  l’adjudicataire  fût  quelque  vieillard 
moribond.  Aussitôt  l’impôt  perçu  et  versé  dans  les  caisses  du  pacha, 
le  vieillard  ou  le  malade  mourait.  La  Mazbata  était  là  encore  pour 
déclarer  que  le  défunt,  chrétien  ou  juif,  était  mort  en  état  de  ban- 
queroute, et  qu’à  la  levée  des  scellés,  on  n’avait  rien  trouvé  chez 
lui.  La  Porte,  qui  ne  voulait  pas  perdre  des  sommes  de  plusieurs 
millions,  envoyait  un  officier,  appelé  Monbashei\  pour  faire  une 
enquête.  Nouvelle  Mazbata,  portant  déclaration  du  conseil  que 
l’homme  était  bien  mort  et  qu’il  était  bien  vrai  qu’on  n’avait  rien 
trouvé  chez  lui.  A ce  document,  le  pacha  joignait  un  gros  présent 
d’argent  pour  le  Monbasher,  lequel  s’en  revenait  à Constantinople, 
déclarer  que  tout  s’était  passé  conformément  aux  constatations  de  la 
Mazbata.  » 

((  Nous  n’exagérons  rien,  dit  M.  Barker;  le  fait  s’est  produit  ù^ois 
fois  de  suite  dans  le  pachalik  de  Bagdad  ; et  la  Porte  a envoyé  suc- 
cessivement trois  Monbashers  sans  obtenir  un  autre  résultat.  )) 

Voilà  comment  les  « réformes  » profitaient  à la  Turquie!  Le  nou- 
veau régime  était  devenu  l’âge  d’or  pour  les  pachas;  car  aupara- 
vant ils  risquaient  du  moins  leur  tête,  et  bien  peu  d’entre  eux 
échappaient  aux  embûches  que  leur  tendait  la  Porte  ; mais  depuis 
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le  hatt  de  Gulhaneh,  ils  avaient  des  conseils  provinciaux  pour  cou- 
vrir leur  responsabilité  ; ils  procédaient  par  des  « voies  légales,  » et 
en  toute  sécurité. 

Et  ce  n’est  pas  tout.  Si  les  membres  Mejlisses  étaient  le  plus 
souvent  les  complices  des  pachas,  ou  leurs  instruments  dociles,  cela 
provenait  de  ce  qu’ils  avaient  avec  eux  une  communauté  d’intérêts  ; 
motif  bien  plus  puissant  sur  des  Turcs  que  n’avait  jamais  pu  l’être 
la  crainte  de  la  mort  sous  le  vieux  r%ime  de  la  Terreur.  Ces 
membres  étaient  toujours  choisis  parmi  les  riches  propriétaires.  La 
plupart  d’entre  eux  descendaient  de  ces  pachas  rebelles  Beylerbegs 
ou  Deraybegs  qui,  au  temps  des  sultans  Sélim  et  Mahmoud,  avaient 
infesté  l’empire  ottoman.  Ils  étaient  de  facto  les  gouverneurs  du 
pays,  et  ils  l’administraient  pour  leur  plus  grand  avantage.  L’au- 
torité de  la  Porte,  représentée  par  les  pachas,  leur  servait  à couvrir 
leurs  actes,  et  leur  objet  constant  était  de  s’aider  de  leur  secours 
pour  maintenir  le  pauvre  peuple  dans  une  étroite  dépendance. 
((  Nous  le  faisons  opprimer  et  nous  le  tenons  ignorant,  » disait 
un  jour  à M.  Barker  Haji-Halef-Aga,  membre  influent  du  conseil 
d’Antioche,  c parce  que,  sans  cela,  nous  ne  pourrions  plus  le  gou- 
verner. ))  ((  Les  actes  d’extorsion,  d’injustice,  de  violence  commis 
par  cet  homme,  ajoute  le  consul,  sous  la  sanction  de  la  Mazbata, 
ne  sauraient  trouver  place  dans  ces  pages.  Mais  le  peuple  regret- 
tait bien  souvent  le  temps  où  le  brutal  janissaire  lui  distribuait  une 
justice  militaire  et  expéditive.  » 

Avançons  encore  dans  l’histoire  des  « progrès  r de  la  Turquie,  et 
arrivons  à l’année  1850.  Voici  comment  M.  Barker  fils  — car  ce 
n’est  plus  ici  M.  John  Barker  qui  parle  — rend  compte  de  la 
révolte  qui  éclata  dans  Alep  le  16  octobre  de  cette  année  et  dura 
vingt-quatre  jours  : 

((  Le  prétexte  mis  en  avant  par  les  rebelles  était  la  rigueur  de  la 
conscription,  mais,  comme  toujours,  des  rivalités  de  chefs  de  partis 
étaient  au  fond  de  l’insurrection.  Les  factions  des  shérifs  ou  nobles, 
et  des  janissaires  ou  milice  populaire,  existaient  encore  à Alep. 
Proscrits,  dispersés,  massacrés,  depuis  1812  jusqu’à  1826,  les 
janissaires,  cet  hydre  à cent  têtes,  renaissaient  toujours.  Ils  étaient 
toujours  les  chefs  influents  de  la  populace. 

((  La  tête  de  ce  parti  était  Abclallah-Bey-Babilsi,  ancien  garçon 
boucher,  devenu  virtuellement  le  maire  d’Alep.  Il  avait  été  autrefois 
janissaire  de  M.  Barker,  et  aimait  à parler  du  temps  où  il  tenait  à la 
porte  du  consul  général  le  bâton  d’argent  ; car  Abdallah  se  parait 
volontiers  de  son  origine  plébéienne,  et  allait  vêtu  de  la  jaquette 
en  cuir,  signe  de  sa  première  profession.  Pendant  la  domination  des 
Egyptiens  en  Syrie  — 1832  à 1840  — la  politique  d’Ibrahim-Pacha 
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Favait  élevé  aux  fonctions  de  maire,  précisément  parce  qu’il  était  un 
homme  grossier,  ignorant  et  borné.  Le  sultan  l’avait  maintenu  dans 
cette  place,  et  il  était  devenu  riche  et  influent. 

« C’en  était  plus  que  Hadji-Youssuf-Bey,  chef  du  parti  des  shé- 
rifs, n’en  pouvait  supporter.  Celui-ci  le  trouvait  toujours  sur  son 
chemin  quand  il  s’agissait  d’acquérir  quelque  terre.  Il  fallait  abso- 
lument se  débarrasser  d’Abdallah.  Mais  comment  faire  ? Les  temps 
étaient  changés,  et  l’assassinat  public  ou  secret  lui  eût  coûté  un 
long  procès  et  la  moitié  de  sa  fortune.  Il  imagina  de  susciter  une 
révolte,  comptant  qu’Abdallah-Bey  ne  saurait  pas  voir  le  piège  ni 
refréner  à temps  la  populace.  » 

Il  serait  trop  long  d’entrer  dans  le  détail  des  moyens  qu’il  mit  en 
œuvre.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  ne  réussit  que  trop  bien.  Les 
chrétiens  et  les  juifs  furent  assaillis  par  des  muletiers  arabes,  des 
conducteurs  de  chameaux  et  des  bohèmes  de  toutes  sortes.  Le  pacha 
n’était  pas  en  forces.  Néanmoins  il  se  résolut  à combattre.  M.  Ed- 
mond de  Lesseps,  consul  de  France,  alarmé  des  suites  possibles  de 
cette  résolution  désespérée,  se  porta  médiateur  entre  les  insurgés  et 
lui.  Abdallah-Bey  promit  de  rétablir  l’ordre,  si  les  consuls  lui  ga- 
rantissaient l’amnistie  pour  lui  et  les  siens.  Mais  ce  notait  pas  là  le 
compte  d’Hadji-Youssouf-Bey.  Pendant  qu’on  négociait,  on  vit  tout 
à coup  le  corps  d’un  soldat  du  pacha  pendre  du  haut  d’un  minaret. 
Qui  donc  avait  été  coupable  de  cette  provocation?  Ce  n’était  pas 
Abdallah.  Le  pacha  furieux  le  crut  pourtant.  Il  le  fit  venir  sous  le 
prétexte  d’un  nouvel  arrangement,  et  s’emparant  de  sa  personne 
par  trahison  (comme  font  toujours  les  pachas) , il  le  fit  jeter  dans  les 
chaînes,  avec  cinq  autres  chefs  des  janissaires.  Il  va  sans  dire  que 
la  nouvelle  de  cette  perfidie  souffla  le  feu  de  l’insurrection.  Tous 
les  chrétiens  se  réfugièrent  chez  leurs  consuls.  La  guerre  des  rues 
dura  jusqu’au  9 novembre,  où  le  pacha  reçut  des  renforts.  Abdallah- 
Bey  fut  envoyé  à Constantinople  ; mais  comme  il  aurait  pu  faire  des 
révélations  fâcheuses,  il  mourut  en  route  fort  à propos. 

Quant  à Youssouf-Bey,  qui  pendant  toute  l’affaire  s’était  tenu 
caché  dans  son  harem  sous  prétexte  de  maladie,  il  fut  nommé  maire 
d’Alep  à la  place  d’Abdallah,  et  tandis  qu’on  exilait  quatre  mille 
personnes,  coupables  du  pillage  des  églises,  il  allait  à Constanti- 
nople, où  on  l’élevait  au  rang  de  pacha  à deux  queues,  ce  qui  équi- 
vaut au  grade  de  général  de  division. 

Bien  entendu  que  les  puissances  chrétiennes  réclamèrent  une 
indemnité  pour  le  pillage  des  églises  ; en  principe,  elle  fut  accordée; 
et  la  Porte  envoya  Mohammed-Pacha-Ruprisli  à Alep,  pour  rem- 
placer Mustapha-Pacha,  et  pour  veiller  à l’exécution  de  ses  ordres. 
Mohammed  ne  semble  pas,  dit  M.  Edward  Barker,  avoir  été  conçus- 
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sionnaire.  Mais  il  fit  si  bien,  par  mille  prétextes  et  mille  moyens  di- 
latoires, que  l’indemnité  se  réduisit  à rien. 

Il  paraît  cependant  qu’il  n’en  avait  pas  été  ainsi  avec  Mustapha- 
Pacha.  Celui-ci  avait  su,  dans  l’intervalle,  faire  restituer  aux  pillards 
les  vases  sacrés  et  les  meubles  précieux.  Quand  il  quitta  Alep, 
après  l’arrivée  de  son  successeur,  il  emporta  dix  caisses  pleines  de 
ces  objets.  « Je  ne  sais,  dit  encore  M.  Edward  Barker,  s’il  les  remit 
au  gouvernement  de  Constantinople  ; tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est 
qu’il  n’en  avait  point  été  fait  d’inventaire.  )> 

Avançons  toujours  dans  l’ordre  des  temps.  En  1856,  le  colonel 
anglais  Chesney  fut  envoyé  par  son  gouvernement  pour  étudier  la 
navigabilité  de  l’Euphrate  et  la  possibilité  d’établir  un  chemin  de 
fer  entre  la  Méditerranée  et  le  golfe  Persique.  Le  colonel  fut  reçu 
dans  Alep  au  son  des  fifres  et  des  tambours.  Mais  quand  il  fit  de- 
mander au  pacha  une  escorte  pour  l’Euphrate,  ce  furent  des  excla- 
mations de  terreur.  « C’est  impossible  î s’écria  le  pacha  : nous 
sommes  en  guerre  avec  les  Arabes.  Dites-lui  qu’il  court  à la  mort, 
que  malheureusement  ma  tête  répond  de  la  sienne.  » Il  fallut 
pourtant  céder  et  donner  une  escorte.  Il  avait  ordre  de  la  fournir 
de  trois  cents  hommes.  On  les  rassembla  comme  on  put;  et  le  co- 
lonel fit  son  exploration  sans  rencontrer  un  seul  Arabe.  L’histoire 
avait  été  inventée  par  les  chefs  de  la  ville,  propriétaires  sur  les 
bords  de  l’Euphrate,  qui  voulaient  avoir  ce  prétexte  pour  ne  point 
payer  leurs  impôts  I 

Mais,  le  plus  plaisant,  c’est  que  le  pacha  avait  aussi  ses  raisons 
pour  ne  pas  vouloir  fournir  l’escorte.  Ces  raisons,  c’était  qu’il 
recevait  la  paye  et  les  vivres  pour  quinze  cents  hommes;  que 
quinze  cents  hommes  figuraient  sur  ses  rôles,  et  qu’il  avait  à peine 
cinq  cents  hommes  de  troupes  irrégulières  pour  garder  les  villes  et 
les  villages.  Inutile  de  demander  où  allait  l’argent  des  vivres  et  les 
30,000  piastres  de  la  paye  affectée  aux  mille  hommes  manquant. 

Veut-on  savoir  comment  les  pachas  construisaient  les  ponts  à 
une  époque  plus  récente  encore?  Écoutons  M.  Edward  Barker; 
nous  sommes  en  1867. 

((  La  rivière  Ko-ik,  qui  traverse  la  ville  d’Alep,  déborde  quelque- 
fois au  printemps,  lors  de  la  fonte  des  neiges.  Un  pacha  nouvelle- 
ment installé  se  trouvait  au  consulat,  rendant  sa  première  visite, 
quand  il  vit,  par  les  fenêtres,  les  passants  prendre  leurs  chaussures 
à la  main  et  traverser  la  rue  nU'  pieds  dans  l’eau  jusqu’au  genou.  Nous 
profitâmes  de  cette  occasion  pour  prier  Son  Excellence  de  donner 
des  ordres  pour  la  réparation  du  pont,  dont  la  mauvaise  construction 
et  le  mauvais  état  causaient  cet  inconvénient.  « Comment  voulez- 
vous,  nous  répondit-il,  que  je  fasse?  L’année  dernière  la  même  chose 


1000 


EGYPTE  ET  SYRIE 


est  arrivée  : un  cavalier  n’a  pas  pu  atteindre  la  première  arche  du 
pont  ; il  a été  emporté  par  le  courant  et  s’est  noyé  ; des  pétitions 
sont  arrivées  à Constantinople;  des  ordres  ont  été  donnés,  et 

35.000  piastres  allouées  pour  la  réparation  du  pont.  Mon  prédéces- 
seur a reçu  ces  35,000  piastres;  il  en  a dépensé  200  pour  faire 
mettre  quelques  planches  provisoires  jusqu’à  la  fin  de  l’inondation  ; 
puis-je  maintenant  demander  de  nouveau  de  l’argent  pour  le  même 
objet?  Mais  vous,  comme  consul,  ne  pourriez-vous  point  faire  une 
souscription  pour  la  réparation  du  pont?  j’y  contribuerai  pour 

3.000  piastres. 

((  La  souscription  fut  faite;  les  habitants  y répondirent;  30,000 
piastres  furent  réunies  et  dépensées.  Il  fallait  encore  3,000  piastres 
pour  terminer  l’ouvrage,  et  comme  le  pacha  n’avait  jusque-là  rien 
donné,  on  lui  réclama  la  somme  qu’il  avait  promise.  Il  refusa  pé- 
l’emptoirement  : « Mais,  dit-il,  je  parlerai  au  muphti^  et  je  verrai 
s’il  peut  prendre  cet  argent  dans  la  caisse  des  pauvres.  N’est-ce  pas 
là  en  effet  une  œuvre  de  charité  ? » Le  muphti  s’exécuta  et  donna 
les  3,000  piastres  sur  l’argent  à lui  confié  pour  le  soulagement  des 
indigènes.  Et  cependant  le  pacha  recevait  à cette  époque  60,000 
piastres  par  mois  (environ  12,000  francs)  d’appointements  fixes, 
sans  compter  30,000  piastres  pour  la  paye  de  1,000  soldats  qu’il 
n’avait  pas;  et  le  reste...  » 

Après  cette  revue  des  procédés  administratifs  des  fonctionnaires 
turcs,  des  motifs  qui  président  aux  rebellions,  des  basses  rivalités 
d’intérêts,  qui  tiennent  la  place  des  raisons  politiques , et  de  l’avidité 
générale  qui,  depuis  les  ministres  de  la  Porte  jusqu’aux  moindres 
employés,  depuis  les  employés  jusqu’à  la  populace,  est  la  force 
motrice  de  la  société  turque,  nous  avouons  qu’il  nous  est  difficile  de 
partager  l’optimisme  de  l’auteur  et  de  voir  avec  lui  de  réels  pro- 
grès en  Turquie.  Il  nous  semble  au  contraire  que  son  évolution 
l’entraîne  dans  un  cercle  sans  issue  ; que,  partie  de  la  brutalité,  elle 
est  tombée  dans  la  corruption,  et  que,  sous  la  corruption,  existe  en- 
core, comme  les  événements  contemporains  l’ont  bien  prouvé,  la 
traditionnelle  brutalité. 

On  sait  que  le  malheureux  sultan  Abdul-Aziz,  qui  vient  de  finir 
comme  tant  de  ses  prédécesseurs,  avait  le  vice  par  excellence  des  sou- 
verains d’Asie  : l’avarice.  M.  Barker  raconte  que  ce  vice  s’était  mani- 
festé, chez  lui,  dès  son  enfance.  En  jour,  son  père  Mahmoud  avait 
donné  deux  bourses  à son  frère  et  à lui,  comme  ils  allaient  en  prome- 
nade. A leur  retour,  il  leur  demanda  ce  qu’ils  avaient  fait  de  l’argent, 
c Je  l’ai  dépensé,  w dit  Abdul-Medjid;  « Et  moi  je  fai  gardé,  » dit 
Abdul-Aziz.  « Ah  ! mon  fils  reprit  Mahmoud,  je  plains  vos  sujets  si 
vous  venez  jamais  à régner!  >)  Si  Ton  en  croit  les  plus  récentes 
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correspondances  de  Constantinople,  son  successeur  Hamid  II  est 
loin  de  vivre  comme  lui!  Ce  serait  un  prince  actif,  éclairé,  à l’esprit 
ouvert  et  large,  qui  visiterait  les  établissements  publics,  se  mêlerait 
à son  peuple,  ferait  manger  de  simples  capitaines  à sa  table, 
comprendrait  parfaitement  le  génie  de  l’Europe  et  les  devoirs  de 
son  état;  il  serait  humain,  généreux,  pacifique.  Mais  ne  disait-on 
pas  des  merveilles  de  Mourad  V?  et  M.  Edward  Barker,  lui-même, 
n’insinuait-il  pas,  dans  le  premier  chapitre  de  son  livre,  que  Mou- 
rad ((  parlait  couramment  le  français  et  était  parfaitement  versé 
dans  l’étude  de  l’histoire  et  de  la  philosophie,  » avant  que  les 
autorités  religieuses  de  la  Turquie  ne  l’eussent  déclaré  atteint  de 
folie  alcoolique  ? 


IV 

Laissons  MM.  Barker  développer  comme  ils  pourront  leur  thèse 
des  ((  progrès  de  la  Turquie,  » et,  pour  nous  reposer  du  triste  spec- 
tacle que  nous  avons  eu  jusqu’ici  sous  les  yeux,  suivons-les  en 
Egypte  où  M.  John  Barker  a résidé  comme  consul  général  d’An- 
gleterre à Alexandrie.  Le  consul  général  anglais  allait  s’y  trouver 
en  pays  de  connaissance.  Il  s^était  lié  d’amitié,  (si  toutefois  l’amitié 
est  possible  entre  un  Oriental  et  un  Européen)  avec  Ibrahim- Pacha, 
pendant  son  occupation  de  la  Syrie.  Ibrahim,  qui  était  bien  réel- 
lement le  fils,  et  non  pas  le  beau-fils,  comme  on  l’a  répété,  de 
Méhemet-Ali,  avait  procuré  à la  malheureuse  province  d’Alep  quel- 
ques années  de  paix  et  de  gouvernement  supportable.  Il  faut  bien 
que  l’occupation  des  provinces  de  la  Syrie  par  l’armée  égyptienne 
ait  été  pour  elles  un  bienfait  pour  que  l’agent  de  f Angleterre  le 
reconnaisse  en  termes  explicites.  Plus  de  révoltes,  plus  de  que- 
relles entre  schérifs  et  janissaires,  plus  de  pillages  par  les  Arabes, 
plus  de  violences  contre  les  chrétiens,  sous  le  régime  militaire 
imposé  par  Ibrahim,  a Ah  1 s’écrie  en  vingt  endroits  M.  Barker, 
si  le  gouvernement  de  la  Porte  était  fort,  il  en  serait  dans  tout 
l’empire  comme  il  en  a été  en  Syrie  sous  la  domination  d’une 
armée  disciplinée!  Chaque  fois  que  vous  affaiblissez  le  gouverne- 
ment du  sultan,  vous  aggravez  les  maux  du  peuple  ; car  ce  qui 
manque  à ce  gouvernement,  ce  ne  sont  pas  les  bonnes  intentions, 
c^est  le  pouvoir  de  se  faire  obéir  ! Il  n^  aurait  point  de  désordres 
dans  Pempire  ottoman,  et  les  chrétiens  y vivraient  respectés,  si  le 
genre  de  protection  que  PEurope  accorde  au  sultan  depuis  quarante 
ans  n’était  pas  mortelle  pour  lui.  » 

Nùnsistons  pas  ; car  ce  n^’est  là  qu’une  opinion  personnelle,  et 
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laissons  à Méhémet-Ali,  puisque  M.  Barker,  qui  en  est  bon  juge  le 
lui  donne,  le  titre  de  Bienfaiteur  de  la  Syyie,  G^était  bien  certaine- 
ment un  homme  extraordinaire  pour  son  temps  et  pour  son  pays  ; et 
cela  d'autant  plus  qu'il  était  bien  de  son  pays  et  de  son  temps. 
Perfide  et  rusé  comme  tout  pacha,  il  alliait  la  politesse  à l'inso- 
lence, la  prudence  extrême  à l'extrême  courage  ; la  duplicité  d'un 
marchand  à la  grandeur  d’âme  d’un  prince.  L’histoire  de  Méhémet- 
Âli  a été  trop  souvent  faite  ; on  a trop  écrit  sur  sa  personne  et  sur 
son  caractère  pour  que  nous  y revenions  ici.  Mais  M.  Barker  cite 
de  lui  des  traits,  raconte  des  anecdotes,  qui  sont  des  nuances  nou- 
velles ajoutées  au  tableau. 

Bendant  compte  au  ministre  de  l’audience  qu'il  avait  eue  pour 
la  présentation  de  ses  lettres  de  créances  au  vice-roi,  M.  John 
Barker  s'exprime  ainsi  : 


« Alexandrie,  25  novembre,  Î826. 

((  Son  Altesse  m'a  accueilli  très-gracieusement,  et  a su  éviter 
l'inconvénient  de  me  recevoir  assis  sur  son  divan,  en  n’entrant  qu'a- 
près  moi.  Après  lui  avoir  dit  que  Sa  Majesté  Britannique  avait 
daigné  me  nommer  son  consul  général  à Alexandrie,  je  ils  signe  à 
mon  drogman  de  remettre  à l'interprète  le  bérat  du  sultan  qui  me 
reconnaît  et  enjoint  de  me  reconnaître  en  cette  qualité.  La  première 
partie  de  mon  discours  fut  très-bien  accueillie  ; mais  pour  le  bérat 
contenant  l’ordre  du  sultan,  son  Altesse  affecta  de  ne  point  daigner 
l’ouvrir. 

Méhémet-Ali  commença  ensuite  à faire  l’éloge  de  mon  prédé- 
cesseur, ajoutant  qu’il  avait  prouvé  son  bon  jugement  en  ne  con- 
tredisant point  les  volontés  de  son  Altesse  ; ce  qui,  du  reste,  était 
facile,  observait-elle,  puisque  ces  volontés  étaient  justes  et  raison- 
nables. ((  îl  était  toujours  de  mon  avis,  a dit  le  vice-roi,  et  j’espère 
que  vous  le  serez  aussi.  » 

((  Après  avoir  ainsi  cherché  à me  faire  sentir  la  main  d’un  des- 
pote d’Asie,  il  changea  de  ton  et  entra  dans  une  conversation  fami- 
lière. Il  me  parla  de  ses  navires  en  construction  sur  les  chantiers 
de  l’Angleterre  et  de  beaucoup  d’autres  choses.  Puis,  tout  d’un 
coup  : ((  Puisque  nous  allons  vivre  côte  à côte,  il  faut  que  je  vous 
raconte  une  histoire.  Je  suis  né  dans  un  village  d’Albanie  et  mon 
père  avait  onze  enfants,  dont  je  suis  le  seul  survivant.  Mais  jamais 
un  seul  de  mes  dix  frères  ne  m’a  contredit.  Quoique  je  ne  fusse 
encore  qu’un  adolescent  quand  j’ai  quitté  mes  montagnes,  les  habi- 
tants de  mon  village  n’auraient  rien  fait  sans  me  demander  si  c’é- 
tait mon  bon  plaisir.  Plus  tard,  quand  je  fus  soldat,  il  arriva  qu’un 
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jour  on  distribuait  les  tentes.  J’étais  le  plus  jeune  et  le  dernier 
venu,  tous  les  autres  passaient  devant  moi.  Attendez,  dit  le  distri- 
buteur des  tentes,  ce  jeune  homme  sera  servi  le  premier.  Dieu  m’a 
ainsi  conduit  pas  à pas  et  par  la  main,  et  me  voilà  I Oui,  me  voilà  î 
répétat-il,  en  se  soulevant  un  peu  sui’  son  divan  et  regardant  par 
une  fenêtre  le  lac  Maréotis,  me  voilà  ! et  je  n’ai  jamais  eu  de  maî- 
tre ! ))  En  disant  ces  derniers  mots,  il  lançait  un  regard  au  parche- 
chemin  qui  contenait  l’ordre  impérial. 

«Je  puis  donc  me  vanter  que  Son  Altesse  a pris  la  peine  de  me 
faire  la  leçon.  Elle  n’avait  pas  usé  de  tant  de  détours  pour  faire  con- 
naître au  consul  de  Sardaigne  au  Caire  son  mépris  des  ordres  du 
sultan.  Ce  dernier  lui  a été  présenté  par  son  chef,  le  consul  général 
de  cette  nation  à Alexandrie,  un  certain  signor  Pedemonte,  qui  fait 
avec  le  vice-roi  des  affaires  de  bêtes  à laine  et  des  élèves  de  méri- 
nos. Quand  le  consul  eut  fini  son  discours  et  présenté  son  hérat^  il 
s’attendait  naturellement  à une  réponse;  mais  Son  Altesse  se  tour- 
nant tout  à coup  vers  le  consul  général  : « Eh  bien,  Pedemonte; 
comment  vont  nos  moutons.  » Il  est  évident  que  le  vice-roi  veut  nous 
faire  sentir  que  que  nous  aurions  tort  de  compter  sur  l’appui  de  nos 
ambassadeurs  à Constantinople.  Pour  moi,  je  comprends  clairement 
qu’il  a aussi  voulu  m’insinuer  que  le  souverain  de  la  Grande-Breta- 
gne ne  lui  inspire  pas  plus  de  crainte  que  celui  de  la  Turquie.  » 

A côté  de  cette  insolence  de  barbare  heureux  et  rusé,  il  y avait 
une  certaine  grandeur  d’âme  chez  Méhémet-Ali.  Nous  trouvons  dans 
une  lettre  de  M.  John  Barker  à l’amiral  Codrington,  le  récit  de  la 
façon  dont  il  reçut  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Navarin  : 

« Pendant  qu’il  lisait  la  longue  dépêche  qui  lui  rendait  compte  de 
l’évènement,  il  s’arrêtait  souvent  pour  s’écrier  : « Je  le  leur  avais 
dit!  Croyaient-ils  donc  avoir  affaire  à des  Grecs?  » Quand  il  eut 
fini,  il  fit  appeler  le  commandant  de  la  frégate  française  la  Vestale^ 
et  lui  dit  que  la  destruction  de  sa  flotte  n’altérait  point  ses  senti- 
ments pour  les  Européens,  et  en  particulier,  pour  les  Français  rési- 
dant en  Egypte.  Qu’ils  pouvaient  y vivre  en  toute  sécurité,  assurés 
qu’ils  étaient  de  sa  protection  spéciale.  Puis,  il  ajouta  d’une  voix 
forte  et  haute  : « Je  saurai  justifier  la  réputation  qu’on  m’a  faite 
de  prince  juste  et  libéral.  » 

Ces  moments  de  magnanimité  n’excluaient  point  chez  Méhémet- 
Ali,  les  petites  fourberies  d’un  marchand.  Gomme  la  plupart  des 
souverains  de  l’Asie  qui  perçoivent  l’impôt  en  nature,  comme  le  roi 
de  Birmanie  qui  fait  le  commerce  des  oignons,  le  vice-roi  d’Égypte, 
tout  le  monde  le  sait,  est  un  fermier  qui  vend  ses  produits.  M.  Barker 
ne  comprenait  pas  comment  les  revenus  de  l’Égypte  pouvaient  suf- 
fire à ses  dépenses.  Il  en  eut  bientôt  le  secret. 
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Le  pacha  avait  appris  à ses  dépens  que  les  consignataires  aux- 
quels il  envoyait  des  marchandises  dans  les  ports  d’Europe  abu- 
saient de  son  mandat.  Il  devint  plus  rusé  qu’eux.  11  imagina  de 
vendre  ses  récoltes  d’avance,  et  se  servant  de  la  concurrence  avec 
beaucoup  d’adresse,  usant  de  mille  séductions  envers  les  négociants 
d’Alexandrie,  il  les  vendait  généralement  fort  bien.  Afin  de  les 
encourager,  il  leur  donnait  des  commandes  pour  des  bassins  de 
marbre,  pour  des  navires  de  guerre,  pour  des  machines  agri- 
coles, etc.;  puis,  comme  les  commandes  dépassaient  l’argent  qui  lui 
était  dû  et  que  les  négociants,  poussés  par  l’appât  du  gain,  faisaient 
toujours  la  folie  de  les  exécuter,  le  vice-roi,  selon  son  expression,  les 
tenait  par  la  barbe.  Toutes  les  petites  finesses  qu’il  déployait  à ce 
jeu  étaient  dignes  d’un  Asiatique,  d’un  brocanteur  et  d’un  juif. 

M.  Barker  partageait  son  temps,  quand  il  le  pouvait,  entre  l’É- 
gypte et  la  Syrie  : ce  dernier  pays  était  fécond  pour  lui  en  enchan- 
tements parce  qu’il  y était  grand  propriétaire.  Ses  jardins  de  Snediya, 
à l’embouchure  de  l’Oronte,  étaient  un  paradis  terrestre.  Outre  les 
productions  indigènes,  il  possédait  quinze  espèces  de  cerises  de 
France  et  d’Italie,  des  néfliers  du  Japon,  des  oranges  de  Chine,  des 
bergamottes  et  des  noix  d’Espagne;  une  grande  variété  d’abricots, 
et  surtout  une  pêche  rare,  dont  l’amande  est  douce  et  qu’on  a depuis 
acclimatée  en  Angleterre  sous  le  nom  de  Stanwictt  nectarine.  Le 
premier  arbre  de  cette  espèce,  envoyé  par  lui  au  duc  de  Northum- 
berland,  fut  vendu  par  ordre  du  ministre  7,500  francs,  au  profit  des 
jardiniers  infirmes.  Mais  la  plus  belle  partie  de  ses  jardins  était  la 
partie  d’agrément.  Tous  les  arbustes  qui  ornent  nos  parcs  y crois- 
saient en  forêt.  Les  lilas,  les  lauriers  roses  étaient  là  chez  eux.  A 
voir  les  détails  que  M.  Barker  nous  donne  sur  cette  luxuriante  végé- 
tation, on  se  croirait  sous  les  tropiques  plutôt  que  dans  les  déserts 
de  la  Syrie.  « Un  rosier  du  Bengale,  dit-il,  qui  était  de  la  grosseur 
d’un  tuyau  de  plume  quand  je  le  plantai  en  décembre  1822,  formait, 
en  novembre  1823,  un  buisson  de  dix  pieds  de  circonférence,  chargé 
de  cinquante  roses  épanouies  et  de  deux  ou  trois  mille  boutons.  Un 
cardon  d’artichaut  était,  dans  le  même  espace  de  temps,  devenu  une 
plante  de  quinze  pieds  de  tour  et  de  quatre  pieds  de  haut.  » Le 
consul  donnait,  dans  ces  lieux  enchantés,  des  fêtes  à Ibrahim-Pacha, 
lequel  exerça  en  Syrie,  de  1832  à 1839,  le  commandement  militaire 
et  civil  au  nom  de  son  père.  Quand  les  fruits  étaient  mûrs  et  les 
arbustes  en  fleur  — ce  qui  pouvait  arriver  dans  le  même  temps  — 
et  qu’on  s’asseyait  après  dîner  sous  les  bosquets,  entourés  de  jets 
d’eau,  enlacés  de  plantes  grimpantes  ; quand  on  entendait,  au  milieu 
d’un  grand  silence,  fharmonie  d’un  orgue  devienne,  et  qu’à  travers 
les  roses  on  apercevait  le  camp  du  pacha  sous  la  rive,  et  plus  loin. 
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la  mer,  où  l’Oronte  versait  des  légions  de  petites  voiles,  on  remon- 
tait en  pensée  le  cours  des  âges,  on  songeait  au  temps  biblique,  à 
l’innocence,  à l’Éden  ! Paradis  veut  dire  jardin  dans  toutes  les 
langues  de  l’Asie. 

Aussi,  même  quand  M.  Barker  était  à son  poste  en  Egypte, 
Ibrahim  se  plaisait  à retourner  à Snediya.  Un  jour,  il  lui  écrivit  cette 
lettre  en  langue  arabique,  qui  montre  le  degré  de  culture  euro- 
péenne auquel  était  arrivé  ce  pacha. 

« Le  17  Rabi  il  awal  1*248. 

((  A la  gloire  de  la  religion  chrétienne,  au  digne  soutien  des  sec- 
tateurs de  Jésus,  à mon  cher  M.  Barker,  que  Dieu  garde! 

((  Après  vous  avoir  offert  l’assurance  réitérée  démon  attachement, 
déclaré  mon  ardent  désir  de  vous  revoir,  et  demandé  des  nouvelles 
de  votre  précieuse  santé,  je  me  hâte  de  vous  informer  que  je  suis 
arrivé  à Antioche  et  qu’avant  été  à Snediya,  j’ai  fait  halte  chez  vous. 
Ma  venue  a coïncidé  avec  la  saison  des  fruits;  j’ai  goûté  de  toutes 
les  espèces,  et  j’ai  passé  la  nuit  dans  votre  maison. 

« Le  serviteur,  commis  à la  garde  de  vos  jardins,  m’a  présenté 
un  ordre  de  mon  auguste  père,  qui  m’enjoint  de  le  protéger.  Pour 
me  conformer  à cette  volonté  sacrée,  aussi  bien  que  par  amitié  poui' 
vous,  je  chercherai  les  occasions  de  lui  être  utile.  Les  délices  de  cet 
endroit,  la  beauté  du  site,  la  douceur  du  climat,  l’abondance  des 
fmits,  en  font  le  lieu  le  plus  favorisé  de  la  Syrie,  après  Damas,  qui 
est,  sans  conteste,  le  Paradis  terrestre. 

((Je  me  demande  si  vous-même,  qui  avez  embelli  Snediya,  vous 
en  avez  jamais  joui  comme  j’en  ai  joui ‘pendant  cette  nuit  délicieuse. 
Notre  sincère  amitié  m’engage  à vous  adresser  cette  lettre  pour  que 
vous  sachiez  le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  chez  vous. 

((  Que  Dieu  vous  garde  ! » 

Cette  lettre  a certainement  une  haute  saveur  de  politesse  et  de 
dignité.  Mais  nous  y retrouvons  encore  le  personnage  d’un  Oriental 
et  d’un  pacha.  Nous  ne  le  retrouvons  plus  dans  la  scène  suivante. 

Ibrahim  désirait,  par  politique,  former  des  alliances  entre  sa 
famille  et  les  principales  familles  syriaques.  Il  maria  un  de  ses 
neveux  avec  lafille  de  Sherif-Dey,  un  descendant  de  Jellal-el-Din, 
le  cruel  pacha.  Toute  la  Syrie  fut  invitée  à cette  fête  ; Son  Altesse 
présidait  le  dîner,  entourée  de  trente  officiers  généraux.  Tout  ruisse- 
lait d’or  et  de  pierreries.  Le  vin  de  Bordeaux  coulait  à flots.  Les 
mets  appartenaient  pour  la  plus  grande  partie  à la  cuisine  française, 
dont  Benoît,  chef  chez  Son  Altesse,  soutenait  dignement  l’honneur. 
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Après  le  dîner,  quelqu’un  dit  à Ibrahim  que  deux  dames  anglaises, 
accompagnées  de  leurs  maris,  étaient  venues  voir  le  feu  d’artifice.  Il 
sortit  à leur  rencontre,  les  invita  à entrer,  et  les  annonça,  en  en 
tenant  une  sous  chaque  bras.  Ensuite,  il  les  pria  de  danser  un  qua- 
drille avec  deux  des  hommes  présents  ; mais  comme  l’un  déclara 
qu’il  ne  savait  point  les  figures,  le  pacha  dit  qu’il  allait  danser  à sa 
place.  Quelquefois,  il  demandait  conseil  à son  voisin,  ne  sachant  pas 
très  bien  les  figures  lui-même.  Il  voulut  ensuite  faire  valser  les 
dames,  et  rien  n’était  plus  bizarre  que  ce  Turc,  transformé  en 
Européen. 

Le  cadre  de  cette  scène  était  tout  oriental.  La  maison  de  Sherif- 
Bey  renfermait  trois  cours  plantées  d’orangers  ; les  murs  étaient 
couverts  d’arabesques.  Il  y avait  partout  des  fontaines  et  des  bas- 
sins de  marbre.  Toutes  les  pièces  étaient  peintes,  plafonds  et  mu- 
railles, bleu  et  or,  vert  et  or  dans  le  style  persan.  Sur  tous  les 
panneaux,  des  passages  du  Koran,  splendidement  illuminés.  Et 
pour  habitantes  de  ce  palais  enchanté,  des  Gircassiennes  aux  formes 
sveltes,  aux  traits  délicats,  bien  différentes  des  femmes  lourdes  et 
communes  de  la  Turquie. 

Cependant,  « grattez  V Egijptien^  vous  retrouverez  le  Turc.  » 
Un  jour  Ibrahim,  envoya  [son  secrétaire  avec  cette  curieuse 'commis- 
sion. Demander  de  ma  part  au  c onsul  général  Barkei\  s’il  ne 
regrette  point  aujourd’hui  l’argent  qu’il  a dépensé  pour  faire  éle- 
ver ses  fils  en  AngleteiTe;  le  chiffre  de  cet  argent  n’ayant  pu  être 
(je  le  sais  par  ma  propre  expérience.,  moi  qui  suis  obligé  de  faire 
élever  des  jeunes  gens  en  Europe).,  de  moins  de  8,000  francs 
par  an  pour  les  trois;  et  s’il  ne  pense  pas  qu’il  aurait  mieux  fait 
de  placer  annuellement  cette  somme  pour  en  former  un  capi- 
tal qui  leur  serait  aujourd! hui  plus  utile  que  les  vaines  connais- 
sances qu’ils  ont  pu  acquérir  ? « Naturellement , dit  finement 
M.  Barker,  je  ne  fis  point  une  réponse  qui  eût  pu  embarasser  Son 
Altesse.  Elle  comprenait  la  question  en  Asiatique  ; je  lui  répondis 
comme  à un  Asiatique.  » 

Un  moment  après,  l’homme  d’intelligence  reparaissait  chez  ce 
complexe  personnage.  Pendant  une  invasion  de  sauterelles,  on  vit 
Ibrahim-Pacha  parcourir  à pied  les  campagnes,  traînant  après  lui 
des  armées  de  paysans  pour  ramasser  les  sauterelles  et  en  remplir 
son  fez,  en  disant  : « Dans  le  péril  commun,  tout  le  monde  tra- 
vaille. )) 

Ce  fut  un  malheur  pour  la  Syrie,  M.  Barker  en  convient,  lors- 
qu’après  la  bataille  de  Nézib,  la  diplomatie  européenne  rendit,  en 
1840,  cette  province  à la  Porte.  Ibrahim  quitta  le  palais  qu’il  avait 
fait  construire  à Antioche,  sur  les  bords  de  l’Oronte,  dans  le  plus 


EGYPTE  ET  SYRIE 


1007 


pittoresque  des  sites.  Il  avait  employé  les  pierres  vénérables  des 
vieilles  murailles,  si  solides  encore  que,  pour  en  arracher  quelques 
fragments,  il  aurait  fallu  se  servir  de  la  mine.  Antioche,  dont  la 
misère  sous  la  domination  de  la  Turquie  était  telle  que  M.  Barker 
s’écriait  après  le  tremblemeni  de  terre  et  la  peste  de  1822  : « Si 
terribles  qu’aient  été  ces  calamités,  elles  deviendront  un  bienfait 
de  Dieu  si  les  entrailles  du  Grand-Seigneur  peuvent  s’émouvoir 
pour  son  peuple,  et  s’il  le  soulage  un  moment  du  poids  de  sa 
tyrannie!  ))  Antioche,  la  première  ville  où  les  chrétiens  ont  reçu 
leur  nom,  et  jadis  la  troisième  de  Tempire  romain,  tombée^  mu- 
tilée, pendant  dix-huit  siècles  de  conquêtes,  n’avait  connu  le  repos 
que  durant  les  sept  années  de  la  domination  égyptienne.  A ce  pro- 
pos, M.  Barker  établit  ainsi  son  syllogisme  : « Les  seules  provinces 
de  Turquie  où  les  populations  aient  joui  de  certaines  garanties 
pour  les  personnes  et  pour  les  propriétés  ; les  seules  où  les  chré- 
tiens aient  été  respectés;  où  le  prétendu  fanatisme  musulman  n’ait 
pas  fait  des  ravages,  sont  celles  où  a pu  s’établir  un  gouverne- 
ment assez  fort  pour  imposer  à tous  le  respect  de  la  loi,  et  pour  se 
rendre  redoutable  à la  fois  à ses  agents  et  à ses  ennemis  ! Donc, 
placez  le  gouvernement  de  Constantinople  dans  des  conditions 
identiques,  et  vous  obtiendrez  les  mêmms  résultats.  » Telle  est  la 
thèse  que  son  livre  a surtout  pour  objet  de  développer.  Ne  pour- 
rait-on pas  retourner  le  raisonnement  et  dire  : les  seules  provinces 
de  Turquie  où  les  populations  aient  été,  dans  une  certaine  mesure, 
délivrées  de  la  corruption  et  soustraites  au  despotisme,  sont  celles 
qai  ont  pu  être  affranchies  de  la  domination  de  la  Porte  ; et  celles 
qui  ont  eu  le  malheur  de  retomber  sous  son  joug,  sont  immédiate- 
ment revenues  à leur  corruption  et  à leur  misère  premières. 

V 

Nous  sommes  loin  de  penser  qu’un  certain  progrès  moral  et 
social  ne  s’est  pas  fait  en  Turquie  depuis  le  jour  où  le  sultan  Sélim 
faisait  donner  à manger  au  chien^  John  Spencer.  Mais  nous  avons 
peine  à admettre,  avec  M.  Barker,  que  ce  progrès  se  fût  aussi  bien 
accompli  sans  l’intervention  européenne.  Nous  croyons  remai quer 
des  contradictions  dans  ses  appréciations  sur  le  caractère  turc;  et 
nous  les  attribuons,  non  au  défaut  d’ensemble  dans  les  jugements 
de  l’auteur;  mais  à sa  situation  particulière  d’agent  anglais.  Par 
exemple,  d’un  côté  il  nous  dit  (t.  P'’  p.  83)  : « qu’en  général  le 
Turc  osmanli  est  poli,  bon,  hospitalier  pour  les  voyageurs,  plus 
sincère  que  le  rajah  chrétien,  et  incapable  des  petits  larcins  secrets 
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dont  il  méprise  l’habitude;  » d’un  autre  côté,  il  fait  (p.  317)  des 
observations  dans  le  genre  de  celles-ci,  dont  c’est  à nous  de  tirer 
les  conséquences  : « La  notion  du  juste  et  de  Yinjuste  est  confuse 
dans  l’esprit  des  Orientaux,  par  la  raison  que  Yinjuste  est  la  règle 
et  que  le  juste  ne  se  présente  presque  jamais.  Pour  un  Turc,  le 
mot  de  d^^oit  est  le  synonyme  de  pouvoir.  Il  rit  quand  des  Euro- 
péens lui  parlent  de  leurs  droits;  car,  à ses  yeux,  quiconque  n’use 
pas  de  la  force,  quand  il  l’a  en  main,  est  un  idiot  qui  ne  mérite 
que  le  mépris.  Il  ne  peut  attribuer  sa  modération  qu’à  la  faiblesse, 
à la  lâcheté  ou  à l’ignorance.  prestige  (mot  qui  est  encore  syno- 
nyme de  pouvoir)  est  un  dieu  en  Turquie,  aux  Indes,  en  Chine, 
dans  tout  l’Orient.  C’est  la  vie  meme  et  la  condition  de  l’existence. 
Le  prestige.,  qui  va  avec  l’idée  de  force.,  est,  en  Asie,  ce  qu’est  en 
Europe  le  crédit.,  lequel  va  avec  l’idée  de  devoir.  Tout  en  dépend  : 
le  commerce,  le  bien-être,  la  fortune,  la  sécurité  des  personnes.  Ne 
perdons  rien  de  notre  prestige,  si  nous  voulons  conserver  nos  pos- 
sessions et  conduire  au  progrès  les  populations  qu’elles  renfer- 
ment î 

Que  penser,  dirons-nous,  et  qu’attendre  d’un  peuple  pour  qui 
l’idée  même  du  droit  justice  n’existe  pas?  Pouvons-nous, 

si  les  observations  faites  par  MM.  Barker  en  Turquie,  pendant  une 
résidence  de  soixante-quinze  ans,  méritent,  comme  nous  le  croyons, 
toute  confiance,  pouvons- nous  nous  associer  à leurs  conclusions, 
lorsqu’ils  disent  : 

((  Les  progrès  accomplis  en  Europe  pendant  une  égale  période 
de  temps,  ne  peuvent  pas  avoir  été  sans  influence  sur  l’Orient.  Les 
Turcs  sentent  qu’il  faut  renouveler  leur  organisation  sociale;  et 
comme  rien  autre  ne  s’y  oppose  que  la  faiblesse  du  gouvernement, 
le  jour  où  le  gouvernement  de  Constantinople  sera  fort,  les  réfor- 
mes arriveront.  C’est  là  le  premier  bienfait  qui  puisse  être  accordé 
à la  Turquie.  Il  y a bien,  sans  doute,  l’orgueil  traditionnel,  qui  fait 
obstacle  aux  nouveautés.  Mais  il  n’y  a pas  que  des  Turcs  pour  être 
sujets  à un  ridicule  orgueil,  fondé  sur  d’anciens  exploits  militaires. 
Les  chefs  du  parti  rétrograde  ou  parti  de  la  guerre,  finiront,  eux 
aussi,  par  ouvrir  les  yeux  à la  lumière  et  par  chercher  la  force  dans 
le  mouvement.  Il  n’y  a pas  un  mot  dans  le  Koran  qui  leur  interdise 
de  faire  société  avec  les  chrétiens.  Loin  de  là  : Mahomet  a distingué 
les  chrétiens  des  peuples  qui  n’ont  pas  de  loi  écrite,  c’est-à-dire 
des  idolâtres.  Ce  sont  ces  derniers  seuls  qu’il  commande  d’exter- 
miner, à moins  qu’ils  n’abjurent  leurs  idoles.  L’orgueil  et  l’intérêt 
des  commentateurs  ont  altéré  le  sens  des  textes.  La  classe  domi- 
nante a essayé,  par  ignorance,  de  soumettre  les  chrétiens  à une  lé- 
gislation de  caste,  et  de  fouler  aux  pieds  leurs  droits  politiques. 
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Pour  y parvenir,  elle  a suscité  des  préjugés  qui  ne  sont  point  fon- 
dés sur  le  Koran.  Ces  préjugés  ont  engendré  des  haines,  que  des 
motifs  politiques  ont  de  siècle  en  siècle  attisées. 

« Dans  les  hatti-sherifs,  on  a toujours  proclamé  Végalité  politique 
des  sujets  du  Sultan.  C’est  comme  chef  religieux,  non  comme  sou- 
verain temporel,  qu’il  témoignait,  jadis,  son  mépris  aux  infidèles. 
Dans  les  proclamations  anciennes,  comme  dans  les  récentes,  les  chré- 
tiens sont  regardés  comme  ayant  les  mêmes  droits  que  les  musul- 
mans à la  sollicitude  du  souverain.  Celle  faite  le  5 novembre  1841 
par  Mohammed-Izzett-Pacha,  commandant  en  chef  de  la  Syrie,  cite 
un  passage  du  Koran,  ainsi  conçu  : « Ils  sont  hommes  comme  nous, 
et  nous  sommes  des  hommes  comme  eux.  Nous  avons  le  devoir  de 
défendre  leurs  femmes  et  leurs  propriétés,  comime  nous  défendons  les 
nôtres  ; car  Dieu  a dit  : Vous  êtes  le  Berger^  et  à tout  berger  il 
sera  deuiandé  compte  des  brebis.  » 

« Voyez,  ajoute  M.  Edward  Barker,  comme  les  temps  sont 
changés!  Deux  Grecs  d’Antioche  avaient  ensemble,  il  y a peu  de 
temps,  une  violente  altercation  suivie  de  coups.  Les  assistants  inter- 
vinrent, et  leur  persuadèrent  d’aller  trouver  le  Mutzelim  — le  gou- 
verneur — pour  faire  régler  leur  différent.  Le  Mutzelim  commença 
par  les  faire  enfermer  pendant  deux  heures  dans  des  chambres  sépa- 
rées, pour  donnner  à leur  colère  le  temps  de  se  calmer.  Ensuite  il 
les  fit  appeler  et  les  exhorta  à mettre  en  pratique  ce  précepte  : Aimez 
votre  prochain  comme  vous-même.  Comme  ils  refusaient  péremp- 
toirement de  se  soumettre  à ses  conseils,  il  leur  ordonna  de  s’em- 
brasser publiquement,  et  leur  défendit  de  se  quereller  davantage. 
Sous  l’ancien  régime  turc,  le  Mutzelim  n’aurait  pas  manqué  défaire 
mettre  en  prison  les  deux  parties  ; et  comme  ils  étaient  les  plus  riches 
chrétiens  de  la  ville  d’Antioche,  le  Turc  n’aurait  pas  laissé  passer 
l’occasion  de  tirer  une  vingtaine  de  mille  piastres  de  chacun  d’eux. 

Nous  avouons,  quant  à nous,  que  cette  réconciliation  p)ar  ordre 
nous  édifie  médiocrement;  et  si  M.  Barker  n’a  pas  de  meilleures 
preuves  à nous  donner  du  progrès  moral  de  la  Turquie,  nous  en 
resterons  à ce  qu’il  appelle  « nos  préjugés.  » Nous  ne  voyons  pas 
que  l’idée  de  droit  et  de  justice  tienne  plus  de  place  dans  ce 
jugement  que  dans  le  jugement  proverbial  du  cadi.  C’est  toujours 
le  même  mépris  pour  la  question  du  juste  et  de  l’injuste,  la  même 
indifférence  pour  l’examen  de  la  cause,  le  même  abus  du  pouvoir; 
M.  le  gouverneur  d’Antioche  ne  respecte  pas  mieux,  en  1875,  la 
dignité  de  ses  administrés,  lorsqu’il  les  force  à se  donner  l’accolade, 
que  lorsqu’il  les  faisait  bâtonner  vers  l’année  1810.  Autre  chose  est 
l’exhortation  au  nom  de  la  religion,  autre  chose  est  X ordre  au  nom 
de  l’autorité. 
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Ce  qui  nous  paraît  juste  et  vrai  dans  les  appréciations  de  M.  Barker  î 
c’est  cette  remarque  sur  l’idiosyncrasie  des  Turcs,  laquelle  pey.t 
s’appliquer  à tous  les  peuples  d’ Asie  : « Ils  hq  pensent  comme 
nous!  ))  Oui  les  opérations  de  leur  entendement  diffèrent  essentielle- 
ment des  opérations  du  nôtre.  Quatre  mille  ans  de  despotisme  ont 
créé  chez  eux  une  manière  de  raisonner  différente  de  celle  qui,  chez 
nous,  est  le  fruit  de  mille  ans  de  culture  hellénique  et  latine,  suivis 
de  deux  mille  ans  de  civilisation  chrétienne.  M.  Barker  insiste,  en 
plusieurs  endroits,  sur  ce  fait  qui  ne  nous  frappe  point  assez  à la 
distance  où  nous  sommes,  mais  dont  nous  sommes  forcés  de  nous 
rendre  compte,  quand  nous  venons  à nous  trouver  en  contact  avec 
des  Asiatiques,  des  habitants  du  centre  africain,  et  les  races  d’ori- 
gine en  apparence  mongole  qui  peuplent  l’Amérique  méridionale. 
Nous  ne  nous  comprenons  point  les  uns  les  autres.  Il  y a bien  quel- 
ques idées  maîtresses  mises  par  Dieu  au  fond  de  l’humanité  tout 
entière,  et  qui  sont  les  caractéristiques  de  l’homme  ; mais  elles  ne 
sont,  chez  certains  peuples,  et  les  Turcs  nous  paraissent  être  de 
ce  nombre,  qu’à  l’état  embryonnaire.  Que  deviennent  donc  ces 
assertions  optimistes  de  MM.  Barker,  que  la  seule  chose  qui  manque 
à la  Turquie,  c’est-à-dire  à la  Porte,  est  l’indépendance  et  la  force, 
et  que  la  meilleure  politique  que  pourrait  suivre  FEurope  à son 
égard  serait  de  lui  assurer  cette  force  et  cette  indépendance,  sûre 
qu’à  ces  conditions,  elle  entrerait  d’elle-même  dans  les  voies  de  la 
justice  et  du  progrès? 

Ce  qui  paraît  se  rapprocher  beaucoup  plus  de  la  vraisemblance, 
c’est  ce  qu’écrit  M.  Barker,  de  l’Egypte,  en  laissant  entendre  que 
la  position  géographique  de  ce  pays  doit  en  faire,  un  jour,  une  pro- 
vince de  l’empire  britannique,  (c  Ce  n’est  encore  qu’un  rêve,  dit-il, 
mais  on  a vu  des  rêves  se  réaliser.  » 


Léo  Qüesnel. 
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LES  CHAMBRES  SYNDICALES  ^ 


I 

((  Les  Chambres  syndicales^  disait  un  des  orateurs  du  Congrès, 
sont  des  comités  organisateurs,  et  toutes  les  autres  associations  doi- 
vent en  découler  nécessairement.  » Un  autre  ajoutait  : « Elles  sont 
le  point  de  départ  et  le  point  d’appui  de  la  réforme  sociale , )>  et 
cette  opinion  était  ratifiée  par  les  délégués  d’une  voix  unanime. 

Quelle  est  donc  cette  institution  dont  Einfluence  semble  déjà  si 
considérable? 

Elle  est  de  date  récente;  elle  ne  remonte  guère,  parmi  les  ouvriers, 
au-delà  de  l’année  1867.11  est  vrai  que  depuis  longtemps  déjà  les 
patrons  parisiens  en  avaient  pris  Einitiative.  Dès  1809  l’industrie  du 
bâtiment  et  un  peu  plus  tard  celle  des  tissus  formèrent  des  bureaux 
chargés  de  pourvoir  aux  intérêts  communs  des  négociants  et  de 
veiller  à la  moralité  des  opérations  commerciales.  Ces  bureaux  pri- 
rent en  183 à le  titre  de  Chambres  syndicales  et  publièrent  leurs 
statuts,  « lesquels,  disaient-ils,  ne  comportaient  aucune  mesure 
coercitive  : point  de  visites,  point  d’instructions  obligatoires.  Les 
Chambres  ne  devaient  avoir  d’autre  action  que  la  confiance  que  les 
négociants  voulaient  bien  avoir  dans  leur  sagesse  et  leur  expérience.  » 

Cet  exemple,  d’abord  suivi  par  quelques  corporations,  par  celle 
des  vins,  par  celle  des  bois,  gagna  toutes  les  industries  parisiennes 
après  la  révolution  de  1848.  En  présence  des  conditions  nouvelles 


’ "Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1876. 
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imposées  à notre  régime  industriel  par  la  transformation  et  la 
rapidité  des  voies  de  transport,  par  la  facilité  prodigieuse  des 
correspondances,  par  le  développement  indéfini  de  la  concurrence, 
par  l’abaissement  successif  des  tarifs  protecteurs  et  aussi  par  la 
fermentation  des  doctrines  socialistes  au  sein  de  la  classe  ouvrière, 
les  négociants  comprirent  la  nécessité  de  s’unir  par  les  liens  les 
plus  étroits  pour  sauvegarder  les  intérêts  et  F honneur  de  leurs  pro- 
fessions respectives. 

A l’heure  actuelle  il  existe  à Paris  environ  cent  vingt  chambres 
syndicales  librement  établies  par  les  patrons  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l’industrie.  Ces  Chambres  ont  formé  entre  elles  plusieurs 
groupes,  — celui  de  la  Sainte-Chapelle,  celui  du  Comité  central, 
celui  de  F Union  nationale,  - — dans  la  pensée  de  combiner  leurs 
efforts,  de  rendre  leur  influence  plus  prépondérante  et  de  pourvoir 
à frais  communs  à l’établissement  de  services  généraux,  tels  que 
des  bureaux  pour  les  brevets,  les  renseignements,  la  publicité,  — 
des  agences  pour  le  contentieux  et  les  assurances,  — des  labora- 
toires pour  les  expériences,  — des  journaux,  des  revues,  des  an- 
nuaires. Elles  ont  ainsi  multiplié  leur  action,  et  Font  rendue  fort  utile. 
Consultées  par  les  tribunaux  pour  la  solution  des  litiges  privés,  par 
le  gouvernement  et  les  assemblées  pour  la  préparation  des  lois,  des 
tarifs  et  des  traités  de  commerce,  elles  ont  pris  part  au  mouvement 
industriel  et  judiciaire,  à l’étude  des  questions  nouvelles,  aux  expo- 
sitions, aux  élections  consulaires,  au  développement  de  l’enseigne- 
ment professionnel  ; tout  récemment  encore  elles  constituaient,  de 
concert  avec  la  Société  de  géographie,  une  commission  de  géographie 
commerciale  destinée  à seconder  à la  fois  les  progrès  de  la  science 
et  ceux  du  commerce. 

Ces  services,  ces  succès,  cette  importance  considérable  acquise 
en  si  peu  de  temps,  ne  pouvaient  manquer  de  frapper  vivement 
l’esprit  des  ouvriers.  Leurs  délégués  dans  la  Commission  ouvrière 
instituée  par  le  gouvernement  impérial  auprès  de  l’Exposition 
de  1867,  ambitionnèrent  pour  eux-mêmes  une  organisation  sem- 
blable. Un  certain  nombre  de  corporations  se  placèrent,  d’après  leurs 
conseils,  sous  la  direction  de  Chambres  ouvrières  « chargées  de 
développer  les  connaissances  intellectuelles,  morales  et  industrielles 
des  travailleurs,  tout  en  concourant  à la  garantie  amiable  des  inté- 
rêts particuliers  et  généraux  U )) 

Les  Chambres  syndicales  ouvrières  annoncèrent  dès  lors  l’intention 
de  préparer  par  tous  les  moyens  possibles  la  conciliation  entre  les 
patrons  et  des  ouvriers,  afin  de  mettre  un  terme  à ces  grèves  terribles, 


^ Circulaire  de  la  Commission  ouvrière  (Mars  1868.) 
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désastreuses  pour  l’induslrie,  qui  tendaient  à se  généraliser.  Cette 
sage  résolution  nuisit  à leurs  succès.  Les  ouvriers  étaient  encore 
sous  l’influence  des  sociétés  de  résistance^  formées  à l’imitation  des 
Traders  unions  anglaises  pour  préparer,  pour  diriger  les  coalitions 
autorisées  par  une  loi  récente,  et  pour  contraindre,  en  suspendant 
le  travail,  les  patrons  à se  rendre  à merci.  Ces  associations  de  com- 
bat étaient  soutenues  d’ailleurs  par  la  Société  internationale  des 
Travailleurs  qui  trouvait  chez  elles  des  cadres  tout  préparés  pour 
l’insurrection  future.  Elles  jetèrent  donc,  autant  qu’elles  le  purent, 
le  discrédit  sur  les  Chambres  syndicales,  sur  ces  Chambres  qui 
croyaient  pouvoir  accomplir  une  réforme  économique  pacifiquement, 
sans  crise,  sans  trouble,  en  donnant  à la  classe  ouvrière  le  temps 
d’acquérir  les  ressources  dont  elle  avait  besoin  et  l’instruction  dont 
elle  était  dépourvue.  Elles  les  firent  considérer  comme  « des 
réunions  de  trembleurs  » et  parvinrent  à soustraire  la  masse  des 
ouvriers  à leur  direction  intelligente. 

C’est  l’honneur  des  Chambres  syndicales  ouvrières  d’avoir  en 
grande  majorité  su  résister  aux  tentatives  de  l’Internationale  et  de 
s’être  tenues  en  dehors  de  toutes  les  agitations  politiques  des  derniers 
temps  de  l’Empire,  du  siège  de  Paris  et  de  la  Commune.  Aujour- 
d’hui que  des  déclarations  récentes  et  inattendues  du  gouverne- 
ment font  craindre  de  sa  part  des  dispositions  moins  favorables, 
on  ne  saurait  trop  répéter  que  les  Chambres  syndicales  n’ont  repré- 
senté, à l’époque  de  nos  récents  malheurs,  que  la  partie  honnête, 
sage  et  laborieuse  de  la  population  ouvrière  ; qu’elles  l’ont  empêchée 
de  s’associer  aux  désordres  suscités  par  les  sociétés  de  résistance  et 
les  sociétés  secrètes;  qu’ enfin  elles  n’ont  mérité  aucun  reproche. 

Les  Chambres  syndicales  reçurent  la  récompense  de  leur  sagesse. 
Après  la  tourmente  de  1870-1871  pendant  laquelle  elles  avaient 
cessé  de  se  réunir,  et  tandis  que  les  sociétés  de  résistance  dispa- 
raissaient pour  toujours,  elles  ne  tardèrent  pas  à se  reconstituer  et  à 
prendre  sur  les  ouvriers  à Paris  l’influence  incontestable  dont  elles 
disposent  aujourd’hui.  Dans  presque  tous  les  corps  d’état,  quelques 
ouvriers  proposèrent  à leurs  camarades  d’établir  une  chambre  ou 
vrière  en  face  de  la  chambre  patronale.  Leur  appel  fut  entendu;  des 
réunions  furent  autorisées,  des  statuts  élaborés,  des  cotisations 
votées  et  des  syndics  élus.  Présentement  il  existe  à Paris  soixante- 
quinze  associations  syndicales;  il  en  existe  également  dans  les  dépar- 
tements. Sans  doute  il  est  assez  difficile  de  déterminer  le  nombre 
de  leurs  adhérents  ; ce  nombre  est  essentiellement  variable.  En 
général,  et  lorsque,  les  statuts  votés,  on  réclame  le  payement  d’une 
cotisation,  il  ne  demeure  pas  ce  que  d’abord  il  semblait  devoir 
être.  Mais  le  nombre  des  adhérents  aux  associations  syndi- 
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cales  est  bien  moins  important  à connaître  que  le  nombre  même  de 
ces  associations.  Celles-ci,  une  fois  constituées  et  fonctionnant  régu- 
lièrement, exercent  à peu  près  la  même  influence  sur  leurs  corpora- 
tions tout  entières  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs  membi^es  effectifs. 
L’association  possède  en  effet  une  sorte  de  vertu  particulière  qui 
lui  subordonne,  par  cela  seul  quelle  existe,  les  volontés  et  les 
influences  individuelles.  Dans  les  corps  d’états  où  s’organiseront 
des  Chambres  syndicales,  les  ouvriers,  aux  jours  de  crise,  se 
rangeront  tous  derrière  elles  comme  derrière  leurs  chefs  naturels, 
et  les  patrons  qui  voudront  traiter  avec  ces  derniers  de  leurs 
intérêts  communs  devront  nécessairement  les  prendre  pour  inter- 
médiaires. 


lî 

L’intention  des  ouvriers,  en  établissant  des  chambres  syndicales, 
est  de  confier  à celles-ci  le  soin  de  réaliser  le  programme  socialiste 
dont  ils  ont  indiqué  les  points  principaux  dans  les  diverses  discus- 
sions du  Congrès.  Ils  pensent  que,  seules,  ces  chambres  peuvent 
avoir  assez  d’autorité,  d’esprit  de  suite  et  d’intelligence  pour  grou- 
per toutes  les  forces  et  toutes  les  ressources  du  prolétariat  et  lui 
faire  accomplir  l’évolution  sociale  qui  doit,  à l’aide  de  la  coopéra- 
tion, aboutir  à rasservissement  du  capital  par  le  travail. 

Nous  avons  assez  dit,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  ce 
que  nous  pensions  d’un  pareil  programme,  pour  qu’il  soit  nécessaire 
d’insister  sur  l’impuissance  des  chambres  syndicales  à le  réaliser,  et 
de  déclarer  que  ce  n’est  pas  parce  qu’elles  sont  destinées  à pour- 
suivre ces  chimères  que  nous  les  croyons  propres  à concourir  « au 
progrès  des  classes  laborieuses  et  au  rétablissement  de  la  paix 
sociale.  )> 

Nous  avons  confiance  en  elles  parce  que  nous  sommes  convaincus, 
qu’en  courant  après  l’utopie,  elles  rencontreront  la  vérité;  parce 
qu’elles  trouveront  derrière  ce  programme  fantaisiste  imposé  au- 
jourd’hui par  les  derniers  disciples  des  fous  qui,  depuis  quarante 
ou  cinquante  ans,  ont  tant  fait  pour  rendre  les  ouvriers  malheureux 
et  troubler  la  société  tout  entière,  un  autre  programme  que  la 
vertu  du  principe  d’association  développera  nécessairement  devant 
elles,  et  que  leur  raison,  leur  expérience  les  obligeront  à suivre. 

De  notre  temps  on  ne  tient  pas  assez  compte,  dans  le  calcul  des 
probabilités  politiques,  de  ces  deux  foi’ces,  la  raison  et  l’expérience. 
Ceux  d’entre  nous  qui  arrivent  au  pouvoir  nous  considèrent  aussitôt 
comme  des  enfants  incapables  de  se  conduire,  et  se  regardent 
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eux-mêmes  comme  les  tuteurs  désignés  par  la  providence  pour  notre 
salut  en  ce  monde.  Il  n’est  si  petit  fonctionnaire  qui  ne  réclame 
ainsi  sa  part  du  droit  divin  et  les  plus  républicains  n’en  sont  pas  les 
moins  jaloux.  « Ceux-ci  sont  tellement  enragés  de  nous  gouverner, 
disait  un  des  orateurs  du  Congrès,  qu’ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’à 
force  de  tendre  la  corde,  ils  risquent  à chaque  instant  quelle  ne  se 
rompe.  ))  Une  fois  au  pouvoir,  ils  n’admettent  plus  que  de  simples 
électeurs , appelés  de  temps  à autre  à statuer  sur  le  sort  de  la 
France,  soient  capables  de  faire  eux-mêmes  leurs  affaires,  celles  de 
leurs  communes,  de  leurs  professions,  de  leurs  familles.  La  tutelle 
administrative  est  une  théorie  que  tous  les  partis  se  transmettent 
en  l’exagérant  et  qui  passe  ainsi  d’une  constitution  dans  l’autre.  Il 
en  résulte  que,  mineurs  décrépits,  nous  ne  pouvons  apprendre  la  vie, 
et  que,  si  d’aventure,  nous  hasardons  quelques  pas  sans  lisières, 
nous  risquons  de  perdre  l’équilibre. 

Mais  qu’on  nous  laisse  faire,  et  bientôt  nous  nous  lèverons,  nous 
nous  soutiendrons,  nous  marcherons,  nous  courrons,  et  si  fort  que 
nos  tuteurs  ne  pourront  plus  nous  suivre.  La  pratique  des  choses 
porte  son  enseignement.  Ces  tuteurs,  soit  dit  sans  les  offenser,  ces 
tuteurs  républicains  surtout  ne  F ont-ils  pas  eux-mêmes  éprouvé? 
Combien  sont  arrivés  aux  affaires  sans  autre  bagage  que  les  théories 
de  l’école  et  les  programmes  de  l’estaminet?  Or  ces  théories  et  ces 
programmes  qui  d’entre  eux  les  applique  et  les  suit?  Tous  vaincus, 
sinon  convaincus,  par  la  pratique,  renoncent  à leurs  chimères  et  se 
soumettent  à l’inévitable  nécessité. 

Eh  bien  ! les  Chambres  syndicales  ouvrières  risquent  leurs  pre- 
miers pas  ; les  tuteurs  officieux  s’en  alarment;  ils  annoncent  leurs 
chutes , ils  leur  reprochent  les  utopies  qu’elles  semblent  accueillir 
et  les  desseins  insensés  qu’ elles  paraissent  vouloir  suivre.  Qu’ils 
leur  permette  de  vivre,  qu’ils  les  laisse  quelque  temps  aux  prises 
avec  les  réalités  de  la  vie  : d’elles-mêmes  elles  abandonneront  la 
partie  chimérique  de  leur  programme,  pour  n’en  suivre  que  les  points 
utiles  et  praticables.  Il  n’était  pas  besoin,  pendant  les  délibérations 
du  Congrès,  d’un  observateur  bien  clairvoyant  pour  deviner  que  ce 
travail  des  élections  est  dès  à présent  commencé.  Des  rangs  des  délé- 
gués bien  des  voix  ne  se  sont-elles  pas  élevées  contre  les  plus  ridi- 
cules et  les  plus  fausses  des  théories  que  les  bourgeois  socialistes 
répandent  depuis  si  longtemps  parmi  les  ouvriers  contre  l’abolition 
de  l’intérêt,  F impersonnalité  du  capital,  l’équivalence  des  fonctions, 
la  coopération  elle-même  en  tant  que  principe  d’une  révolution  so- 
ciale? Depuis  les  trop  fameux  Congrès  de  l’Internationale,  depuis  les 
réunions  publiques  de  1869  et70,  ce  n’est  pas  seulement  la  tenue  des 
orateurs,  la  forme  du  langage  qui  se  sont  modifiées;  c’est  le  fonds 
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même  des  idées  ; et  ce  progrès  s’est  accompli  parce  que,  depuis  cette 
époque  les  ouvriers  ont  mis  la  main  à l’œuvre,  et  sont  descendus, 
avec  leurs  Chambres  syndicales,  du  pays  des  songes,  sur  le  terrain 
des  réalités. 

Ils  n’en  resteront  pas  là  ; à mesure  que  leur  expérience  grandira, 
ils  se  rapprocheront  de  plus  en  plus  de  la  vérité,  et  c’est  alors  que 
leurs  Chambres  syndicales  seront  devenues  des  instruments  de  pro- 
grès et  de  pacification. 

Que  feront-elles  pour  cela?  Qu’ont-elles  dès  à présent  en  vue  pour 
remplir  la  partie  vraiment  utile,  vraiment  praticable  de  leur  pro- 
gramme ? 

Elles  veulent  compléter,  féconder  la  liberté  par  l’association  ; elles 
veulent  rendre  aux  ouvriers  tous  les  avantages  que  l’abolition  des 
anciennes  corporations  leur  a fait  perdre,  sans  pour  cela  leur  retirer 
aucun  de  ceux  que  la  liberté  du  travail  leur  a donnés. 

Groupant  autour  d’elles  des  volontés  et  des  ressources  souvent 
insuffisantes  et  stériles  quand  elles  sont  éparpillées,  elles  prétendent 
d’abord  donnera  l’ouvrier  toute  sa  valeur  professionnelle,  préparer 
et  surveiller  son  éducation.  L’organisation  d’un  enseignement  pra- 
tique complétant  l’enseignement  théorique;  le  placement  des  ap- 
prentis suivant  leur  aptitude  et  le  désir  de  leurs  parents  ; le  contrôle 
des  contrats  d’apprentissage;  le  concours  prêté  à l’administration 
pour  l’exécution  des  lois  protectrices  de  i’enfance,  tels  sont  les 
points  fondamentaux  de  ce  programme. 

Puis,  lorsque  d’enfant’l’ouvrier  sera  devenu  un  homme,  lorsqu’il 
aura  reçu  toute  sa  valeur,  elles  prétendent  lui  conserver  cette  valeur  en 
rétablissant  au  sein  des  corporations  le  contrôle  mutuel,  la  discipline 
volontaire  qui  seuls  peuvent  reconstituer  les  mœurs  professionnelles. 
L’ouvrier  a trois  grands  ennemis,  f insubordination,  la  paresse, 
l’ivrognerie,  — « l’ivrognerie  le  premier  de  tous  les  vices  que  doit 
K proscrire  l’association  , qui  avilit  F homme  en  lui  ôtant  sa  raison, 
((  le  dégrade  et  le  rend  indigne  de  l’estime  de  ces  concitoyens  L w 
Ces  trois  ennemis,  les  Chambres  syndicales  veulent  les  poursuivre 
sans  relâche,  dans  l’atelier,  hors  de  l’atelier,  partout  ; féconder  ainsi 
non-seulement  le  travail,  mais  encore  les  loisirs  de  l’ouvrier,  subs- 
tituer la  bibliothèque  au  cabaret,  la  vie  de  famille  au  vagabondage. 
Les  ouvriers,  comme  tous  les  hommes,  sont  de  race  moutonnière  ; 
ils  prenaient  naguère  pour  guides  et  pour  modèles  les  plus  turbulents, 
les  plus  bavards,  les  plus  corrompus,  ceux  qui  se  nomment  les 
sublimes  et  qui  trônent  dans  les  mauvais  lieux.  Une  fois  les  corpo- 
rations organisées  ils  choisiront  pour  guides  et  pour  modèles  les  plus 
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sensés,  les  plus  intelligents,  les  meilleurs  d’entre  eux.  En  eiïet 
quand  ils  délibèrent  sérieusement,  quand  ils  nomment  des  délégués 
pour  une  fonction  quelconque,  ils  ne  désignent  pas  les  débauchés  et 
les  beaux  parleurs.  On  l’a  bien  vu  par  les  choix  qu’ils  ont  faits  pour 
les  délégations  ouvrières  aux  diverses  expositions.  Or,  ce  qu’ils  ont 
fait  pour  des  fonctions  temporaires,  à plus  forte  raison  le  feront-ils 
pour  des  fonctions  permanentes. 

Cette  valeur  professionnelle  ainsi  conquise,  les  Chambres  syndicales 
s'efforceront  de  l’utiliser.  Pour  distribuer  le  travail,  elles  se  proposent 
d'établir  des  bureaux  de  placement  qui  dispenseront  de  recourir  à 
des  intermédiaires  onéreux,  et  donneront  à leurs  adhérents  l'appui 
d’une  garantie  solidaire.  Pour  permettre  d’économiser  les  fruits  du 
travail,  elles  créeront  ou  patronneront  des  institutions  de  prévoyance 
et  de  crédit  : assistance  en  cas  de  maladie,  de  chômage,  de  vieillesse  ; 
ateliers  corporatifs  ; magasins  pour  la  vente  et  la  réparation  des 
outils,  pour  la  vente  des  denrées  de  première  nécessité;  assurances 
contre  les  risques  professionnels,  — institutions  excellentes  et  qui 
élargissent  l’infini  le  cercle  de  l’action  syndicale , tout  en  lui 
donnant  un  aliment  sérieux  et  raisonnable.  Tous  ces  projets,  en 
effet,  peuvent  s’accomplir,  toutes  ces  institutions  se  fonder;  il  ne 
faut  pour  cela  que  du  temps,  de  la  persévérance  et  de  l’argent.  Les 
Chambres  syndicales  réuniront-elles  ces  trois  éléments  nécessaires  à 
Fexécution  de  leurs  desseins?  L’esprit  assurément  ne  répugne  pas 
à le  croire  et  le  cœur  le  doit  espérer. 

Cependant  ce  n’est  pas  encore  là  le  point  le  plus  important,  le  but 
essentiel  de  l’établissement  de  ces  chambres.  Sans  doute,  il  est  utile 
de  donner  aux  ouvriers  le  goût  de  l’épargne  avec  l’instruction  et  la 
moralité,  de  leur  en  fournir  les  moyens  avec  le  crédit  et  les  res- 
sources de  l’association.  Mais  à quoi  bon  leur  faire  aimer  l’épargne, 
si  la  matière  même  de  l’épargne  leur  manque  toujours,  s’ils  conti- 
nuent à ne  pouvoir  rien  économiser  sur  leurs  salaires  quotidiens  ? 
Dans  la  première  partie  de  ce  travail,  nous  avons  constaté  que  l’in- 
suffisance  des  salaires  vient  surtout  de  l’isolement  dans  lequel  les 
ouvriers  se  trouvent  tandis  que  les  patrons  sont  libres  de  s’associer 
et  nous  en  avons  conclu,  avec  les  ouvriers  eux-mêmes,  que  c’est  à 
l’association  qu’il  appartient  de  réparer  dans  l’avenir  le  mal  que 
l’isolement  a fait  dans  le  passé. 

Les  patrons,  pressés  par  les  nécessités  de  la  concurrence, 
sont  obligés,  pour  lutter  avec  leurs  rivaux  et  vendre  leurs  pro- 
duits au  meilleur  marché  possible,  d’abaisser  les  salaires  au  mini- 
mum de  ce  qu’ils  peuvent  être.  11  est  impossible  à chacun  en  particulier 
d’accorder  une  augmentation  que  ses  concurrents  n’accorderaient 
pas.  ((  Très-peu  de  patrons  consentent  à discuter  avec  leurs  ouvriers 
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pris  isolément  ; alors  même  que  tous  les  ouvriers  d’un  même  atelier 
présentent  une  demande  collective,  si  ceux  des  autres  ateliers  ne  les 
imitent  pas, ^ ils  sont  accueillis  par  des  refus.  » « Chaque  maison, 
étant  en  concurrence  avec  celles  qui  s’adonnent  à la  même  produc- 
tion, aucun  patron  ne  veut  faire  à ses  ouvriers  des  concessions  qui 
le  placent  dans  un  degré  d’infériorité  vis-à-vis  de  ses  confrères  et 
compromettent  ses  chances  de  succès  dans  la  lutte  industrielle  qu’il 
soutient.  » D’autre  part,  il  est  également  impossible  de  suivre  une 
négociation  sérieuse,  soit  avec  des  ouvriers  isolés,  soit  avec  des 
ouvriers  affiliés  à des  associations  occultes  ou  violentes,  dont  rien  ne 
garantit  la  loyauté  ni  l’influence. 

Mais  voici  les  Chambres  syndicales.  Composées  d’hommes  intelli- 
gents, disposant  de  ressources  importantes,  elles  apprécient,  d’après 
les  circonstances,  la  situation  du  marché;  elles  reconnaissent  la 
valeur  exacte  du  travail;  elles  présentent  avec  mesure  et  conve- 
nance, au  nom  de  la  corporation  tout  entière  et  non  plus  au  nom 
d’un  seul  atelier,  les  réclamations  qu’elles  croient  justes.  Si  les 
patrons  refusent  de  les  accueillir,  elles  donnent  aux  ouvriers  les 
moyens  soit  d’attendre  une  décision  plus  favorable,  soit  d’aller  sur 
une  autre  place  chercher  un  travail  mieux  rémunéré.  Mais  pourquoi 
les  patrons  refuseraient-ils  d’accepter  des  conditions  raisonnables, 
lorsque  ces  conditions  sont  acceptées  par  tous  leurs  concurrents  et 
qu’ils  n’ont  plus  à craindre  de  payer  la  main-d’œuvre  à un  prix  plus 
élevé  que  ceux-ci? 

C’est  ainsi  que,  justement  préoccupées  de  la  question  des  salaires 
qui  est  pour  les  ouvriers  non  pas  l’unique,  mais  la  principale  ques- 
tion, celle  d’où  dépend  leur  existence,  l’éducation  de  leurs  enfants, 
la  sécurité  de  leur  avenir,  les  Chambres  syndicales  se  proposent 
tout  d’abord  de  « maintenir  les  salaires  à un  taux  rémunérateur  et 
de  les  rapprocher  le  plus  possible  de  la  valeur  réelle  du  travail.  » 
Mais  tandis  que  les  autres  associations,  nées  de  la  coalition  acciden- 
telle ou  permanente  des  ouvriers,  n’emploient  pour  atteindre  ce 
but  que  la  pression  ou  même  la  violence,  celles-ci  ne  veulent  avoir 
recours  qu’à  des  moyens  avoués  par  la  raison  et  la  science  écono- 
mique. Elles  prétendent  donner  au  travail,  comme  à tout  autre 
richesse,  la  faculté  de  se  faire  coter  à sa  valeur  réelle,  en  plaçant  sur 
le  marché  français  ceux  qui  le  vendent  et  ceux  qui  l’achètent  dans 
une  situation  paidaitement  égale.  Leur  dessein  se  résume  d’un  mot  : 
ouvi'ir  la  Bourse  du  travail,  c’est-à-dire  assurer  le  jeu  libre  et  sin- 
cère de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  entre  les  patrons  et  les 
ouvriers  ; rendre  pacifique  la  lutte  du  travail  contre  le  capital  en  la 
rendant  égale  et  juste,  ou,  pour  mieux  dire,  y mettre  un  termm  en 
lui  substituant  le  libre  commerce  du  travail  ; obtenir  ainsi  un  prix 
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équitablement  rémunérateur,  permettant  aux  ouvriers  de  consacrer 
une  notable  partie  de  leur  salaire  à I’épargne,  dont  la^discipline  et 
l’assistance  fraternelle  leur  auront  donné  le  goût  et  les  moyens. 

in 

Tout  récemment  le  délégué  du  ministère  de  l’intérieur  au  Congrès 
dTiygiène  et  d’économie  sociale  de  Bruxelles,  M,  Paul  Bucquet, 
inspecteur  général  des  établissements  de  bienfaisance,  signalait 
dans  son  Rapport  à M.  le  ministre  « les  heureux  effets  au  point  de 
((  vue  moral  et  matériel  de  ces  utiles  institutions  qui  rapprochent 
« les  travailleurs  du  patron,  associent  les  intérêts  du  capital  et  du 
« travail,  permettent  l’apaisement  des  difficultés  entre  patrons  et 
((  ouvriers  parviennent  souvent  à conjurer  les  grèves  b » 

C’est  que  grâce  à Dieu,  quoique  les  Chambres  ouvrières  lï aient 
encore  fourni  qu’une  bien  courte  carrière,  il  est  possible  pour  les 
juger  de  sortir  de  la  théorie  et  des  hypothèses,  pour  se  placer  sur 
le  terrain  des  faits. 

Pourquoi  ne  Favouerions-nous  pas?  En  écrivant  les  lignes  qui 
précèdent,  nous  voyions  d’avance  la  plupart  de  nos  futurs  lecteurs 
sur  la  défensive;  nous  pressentions  leur  défiance,  et  nous  les 
entendions  dire  de  nous  : « Ah  celui-là,  c’est  encore  une  âme  naïve, 
un  socialiste  blanc!  Il  a beau  signaler  les  utopies  et  les  chimères 
des  autres,  il  prend  lui-même  ses  illusions  pour  des  réalités  et  des 
vessies  pour  de  lanternes  1 Les  Chambres  syndicales  nAuront  pas 
plus  de  vertu  que  les  sociétés  de  résistance,  que  les  coalitions,  que 
les  associations  secrètes  I Quels  que  soient  les  rubans  dont  elles  en- 
guirlandent leurs  prospectus,  au  fond  ce  qu’ elles  veulent  c’est  tou- 
jours la  même  chose  : organiser  l’armée  ouvrière  pour  écraser  l’in- 
fâme capital.  )) 

Soit!  quittons  les  spéculations  économiques;  seulement  étudions 
les  faits  en  hommes  pratiques. 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  détails;  n’insistons  pas  sur  les  menus 
services  rendus  aux  ouvriers  par  leurs  chambres  syndicales,  services 
qui  auraient  été  beaucoup  plus  nombreux  si  les  ressources  avaient 
été  plus  considérables;  laissons  de  côté  les  bureaux  de  placement, 
les  magasins  coopératifs,  les  caisses  de  retraite,  les  écoles  profes- 
sionnelles fondées  depuis  deux  ou  trois  ans  dans  un  certain  nombre 
de  corporations,  et  arrivons  au  fait  dominant,  à celui  qui,  nous  l’es- 
pérons, entraînera,  s’il  est  vérifié,  la  conviction  des  plus  récalci- 
trants. 

^ Journal  officid  du  22  novi  187G,  p.  8530. 
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Le  Journal  officiel  que  nous  citions  plus  haut,  dit  que  les  Cham- 
bres syiidicqjes  parviennent  souvent  à conjurer  les  grèves.  Nous 
dirons,  nous,  en  invoquant  l’expérience  acquise  : a l’heure  pré- 
sente, LES  CHAMBRES  SYNDICALES  ONT  d’oRES  ET  DEJA  TUÉ  LES  GRÈVES. 

Les  grèves,  nous  en  avons  fait  la  déplorable  expérience:  nous 
savons  ce  qu’elles  coûtent  aux  patrons,  ce  qu’elles  coûtent  aux 
ouvriers,  ce  qu’elles  coûtent  au  pays  tout  entier  troublé  dans  sa 
sécurité  et  dans  ses  intérêts  les  plus  chers;  les  grèves  déchaînées 
sur  nous  par  l’imprudente  et  incomplète  loi  de  1865;  les  grèves 
si  fatalement  exploitées  par  l’esprit  de  désordre  et  de  révolution  ; 
les  grèves  au  sein  desquelles  est  née  l’Internationale  ! 

Eh  bien  ! en  fait,  dans  toutes  les  corporations  où  se  sont  établies 
des  Chambres  syndicales  ouvrières,  et  à mesure  que  ces  chambres 
syndicales  se  sont  établies,  la  grève  a disparu;  l’arbitrage  amiable  a 
pris  sa  place,  soit  qu’on  y ait  eu  recours  accidentellement  et  pour 
des  difficultés  déterminées,  soit  même  qu’on  l’ait  organisé  d’une 
façon  permanente,  dans  des  commissions  mixtes  composées  de  délé- 
gués des  chambres  patronales  et  des  chambres  ouvrières. 

Voilà  le  fait.  Il  a pleinement  confirmé  les  espérances  de  la  plu- 
part des  chambres  patronales  de  Paris  qui  disaient  en  voyant  se 
former  les  premières  chambres  ouvrières  et  s’organiser  les  premiers 
arbitrages  : « Si  nous  savons  entrer  dans  cette  voie,  nous  pouvons 
affirmer  dès  aujourd’hui  qu^avant  peu,  les  différents,  au  sujet  des 
salaires  et  des  heures  de  travail,  seront  presque  toujours  tranchés  à 
Famiable,  et  que,  dans  un  temps  très-prochain,  les  grèves  et  les 
maux  qu’ elles  entraînent  avec  elles  auront  disparu*.  » 

Or,  non-seulement,  les  Chambres  syndicales,  partout  où  elles 
se  sont  établies,  ont  supprimé  la  grève,  mais  elles  l’ont  condamnée 
d’un  ton  si  haut  et  si  péremptoire  qu’elle  ne  compte  plus  aujour- 
d’hui de  partisans  parmi  les  ouvriers  parisiens,  qu’elle  n’y  fait  plus 
que  de  rares  victimes. 

((  La  grève,  dit  le  Rapport  d’ensemble  des  délégations  ouvrières 
à l’Exposition  de  Vienne 2,  repose  sur  une  idée  fausse  : la  résistance 
par  l’absence  de  production...  En  France,  elle  n'a  plus  que  de  rares 
partisans,  et  l’immense  majorité  des  ouvriers  considèrent  qu’elle  a 
fait  son  temps  et  ne  comptent  plus  l’employer,  à moins  que  dans  des 
cas  extrêmes  et  très-rares.  Cette  évolution  dans  les  idées  accomplie 
rapidement  est  un  grand  progrès  que  la  multiplicité  et  l’inutilité 
des  grèves  avaient  rendu  inévitable,  et  fait  honneur  à l’intelligence 

^ Procès-verUaiTx  du  Comité  central  des  Chambres  des  Patrons,  t.  VI, 
P,  238. 

“ Paris,  1876.  1 vol.  in-8«,  p.  625. 


LE  CONGRES  OUVRIER  DE  1876 


1021 


des  ouvriers  français;  car  ils  peuvent  être  considérés  comme  les  pre- 
miers qui,  abandonnant  un  système  qui  semble  réussir  dans  d’autres 
pays,  et  notamment  en  Angleterre,  aient  compris  que  cet  apparence 
de  succès  n’est  qn’un  leurre  qui  voile  un  futur  état  de  choses  dont 
les  conséquences  sont  incalculables...  Nous  insistons  sur  ce  point  que 
les  procédés  des  ouvriers  anglais  ne  sauraient  nous  tenter  ; rappe- 
lons-nous que  nos  intérêts  les  plus  puissants,  comme  le  plus  élémen- 
taire bon  sens,  nous  conseillent  de  rejeter  toute  proposition  de  grève 
quelle  que  soit  la  perspective  envisagée,  w 
Au  Congrès  ouvrier,  F opinion  des  orateurs  s’est  montrée  una- 
nime et  n’a  rencontré  aucune  contradiction  dans  l’assemblée.  « Les 
grèves,  ont-ils  dit,  sont  toujours  fatales  à l’industrie,  toujours  dé- 
sastreuses pour  nous  et  pour  nos  familles...  elles  ne  mènent  à rien, 
si  ce  n’est  à épuiser  les  économies  des  ouvriers  et  à porter  atteinte 
à la  production  du  pays...  On  ne  peut  entreprendre  ces  luttes  formi- 
dables qu’en  jetant  une  perturbation  profonde  dans  les  transactions 
commerciales  aux  dépens  de  la  production  qui  fait  la  richesse  na- 
tionale, et  quelquefois  on  est  cause  de  la  misère  d’ouvriers  d’indus- 
tries similaires  que  la  grève  fait  aussi  chômer.  On  ne  peut  soutenir 
ces  combats  sociaux  qu’au  moyen  de  ressources  immenses  accumu- 
lées depuis  longtemps,  qui  sont  le  produit  de  privations  sans  nom- 
bre et  finalement  on  en  sort  vaincu,  quelquefois  môme  — chose 
pénible  à avouer,  — humilié  et  puni.  » 

Eh  bien!  c’est  là  un  fait  dont  l’importance  ne  saurait  échapper  à. 
personne.  Il  n’est  pas  d’industriel,  d’économiste  ni  d’homme  d’Etat 
qui  n’y  voit  un  progrès  considérable  et  ne  s’en  félicite  en  songeant  à 
la  perturbation  profonde  produite  par  la  grève  dans  les  alfaires  et 
dans  la  politique  pendant  les  dernières  années  du  régime  impérial. 
C’est  la  pratique  de  la  liberté,  c’est  l’expérience  acquise  par  les  ou- 
vriers qui  viennent  enfin  conjurer  les  périls  créés  par  l’imprudente, 
incomplète  et  trompeuse  loi  sur  les  coalitions,  loi  qui  mettait  en  des 
mains  inexpérimentées  une  arme  terrible  sans  permettre  au  droit 
d’association  d’en  enseigner  ni  d’en  régler  l’usage.  Or  ce  sont  les 
Chambres  syndicales  qui  les  premières  ont  donné  cet  enseignement; 
ce  sont  elles  qui  ont  acquis  cette  expérience;  ce  sont  elles  qui  ont 
usé  de  la  liberté  d’association  pour  réaliser  ce  progrès  incontestable. 
A peine  nées  d’hier  elles  ont  remporté  cette  victoire  de  la  raison 
sur  i’ignorance,  de  la  vérité  de  l’utopie,  de  la  justice  sur  la  violence. 

Sans  doute,  tout  n’est  pas  dit,  tout  n’est  pas  fait,  et  la  paix  n’est 
pas  signée  encore  entre  les  deux  frères  ennemis,  qui  ne  peuvent 
pourtant  vivre  l’un  sans  l’autre,  le  capital  et  le  travail.  Les  ouvriers 
ont  encore  une  arrière-pensée;  ils  entrevoient  dans  l’avenir  une 
transformation  sociale,  et  s’ils  embrassent  aujourd’hui  leurs  ])atrons. 
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c’est  un  peu  dans  la  pensée  de  les  étouffer  demain.  Mais  qu’importe 
leur  pensée,  pourvu  qu’ils  les  embrassent,  pourvu  qu’ils  renoncent, 
ne  fùt-ce  que  provisoirement,  aux  combats  injustes  et  aux  querelles 
stériles  ! Cette  trêve  leur  permettra  de  se  reconnaître  et  de  com- 
prendre que  pour  eux-mêmes  la  paix  vaut  mieux  que  la  guerre.  Si 
la  pratique  des  affaires  leur  démontre  que  tous  les  intérêts  sont  soli- 
daires et  peuvent  se  concilier,  qu’il  est  possible  d’arriver  à des  tran- 
sactions équitables,  ne  seront-ils  pas  conduits  par  la  force  des  choses 
à renoncer  à leurs  mauvais  desseins  et  à transformer  en  un  accord 
permanent  le  modiis  vivendi  qu’ils  auront  d’abord  accepté?  Ils  le 
feront  d’autant  plus  sûrement  que  les  Chambres  syndicales,  par 
leurs  exemples  et  leurs  services,  par  leur  enseignement  et  leur  disci- 
pline, les  auront  mieux  préparés  à comprendre  les  lois  économiques 
qui  régissent  toutes  les  nations  civilisées. 

Les  Chambres  syndicales  ont  accompli  un  autre  progrès  : elles  ont 
relevé  l’institution  des  Conseils  de  prud’hommes  dans  l’opinion  des 
ouvriers.  Ceux-ci  ne  considéraient  plus  ces  Conseils  qu’avec  indiffé- 
rence et  défiance;  ne  pouvant  s^entendre  sur  le  choix  de  leurs  can- 
didats, iis  s’abstenaient  de  prendre  part  aux  élections  et  ne  voyaient 
plus  dans  les  prud’hommes  nommés  que  des  juges  circonvenus.  Les 
Chambres  syndicales  se  sont  élevées  contre  ce  préjugé  ; elles  ont 
compris  l’importance  d’une  institution  si  bien  faite  pour  pacifier  les 
rapports  des  patrons  et  des  ouvriers,  que  l’Angleterre  nous  l’a  tout 
récemment  enprimtre;  elles  ont  établi  entre  les  électeurs  une  entente 
nécessaire  pour  préparer  le  choix  des  candidats  ; et,  non  contentes 
de  participer  ainsi  à la  formation  des  conseils,  elles  ont  rendu  leur 
tâche  plus  facile  et  plus  utile,  d’une  part  en  leur  fournissant  des  ar- 
bitres autorisés  pour  trancher  beaucoup  de  questions  spéciales  et, 
d’autre  part,  en  terminant  elles-mêmes  nombre  de  petits  litiges  qui 
qui  surchargeaient  inutilement  les  rôles. 

Elles  ont  aussi,  lors  de  l’Exposition  de  Vienne  et  de  l’Exposition  de 
Philadelphie,  présidé  au  choix  et  déterminé  la  mission  des  délégués 
chargés  d’étudier  pour  le  compte  des  ouvriers  les  progrès  et  les 
conditions  du  travail. 

Ces  délégations  sont  utiles.  Elles  entretiennent  une  émulation 
salutaire;  elles  détruisent  bien  des  préjugés;  elles  préparent  bien 
des  réformes.  On  a peu  parlé  de  celle  de  Vienne.  Nous  avons  sous 
les  yeux  ses  rapports  et  nous  constatons,  en  faisant,  bien  entendu, 
rertaines  réserves,  que  cette  lecture  est  tout  à la  fois  instructive 
et  intéressante.  En  revanche  on  a beaucoup  parlé  de  la  délégation 
de  Philadelphie,  dont  on  ne  connaît  pas  encore  les  travaux,  et  on 
a fait  grand  bruit  du  refus  des  Chambres  syndicales  d’accepter  une 
subvention  qui  leur  était  offerte  par  l’Etat,  à la  condition  que  le 
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ministre  des  travaux  publics  choisirait  lui-même  les  délégués.  Peut- 
être,  en  effet,  y a-t-il  eu  de  la  part  des  Chambres  syndicales  trop  de 
susceptibilité,  et  le  ministre  était-il  dans  son  droit  strict  en  préten- 
dant régler  l’emploi  du  crédit  voté  par  le  Pouvoir  législatif.  Mais 
faut-il,  comme  on  l’a  fait,  chercher  dans  le  refus  des  Chambres 
syndicales  une  sorte  de  déclaration  de  guerre  au  gouvernement, 
une  manœuvre  révolutionnaire.  Ce  serait  pousser  bien  loin  les 
choses  et  pour  notre  part  nous  aimons  mieux  voir  les  ouvriers 
refuser  le  concours  de  l’Etat,  ne  rien  attendre  qme  de  leurs  propres 
efforts,  ne  réclamer  que  le  droit  commun,  refuser  les  faveurs  et  les 
privilèges,  que  les  voir,  comme  en  18â8,  exiger  des  subventions 
et  faire  de  l’intervention  du  pouvoir  dans  le  règlement  de  leurs 
intérêts  un  principe  de  droit  public.  En  somme  ce  qui,  dcins  cette 
affaire,  était  détestable,  c’était  le  vote  même  du  crédit;  n’était-ce 
pas  un  acte  de  socialisme  autoritaire?  Pourquoi  envoyer  aux  frais 
du  gouvernement  une  délégation  d’ouvriers  plutôt  qu’une  déléga- 
tion de  patrons,  d’avocats  ou  de  médecins?  Socialisme  pour  socia- 
lisme, nous  préférons  le  socialisme  libéral  des  ouvriers  de  1876  au 
socialisme  autoritaire  des  bourgeois  de  1848. 

Que  les  Chambres  syndicales  aient  eu  tort  ou  raison  de  refuser 
une  subvention,  elles  n’en  ont  pas  moins,  dans  cette  circonstance, 
montré  pour  les  intérêts  généraux  du  travail  une  sollicitude  intelli- 
gente, qui,  tout  en  leur  méritant  à l’étranger  l’anathème  des 
comités  de  l’Internationale,  n’a  pas  peu  contribué  à leur  donner  sur 
les  ouvriers  français  le  crédit  dont  elles  jouissent  et  la  confiance 
dont  le  Congrès  leur  a donné  tant  de  témoignages. 

Il  est  donc,  dès  à présent,  démontré  par  ces  faits  que  les  Chambres 
syndicales  exercent  sur  les  ouvriers  une  influence  très-réelle  et  très- 
utile;  qu’elles  suivent  la  partie  saine  de  leur  programme  avec 
sagesse  et  succès  ; qu'elles  ont  obtenu  des  résultats  importants , et 
qu’elles  ont  été  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  des  instruments  de 
pacification  et  de  progrès. 

Si  tel  est  leur  passé  pourquoi  n’aurions-nous  pas  confiance  dans 
leur  avenir^? 

^ S’il  était  permis  de  se  citer  soi-même  nous  indiquerions  à nos  lecteurs 
désireux  de  connaître  d’une  manière  pins  complète  l’histoire  et  l’organisation 
des  syndicats,  les  deux  écrits  que  nous  avons  publiés  sur  ce  sujet  : 

Cornpie-ri-ndu  de  YEnqw’le  de  l(i  Société  dd Economie  charüahle  sur  les  Associa- 
tions syndicales.  Paris,  Le  Glère  et  C^,  1874,  1 vol.  in-8“. — La  question  sociale 
elles  syndicats  ouvriers,  Paris,  Dentu,  1876.  1 vol.  in-24. 


LE  CONGRES  OUVRIER  DE  1876 


JO'M 


IV 

Il  n’y  a pas  au  monde  un  pays  civilisé,  fut-ce  un  pays  d’ancien 
régime,  où  des  associations  s’annonçant  avec  de  si  louables  desseins 
et  donnant  dès  leur  début  des  preuves  si  positives  de  leur  utilité,  ne 
puissent  s’établir  au  grand  jour  et  se  placer  sous  la  protection  de  la 

loi. 

Il  en  est  un  cependant  où  cela  n’est  pas  possible,  et  c’est  précisé- 
ment celui  qui  depuis  le  siècle  dernier  mène  la  ronde  révolution- 
naire. Ce  pays,  c’est  le  nôtre,  c’est  la  France;  nous  avons  fait  tant 
de  révolutions  que  nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  songer  à la  vraie 
liberté.  La  liberté  chez  nous,  c’est  une  arme  aux  mains  des  vain- 
queurs pour  opprimer  les  vaincus.  Mais  la  vraie  liberté  donnant  à 
chacun,  sous  sa  responsabilité  personnelle,  le  plein  usage  de  ses 
facultés  et  le  plein  exercice  de  ses  droits,  nous  ne  la  connaissons  pas. 

La  loi  accorde  aux  ouvriers  le  droit  de  se  coaliser,  c’est-à*dire  de 
faire  des  émeutes  industrielies  dont  profitent  certains  partis  politi- 
ques, mais  elle  leur  refuse  celui  de  s’associer  par  groupes  coj'poratifs, 
c’est-à-dire  de  défendre  pacifiquement  leurs  intérêts  les  plus  légiti- 
mes. Il  y a même  ceci  de  spécial  que  tout  autre  association  peut  s’é- 
tablir quand  elle  ne  comprend  pas  plus  de  vingt  personnes;  que 
toute  association  quelque  soit  son  but,  fut-il  politique,  et  le  nom- 
bre de  ses  adhérents  fut-il  illimité,  peut  être  expressément  autorisée 
par  l’administration;  tandis  que  les  associations  syndicales  ne  peu- 
vent ni  se  fonder  alors  qu’elles  comprennent  moins  de  vingt  associés, 
ni  se  faire  autoriser  régulièrement.  Elles  sont  absolument  prohibées 
et  proscrites  par  la  loi  de  1791. 

S’il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  comment  peuvent-elles  subsister  ? 

Elles  subsistent  parce  que  l’administration  se  montre  vis-à-vis 
d’elles  beaucoup  plus  sage,  et  beaucoup  plus  libérale  que  la  loi. 
L’administraiion  qui  ne  peut  les  autoriser,  les  tolère.  Elle  donne 
ainsi  la  mesure  de  son  intelligence,  de  son  tact,  de  sa  sollicitude 
éclairée  pour  les  intérêts  séiieux  et  vrais  du  public.  Ce  fut  à la 
suite  de  fExposition  de  1867  que  les  ouvriers,  invoquant  l’exemple 
de  leurs  patrons,  réclamèrent  pour  eux-mêmes  la  faculté  de  former 
des  groupes  corporatifs,  faculté  dont  ceux-ci  jouissaient  depuis  de 
longues  années.  M.  Devinck,  chargé  de  présider  la  délégation 
ouvrière,  lui  servit  d’organe  auprès  du  gouvernement;  il  obtint 
gain  de  cause,  et,  dans  un  Rapport  revêtu  de  l’approbation  impériale, 
M.  le  ministre  du  commerce,  fit  la  déclaration  suivante  : 

((  Les  raisons  de  justice  et  d’égalité  invoquées  par  les  délégations 
ouvrières  pour  former  à leur  tour  des  réunions  analogues  à celles 
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des  patrons  ont  paru  dignes  d’être  prises  en  considération  et,  con- 
formément aux  intentions  de  Votre  Majesté,  des  ouvriers  de  plusieurs 
professions  ont  pu  se  réunir  librement  et  discuter  les  conditions  de 
leurs  syndicats.  En  adoptant  les  mêmes  règles  pour  les  ouvriers  que 
pour  les  patrons,  l’administration  n’aura  pas  à int ‘rvenir  dans  la 
formation  des  Chambres  syndicales.  Elle  ne  sera  amenée  à les  inter- 
dire que  si,  contrairement  aux  principes  posés  par  l’Assemblée 
nationale  constituante  dans  la  loi  du  17  juin  1791,  les  Chambres 
syndicales  venaient  à porter  atteinte  à la  liberté  du  commerce  et  à 
l’industrie,  ou  si  elles  s’éloignaient  de  leur  but  pour  devenir  à un 
degré  quelconque,  des  réunions  politiques  non  autorisées  par  la  loi.  » 

On  ne  pouvait  guère  espérer  à cette  époque  une  réponse  plus 
favorable.  Sans  doute  l’Administration  ne  renonçait  pas  aux  prohi- 
bitions de  la  loi  de  1791,  mais  elle  promettait  de  ne  pas  s’en  servir. 
Elle  accordait  aux  ouvriers  la  liberté  d’association  dans  la  mesure 
où  les  patrons  avaient  su  la  conquérir  et  leur  permettait  de  s’en 
rendre  digne  par  leur  modération  et  leur  persévérance.  Pourquoi 
cette  résolution  si  sage  n’a-t-elle  précédé  les  lois  qui  modifièrent 
si  soudainement  notre  régime  économique  ? Elle  en  eût  été  la  pré- 
face nécessaire,  elle  en  eût  prévenu  les  abus,  elle  en  eût  assuré  les 
bienfaits. 

Ce  régime  de  tolérance,  qui  devait  pi’obablement,  après  une  expé- 
rience favorable,  conduire  à quelque  réforme  légale,  fut  sagement 
et  fermement  maintenu  par  l’admini  tration  au  milieu  des  cruelles 
vicissitudes  des  dernières  années;  il  dure  encore,  et  c’est  lui  qui 
permet  au  mouvement  syndical  de  se  développer. 

Ce  régime,  les  chambres  de  patrons  s’en  contentent.  Elles  redou- 
tent non  sans  raison  le  bruit  qu’on  fait  autour  d’elles  ; elles  se  pro- 
noncent contre  toute  innovation  législative  ; elles  sont  convaincues 
qu’elles  n’y  gagneraient  qu’une  réglementation  spéciale  dont  elles  sont 
actuellement  arfranchies.  Ce  sentiment  part  d’uoe  véritable  expérience 
de  la  politique.  Il  est  certain  que  le  législateur  français,  à quelque 
régime  qu’il  appartienne,  n’ouvre  jamais  une  porte  sans  y placer 
une  sentinelle. 

Les  ouvriers  n’ont  pas  cette  résignation  pleine  de  prudence.  Pour 
eux  la  situation  n’est  pas  la  même.  Malgré  la  bienveillance  dont 
l’administration  leur  a donné  des  preuves  si  certaines,  ils  se  persua- 
dent qu’ils  lui  sont  un  peu  suspects;  ils  ne  se  sentent  pas  dégagés 
dans  leurs  Chambres  syndicales  de  toute  solidarité  avec  les  meneurs 
politiques  et  craignent  de  payer  à un  moment  donné,  par  la  perte 
des  faveurs  dont  ils  jouissent,  les  erreurs  et  les  fautes  d’autrui.  Il 
suffit  en  effet  d’un  ordre,  d’un  mot  de  l’autorité  supérieure,  pour  que 
l’œuvre  entière  des  Chambres  syndicales  soit  à l’instant  même 
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anéantie.  Les  ouvriers  sont  inquiets  et  chagrins  de  cette  situation 
précaire  ; ils  affirment  quelle  arrête  l’établissement  de  leurs  Chambres 
et  paralyse  leur  développement,  a Les  sociétés  syndicales,  a dit  un 
des  orateurs  du  Congrès,  seraient  beaucoup  plus  nombreuses  si  les 
travailleurs  n’avaient  toujours  une  certaine  crainte  de  voir  dissoudre 
les  corporations  au  gré  du  caprice  ou  du  bon  plaisir...  » C’est  pour- 
Cj;uoi  non  contents  de  la  faculté  de  vivre  que  l’administration  accorde 
aux  Chambres  syndicales,  les  ouvriers  voudraient  que  la  loi  leur  en 
reconnût  le  droit;  ils  réclament  pour  elles  la  liberté,  non  pas  une 
liberté  sans  limite  et  sans  frein,  mais  une  liberté  réglée  par  le  droit 
commun,  sous  l’égide  de  la  responsabilité  personnelle  et  le  contrôle 
de  la  justice,  en  d’autres  termes,  ils  désirent  voir  substituer  au 
système  préventif  qui  comprime  l’élan,  le  système  répressif  qui 
punit  l’abus. 

C’est  pour  répondre  à ces  vœux  et  peut-être  aussi  pour  rendre 
politiciens  une  partie  de  leur  popularité  perdue,  queM.  Lockroy 
a déposé  à la  fin  de  la  dernière  session  delà  Chambre  des  députés, 
un  projet  de  loi  sur  les  associations  syndicales.  Il  n’a  pas  trop 
réussi,  car  il  a reçu  du  Congrès  ouvrier  le  plus  mauvais  accueil.  Son 
projet,  spécial  aux  Chambres  syndicales,  croit  devoir  les  soumettre  à 
certaines  formalités  pour  assurer  le  contrôle  légitime  et  nécessaire  de 
l’administration  et  de  la  justice,  et  pour  déterminer,  conformément 
au  droit  commun,  la  responsabilité  qui  doit  toujours  résulter  de 
l’établissement  d’une  liberté  nouvelle.  Ces  dispositions  sont,  au  dire 
d’un  orateur  dont  le  discours  a été  accueilli  par  des  applaudisse- 
ments unanimes^  « un  nouveau  traquenard,  une  loi  de  police  d’un 
nouveau  genre  qui  ferait  des  conseils  syndicaux  les  auxiliaires  de  la 
préfecture  de  police  et  des  parquets,  un  immense  filet  tendu  d’une 
façon  bien  naïve  et  bien  peu  scrupuleuse;  elles  auraient  pour  con- 
séquences la  désagrégation  et  l’anéantissement  des  Chambres  syn- 
dicales ; elles  témoignent  de  la  profonde  ignorance  de  leur  rédacteur 
en  ce  qui  touche  F organisation  syndicale  et  prouvent  une  fois  de 
plus  aux  ouvriers  que  leurs  affaires  ne  seront  bien  faites  que  le  jour 
où  ils  les  feront  eux-mêmes.  » 

Tout  en  reconnaissant  que  cet  anathème  est  injuste,  que  l’infor- 
tuné ne  le  mérite  guère  pour  avoir  introduit  dans  son  pro- 

jet de  loi  quelques-unes  des  garanties  qui  sont  nécessaires  à l’ordre 
public  toutes  les  fois  que  la  loi  prend  la  place  de  l’arbitraire,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  déclarer  que  les  conclusions  adoptées 
par  le  Congrès  sont  infiniment  plus  sages,  plus  politiques,  plus  libé- 
rales que  ce  projet.  Au  lieu  d’une  loi  spéciale  donnant  la  liberté 
aux  associations  syndicales,  le  Congrès  ouvrier  réclame  une  loi 
générale  donnant  à toutes  les  associations  une  liberté  dont  les  asso- 
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dations  syndicales  profiteraient  au  même  titre  que  les  autres.  Il  ne 
veut  ni  privilège  ; ni  faveur,  il  ne  demande  que  l’usage  du  droit 
commun.  Au  surplus  voici  sa  résolution  : i<iArt.  — Abrogation  des 
articles  291,  292,  293,  294  du  Gode  pénal,  ainsi  que  des  autres  lois 
restrictives  contre  la  liberté  de  réunion  et  d’association.  Art.  2.  — 
L’abrogation  de  ces  quatre  articles  nous  rendant  la  complète  liberté 
de  réunion  et  d’association,  nous  demandons  le  retrait  du  projet  de 
loi  déposé  à l’Assemblée,  réglementant  les  Chambres  syndicales.  » 

Cette  solution  proposée  par  le  Congrès  ouvrier,  la  dernière 
Assemblée  nationale  a été  sur  le  point  de  l’admettre  il  y a quelques 
années.  Elle  avait  en  effet  pris  en  considération  et  renvoyé  à l’exa- 
men d’une  commission  spéciale  une  proposition  de  loi  relative  à la 
liberté  d’association.  Dans  un  rapport  plein  de  sagesse  et  de  logique, 
M.  Bertauld,  aujourd’hui  sénateur,  demanda  de  faire  enfin  rentrer 
cette  liberté  essentielle,  cette  liberté-mère ^ disait-il,  dans  nos  lois  d’où 
la  Piévolution  et  les  gouvernements  issus  de  la  Piévolution  l’avaient 
soigneusement  écartée.  Ni  f Assemblée  ni  le  Gouvernement  n’osèrent 
aborder  cette  utile  réforme;  ils  parurent  redouter  également  et  les 
préjugés  conservateurs  et  les  appétits  radicaux,  et  d’un  commun 
accord,  sans  qu’aucune  réclamation  se  soit  fait  entendre  ni  à droite, 
ni  surtout  à gauche,  ils  laissèrent  cette  proposition  s’ensevelir  dans 
la  poussière  des  archives. 

Chacun  en  France  redoute  en  effet  la  liberté  d’association;  on  la 
charge  de  tous  les  péchés  d’Israël  ; on  lui  fait  expier  toutes  les  fautes 
des  clubs  et  des  réunions  publiques,  et,  par  une  étrange  inconsé- 
quence, dans  ce  pays  qui,  en  fait  de  liberté,  a souvent  réclamé  le 
superflu  sans  jamais  demander  le  nécessaire,  on  accorde  le  droit  de 
réunion,  alors  qu’on  refuse  le  droit  d’association!  Eh  bien!  que 
répond  à ces  craintes  une  trop  longue  expérience?  Elle  répond  que 
les  lois  préventives  portées  contre  les  associations  ont  été  à la  fois 
impuissantes  et  malfaisantes.  Ces  lois  ont  eu  pour  effet  de  nfultiplier 
les  sociétés  secrètes  mille  fois  plus  à craindre  que  celles  qui,  ayant 
une  existence  légale , peuvent  être  surveillées  et  réprimées  au 
besoin.  Les  sociétés  secrètes  échappent  à tout  contrôle  en  même 
temps  qu’elles  ont  pour  leurs  affiliés  l’attrait  toujours  puissant  du 
fruit  défendu  ! Il  n’y  a que  les  honnêtes  gens,  les  gens  paisibles  qui 
craignent  de  contrevenir  à ces  lois  et  qui  s’abstiennent  de  s’associer 
pour  le  bien  ; les  autres  n’ont  pas  la  même  retenue,  de  telle  sorte  que 
la  législation  moderne  empêche  l’association  de  rendre  à la  société 
les  services  que  celle-ci  doit  en  attendre,  sans  pouvoir  f empêcher 
de  lui  faire  tout  le  mal  dont  elle  est  capable. 

Il  y a quelque  temps,  M.  le  procureur  général  disait  à la  Cour 
de  cassation  : « La  suppression  de  la  liberté  n’empêche  que  très- 
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imparfaitement  les  associations  mauvaises  et  nuit  à la  formation  des 
bonnes.  Celles-ci  sont  cependant  le  meilleur  remède  contre  celles- 
là  et  plus  efficaces  que  les  lois  le  plus  savamment  combinés.  » 

C’est,  en  effet,  à la  liberté  d’association  que  les  conservateurs 
peuvent  à l’heure  présente  demander  leurs  meilleurs  moyens  de 
défense.  S’ils  avaient,  sous  la  dernière  Assemblée,  suivi  leur  inspi- 
ration première;  s’ils  avaient,  étant  au  pouvoir,  fait  à leur  pays 
présent  de  cette  liberté,  qu’eux-mêmes,  dans  l’opposition,  avaient  si 
longtemps  réclamée,  ils  ne  verraient  pas  aujourd’hui  leurs  intérêts 
les  plus  chers  menacés  comme  ils  le  sont  par  l’intolérance,  par  le 
despotisme  radical.  Quelle  force  ils  auraient  pour  défendre  les  asso- 
ciations religieuses  et  enseignantes,  s’ils  pouvaient  invoquer,  au 
lieu  de  la  tolérance  du  gouvernement  ou  des  faveurs  d’une  loi 
spéciale,  le  droit  commun  de  la  France  ! 

La  solution  proposée  par  le  Congrès  ouvrier  est  donc  parfaitement 
correcte,  parfaitement  acceptable,  parfaitement  conforme  aux 
intérêts  conservateurs.  Du  moment  que  les  chambres  ouvrières 
redoutent  le  statu  quo  dont  se  contentent  les  chambres  patronales, 
elles  ont  raison  de  demander  au  législateur  de  reconnaître  à tous  le 
droit  dont  elles-mêmes  voudraient  user,  et  de  faire  profiter  la  société 
tout  entière  d’une  réforme  qui  leur  semble  juste  et  nécessaire. 


V 

Une  loi  générale  accordant  la  liberté  d’association  serait  sans 
aucun  doute  beaucoup  plus  favorablement  accueillie  par  l’opinion 
quelque  craintive  que  celle-ci  puisse  être,  qu’une  loi  spéciale  aux 
Chambres  syndicales.  Ces  dernières,  abordant  seules  la  discussion, 
verraient  se  soulever  une  foule  d’objections  particulières  qui  se  for- 
mulent depuis  que,  sorties  de  la  réserve  où  se  tiennent  les  chambres 
patronales,  les  chambres  ouvrières  attirent  sur  elles  l’attention 
publique. 

Moins  éclairé  que  l’administration,  le  Parlement  ne  leur  a pas  jus- 
qu’ici montré  beaucoup  de  faveur.  Tout  récemment  encore,  à propos 
d’un  incident  sur  lequel  nous  reviendrons  bientôt  et  tout  en  décla- 
rant l’institution  des  Chambres  syndicales  utile,  bonne  en  elle- 
même,  féconde  en  ses  résultats,  le  ministre,  assez  libéral  pour  avoir 
autorisé  la  réunion  du  Congrès  ouvrier,  a fait  sentir  à ces  chambres 
à quel  point  elles  étaient  sous  la  dépendance,  et  sous  la  surveillance 
de  son  administration.  Il  leur  a dit  qu’il  ne  souffrirait  pas  qu’elles 
essayassent  de  se  grouper  comme  les  chambres  patronales  pour 
s’occuper  à un  degré  quelconque  des  lois  qui  les  concernent  ; 
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qu  elles  n’avaient  pas  à se  mêler  des  intérêts  généraux  du  pays  dont 
les  membres  des  corps  constitutionnellement  élus  étaient  les  seuls 
représentants,  et  qu’il  leur  était  interdit  de  constituer  une  classe  à 
part  parmi  les  citoyens,  un  État  dans  l’État. 

A la  dernière  Assemblée  nationale,  ce  fut  bien  autre  chose.  On  se 
rappelle  qu’en  1871  cette  Assemblée  avait  institué  une  grande  com- 
mission pour  faire  une  enquête  sur  les  conditions  du  travail  en  France. 
Cette  enquête,  si  pompeusement  annoncée,  devait  aboutir  à un  résul- 
tat absolument  négatif.  Il  y eût  seulement  un  rapport  de  M.  Ducarre. 
Ce  rapport,  peu  fait  pour  être  discuté,  était  dirigé  tout  entier  contre 
les  Chambres  syndicales.  Sans  doute  le  député  républicain  de  Lyon 
ne  demandait  contre  elles  aucune  mesure  de  rigueur;  il  ne  proposait 
pas  au  gouvernement  de  la  République  d’avoir  pour  elles  moins 
de  tolérance  que  le  gouvernement  impérial  ; mais,  dans  un  réqui- 
sitoire toujours  injuste  et  parfois  violent,  il  soulevait  à la  fois 
contre  elles  les  passions  révolutionnaires  et  les  passions  contre- 
révolutionnaires.  Tantôt  il  leur  reprochait  au  nom  des  « glorieux 
principes  de  1789  » de  supprimer  la  liberté  du  travail,  de  ramener 
la  France  à l’ancien  régime  et  à la  législation  du  treizième  siècle, 
de  prendre  aux  ouvriers  leur  initiative,  leur  indépendance  et  sur- 
tout leurs  épargnes;  ■ — tantôt,  au  nom  des  intérêts  conservateurs 
menacés,  il  les  accusait  de  n’être  que  des  agents  de  candidatures  ou 
vrières,  des  complices  de  F Internationale  et  des  héritiers  de  Babeuf! 

Dans  un  temps  plus  calme  où  le  Parlement  et  la  presse  seraient 
en  état  de  suivre  une  discussion  sérieuse  et  sincère,  toutes  ces  ob- 
jections plus  ou  moins  passionnées,  plus  ou  moins  réfléchies,  ne 
nous  embarrasseraient  guère  pour  les  Chambres  syndicales.  Celles-ci 
pourraient  facilement  y répondre.  A M.  le  ministre  de  l’Intérieur 
craignant  qu’elles  ne  forment  un  Etat  dans  l’Etat,  et  qu’elles  ne  ces- 
sent de  s’occuper  des  intérêts  privés  pour  se  mêler  des  intérêts  pu- 
blics, elles  feraient  observer  respectueusement  qu’entre  les  intérêts 
privés  qui  concernent  chacun  de  nos  concitoyens  et  les  intérêts  pu- 
blics qui  les  concernent  tous,  il  y a les  intérêts  collectifs  qui  con- 
cernent ceux  que  rapprochent  leurs  professions  ou  les  conditions 
identiques  de  leur  existence.  Ces  intérêts  collectifs,  ni  les  particu- 
liers agissant  isolément,  ni  les  pouvoirs  publics  dans  la  haute  sphère 
où  ils  se  meuvent,  ne  sauraient  y pourvoir.  Leur  défense  exige 
l’entente  et  le  concours  de  tous  ceux  qu’ils  touchent;  et  rien  n’est 
plus  équitable,  rien  n’est  plus  conforme  aux  principes  du  droit  pu- 
blic que  de  voir,  à l’exemple  des  industriels,  des  agriculteurs,  des 
maîtres  de  forges,  des  armateurs,  etc.,  etc.,  les  ouvriers  se  réunir  et 
s’associer  pour  diriger  en  commun  leurs  propres  affaires.  Pourquoi, 
lorsque  ce  Parlement  cherche  à résoudre  des  problèmes  qui  les  tou- 
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client  de  si  près,  dispose  de  leur  sort,  et  prépare  des  lois  qui  doivent 
les  régir,  ne  seraient-ils  pas  admis,  comme  tant  d’autres  Font  été, 
à lui  fournir  le  tribut  de  leur  expérience,  à lui  présenter  l’expres- 
sion de  leurs  vœux  ? 

A ceux  qui  leur  reprochent  de  renoncer  à la  liberté  de  l’indus- 
trie, les  ouvriers  répondraient  avec  des  orateurs  du  Congrès  : «En 
demandant  la  liberté  des  Chambres  syndicales,  nous  demandons  la 
liberté  du  travail,  non  pas  sans  doute  cette  liberté  cpii  pour  la  bour- 
geoisie et  pour  certains  économistes  n’est  que  le  droit  pour  le  ca- 
pital d’exploiter  le  travail,  mais  cette  liberté  qui  permet  aux  travail- 
leurs de  traiter  avec  le  capital  sur  le  pied  d’égalité.  » 

A ceux  enfin  qui  les  accusent  de  faire  de  leurs  Chambres  syndi- 
cales des  bureaux  révolutionnaires,  iis  affirmeraient  qu’ils  les  ont  éle- 
« vées  au  dessus  de  la  politique,  parce  qu’ils  visent  un  but  bien 
« supérieur  » et  qu’ils  en  ont  fait  des  institutions  purement  économi- 
C{ues.  îls  pourraient,  à l’appui  de  cette  affirmation,  invoquer  le  passé 
des  Chambres  syndicales,  dire  que  jamais  elles  n’ont  été  compro- 
mises au  milieu  des  événements  politiques,  qu’elles  ont  refusé  sous 
l’Empire  l’alliance  de  Fînternationale,  repoussé  sous  la  Commune 
les  avances  de  l’insurrection  et  pris  soin  depuis  cette  époque  de  se 
tenir  à l’écart  de  toutes  les  agitations  électorales.  Nous-mêmes  nous 
entendions  un  jour  un  de  ceux  qui  dirigent  le  mouvement  syndical 
dire  ceci  : « Je  ne  prétends  pas  que  les  ouvriers  ne  s’occupent  pas 
de  politicpie.  Ils  s’en  occupent  au  contraire  et  beaucoup,  mais  comme 
citoyens  et  non  pas  dans  leurs  Chambres  syndicales,  » et  l’hono- 
rable M.  Devinck  qui  connaît  ces  Chambres,  qui  les  défend,  mais  qui 
ne  passera  jamais  pour  un  révolutionnaire  dangereux,  a rendu  ce 
témoignage  : « Je  ne  sais  trop  si  l’état-major  de  l’armée  du  désordre 
est  fourni  par  la  classe  ouvrière  plutôt  que  par  la  classe  bourgeoise, 
mais  des  c[uatre  mille  délégués  ouvriers  qui  ont  été  envoyés  à l’Expo- 
sition de  1867  (et  qui  ont  formé  le  noyau  des  Chambres  syndicales), 
quatorze  seulement  ont  été  compromis  dans  Finsurrection  du  18  mars. 

Ainsi  les  Chambres  syndicales  pourraient  sans  trop  de  désavan- 
tage soutenir  devant  l’opinion  le  choc  de  leurs  adversaires.  Mais 
plutôt  c[ue  d’obtenir,  au  prix  d’une  lutte  périlleuse,  une  situation 
privilégiée  et  par  conséquent  mal  assise,  ne  serait-il  pas  préférable, 
ainsi  qu’elles  le  demandent,  de  voir  rapporter  des  lois  impuissantes 
contre  les  malfaiteurs,  efficaces  seulement  contre  les  honnêtes  gens 
et  donner  enfin  à tous  les  Français  la  « la  liberté-mère  a,  la  liberté 
d’association  ? 


LE  CONGRÈS  OUVRIER  DS  1876 


1031 


Vî 

Les  Chambres  syndicales  ont  d’ailleurs  d’autres  ennemis  que  les 
républicains  qui  les  redoutent  comme  M.  de  Marcère,  ou  qui  les 
accusent  comme  M.  Ducarre  : elles  ont  ceux  qui  les  défendent 
comme  M.  Lokroy. 

Il  est  certain  que  les  radicaux  tournent  autour  d’elles  et  cherchent 
à les  attirer.  « Il  faut  avoir  l’air,  disait  un  jour  M.  Reclus,  d’orga- 
niser les  classes  ouvrières  au  point  de  vue  industriel  et  économique  ; 
ce  sera  pour  nous  le  moyen  de  les  organiser  plus  tard  au  point  de 
vue  politique  ; nous  aurons  un  instrument  prêt  et  une  armée 
constituée  ^ w . Fidèles  à ce  programme  les  feuilles  radicales  se  sont 
faites  les  organes  officiels  et  complaisants  de  la  Chronique  ouvrière, 
M.  Lokroy  a voulu  leur  emprunter  ce  rôle.  Nous  avons  raconté  plus 
haut  sa  déconvenue  dans  le  sein  du  Congrès  ouvrier.  Cela  n’eut 
rien  été  sans  la  suite.  Qu’imagina  M.  Lokroy  ? D’une  infortune 
privée  faire  une  affaire  publique  et  compromettre,  dans  les  hasards 
d’une  interpellation  mal  préparée,  l’existence  même  des  Chambres 
syndicales,  le  tout  afin  de  se  donner  le  plaisir  de  prétendre  que  c la 
préfecture  de  police  avait  des  amis  d’autant  plus  ardents  qu’ils 
n’étaient  pas  désintéressés,  qu’elle  ne  voulait  pas  se  dessaisir  du 
droit  de  s’immiscer  dans  les  affaires  ouvrières  sur  lesquelles  elle 
entendait  conserver  la  haute  main,  et  que  c’est  ainsi  qu’il  expliquait 
les  attaques  passionnées  dont  son  projet  de  loi  avait  été  l’objet  )) 

Les  ouvriers  se  tiennent  en  garde  contre  les  jjoliticiens,  contre 
« les  bourgeois  qui  ont  fait  les  révolutions,  qui  se  sont  mis  à leur 
tête  ; mais  qui  ont  fait  marcher  les  travailleurs,  qui  les  ont  mis  au 
premier  rang  du  danger,  a Ils  ont  pour  leurs  Chambres  syndicales 
des  adversaires  dont  ils  ne  peuvent  se  défier,  des  adversaires  bien 
plus  à craindre;  on  l’a  dit  au  Congrès,  ce  sont  iQ'.m  femmes . 

Oui,  leurs  femmes,  a les  ménagères  qui  font  de  l’opposition  à 
leurs  maris  quand  ils  s’occupent  d’améliorations  sociales,  les  empê^ 
chent  d’adhérer  aux  sociétés  ouvrières,  pensent  qu’il  y a danger  d’y 
être  affilié,  en  un  mot  multiplient  les  entraves,  a 

Les  esprits  forts  du  Congrès  n’ont  pas  manqué  d’imputer  cette 
résistance  des  femmes  à leur  ignorance,  à l’éducation  mauvaise 
quelles  ont  reçue,  aux  idées  cléricales  devant  lesquelles  il  faut 
s’incLner.  Hélas  ! ne  serait-il  pas  plus  juste  de  s’en  prendre  à la 

^ Enquête  du  18  mars,  t.  II,  p.  102. 

2 Journal  offcid  du  19  novembre  1876. 
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dure  expérience  quelles  ont  de  la  vie?  Ces  pauvres  femmes,  elles 
ont  vu  si  souvent  leurs  pères  et  leurs  maris  compromis  dans  les 
sociétés  secrètes,  les  grèves  et  les  complots  ; elles  ont  tant  souffert 
de  ces  désordres,  qu’il  n’est  pas  étonnant  de  les  voir  accueillir  avec 
répugnance,  avec  crainte  des  associations  nouvelles  dont  elles  ne 
connaissent  pas  le  principe  et  dont  elles  n’ont  pas  encore  éprouvé 
les  bienfaits. 

Il  faut  que  les  Chambres  syndicales,  à force  de  persévérance  et 
de  services  rendus,  triomphent  de  leur  malveillance.  Il  faut  qu’elles 
triomphent  également  de  l’indifférence  et  de  l’égoïsme  d’un  trop 
grand  nombre  d’ouvriers  ; u de  ceux  qui  ne  demandent  qu’à  béné- 
ficier des  avantages  obtenus,  sans  participer  aux  charges  : des  peu- 
reux qui,  craignant  d’être  remerciés,  tremblent  au  moindre  bruit  de 
mouvement  corporatif  ; des  défaillants,  qui  se  laissent  aller  à la  las- 
situde ou  refusent  de  suivre  les  décisions  de  la  majorité  ; des  satis- 
faits, qui  se  trouvant  dans  des  conditions  supportables,  se  désintéres- 
sent du  mal  de  leurs  voisins  et  finissent  par  dédaigner  superbement 
les  camarades  qui  n’ont  pas  eu  la  même  chance  qu’eux.  ))  Ce  n’est 
donc  pas  seulement  parmi  les  classes  dirigeantes  que  règne  l’in- 
différence, ce  grand  fléau  de  notre  temps  ! 

Voilà  pour  les  chambres  ouvrières  à peine  constituées  bien  des 
adversaires  et  bien  des  obstacles!  Elles  ont  besoin  d’un  certain  cou- 
rage pour  affronter  la  lutte  et  sortir  de  la  réserve,  de  l’obscurité 
dans  laquelle  elles  sont  nées  et  se  sont  développées  jusqu’ici  à 
l’abri  des  contestations  et  des  rivalités. 

Elles  auront  ce  courage,  nous  en  avons  la  confiance  ; elles  sauront 
poursuivre  l’œuvre  commencée  ; ce  qu’elles  ont  fait  nous  donne  la 
mesure  de  ce  qu’ elles  peuvent  faire.  N’avons-nous  pas  quelque 
raison  de  croire  en  elles  alors  que  nous  les  avons  vues,  depuis  le 
peu  de  temps  qu  elles  existent,  chasser  le  spectre  de  la  grève  et 
modifier  si  profondément  f esprit  des  ouvriers?  Si  ceux-ci  renoncent, 
ainsi  que  l’ont  déclaré  tous  les  orateurs  du  Congrès,  aux  expédients 
révolutionnaires,  s’ils  ne  demandent  au  gouvernement  que  la  liberté 
d’agir  à la  faveur  du  droit  commun,  s’ils  ne  réclament  ni  privilèges, 
ni  subventions,  ni  mesures  arbitraires  et  violentes,  c’est  assurément 
à l’influence  des  Chambres  syndicales  qu’est  dû  ce  progrès  moral 
incontestable,  immense,  que  les  esprits  les  plus  craintifs  et  les  plus 
prévenus  devraient  constater  avec  bonheur. 

Que  ces  Chambres  persévèrent  donc,  et  nous  les  verrons  un  jour, 
instrument  de  pacification  et  de  progrès,  par  l’instruction  répandue, 
par  les  mœurs  professionnelles  restaurées,  par  les  institutions  de 
crédit  et  d’assistance  fondées  ou  développées,  surtout  par  le  juste 
équilibre  maintenu  sur  le  marché  du  travail  entre  l’offre  et  la 
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demande,  nous  les  verrons,  disons-nous,  rendre  aux  ouvriers 
l’épargne  possible,  et,  par  l’épargne,  leur  ouvrir  l’accès  du  capital. 

Certes,  le  jour  où  la  petite  propriété  serait  créée  pour  les  ouvriers 
comme  elle  Fa  été  pour  les  paysans,  ce  qu’on  appelle  1 armée  de  la 
révolution  serait  bien  prêt  de  disparaître. 

YÎI 

Donner  aux  ouvriers  quelque  chose  à conserver,  ce  sera  les 
rendre  conservateurs.  La  société  n’aura  plus  à les  craindre  quand 
ils  seront  satisfaits  de  leur  sort.  Voilà  pourquoi  c’est  à ceux  qui 
demeurent  fidèles  aux  grandes  traditions,  aux  grands  principes  de 
cette  société  chrétienne  et  française,  bien  plus  qu’aux  adeptes  des 
doctrines  nouvelles,  qu’il  appartient  d’accueillir  leurs  plaintes  et  de 
seconder  leurs  efforts. 

Aujourd’hui  ils  sont  convaincus  que  la  République  démocra- 
tique et  sociale  qu’ils  ont  acclamée  dans  leur  Congrès,  est  le 
seul  gouvernement  capable  de  se  prêter  à la  réalisation  de  leurs 
idées.  Puissent-ils  ne  pas  faire,  à nos  dépens  et  surtout  aux  leurs, 
une  nouvelle  et  triste  expérience  de  l’impuissance  absolue  de  la 
Révolution,  — dont  cette  sorte  de  république  serait  la  forme  aiguë, 
~ pour  fonder  aucune  liberté,  pour  n’accomplir  aucun  progrès  ! Mais 
comment  leur  persuader  cpi’iin  gouvernement  fort,  stable,  respecté, 
neut  seul  garantir  tous  les  droits  et  satisfaire  tous  les  intérêts?  Com- 
ment  leur  faire  comprendre  qu’en  dehors  de  l’ordre  établi  par  la 
Providence,  il  ne  saurait  y avoir  pour  un  peuple  ni  repos,  ni  sécu- 
rité, ni  bonheur?  Gomment  leur  rendre  le  sentiment  de  la  vérité  et 
le  respect  du  droit? 

Il  faudrait  pour  cela  plus  que  des  discours,  il  faudrait  des  actes. 
Il  faudrait  que  le  parti  conservateur,  au  lieu  de  se  montrer  hostile 
ou  indifférent  aux  idées  nouvelles,  les  accueillit,  sinon  avec  faveur, 
du  moins  avec  justice,  et  cherchât  la  vérité  au  sein  même  de  l’er- 
reur sans  se  laisser  rebuter  par  les  difilcultés  ni  par  les  dangers 
d’une  pareille  recherche.  Il  faudrait  qu’il  suivit  l’exemple  du  parti 
tory,  que  l’Angleterre  appelle  aux  affaires  toutes  les  fois  qu’il  s’agit 
d’accomplir  quelque  grande  réforme,  c’est-à-dire  de  réaliser  sans 
révolution  quelque  grand  progrès.  Il  faudrait  qu’il  comprît  et  qu’il 
appliquât  sans  cesse  cette  belle  maxime  de  Bossuet  dans  son  His- 
toire universelle^  « la  vraie  fm  de  la  politique  est  de  rendre  la  vie 
commode  et  les  peuples  heureux.  » 

Peut-être  s’il  ne  s'était  pas  désintéressé  des  questions  économiques, 
des  études  sociales,  aurait-il  conservé  sur  les  ouvriers  des  villes  l’in- 
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fluence  qu’il  exerce  encore  sur  les  paysans  des  campagnes.  En  18Zi7, 
un  membre  de  l’Institut,  un  savant  économiste,  inquiet  de  l’agita- 
tion qui  régnait  alors  parmi  les  ouvriers  de  Lyon,  s’adresse  à des 
hommes  politiques  et  leur  demande  ce  qu’ils  connaissent  des  plaintes 
et  des  vœux  de  la  population  lyonnaise.  « La  question  ouvrière! 
est-ce  que  cela  nous  regarde?  ))  lui  répondent-ils.  Le  savant  se  rend 
à Lyon;  il  interroge  un  chef  d’industrie  : « Les  ouvriers!  s'écrie  le 
patron,  qu’en  sais-je?  Ils  se  plaignent  toujours;  ne  m’en  parlez  pas, 
il  est  bien  impossible  de  les  contenter.  » Même  réponse  de  la  part 
du  contre-maître.  De  guerre  lasse,  le  savant  aborde  un  ouvrier. 
Celui-ci,  dans  son  langage,  lui  dépeint  ses  misères  qui  sont  grandes 
et  lui  fait  entrevoir  la  situation  matérielle  et  morale  de  la  classe  la- 
borieuse. « Mais  enfin,  dit  le  savant,  que  demandez-vous  et  quels 
remèdes  croyez-vous  propres  à guérir  les  maux  dont  vous  vous  plai- 
gnez? — Les  remèdes?  reprend  l’ouvrier,  c’est  à vous,  monsieur, 
c'est  aux  hommes  instruits  et  éclairés  à les  chercher  et  à les  trou- 
ver ; vous  êtes  les  médecins  de  la  société. malade.  Si  les  médecins 
nous  négligent  et  nous  abandonnent,  il  ne  faudra  pas  vous  étonner 
de  nous  voir  recourir  à des  charlatans  qui  nous  tromperont,  mais 
qui  du  moins  amuseront  nos  souffrances.  )) 

Les  charlatans  sont  accourus  à défaut  de  médecins  ; ce  n'est  pas 
leur  faute  si  depuis  trente  ans  les  malades  ne  sont  pas  morts.  Ceux- 
ci  les  connaissent  aujourd’hui;  ils  les  repoussent;  ils  cherchent  à 
se  guérir  eux-mêmes.  Puissent-ils  y réussir!  Mais  pourquoi  les  mé- 
decins ne  viennent-ils  pas? 


Fernand  Despostes. 
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d’après  des  documents  inédits  ^ 


La  flotte  étant  arrivée  en  vue  de  Douvres  à trois  heures  de  l’après- 
midi,  le  roi  Charles  ÎI  vint  aussitôt  saluer  sa  mère  à bord  ; ils  débar- 
quèrent ensuite  au  milieu  des  démonstrations  populaires  les  plus 
enthousiastes.  Le  roi  avait  fait  préparer  au  château  de  Douvres  un 
grand  souper,  où  s’assit  avec  la  reine-mère  toute  la  famille  royale, 
Charles  ÎI,  Jacques  duc  d’York,  la  princesse  d’Orange,  la  princesse 
Henriette-Anne  et  le  prince  Rupert.  « Comme  les  personnes  du 
festin  estoient  de  différentes  religions,  les  uns  catholiques,  les  autres 
protestants,  il  y eut  aussy  différentes  bénédictions.  Le  ministre  du 
roy  commença  et  bénit  les  viandes  à la  façon  protestante  ; immédia- 
tement après,  je  fis  de  même  à la  catholique,  disant  d’un  ton  grave 
et  élevé  : Benedic^  domine^  nos  et  hæc  tua  dona  qiiæ  de  tua  largiate 
siimus  sumptiiri^  per  Christum  Dominum  nostrum  ; et  estendant  le 
bras  je  fis  de  la  main  un  grand  signe  de  croix  sur  les  viandes  qu’on 
avait  servies,  le  roy  et  tous  les  autres  estant  debout  pendant  la  béné- 
diction. Les  puritains,  les  indépendants  et  les  trembleurs,  dont  la 
ville  de  Douvres  est  remplie,  et  qui  sont  ennemis  jurez  des  cérémo- 
nies de  l’Eglise  et  particulièrement  du  signe  de  la  croix,  s’eston- 
nèrentfort  de  la  liberté  que  je  prenois  de  le  faire  ainsy  publiquement 
à la  table  du  roi  protestant.  Ils  furent  beaucoup  plus  surpris  le  len- 
demain, voyant  que  nous  disions  la  messe  dans  une  très-grande 
salle,  toutes  les  portes  ouvertes,  en  la  présence  d’un  peuple  innom- 
brable. Il  en  fut  de  même  à Cantorbery  ^ ))  Le  P.  Cyprien,  dont 
la  ferveur,  dès  les  débuts  de  la  rébellion,  n’avait  aspiré  qu’au  mar- 

^ Yoir  le  Correspondrxnt  des  25  septembre,  2b  octobre,  10  et  25  novembre, 
10  décembre. 

^ Ms.  du  P.  Cyprien  de  Gamacbes. 
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tyre,  ne  réfléchissait  pas  assez  à toutes  les  défiances  que  ces  dé- 
monstrations religieuses  pouvaient  susciter  à la  famille  royale  si 
nouvellement  restaurée,  au  milieu  d’une  population  fortement  imbue 
de  l’intolérance  puritaine.  Le  feu  du  fanatisme  couvait  encore  sous 
la  cendre  ; quelques  imprudences  de  ce  genre  risquaient  de  le  ral- 
lumer. 

Le  2 novembre,  comme  lorsqu’elle  arriva  pour  la  première  fois  à 
Londres,  le  roi  conduisit  sa  mère  de  Gravesend  à Whitehall  par  la 
Tamise;  le  concours  de  peuple  fut  immense,  et  l’allégresse  de  la 
réception  encore  plus  éclatante  qu’à  son  premier  voyage  : de  Lambeth 
à la  Cité,  la  rivière  était  tellement  encombrée  d’embarcations  de 
toute  sorte  qu’on  ne  pouvait  parvenir  à s’y  frayer  un  passage.  Tout 
ce  bruit  et  ces  acclamations,  en  retraçant  à l’esprit  de  la  reine  ses 
premiers  jours  de  grandeur  et  d’amour,  si  chèrement  payés  par 
tout  un  monde  de  souffrances  et  de  deuils,  lui  causèrent  la  plus 
pénible  impression.  Pour  elle,  chaque  souvenir  n’était  plus  qu’un 
regret  poignant. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à Whitehall,  elle  tint  un  grand  lever, 
et  la  noblesse  s’y  rendit  en  foule  pour  lui  baiser  la  main  : les 
membres  du  conseil  privé  vinrent  aussi  la  saluer  en  corps  et  la  féli- 
citer sur  son  retour  en  Angleterre  et  le  chancelier  Hyde,  comte  de 
Clarendon,  père  de  la  duchesse  d’  York,  fut  obligé  par  sa  charge  de 
se  présenter  à leur  tête.  Quoique  dans  son  ressentiment  contre  sa 
fille,  elle  eût  dit  en  France  quelle  n’adresserait  plus  la  parole  au 
chancelier,  la  reine  ne  se  montra  pas  moins  gracieuse  pour  lui  que 
pour  ceux  qui  Faccompagnaient. 

Peu  de  jours  après,  l’infortunée  Anne  Hyde  mettait  au  monde  un 
fils  que,  quelques  semaines  plus  tôt,  le  duc  d’York  eût  reçu  avec 
une  joie  sans  pareille  comme  son  héritier  ; mais  la  princesse  d’ Orange 
et  sir  Charles  Berkeley,  capitaine  des  gardes  du  prince,  avaient 
empoisonné  son  âme  de  tant  de  soupçons  sur  la  vertu  de  sa  femme, 
qu’il  ne  pouvait  que  se  débattre  misérablement  contre  les  incerti- 
tudes les  plus  cruelles. 

Nous  l’avons  vu,  les  blessures  du  cœur  d’Henriette  étaient  trop 
saignantes  pour  que  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  produisissent  pas 
sur  lui  la  plus  funeste  impression  : tout  cela  n^était  plus  fait  pour 
elle.  L'aspect  de  cette  capitale  qu’il  lui  avait  fallu  quitter  jadis  dans 
des  conditions  si  désastreuses  ; chaque  pas  qu'elle  faisait  dans  ses 
appartements  de  Whitehall  et  de  Sommerset-liouse,  témoins  de  tant 
de  bonheur  conjugal  et  de  si  sanglantes  catastrophes,  étaient  devenus 
pour  elle  une  véritable  torture.  Parfois  la  coupe  d’amertume  débor- 
dait : Henriette-Marie  se  renfermait  alors  chez  elle,  où  ses  dames 
la  trouvaient  suffoquée  par  ses  larmes  : elle  îomba  bientôt  dans  une 
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noire  méiancolie  : « Je  ne  vois  autour  de  moi,  s’écriait-elle,  que 
ruines  et  désolation  ! ))  C'était  bien  la  veuve  inconsolable  de  Char- 
les P*"  et  la  reine  malheureuse.  Les  officiers  de  sa  maison  n’eurent 
bientôt  plus  qu’une  pensée,  celle  d’abréger  autant  que  possible  son 
séjour  en  Angleterre. 

Le  duc  d’A’ork,  de  son  côté,  n’était  pas  moins  désolé  au  sujet 
de  sa  femme;  Berkeley  avait  poussé  l’elFronterie  au  point  de  pré- 
tendre que  l’enfant  lui  appartenait  et  qu’il  était  tout  prêt  à le 
reconnaîtî’e  en  épousant  la  mère,  dès  que  le  mariage  serait  cassé. 
En  même  temps,  la  victime  de  ces  odieuses  manœuvres,  malade 
et  déjà  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort,  oubliait  ses  souffrances 
pour  protester  que  sa  main,  son  cœur  et  son  fils  appartenaient  sans 
partage  au  prince,  et  elle  en  faisait  le  serment  le  plus  solennel  en 
présence  de  l'évêque  de  Winchester  et  de  la  duchesse  d’Ormonde. 
Charles  II  montra  dans  cette  occasion  plus  de  dignité  et  d’énergie 
qu’à  son  ordinaire,  en  déclarant  qu’il  considérait  sa  belle-sœur 
comme  très-injustement  outragée.  Ce  fut  dans  ces  dispositions 
que  la  cour  arriva  à la  veille  de  Noël;  mais  cette  fête,  à la  fois  si 
sacrée  et  si  joyeuse  pour  toutes  les  familles  de  la  Grande-Bretagne, 
devait  être  un  jour  de  deuil  et  de  larmes  pour  celle  de  ses  rois.  La 
princesse  d'Orange  avait  été  attaquée  de  la  petite  vérole  le  18  dé- 
cembre; suivant  un  trop  funeste  usage,  on  l’avait  saignée  à plu- 
sieurs reprises  au  moment  de  l’éruption,  et  la  maladie  avait  bientôt 
pris  le  caractère  le  plus  alarmant.  Dès  que  la  reine  eut  reconnu  les 
symptômes  de  la  petite  vérole,  n’écoutant  que  son  affection  passion- 
née pour  la  princesse  Henriette-Anne,  elle  l’avait  enlevée  de  Som- 
merset-house,  où  l’épidémie  s’était  déclarée,  et,  s’était  renfermée 
avec  elle  au  palais  de  Saint-James. 

Etendue  sur  son  lit  de  mort,  la  princesse  d’Orange  sentit  sa  cons- 
cience lui  reprocher  d’avoir,  sinon  fait  naître,  au  moins  ti’op  légè- 
rement accueilli  les  bruits  calomnieux  répandus  sur  le  compte 
d’Anne  Hyde,  et  elle  reconnut  hautement  sa  parfaite  innocence.  Après 
ce  devoir  accompli,  elle  expira  la  veille  de  Âbël  et  fut  enterrée  à mi- 
nuit, le  29  décembre  1660.  On  la  transporta  à la  lueur  des  torches 
de  Sommerset-house  à l’abbaye  de  Westminster,  où  elle  fut  déposée 
dans  le  monument  de  la  famille  des  Stuarts,  près  de  son  frère  bien- 
aimé,  le  duc  de  Gloucester.  Cette  digne  fille  de  Charles  î"’,  par  sa 
bonté  et  par  son  dévouement  absolu  aux  intérêts  de  sa  famille  pros- 
crite, avait  su  mériter  le  respect  et  l’affection  de  tous. 

Le  chagrin  et  les  déceptions  avaient  fortement  ébranlé  la  santé 
ciu  duc  d’York  ; il  était  au  lit  lorsque  après  la  mort  de  sa  sœui*.  Ber- 
keley, tourmenté  aussi  par  ses  remords,  vint  le  trouver  et  lui  avoua 
(p.ie  tous  les  propos  qu’il  avait  tenus  sur  le  compte  d’Anne  Hyde 
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n’étaient  qu’un  tissu  de  mensonges  : e J’avais  pensé,  lui  dit-il, 
que  ce  mariage  avec  une  simple  demoiselle  serait  la  perte  de  Votre 
Altesse  Royale,  et  que,  de  plus,  il  vaudrait  mieux  pour  la  fille  du 
chancelier  avoir  un  époux  d’un  rang  pareil  au  sien  ; mais,  ayant 
reconnu  c|ue  la  calomnie  avait  frappé  au  cœur  mon  cher  maître,  je 
viens  lui  confesser  toute  la  vérité  et  solliciter  son  pardon.  » Sans 
doute  la  déclaration  faite  par  la  princesse  d’ Orange  n’était  pas 
étrangère  à cet  aveu  tardif,  mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
Berkeley  était  depuis  longtemps  passionnément  amoureux  d’Anne 
Hyde,  et  qu’il  avait  rêvé  de  la  posséder  à tout  prix  : l’amour  expli- 
quait sa  conduite,  sans  l’excuser.  Cette  rétractation,  quoiqu  * bien 
lente  à venir,  guérit  à l’instant  le  duc  d’York  ; après  avoir  eu  le 
courage  de  pardonner  au  coupable,  son  ancien  ami  et  son  compa- 
gnon d^armes,  il  s’empressa  d’écrire  à sa  femme  qu’elle  prît  bon 
courage,  €|ue  la  Providence  avait  rendu  à sa  vertu  la  justice  qu’elle 
méritait,  que  surtout  elle  prît  soin  de  son  enfant  et  qu’il  allait,  dans 
le  plus  court  délai,  leur  rendre  visite  à tous  deux.  Restait  aux 
époux  réconciliés  une  dernière,  mais  difficile  faveur  à obtenir,  le 
pardon  de  la  reine;  n’avait-elle  pas  dit  dans  sa  colère  : « Si  cette 
femme  entre  à Whitehall  par  une  porte,  je  sortirai  par  l’autre!  » 
Le  temps  pressait  d’ailleurs,  car  Henriette-Marie  se  préparait  à 
retourner  en  France,  au  commencement  de  janvier  i66i.  Heureu- 
sement pour  le  duc  d’York,  les  dernières  paroles  de  la  princesse 
d’Orange  avaient  eu  un  profond  retentissement  dans  famé  de  sa 
mère  : elle  se  trouva  désarmée  par  sa  propre  douleur,  et  en  sou- 
venir de  sa  fille,  elle  se  décida  enfin  à reconnaître  le  mariage.  Cette 
reconnaissance,  qui  eut  lieu  le  premier  jour  de  l’an,  fut  accueillie 
comme  un  bonheur  public  au  milieu  du  deuil  général  causé  par  la 
mort  de  la  princesse.  Le  duc  d’York  vint  prendre  son  épouse  à 
Worcester-house  dans  le  Strand,  résidence  du  chancelier,  et  la  con- 
duisit en  grande  cérémonie  à Whitehall,  où  la  famille  royale  devait 
dîner  en  public;  la  foule  des  assistants  était  énorme.  Au  moment 
où  la  reine  passait  pour  se  rendre  dans  la  salle  du  banquet,  la 
duchesse  d’YVrk  vint  s’agenouiller  devant  elle;  Henriette  la  releva, 
F embrassa  et  la  conduisit  à sa  table.  Ne  semble-t-il  pas,  en  lisant 
cette  histoire  sentimentale,  qu’on  assiste  aux  péripéties  d’un  drame 
conçu  dans  toutes  les  règles?  Rien  n’y  manque,  ni  Famoureux  perfide, 
ni  le  mari,  dupe  de  sa  propre  crédulité,  ni  la  malédiction  maternelle, 
ni  une  mort  prématurée  qui  amène  le  dénouement,  où  l’innocence 
de  F accusée  est  reconnue  au  milieu  d’un  festin  royal. 

L’après-midi  du  même  jour,  la  reine  donna  une  audience  d’adieu 
dans  sa  chambre  à coucher  de  Whitehall  aux  dames  de  sa  cour  ; le 
duc  d’York  y amena  la  duchesse  et  la  présenta  de  nouveau  à sa 
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mère,  qui  la  reçut  avec  la  même  bienveillance  que  si  elle  avait 
approuvé  le  mariage  dès  le  début,  et  la  fit  asseoir  fort  gracieuse- 
ment à ses  côtés.  Lorsque  le  chancelier  entra,  la  reine  se  leva  de  son 
fauteuil,  mais  comme  il  s’était  tenu  fièrement  à l’écart  depuis  que 
le  mariage  avait  été  reconnu,  la  scène  pouvait  devenir  un  peu  trop 
intéressante  pour  un  aussi  grand  nombre  de  curieux,  et  sur  un  signe 
de  la  reine,  toutes  les  dames  se  retirèrent.  S’adressant  alors  à Cla- 
rendon de  l’air  le  plus  affable,  elle  lui  dit  que  si,  dans  un  instant  de 
colère,  il  lui  était  arrivé  de  tenir  quelque  propos  qui  pût  le  blesser, 
il  devait  comprendre  qu’elle  y avait  été  grandement  provoquée  et 
ne  l’imputer  qu’à  cela  : elle  avouait  avoir  été  gravement  offensée 
par  le  duc  d’York  et  s’être  pour  ce  motif  refusée  à consentir  au 
mariage,  tandis  que  le  roi  lui  avait  assuré  que  lui,  Clarendon,  n’avait 
rien  fait  pour  favoriser  cette  union,  et  s’y  était  même  montré  fort 
opposé  : attitude  vraiment  digne  de  son  caractère.  Elle  reconnut 
que  sa  fidélité  envers  le  feu  roi  était  au-dessus  de  tout  éloge  et  qu’il 
avait  servi  son  fds  avec  le  même  zèle  et  un  succès  extraordinaire  : 
((  Je  reçois  donc,  continua  la  reine,  votre  fille  comme  ma  fille,  je  lui 
pardonne  du  fond  du  cœur,  ainsi  qu’à  mon  fils,  et  je  veux  désormais 
leur  témoigner  à tous  deux  l’entière  affection  d’une  mère  ; je  suis 
décidée  également  à devenir  votre  amie,  et  j’attends  de  vous  en 
retour  tous  les  bons  offices  que  méritera  ma  bienveillance.  )>  Le 
chancelier  répondit  à ce  discours  par  des  louanges  sur  la  clémence  et 
la  bonté  de  la  reine,  qui  se  départait  si  promptement  d’une  sévérité 
nécessaire,  en  pardonnant  ce  qui  était  impardonnable  : il  l’assura 
qu’en  se  montrant  moins  offensée,  elle  aurait  méconnu  son  honneur 
et  son  rang;  que  pour  lui,  il  compterait  désormais  sur  sa  protection, 
comme  étant  sa  gracieuse  maîtresse,  et  qu’il  obéirait  toujours  à ses 
commandements.  La  reine  remit  alors  à Clarendon  un  papier,  où 
elle  lui  désigna  quelques  articles  concernant  son  service  ou  ses  inté- 
rêts et  le  pria  de  les  faire  exécuter.  Gomme  la  nuit  arrivait,  et  que 
l’antichambre  était  encore  remplie  de  dames  fort  pressées  d’obtenir 
une  audience,  le  chancelier  prit  congé  de  la  reine  en  se  mettant  à 
genoux  pour  lui  baiser  la  main  h 

On  sait  qu’en  venant  en  Angleterre  la  reine  avait  un  double  but  : 
rompre  le  mariage  du  duc  d’York,  qu’elle  avait  fini  par  sanctionner, 
et  obtenir  du  Parlement  le  règlement  de  la  dot  de  la  princesse 
Henriette-Anne,  ainsi  que  celui  de  son  propre  douaire  ; ce  qui  eut 
lieu  dans  les  premiers  jours  de  l’année  1661.  Ce  n’était  pas  chose 

^ Life  of  Clarendon.  Du  mariage  du  duc  d’York  et  d’Anne  Hyde  naquirent 
plusieurs  enfants  ; deux  princesses  seulement  survécurent  et  régnèrent  en 
Angleterre;  ce  furent  Marie  II  et  la  reine  Anne. 
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facile  : la  plupart  des  propriétés  composant  le  douaire  avaient  été 
partagées  entre  les  principaux  régicides,  qui  s’y  étaient  établis  en 
bons  patriotes;  le  reste  avait  été  dévasté  et  pillé.  Cette  situation 
créait  de  telles  difficultés  au  Parlement  qu’il  se  contenta  d’assigner 
à la  reine,  comme  compensation  de  ses  pertes,  une  rente  de  30,000 
livres  sterling,  à laquelle  le  roi  ajouta  une  somme  égale,  prise  sur 
sa  cassette  particulière.  Gomme  les  vieilles  coutumes  d’/ingleterre 
s’opposaient  à ce  qu’une  reine  douairière  pût  demeurer  à l’étranger, 
afin  que  l’argent  dont  elle  disposait  fût  dépensé  dans  le  pays,  la 
reine  dut  promettre  de  revenir  s’y  fixer,  dès  qu’elle  aurait  mené  à 
bonne  fin  le  mariage  de  la  princesse  Henriette- Anne  avec  le  duc  d’Or- 
léans. Elle  donna  même  des  plans  et  des  ordres  pour  la  restauration 
de  ces  deux  palais  de  Greenv/icb  et  de  Sommerset-boiise.  îl  lui  fallut 
aussi  réorganiser  sa  maison  sur  un  pied  vraiment  royal;  lord 
Jermyn,  récemment  créé  comte  de  Saint- Albans,  fut  maintenu 
comme  son  grand  chambellan  et  son  surintendant  des  finances; 
toutes  les  dépenses  de  la  reine  passaient  par  ses  mains.  Elle  prit 
pour  chambellan  un  Français,  M.  de  Vantelet  : ce  fut  le  seul 
étranger  de  sa  maison  ; tous  les  autres,  gentilshommes  et  dames, 
étaient  des  Anglais,  la  plupart  catholiques  et  ses  anciens  serviteurs  ; 
sa  première  dame  du  lit  fut  une  jeune  veuve,  la  belle  duchesse  de 
Pdchmond,  fille  du  duc  de  Buckingham;  elle  était  protestante. 

La  maison  religieuse  de  la  reine  fut  également  réinstallée  sur  un 
pied  considérable,  malgré  les  récriminations  des  puritains,  et  non 
sans  causer  un  notable  préjudice  à la  popularité  renaissante  de  la 
famille  royale;  mais  la  piété  d’Henriette-Marie  ne  connaissait  pas  les 
préoccupations  politiques.  Pendant  le  siège  de  Paris,  elle  s’était 
vue  forcée  de  vendre  jusqu’aux  vases  sacrés  de  sa  chapelle,  sans 
pouvoir  plus  tard  en  racheter  de  nouveaux;  au  moment  de  son 
départ  pour  l’Angleterre,  la  duchesse  d’Aiguillon,  nièce  du  cardinal 
de  Bichelieû,  lui  avait  fait  présent  de  ceux  qui  provenaient  de  la 
succession  de  son  oncle  : ils  étaient  d’une  grande  richesse  et  d’un 
merveilleux  travail.  On  en  fit  usage  à la  chapelle  de  Sommersethouse. 

A la  personne  de  la  reine  était  aussi  attachée  une  compagnie  de 
gardes-nobles,  qui  avaient  pour  capitaine  le  comte  de  Saint-AIbans. 
Cms  jeunes  gentilshommes  étaient  vêtus  cfime  casaque  de  velours 
noir  brodée  d’or,  avec  leurs  insignes  également  en  or;  armés  de 
hallebardes,  ils  se  rangeaient  sur  deux  lignes  au  passage  de  la  reine, 
soit  qu’elle  allât  prendre  sa  chaise  à porteurs,  soit  qu’elle  se  rendît  à 
sa  chapelle  ou  à sa  table;  à cheval  et  la  carabine  suspendue  au  cein- 
turon, ils  devaient  escorter  son  carosse,  habituellement  attelé  de  six 
chevaux.  La  maison  de  la  reine  comprenait  encore  un  grand  écuyer, 
qui  avait,  sous  son  contrôle,  vingt-quatre  chevaux  et  quatre  car- 
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rosses;  douze  valets  de  pied,  douze  rameurs  à la  livrée  royale, 
quatre  pages  et  tout  un  monde  d’officiers  de  bouche,  un  chef  d’équi- 
page pour  le  daim,  des  gardes-chasse  et  une  musique  de  chapelle. 
Tel  était  à peu  près,  il  y a deux  cents  ans,  l’état  de  maison  d’une 
reine  douairière  d’Angleterre  h 

En  dépit  de  toutes  ces  magnificences  auxquelles  son  rang  l’as- 
treignait, Henriette-Marie  avait  personnellement  renoncé  à tout  luxe 
dans  sa  toilette  : elle  ne  quittait  jamais  le  costume  noir  uni  quelle 
avait  pris  au  moment  de  la  mort  de  son  époux.  Il  existe  d’elle  plu- 
sieurs portraits  peints  ou  gravés  à cette  époque;  l’un  des  premiers 
est  conservé  au  château  d’Eu,  et  tous  la  représentent  avec  le  voile 
noir  de  veuve  et  sans  aucun  bijou  ni  ornement  2. 

Aussitôt  après  sa  réconciUation  avec  le  duc  d’A^ork,  la  reine, 
redoutant  pour  la  princesse  Henriette-Anne  l’influence  maligne  qui 
régnait  encore  à Londres,  se  hâta  de  l’emmener  à Hampton-court, 
où  elle  attendit  avec  impatience  le  règlement  de  la  dot;  celle-ci  fut 
enfin  fixée  par  le  Parlement  au  chiffre  de  â0,000  jacobus,  sans 
compter  un  présent  de  20,000  livres  sterlings.  La  reine  partit  alors 
pour  Portsmoutli  avec  le  roi,  qui  voulut  escorter  jusqu’au  port  sa 
mère  et  sa  sœur  : les  deux  princesses  s^emharquèrent  le  9 janvier 
1661,  sur  un  vaisseau  de  premier  rang  nommé  le  London.  Il  semble 
qu’une  fatalité  s’attachât  aux  voyages  de  la  reine  : le  vaisseau  leva 
l’ancre  le  lendemain  ; mais  à peine  avait-il  mis  le  cap  sur  la  France 
que  la  princesse  Henriette- Anne  se  sentit  gravement  souffrante. 
On  attribua  d’abord  cette  indisposition  au  mal  de  mer;  mais, 
le  jour  suivant,  il  lui  survint  une  forte  éruption,  avec  tous  les 

^ Mémoire  of  H enrietta  Maria,  167  i. 

^ Une  miniature  sur  cuivre,  que  nous  possédons,  montre  Henriette-Marie 
en  costume  de  deuil,  avec  le  voile  noir,  arrêté  sur  le  front  par  une  pointe 
triangulaire.  Elle  porte  un  étroit  col  blanc  et  son  seul  bijou  est  une  croix  de 
cristal  de  roche,  des  bras  de  laquelle  pendent  deux  perles  en  forme  de 
poires;  peut-être  est-ce  la  croix  qui  lui  avait  été  donnée  en  présent  par  le 
pape  Urbain  Vlil.  L’ovale  du  visage  est  encore  plein  de  distinction  et  ses 
grands  yeux  noirs,  si  pleins  de  feu  et  d’expression,  conservent  tout  leur 
éclat.  On  est  frappé  du  reste  de  son  air  de  famille  avec  le  roi  Louis  XIII.  Ce 
portrait  a servi  de  modèle  à une  gravure  faite  à Londres,  du  temps  même 
de  Cromwell,  et  qui  sçfrt  de  frontispice  pour  un  livre  de  cuisine  fort  rare, 
intitulé  ; QaearCs  do^et  hroke  opm.  On  y exalte  les  vertus  de  la  reine,  en  même 
temps  que  son  habileté  dans  la  médecine  et  la  cuisine;  c’était  dans  le  but 
d’intéresser  en  sa  faveur  les  classes  moyennes  en  Angleterre,  que  ces  talents 
intimes  devaient  toucher  plus  que  son  courage  et  sa  magnanimité.  On  y 
voit  môme  que  quelques-unes  de  ces  recettes  avaient  été  expérimentées  de 
la  propre  main  de  la  reine,  dans  ses  heures  de  loisir;  il  y a aussi  dans  ce 
livre  plusieurs  sortes  de  liqueurs  et  des  boissons  contre  la  peste,  sans  compter 
une  foule  de  ragoûts,  aussi  étranges  que  barbares,  qu’on  assure  avoir  été  les 
mets  favoris  d’Henriette-Marie. 
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symptômes  de  la  petite  vérole,  et  le  souvenir  des  deux  enfants,  que 
le  terrible  fléau  venait  de  lui  arracher,  jeta  la  reine  dans  le  plus 
'violent  désespoir.  L’état  de  la  princesse  empirait  à tout  instant,  et, 
privée  des  secours  nécessaires,  sa  mère  dut  donner  l’ordre  de  ren- 
trer immédiatement  à Porstmouth.  Un  autre  danger  vint  s’ajouter 
alors  à celui  de  la  maladie  : le  pilote  du  comte  de  Sandwich,  com- 
mandant du  London^  par  une  fausse  manœuvre,  jeta  le  navire  sur 
un  banc  de  sable,  où  il  resta  engagé.  Dans  cette  situation,  la  reine 
refusa  péremptoirement  de  quitter  le  bord,  avant  de  savoir  au  juste 
ce  quelle  avait  à craindre  pour  sa  fille.  Les  médecins  qu’on  appela 
déclarèrent  alors  qu’on  pouvait  débarquer  la  princesse,  parce  qu’elle 
n’avait  pas  la  petite  vérole,  mais  seulement  une  violente  attaque  de 
rougeole.:  quel  soulagement  après  tant  d’inquiétudes I La  jeune 
malade  fut  donc  transportée  à Portsmouth,  où  la  reine  demeura 
avec  elle  jusqu’à  la  fin  de  sa  convalescence  h 

La  mère  et  la  fille  purent  enfin  reprendre  leur  route,  le  *26  janvier, 
et  le  voyage  se  termina  fort  heureusement  au  Havre.  L’intention  de 
la  reine  était  de  passer  par  Rouen,  mais  le  gouverneur  de  cette 
ville  lui  envoya  dire  que  la  petite  vérole  y sévissait  avec  la  dernière 
violence,  et  qu’il  mourait  chaque  jour  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes. On  juge  avec  quel  empressement  la  reine  profita  de  cet 
avis,  pour  se  diriger  en  droite  ligne  sur  Pontoise.  Chemin  faisant, 
elle  rencontra  le  duc  de  Longueville,  qui  venait  la  saluer,  suivi  de 
la  fleur  des  gentilshommes  normands,  et  l’escorter  jusqu’à  son  châ- 
teau, où  il  lui  fit  la  plus  brillante  réception.  On  voit  que  les  temps 
étaient  bien  changés  depuis  que  ce  prince  et  ses  frondeurs  avaient 
tenu  Henriette-Marie  prisonnière  dans  le  Louvre,  au  risque  de  la 
laisser  périr  de  froid  et  de  faim.  La  reine  reçut  au  château  de  Lon- 
gueville la  visite  d’une  foule  de  seigneurs  et  de  dames  de  qualité, 
qui  venaient  lui  offrir  leurs  hommages;  le  premier  président  de 
Rouen  lui  fit  aussi  une  fort  belle  harangue,  à laquelle  elle  sut 
répondre,  selon  son  habitude,  avec  autant  d’esprit  que  d’à-propos. 
On  la  reconduisit  ensuite  en  grande  cérémonie  à son  carrosse,  que 
la  haute  noblesse  de  Normandie  continua  d’escorter  à cheval  pen- 
dant une  journée  entière. 

A Pontoise,  elle  accepta,  dans  l’abbaye  de  Saint-Martin,  fhospita- 

' de  la  Fayette  nous  raconte  f amour  violent  que  la  princesse  d’Angle- 
terre avait  inspiré,  pendant  son  séjour  à Lond’^es,  au  jeune  duc  de  Buckin- 
gham, fils  du  favori  de  Charles  I“.  N’ayant  pu  se  décider  à se  séparer  d’elle, 
il  l’accompagna  sur  le  vaisseau  qui  l’emmenait,  et  pendant  la  maladie 
d’Henriette-Anne,  sa  passion  éclata  par  mille  extravagances.  La  reine-mère, 
en  arrivant  au  Havre,  dut  lui  intimer  l’ordre  de  partir  immédiatement  pour 
Paris,  tandis  qu’elle  séjournait  pendant  quelques  jours  au  Havre. 
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lité  de  son  aumônier  Montague,  qui  en  était  titulaire  ; sans  avoir  été 
provenu  d’avance  de  l’honneur  qui  lui  était  réservé,  il  la  reçut  avec 
un  déploiement  d’argenterie,  de  riches  tentures,  de  tableaux  et  de 
richesses  de  toute  nature,  qui  lit  l’étonnement  de  la  reine  et  de  sa 
suite.  On  sut  bientôt  le  motif  de  toute  cette  magnificence  : d’autres 
personnes  royales  étaient  attendues  à l’abbaye.  Tout  à coup  il 
se  fit  un  grand  bruit  de  tambours,  de  trompettes  et  de  timbales; 
bientôt  apparut  Louis  XIV,  accompagné  de  la  reine  Marie-Thérèse, 
de  son  frère  Monsieur  et  d’une  suite  nombreuse  et  brillante,  qui 
venait  surprendre  les  illustres  voyageuses  et  leur  donner  la  bien- 
venue. Le  roi  et  la  reine  de  France  restèrent  à converser  jusqu’au 
soir  avec  Henriette-Marie;  quant  au  duc  d’Orléans,  il  se  crut  en 
Paradis  dès  qu’il  eut  aperçu  la  princesse  d’Angleterre,  qu’il  aimait 
avec  ardeur.  Que  d’appréhensions  et  de  chagrins  lui  avait  causés 
son  absence  ! Que  de  cruelles  insomnies,  que  de  mortelles  angoisses 
pendant  que  sa  vie  était  en  danger!  En  la  revoyant,  il  resta  d’abord 
immobile,  les  regards  fixés  sur  elle,  comme  s’il  ne  pouvait  croire  à 
sa  présence  et  qu’il  s’attendît  à la  voir  disparaître  devant  ses  yeux. 
Il  se  remit  à la  fin,  l’embrassa  et  lui  parla;  puis,  au  bout  de  quelque 
temps,  il  la  supplia  de  lui  faire  le  récit  complet  de  ses  aventures  de 
voyage,  qu’il  écouta  avec  le  plus  vif  plaisir  et  une  attention  qui 
tenait  de  l’extase  L 

Peut-être  F enthousiasme  qu’éprouvait  po  ur  sa  royale  élève  le 
Piévérend  Père  auquel  nous  empruntons  ces  détails  force-t-il  un 
peu  les  tons  dans  la  peinture  des  sentiments  de  Monsieur  à l’égard 
d’Henriette-Anne.  S’il  faut  en  croire  M“®  de  la  Fayette,  meilleur 
juge  en  pareille  matière  : « Monsieur  alla  au  devant  d’elie  avec  tous 
les  empressements  imaginables,  et  continua,  jusqu’à  son  mariage, 
à lui  rendre  des  devoirs  auxquels  il  ne  manquoit  que  de  l’amour; 
mais  le  miracle  d’enflammer  le  cœur  de  ce  prince  n’étoit  réservé  à 
aucune  femme  du  monde.  » Cette  étrange  froideur  n’explique-t-elle 
pas  les  distractions  romanesques  qui  firent  battre  plus  tard  le  cœur 
de  la  jeune  princesse? 

La  reine  arriva  à Paris  le  20  février,  et  la  dispense  du  Pape,  pour 
le  mariage  entre  les  deux  cousins  germains,  lui  fut  envoyée  à la  fin 
du  carême.  Le  cardinal  Mazarin  touchait  alors  aux  derniers  instants 
de  sa  vie,  et  Louis  XIV,  reconnaissant  les  longs  services  de  son  habile 
ministre,  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  assidus.  Tous  les  ressen- 
timents s’étaient  éteints,  pendant  les  dernières  années  qui  venaient  de 
s’écouler;  on  rendait  justice  aux  grandes  c{ualités  du  Cardinal,  et  sa 
mort  fut  un  deuil  pour  toute  la  cour,  autant  que  pour  le  roi.  La 
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double  perte  éprouvée  par  la  famille  d’Angleterre  venant  s’ajouter 
à cette  tristesse,  il  fut  convena  que  les  cérémonies  du  mariage 
d’Henriette-Anne  auraient  lieu  avec  toute  la  simplicité  que  pouvait 
permettre  un  pareil  événement.  Elles  se  lirent  au  Palais-Pmyal,  le 
31  mai  1661,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine  de  France;  Mesde- 
moiselles d’Orléans  et  le  prince  de  Coudé  y furent  invités  comme 
étant  les  plus  proches  parents  des  deux  côtés. 

Peu  de  jours  après  le  mariage.  Monsieur  voulut  à toute  force 
emmener  avec  lui  sa  nouvelle  épouse  dans  ses  résidences  particu- 
lières : aux  Tuileries  d’abord,  ensuite  à Fontainebleau.  « La  chose 
était  juste  et  selon  Dieu,  remarque  le  P.  Cyprien,  mais  au  reste 
accompagnée  de  difficultés  et  d’ennuis;  il  n’y  a rien  de  si  sen- 
sible et  de  si  insupportable  que  la  séparation  des  personnes  qui 
s’entr’ayment.  L’amour  estoit  parfait  entre  la  reyne  et  Madame  sa 
fille  : la  mère  l’aymoit  d’un  excellent  amour  de  tendresse,  et  la  fille 
aymoit  sa  mère  d’un  amour  noblement  humble  et  respectueux; 
depuis  cfu’uiie  estincelle  de  raison  commença  à luire  dans  l’esprit 
de  Madame,  elle  ne  fut  jamais  esloignée  de  la  reyne  sa  mère  ; elle 
se  vit  toujours  comme  dans  son  sein.  Aussy  estoit-elle  sa  consola- 
tion dans  ses  malheurs  d’Angleterre;  après  tant  d’années  passées 
de  la  sorte,  jugez  si  la  séparation  pou  voit  estre  sans  de  grandes 
violences!  C’est  pourquoi,  quand  Monsieur  vint  pour  quérir  cette 
princesse  et  la  conduire  dans  son  appartement  des  Tuileries,  le 
deuil  estoit  général  dans  le  Palais-Royal  ; les  soupirs,  les  larmes  et 
les  sanglots  de  la  reyne  et  de  Madame  en  faisoient  pleurer  quelques- 
uns,  attendrissoient  le  coeur  des  autres  et  donnoient  de  la  douleur  à 
tous,  n fallust  quelque  tems  pour  modérer  les  ennuis  dans  les  per- 
sonnes royales.  )>  La  reine  d’Angleterre  alla  cacher  son  chagrin 
dans  sa  chère  et  douce  retraite  de  Colombes. 


XIIÎ 

Bientôt  la  nouvelle  duchesse  d’Orléans,  par  les  grâces  de  son 
esprit  et  de  sa  personne,  gagna  tous  les  cœurs,  dans  cette  cour  si 
jeune  et  si  ardente  au  plaisir  ; tout  était  fête  autour  d’elle  : Hen- 
riette-ylnne  était  l’âme  des  bals  et  des  mascarades,  elle  respirait  à 
pleins  poumons  le  parfum,  capiteux  des  hommages,  et  peu  à peu, 
sans  qu’elle  en  eût  conscience,  elle  s’en  laissait  enivrer-  Louis  XÏV 
lui-même  était  devenu  l’un  des  plus  empressés  près  de  sa  belle- 
sœur  : il  n’avait  que  vingt-deux  ans,  et  elle  dix-sept  ! « A Fontai- 
nebleau, les  plaisirs,  les  repas  et  les  promenades,  jusqu’à  deux  ou 
trois  heures  après  minuit  dans  les  bois,  commencèrent  de  s’intro- 
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duire  et  de  se  pratiquer  d’une  manière  qui  avoit  un  air  plus  que 
galant,  et  où  la  volupté  paroissoit  devoir  corrompre  une  vertu  qui 
avoit  été,  avec  sujet,  autant  admirée  qu’il  étoit  rare  de  la  pos- 
séder à son  âge.  )>  La  reine  Marie-Thérèse  s’alarme  et  s’afflige  ; 
elle  souffre  d’être  délaissée  par  son  époux,  et  la  reine-mère  fait  tous 
ses  efforts  pour  la  consoler,  en  lui  remontrant  qu’il  ne  serait  pas 
juste  de  contraindre  le  roi  dans  ses  honnêtes  plaisirs.  Reconnaissant 
bientôt  que  rien  ne  peut  modérer  la  jeune  Madame  a dans  tout  ce 
qui  ne  lui  paroit  pas  criminel  ou  entièrement  contraire  à son  devoir 
et  qui  d’ailleurs  la  peut  divertir,  » elle  charge  de  Motteville  de 
lui  donner  de  bons  conseils,  et  de  l’arrêter,  si  cela  est  possible,  sur 
la  pente  rapide  où  elle  est  engagée.  Madame  reçoit  ces  avis  avec 
douceur  et  bonne  grâce;  mais  l’entraînement  est  trop  vif,  et  le  duc 
d’Orléans  doit  se  repentir  de  l’avoir  enlevée  trop  tôt  aux  soins  et  à 
la  surveillance  de  sa  mère.  Celle-ci,  que  ces  bruits  alarmants  sont 
venus  inquiéter  dans  sa  solitude  de  Colombes,  écrit  de  son  côté  à 
de  Motteville  une  lettre  pleine  de  recommandations  qui  se  termine 
ainsi  : « Vous  avez  avec  vous  un  autre  petit  moi-même  qui  est  fort 
de  vos  amies,  je  vous  assure.  Continuez  d’être  des  siennes  ; c’est 
assez  vous  dire.  )) 

Le  tourbillon  qui  emportait  la  jeune  Henriette-Anne  était  trop 
bruyant  pour  qu’elle  pùt  prêter  l’oreille  aux  bons,  mais  monotones 
conseils  de  de  Motteville  : la  reine  iVnne  d’Autriche,  qui  avait 
de  l’affection  pour  elle  et  qui  sentait  combien  cet  excès  de  plaisirs 
était  nuisible  à sa  réputation  aussi  bien  qu’à  sa  santé,  s’adressa  enfin 
au  comte  de  Saint-Albans  et  à l’abbé  de  Montagne,  pour  obtenir  de  la 
reine  d’Angleterre  qu’elle  réprimandât  sa  fille  dans  son  propre  in- 
térêt. Mais  Henriette-Marie  ne  cherchait  plus  que  la  paix  dans  sa 
maison  de  Colombes,  et,  ne  connaissant  que  de  bonnes  inclinations 
dans  l’âme  de  Madame,  elle  ne  s’inquiéta  point  sérieusement  de 
ses  actions,  parce  quelle  les  crut  toujours  exemptes  de  blâme  L Les 
choses,  du  reste,  ne  tardèrent  pas  à changer  de  face,  et  Louis  XÎV 
reporta  sur  M‘^“  de  la  Vallière,  fille  d’honneur  de  la  duchesse 
d’Orléans,  cet  amour  si  jeune  et  si  tendre,  dont  il  n’avait  offert  que 
l’ombre  à Henriette-Anne. 

Colombes  était  devenu  pour  la  reine  d’Angleterre  un  véritable 
port  de  salut,  dont,  après  tant  d’orages,  elle  savourait  avec  bonheur 
la  tranquillité,  et  elle  s’était  toujours  refusée  à s’en  arracher  pour 
reparaître  à la  cour  de  France.  On  l’y  aurait  pourtant  accueillie  avec 
autant  de  respect  que  d’affection,  et,  si  elle  l’avait  désiré,  son  in- 
fluence eût  été  grande  ; aussi,  au  baptême  du  Dauphin,  fils  de 
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Louis  XIV  et  de  Marie-Tliérèse,  qui  était  né  le  1®"  novembre  1661^ 
fut-elle  choisie  pour  marraine. 

Les  mois  s’étaient  succédé,  et  l’époque  du  retour  d’Henriette- 
Marie  en  Angleterre  approchait  : ce  n’était  pas  sans  répugnance 
qu’ehe  se  préparait  à remplir  ses  engagements.  Nous  savons  que 
l’Angleterre  avec  ses  tristes  souvenirs  et  ses  inimitiés  religieuses 
ne  promettait  pas  à la  veuve  de  Charles  un  avenir  bien  sédui- 
sant. Au  printemps  de  1662,  elle  reçut  à Colombes  une  longue 
visite  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Orléans,  et,  pour  retarder  autant 
que  possible  l’instant  de  la  séparation,  iis  accompagnèrent  la  reiile 
jusqu’à  Beauvais;  là  se  firent,  au  milieu  des  larmes^  entre  la  mère 
et  la  fille,  des  adieux  alors  sans  espoir  de  retour.  Il  semblait  d’ail- 
leurs que  l’Océan  eût  juré  la  perte  de  la  reine  Henriette,  car  cette 
fois  encore  une  tempête  furieuse  mit  ses  jours  en  péril  ; elle  débar- 
qua pourtant  sans  accident  à Douvres.  Charles  II  et  sa  nouvelle 
épouse,  Catherine  de  Bragance  h vinrent  à sa  rencontre  au  vieux 
palais  de  Greenwich,  où  elle  s’établit  en  attendant  que  les  répara- 
tions qu’elle  avait  ordonnées  à Sommerset-house  fussent  termi- 
nées. Peu  de  jours  après,  le  roi  envoya  prier  sa  mère  de  venir  se 
joindre  au  magnifique  cortège  qui  devait  accompagner  sur  la  Tamise 
Catherine  de  Bragance,  partant  d’Hamptoncourt  pour  aller  prendre 
possession  de  son  palais  de  Whitehall.  Trouvant  chez  sa  belle-fille  por- 
tugaise des  sentiments  religieux  semblables  aux  siens,  Henriette  de 
France  vécut  avec  elle  dans  la  meilleure  intelligence  ; elle  témoignait 
aussi  à la  duchesse  d’York  toute  l’amitié  désirable.  Cette  princesse 
venait  de  perdre  son  fils,  le  duc  de  Cambridge;  mais  il  fut  bientôt 
remplacé  par  la  princesse  Marie,  future  reine  de  la  Grande-Bretagne. 

Ce  fut  assez  tard,  dans  l’été,  que  la  reine-mère  put  prendre  pos- 
session de  Sommerset-house,  singulièrement  embelli  par  les  tra- 
vaux qu’elle  y avait  fait  exécuter  ; ses  appartements  contenaient  des 
merveilles  en  ameublement  et  en  tableaux.  C’est  à elle  aussi  qu’on 
doit  le  grand  escalier  de  pierre,  qui  descend  du  jardin  et  vient 
se  baigner  dans  la  Tamise.  Le  prodigieux  écho  de  cet  escalier, 
qui  reproduit  à l’infini  tous  les  sons  qui  le  frappent,  répéta  souvent, 
dans  les  soirées  d’été,  les  accords  mélodieux  des  concerts  que  don- 
nait la  reine,  amateur  passionné  de  musique,  tandis  que  les  eaux  du 
fleuve  refétaient  au  loin  les  mille  feux  des  gondoles,  amarrées  au 
pied  du  palais.  Elle  avait  également  fait  construire  une  vaste  gale- 

^ Cette  princesse  était  fille  de  Jean  IV,  roi  de  Portugal  ; Charles  II  la  ren- 
dit fort  malheureuse,  mais  elle  supporta  ses  mauvais  traitements  avec  cou- 
rage et  résignation.  Après  la  mort  de  son  mari,  en  1685,  elle  retourna  en 
Portugal,  dont  elle  devint  régente,  en  1704  et  1705,  pendant  la  maladie  de 
son  frère  don  Pedro. 
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rie,  ornée  avec  autant  de  goût  que  de  richesse,  et  la  tradition  veut 
qu’Henriette-Marie,  imitant  en  cela  le  goût  de  sa  mère,  Catherine 
de  Médicis,  qui  avait  donné  les  plans  du  Luxembourg,  ait  dessiné 
de  sa  propre  main  tous  les  em^bellissements  de  Sommerset-house. 

Dès  que  ses  revenus  lui  furent  régulièrement  payés,  la  reine  éta- 
blit le  plus  grand  ordre  dans  ses  affaires  : ses  comptes  furent  réglés 
chaque  semaine  et  bientôt  il  ne  lui  resta  plus  un  seul  créancier.  A 
chaque  terme,  le  surplus  de  son  argent  était  largement  distribué 
aux  pauvres,  et  sa  charité  n avait  aucun  égard  à la  diOérence  des 
religion  ; tantôt  elle  libérait  des  débiteurs  insolvables,  tantôt  elle  dis- 
tribuait des  secours  aux  prisonniers,  exposés  alors  aux  plus  cruelles 
privations.  Sa  vertu  et  sa  bonté  étaient  enfin  appréciées  à leur  juste 
valeur,  et  le  peuple  de  Londres  se  mit  à professer  pour  elle  autant 
de  vénération  que  de  reconnaissance.  Cependant,  si  Henriette-Marie 
se  sentait  consolée  par  le  bonheur  qu’elle  répandait  autour  d’elle, 
sa  santé  n’en  luttait  pas  moins  avec  peine  contre  la  funeste  influence 
du  climat;  les  brouillards  de  la  Tamise  avaient  toujours  affecté  sa 
poitrine,  et  pourtant  elle  tenait  à ne  pas  quitter  Londres  à cause  de 
l’établissement  religieux  qu’elle  y avait  fondé,  c Dieu,  disait  le 
P.  Cyprien  au  printemps  de  1665,  luy  avoit  donné  un  esprit  généreux 
ot  un  corps  délicat,  les  horribles  traverses,  dont  nous  avons  parlé, 
exerçant  son  courage,  en  avalent  augmenté  la  vigueur;  mais  elles 
avoient  en  même  temps  affaibly  la  délicatesse  de  son  corps.  Dans 
le  dernier  retour  quelle  fit  en  Angleterre,  rencontrant  l’air  grossier 
du  climat,  après  avoir  respiré  celui  de  France,  qui  est  bien  plus  pur, 
elle  se  trouva  notablement  incommodée,  mais  elle  souffrit  toujours 
ses  peynes  avec  beaucoup  de  constance  et  de  résignation  à la  volonté 
de  Dieu.  Ün  an,  deux  ans,  trois  ans  s’escoulèrent  dans  ces  souffrances, 
dont  l’accroissement  la  fit  penser  aux  remèdes  ; elle  se  souvint  que 
les  eaux  de  Bourbon  luy  avoient  toujours  esté  favorables  et  sentit 
quelque  inclination  d’y  aller,  mais  l’intérest  des  catholiques  l’arres- 
toit,  sa  présence  estant  avantageuse  à l’exercice  de  leur  religion  ; le 
mal  la  pressoit  à ce  voyage,  le  zèle  au  bien  des  catholiques  s’y"  op- 
posoit;  elle  flotta  longtemps  dans  l’irrésolution.  Enfin  elle  s’advisa 
quelle  pouvoit  pour  un  temps  cfuitter  f Angleterre  et  chercher  sa 
santé  en  France,  sans  intéresser  le  bien  spirituel  des  catholiques, 
leur  laissant  sa  chapelle  ouverte,  desservie  par  huit  capucins  en 
la  même  façon  que  si  elle  y estoit  présente.  Elle  proposa  cette  affaire 
au  roi  son  fils,  qui  ne  trouva  pas  de  difficulté  pour  l’ouverture  de  la 
chapelle,  mais  elle  lui  sembla  très- grande  pour  la  séparation  d’une 
si  chère  et  si  vertueuse  mère;  néanmoins  sa  santé' estant  si  pré- 
cieuse, il  y donna  son  consentement  L » 

^ Ms  du  P.  Cyprien  de  Gamaches. 
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Ayant  donc  obtenu  ce  qu  elle  désirait,  la  reine  dit  adieu  à ceux 
de  sa  maison  qu’elle  laissait  en  Angleterre,  en  leur  faisant  espérer 
que  son  absence  ne  se  }3rolongerait  pas,  et  elle  quitta  Londres  le 
2/i  juin  1665.  Le  roi,  la  reine  Catherine  et  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  sa  propre  maison  l’accompagnèrent  jusqu’à  Douvres,  et  ne 
la  quittèrent  qu’après  son  embarquement.  Charles  II  et  sa  mère  se 
firent  des  adieux  pleins  d’ effusion,  mais  sans  qu’aucun  pressenti- 
ment leur  dit  qu’ils  devaient  être  les  derniers  ; le  duc  d’York  escorta 
la  reine  jusqu’à  Calais.  C’était  le  héros  du  jour  : il  venait  de  rem- 
porter une  victoire  importante  sur  la  flotte  hollandaise.  De  Calais, 
la  reine  d’Angleterre  se  rendit  directement  à Colombes,  où  Louis  XIV 
et  Marie-Thérèse  vinrent  la  complimenter;  mais  sa  fille  bien- aimée 
n’était  pas  avec  eux  : elle  venait  de  tomber  dangereusement  malade. 
Soit  par  suite  du  désir  qu’on  en  avait  à la  cour  de  France,  soit  qu’mi 
faux  bruit  se  fut  réellement  répandu,  quelqu’un  avait  annoncé,  devant 
cette  princesse  qui  était  grosse,  que  son  frère  avait  été  battu  par  les 
Hollandais.  Elle  le  crut,  et  cet  affront  infligé  à l’honneur  de  sa  fa- 
mille F émut  profondément  : elle  tomba  aussitôt  en  convulsions, 
et,  à la  suite  d’un  accouchement  prématuré,  elle  perdit  son  enfant. 
La  reine  sa  mère  alla  aussitôt  la  consoler,  en  lui  apprenant  qu’elle 
n’avait  nullement  à déplorer  une  défaite,  mais  bien  à s’enorgueillir 
d’un  triomphe;  que  son  frère  s’était  couvert  de  gloire  et  qu’il  avait 
pris  vingt  navires  hollandais,  après  en  avoir  détruit  un  grand  nombre 
d’autres.  Ces  bonnes  nouvelles  produisirent  un  si  heureux  effet  sur 
la  santé  de  Madame,  que  bientôt  elle  se  trouva  hors  de  tout  danger, 
et  que  sa  mère  put  partir  sans  crainte  pour  les  eaux  de  Bourbon. 

A son  retour,  elle  passa  assez  paisiblement  l’automne  à Colombes, 
et  l’hiver  suivant  elle  s’établit  à l’hôtel  de  la  Bazinière  que 
Louis  XIV  lui  avait  assigné  pour  sa  résidence  à Paris,  mais  sa  santé 
restait  toujours  fort  chancelante. 

Quelques  mois  après,  elle  vit  s’éteindre  au  Val-de-Grâce,  après 
une  longue  et  cruelle  maladie,  sa  belle-sœur,  la  reine  Anne  d’Au- 
triche, qui  montra  devant  la  mort  autant  de  courage  que  de  piété,  et 
fut  pleurée  sincèrement  par  la  famille  royale  comme  par  tous  ceux 
qui  l’avaient  approchée  pendant  sa  vie.  La  reine  d’  Angleterre  perdait 
en  elle  une  amie  fidèle  et  sûre,  qui  l’avait  toujours  assistée  avec  af- 
fection dans  ses  malheurs.  Les  deux  reines  vivaient  dans  une  étroite 


^ Cette  maison  bâtie  avec  magnificence  par  François  Mansart,  pour  Macé 
Bertrand  de  la  Bazinière,  trésorier  de  l’Epargne,  était  située  sur  le  quai  Ma- 
laquais,  aujourd’.liui  m 17.  Elle  devint  plus  tard  riiôtel  de  Bouillon,  et  on  y 
admirait  un  plafond  peint  par  Lebrun  et  représentant  les  neuf  muses.  Cet 
hôtel  plusieurs  fois  remaniéest  maintenant  la  propriété  du  prince  de  Ghirnay. 
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intimité,  et  cette  perte  élargit  encore  le  vide  funèbre  qui  s’était 
fait  autour  de  la  survivante. 

Au  milieu  de  ces  événements,  les  prodigalités  de  Charles  II  et  la 
dilapidation  des  finances  amenèrent  une  telle  pénurie  dans  le  trésor, 
que,  pressé  de  tous  côtés,  le  roi  se  vit  contraint  de  retrancher  un 
quart  de  la  pension  de  la  reine  douairière,  et  il  chargea  lord  Ar- 
lingion  d’en  faire  part  au  comte  de  Saint-Albans,  afin  qu’il  pré- 
parât Henriette-Marie  à subir  cette  dure  nécessité.  Elle  ne  s’y  prêta 
point  sans  réclamer  contre  cette  suppression,  soit  par  l’entremise 
de  Jerrnyn,  soit  en  s’adressant  directement  à lord  Arlington. 
((  C’est  à grand’peine,  lui  disait-elle  dans  une  lettre  datée  du 
9 décembre  1668,  que  j’ai  pu  réduire  mes  dépenses  à la  somme 
exacte  de  mes  revenus,  après  en  avoir  donné  connaissance  au 
roi,  qui  m’a  approuvée,  et,  avant  ce  dernier  coup,  il  ne  m’était 
déjà  que  trop  difficile  de  faire  face  aux  nécessités.  Dans  le  cas 
présent,  que  deviendront  mes  pauvres  et  mes  établissements  de 
charité?  ))  Nous  ne  savons  pas  au  juste  quel  fut  le  résultat  de  ces 
remontrances  ; il  ne  paraît  pas,  du  reste,  qu’elles  aient  amené  un 
refroidissement  appréciable  entre  la  mère  et  le  fils  ; nous  trouvons 
en  effet,  dans  une  lettre  de  Charles  II  à sa  sœur  Madame,  datée  du 
22  mars  1669,  qu’un  homme  du  nom  de  Mercier,  chargé  par  la  reine 
de  lettres  et  de  présents  pour  son  fils,  ayant  tenté  de  passer  en 
Angleterre  sur  une  chaloupe  non  pontée,  s’était  noyé  pendant  la  tra- 
versée : ((  Je  pense,  dit  le  roi  en  apprenant  cette  nouvelle,  que  c’est 
Mam  qui  lui  a porté  malheur  : elle  est  tenue  en  conscience  de 
prier  pour  son  âme,  car  c’est  assurément  sa  mauvaise  chance  sur 
mer  qui  a causé  la  mort  de  ce  pauvre  homme  E 

A cette  même  époque,  les  symptômes  les  plus  alarmants  se  mani- 
festèrent dans  la  santé  d’Henriette-Marie,  c Notre  chère  reine 
n’estoit  pas  destinée  à voir  la  fin  de  Tannée  1669!  » s’écrie  le 
P.  Cyprien,  que  cette  pensée  torturait.  Depuis  son  dernier  séjour  à 
Londres,  elle  était  en  proie  à une  complication  de  maladies,  qui  lui 
causait  des  insomnies  presque  continuelles,  accompagnées  de  souf- 
frances aiguës.  De  temps  à autre,  les  eaux  de  Bourbon  lui  procu- 
raient quelque  soulagement,  mais  sans  pouvoir  amener  une  guérison 
complète.  Bientôt  les  crises  devinrent  plus  fréquentes  et  les  dou- 
leurs n’eurent  plus  de  trêve  : cependant  la  reine  ne  se  laissait  pas 
aller  à la  tristesse,  et  ses  angoisses  intérieures  ne  se  trahissaient  au 
dehors  ni  par  des  plaintes,  ni  par  des  larmes,  ni  même  par  la  mau- 
vaise humeur,  il  fallait  que  ses  douleurs  devinssent  intolérables  pour 
altérer  la  sérénité  de  sa  physionomie  : « Je  ne  veux  pas,  disait-elle 

< Lettre  de  Charles  II,  datée  de  Whitehad,  mars  1GG9.  Archives  des  Affaires 
étrangères. 
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souvent,  ressembler  à ces  belles  clames  ou  à ces  demoiselles,  qui 
poussent  les  hauts  cris,  pleurent  et  se  lamentent  pour  un  mal  de 
tête  ou  de  dents,  ou  une  coupure  au  doigt.  » Madame  surveillait 
l’état  de  sa  mère  avec  une  sollicitude  infinie,  et  ne  la  quittait  presque 
plus  ; ce  fut  sur  ses  instances  réitérées  que  la  reine  consentit  à ce 
qu’une  consultation  eût  lieu  à son  sujet,  entre  les  médecins  qui  pas- 
saient alors  pour  les  pl  us  habiles  de  F rance.  On  appela  donc  le  docteur 
Valot,  premier  médecin  du  roi  Louis  XIV,  avec  MM.  Esprit  et  Inclin, 
qui  remplissaient  les  mêmes  fonctions  près  du  duc  et  de  la  duchesse 
d’Orléans  : ils  arrivèrent  à Colombes,  où  le  docteur  d’Aquin,  méde- 
cin ordinaire  de  la  reine,  les  introduisit  dans  la  chambre  de  cette 
princesse.  Elle  leur  expliqua  en  détail  sa  maladie,  de  la  façon  la 
plus  claire,  et  chargea  d’Aquin  de  leur  faire  connaître  les  remèdes 
qu’il  avait  cru  devoir  lui  prescrire  pour  calmer  les  souffrances,  qui 
la  privaient  complètement  de  sommeil,  a Grâce  à Dieu,  dit  alors  le 
docteur  Valot,  l’indisposition  de  la  reine  ne  présente  rien  de  sérieux  : 
c’est  un  malaise  incommode,  mais  non  dangereux;  j’ajouterai  seule- 
ment à l’ordonnance  de  M.  d’Aquin,  trois  grains  à prendre  dans 
un  œuf,  qui  rendront  le  sommeil  à Sa  Majesté,  en  la  délivrant  de 
ses  douleurs.  » 

La  reine  entendant  parler  de  grains^  soupçonna  qu’il  s’agissait 
d’opium,  et  déclara  <jii’elle  se  refusait  absolument  à en  faire  usage, 
sachant  par  expérience  combien  cette  substance  lui  était  contraire 
et  à quel  point  elle  pouvait  aggraver  sa  maladie.  Elle  se  souvenait 
que  Mayerne,  son  médecin  en  Angleterre,  lui^  avait  bien  recom- 
mandé de  n’en  jamais  prendre,  surtout  à forte  dose  : elle  parla 
aussi  d’une  prédiction  qui  l’avait  frappée  jadis.  Un  jour,  à Londres, 
plusieurs  dames  se  faisaient  dire  la  bonne  aventure  et  elle  avait  eu 
la  même  curiosité.  Après  que  l’astrologue  l’eut  envisagée,  il  l’assura 
qu’elle  ne  mourrait  que  d’un  grain.  « Et  j’ai  bien  peur,  ajouta-t-elle 
en  riant,  que  ce  ne  soit  ce  grain  dont  on  me  menace  L » 

Cependant  les  arguments  du  docteur  Valot,  appuyés  par  ses  col- 
lègues à l’exception  du  médecin  de  Madame,  sur  lequel  l’opinion  du 
docteur  de  Mayerne  avait  fait  impression,  triomphèrent  de  la  répu- 
gnance de  la  reine,  et  il  fut  convenu  quelle  prendrait  les  grains 
d’opium  la  nuit  suivante,  à onze  heures. 

Dans  l’intervalle,  elle  alla  souper  comme  d’habitude,  car  elle  ne 
gardait  jamais  le  lit,  ni  même  la  chambre,  bien  qu’elle  fut  atteinte 
d’une  alfection  pulmonaire  et  d’une  toux  qui  la  fatiguait  à l’excès. 
Se  trouvant  mieux  ce  jour-là,  elle  se  mit  à converser  agréablement, 
et  se  prit  même  à rire  plusieurs  fois  pendant  le  souper,  où  elle 

^ Cotolendi;  Histoire  (r Henriette  de  France,  p.  318. 
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mangea  avec  beaucoup  plus  d’appétit  qu’à  l’ordinaire.  Lorsqu’elle  se 
coucha,  elle  s’endormit  immédiatement  d’un  sommeil  paisible  ; mal- 
heureusement la  dame  qui  était  de  service  auprès  d’elle,  crut  devoir 
la  réveillera  l’heure  indiquée,  et  lui  fit  prendre  les  pilules.  Quelques 
instants  après,  la  reine  se  rendormit,  et  la  dame  se  retira  pour 
prendre  du  repos,  avec  l’intention  de  revenir  au  point  du  jour  lui 
faire  prendre  une  potion  prescrite  également  par  le  docteur  Valot. 
Cette  dame  s’approcha  donc  le  lendemain  matin  du  lit  d’Henriette 
Marie,  et  lui  demanda  comment  elle  avait  passé  la  nuit  ; il  ne  lui 
fut  fait  aucune  réponse;  elle  parla  plus  haut  : rien  encore.  Saisie 
d’épouvante,  elle  se  hasarda  à toucher  la  reine,  qui  resta  dans  une 
immobilité  complète  ; elle  la  secoua  alors  en  faisant  les  plus  violents 
efforts  pour  la  soulever  : tout  fut  inutile  ; la  reine  ne  devait  plus  se 
réveiller  en  ce  monde!  Au  comble  de  l’effroi,  la  dame  se  pencha  sur 
sa  royale  maîtresse,  et  crut  distinguer  quelques  faibles  murmures  et 
des  soupirs  entrecoupés  par  une  respiration  pénible.  Courant  aus- 
sitôt réveiller  les  valets  de  chambre,  elle  envoya  chercher  tous  les 
secours  médicaux  et  religieux.  Les  prêtres  arrivèrent  les  premiers, 
et  les  médecins  bientôt  après  : tout  le  monde  se  mit  alors  à parler 
à la  reine,  à la  questionner,  en  la  suppliant  de  faire  au  moins 
un  signe  qui  indiquât  qu’elle  entendait  ; son  confesseur  l’exhortait  à 
avoir  confiance  en  Dieu  : mais,  à tout  cela,  la  seule  réponse  fut  un 
silence  de  mort.  Les  médecins,  après  lui  avoir  tâté  le  pouls,  affir- 
mèrent quelle  respirait  encore,  qu’elle  n’était  même  pas  insensible, 
qu’un  embari'as  du  cerveau  l’empêchait  seul  de  parier,  mais  qu’il 
se  dissiperait  bientôt  et  qu’alors  elle  reprendrait  conscience  d’elle- 
même:  ((  Je  les  crus  d’abord,  dit  le  P.  Cyprien,  mais,  voyant  persister 
cette  funeste  immobilité,  j’avertis  le  curé  de  Colombes,  qui  vint  en 
haste  lui  administrer  le  Saint-Sacrement,  dont  estant  munie,  sans  la 
moindre  convulsion,  sans  aucune  violence,  dans  une  grande  douceur 
et  une  sérénité  parfaite  de  visage,  elle  rendit  son  esprit  à Dieu  L » 

^ Pour  retracer  les  circonstances  de  la  mort  d’Henriette-Marie,  nous  avons 
suivi  de  jioint  en  point  le  récit  du  P.  Cyprien,  témoin  oculaire  de  ce  triste 
événement  : récit  que  nous  considérons  comme  parfaitement  exact.  Nous 
devons  dire  cependant  que  la  lettre  assez  insignifiante,  écrite  à cette  occa- 
sion par  lord  Jermyn  à Charles  H,  offre  quelques  variantes  dans  les  détails. 
Le  P.  Cyprien  rapporle  qu’après  la  mort  de  la  reine,  le  docteur  Valot, 
s’excüsa  près  de  Louis  XIV  du  malheur  arrivé,  en  disant  que  c’était  la 
maladie  de  poitrine  et  non  la  dose  exagérée  du  narcotique  qui  avait  tué  la 
reine  d’Anglelerre.  11  parvint  à conserver  son  emploi  de  médecin  à la  cour, 
mais  quelques  mois  après,  dit  le  P.  capucin,  il  eut  une  grave  maladie  que 
ses  pilules  furent  impuissantes  à conjurer  et  qui  l’enleva  à la  fois  de  sa 
place  et  de  la  vie.  Tant  qu’il  vécut,  les  serviteurs  de  la  reine  n’avaient  qu’un 
cri  contre  lui,  qu’ils  regardaient  comme  le  meurtrier,  de  fait  sinon  d’inten- 
tion, de  leur  royale  maîtresse.  — • Ms.  du  P,  Cyprien  de  Gamaches.. 
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Un  gentilhomme  de  la  maison  de  la  reine  monta  aussitôt  à cheval, 
et  courut  de  Colombes  à Saint-Germain  porter  à la  famille  royale 
cette  nouvelle  aussi  fatale  qu’inattendue.  Monsieur  revint  à l’instant 
avec  le  messager,  ne  désespérant  pas  encore  de  trouver  sa  belle- 
mère  avec  un  reste  de  vie,  mais  son  illusion  fut  promptement  dissipée, 
et,  après  avoir  donné  les  ordres  nécessaires,  il  se  rendit  en  toute 
hâte  au.  château  de  Saint-Cloud,  où  Ma  ’ame  était  allée  passer  quel- 
ques instants,  persuadée  que  l’état  de  sa  mère  n’offrait  alors  aucun 
danger.  « Ma  plume,  continue  le  P.  Cyprien,  essaieroit  inutile- 
ment de  peindre  l’excès  de  la  douleur  de  cette  princesse,  pour  la 
perte  d’ une  mère  si  aimante  et  si  aimée.  Aussy  est-il  vray  que  cette 
grande  reyne  s’estoit  acquis  comme  un  empire  sur  les  cœurs  : ses 
belles  qualités,  sa  piété,  son  humeur  gaye,  sa  vertu  à faire  du  bien, 
à n’offenser  personne,  sa  familiarité,  son  bel  esprit,  sa  grâce  à bien 
dire  la  rendoient  agréable  à un  chascun.  Le  roy  la  regardoit  comme 
le  désirable  lien  d’union  entre  la  France  et  l’Angleterre  ; Monsieur 
le  duc  d’Orléans,  convaincu  de  sa  rare  prudence  et  de  sa  grande 
affection,  lui  communiquoit  ses  affaires  avec  une  parfaite  confiance, 
et  conservoit  pour  elle  les  sentiments  et  les  tendresses  qu’il  avoit 
pour  sa  propre  mère,  a 

Ce  témoignage  d’un  homme  qui,  pendant  vingt-neuf  ans,  n’avait 
pas  perdu  de  vue  la  reine  Henriette- -\Jarie,  s’accorde  de  tout  point 
avec  celui  de  M^*"  de  Motteville,  qui,  comme  tous  ceux  c{ui  l’avaient 
connue  de  près,  resta  profondément  affectionnée  à sa  mémoire.  En 
Angleterre,  les  écrivains  politiques  protestants,  qui  se  sont  montrés 
sévères  et  souvent  à l’excès  envers  cette  princesse  infortunée,  à 
cause  de  son  zèle  catholique  et  de  la  part  quelle  prit  à la  guerre 
civile,  n’en  payent  pas  moins  un  tribut  d’hommages  à ses  qualités 
privées.  Les  erreurs  et  les  fautes,  que  nous  n’avons  pas  dissimulées 
dans  le  cours  de  ce  récit,  provenaient  en  grande  partie  de  l’exagé- 
ration même  des  éminentes  qualités  d’Henriette  et  de  la  passion  c{ue 
les  femmes  de  son  caractère  apportent  ordinairemeut  dans  les  ques- 
tions, où  leur  cœur  est  engagé.  Mais,  au  soir  de  sa  vie,  son  âme, 
passée  au  creuœt  de  l’adversité,  s’était  encore  épurée  : son  mérite 
personnel  et  sm  intelligente  bonté  rayonnaient  d’un  plus  vif  éclat, 
et  nous  pouvons  dire,  sans  crainte  d’être  démenti,  quelle  resta  la 
(ligne  fille  de  Henri  IV  et  l’un  des  types  les  plus  accomplis  de  la 
femme  française. 

On  dépêcha  un  courrier  en  Angleterre  au  roi  Charles  H et  au 
duc  d’York,  pour  leur  annoncer  que  leur  mère  avait  expiré,  dans 
son  château  de  Colombes,  le  mardi  matin  3 août  1669,  à l’âge  de 
soixante  ans  moins  deux  mois.  Les  deux  princes  chassaient  alors  dans 
ho  Nev/-Forest;  attérés  par  cette  fatale  nouvelle,  à lac[uelle  ils  n’é- 
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talent  nullement  préparés,  ils  se  retirèrent  aussitôt  à Hampton- 
court  pour  y abriter  leur  douleur,  jusqu’à  la  cérémonie  des  funé- 
railles qui  devait  avoir  lieu  à Whitehall.  Un  deuil  général  fut 
ordonné  dans  toute  l’Angleterre,  H le  peuple,  revenu  de  ses  anciens 
préjugés,  se  montra  plein  d’admiration  et  de  respect  pour  la  mé- 
moire de  la  reine  : le  deuil  dura  plus  de  six  mois.  Louis  XIV,  aussi- 
tôt après  la  mort  de  sa  tante,  s’était  empressé  d’envoyer  le  comte  de 
Saint-Aignan,  gentilhomme  de  sa  chambre,  pour  porter  à Charles  II 
ses  compliments  de  condoléances. 

Le  jour  où  Henriette  de  France  avait  rendu  le  dernier  soupir,  on 
la  laissa  étendue  sur  son  lit  comme  si  elle  dormait  encore,  et  tout  le 
monde  fut  admis  à venir  la  visiter  : le  lendemain,  on  l’embauma, 
et  son  corps  fut  exposé  dans  la  grande  salle  du  château.  A onze 
heures  du  soir,  toute  la  maison  de  la  reine,  ayant  à sa  tête  l’abbé 
de  Montagne,  grand  aumônier,  se  rendit  processionnellement  de 
Colombes  au  couvent  de  Chaillot,  pour  y déposer  le  cœur  de  la  feue 
reine,  qui  y fut  reçu  en  grande  pompe  à la  porte  du  cloître,  par 
-l’abbesse  et  ses  religieuses  ; on  le  porta  ensuite  dans  la  chapelle 
intérieure,  entièrement  tendue  de  draperies  noires,  bordées  de  larges 
bandes  de  velours  et  ornées  d’écussons  aux  armes  de  la  défunte.  Le 
Miserere  îut  alors  entonné  par  le  chœur  tout  entier.  Sur  une  estrade 
de  trois  marches,  entourée  de  cierg  s,  on  plaça  une  crédence  destinée 
à porter  l’urne  d’argent  qui  renfermait  le  cœur  de  la  royale  fonda- 
trice du  monastère,  et  qui  portait  cette  inscription  en  latin  : Hen- 
riette-Marie, reine  d’Angleterre,  de  France,  d’Ecosse  et  d’Irlande, 
fille  du  roi  de  France  Henri  IV  le  Victorieux,  épouse  de  Charles  P"' 
le  Martyr,  et  mère  du  roi  restauré  Charles  IL  Le  grand  aumônier 
prononça  les  prières,  auxquelles  l’assistance  répondit  à haute  voix; 
puis  s’adressant  à l’abbesse  : a Ma  mère,  contemplez  ici  le  cœur  de 
la  princesse  Henriette-Maiie  de  France,  fille  de  Henri  le  Grand, 
épouse  de  Charles  P’’,  mère  de  Charles  ïï,  aujourd’hui  régnant  en 
Angleterre,  et  tante  du  roi  Louis  XÎV.  Toutes  ces  grandeurs  tem- 
porelles n’égalaient  point  les  vertus  de  son  âme,  sur  lesquelles  je 
n’ai  pas  à m’étendre,  parce  qu’elles  vous  étaient  bien  connues.  L’af- 
fection dont  cette  grande  reine  vous  a toujours  honorée,  a été  cause 
qu’on  vous  a choisie  pour  vous  confier  la  garde  de  ce  précieux 
dépôt;  vous  le  conserverez  toujours,  j’en  suis  certain,  avec  la  plus 
profonde  vénération,  et  vous  ne  cesserez  de  prier  pour  le  repos  de 
l’âme  de  la  reine  Henriette-Marie.  » L’abbesse  répondit  que  la  garde 
d’un  pareil  trésor  était  pour  elle  une  haute  faveur,  dont  elle  offrait 
ses  humbles  remercîments  au  Roi,  à Monsieur  et  à Madame  ; que  c’é- 
tait pour  elle  la  seule  consolation  possible  en  face  d’une  si  grande 
pei’te,  et  quelle  et  ses  sœurs  prieraient  sans  relâche  pour  le  repos  de 
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râme  de  leur  bienfaitrice,  comme  le  seul  moyen  qu’ elles  eussent  de 
lui  témoigner  leur  reconnaissance.  On  jeta  alors  de  l’eau  bénite,  et 
Fassistance  se  retira.  Le  corps  de  la  reine  fut  d’abord  transporté  de 
Colombes  .au  couvent  de  Ghaillot,  dans  une  voiture  de  deuil, 
accompagné  par  l’abbé  de  Montagne,  par  la  duchesse  de  Piichmond, 
première  dame  anglaise  de  la  défunte,  par  du  Plessis,  sa  pre- 
mière dame  française,  par  ses  gardes  et  par  les  carrosses  de  la  reine 
de  France  et  de  Madame,  avec  tous  les  officiers  de  leur  maison. 

Ce  fut  le  12  septembre  qu’eurent  lieu  les  obsèques  solennelles  à 
l’abbaye  de  Saint-Denis  : on  vint  prendre  à Chaillot  le  cercueil 
d’Henriette  de  France  pour  le  transporter  dans  l’un  de  ces  caveaux, 
où  sa  place  était  marquée  près  des  rois  ses  aïeux.  La  nuit  com- 
mençait lorsque  le  cortège  partit  du  couvent,  à la  lueur  des  torches 
que  portaient  tous  les  officiers  de  la  feu  reine  et  cent  pages  envoyés 
par  Marie-Thérèse.  de  Montpeosier  menait  le  deuil,  assistée  de 
la  duchesse  de  Guise.  Toutes  les  dames  et  les  gentilshommes  de  la 
maison  de  Colombes  suivaient  en  grand  deuil.  Les  moines  et  le 
ch  pitre  de  Saint-Denis,  tenant  à la  main  des  cierges  allumés,  vin- 
rent au-devant  du  corps,  et,  au  moment  où  on  le  leur  remettait,  le 
grand  aumônier  leur  fit  un  discours  en  latin,  auquel  le  prieur  ré- 
pondit. La  chapelle  de  Saint-Denis  était  entièrement  tendue  de  noir 
et  illuminée  pour  le  service  funèbre  L 

Quarante  jours  après  la  mort  de  la  reine,  une  cérémonie  encore 
plus  imposante  fut  célébrée  en  sa  mémoire  par  les  religieuses  de  la 
Visitation  de  Chaillot  : Henriette  d’Angleterre,  plongée  daos  la  plus 
morne  douleur,  et  Monsieur  y assistaient.  Un  catafalque  en  velours 
noir  brodé  d’or,  avec  les  écussons  aux  armes  de  France  et  d’Angle- 
terre, s’élevait  au  milieu  de  la  chapelle  complètement  drapée,  et  là, 
sous  un  dais  magnifique,  reposait  une  figure  de  cire  faite  exacte- 
ment à l’image  de  la  défunte  reine  : le  grand  aumônier  officiait. 
Tout  à coup,  au  milieu  du  silence  le  plus  profond,  un  frémissement 
parcourt  l’assemblée  ; tous  les  regards  se  dirigent  sur  un  même  point  : 
Bossuet  monte  en  chaire,  et  de  cette  grande  voix,  dont  l’éclat  retentit 
jusqu’à  nous  après  deux  siècles,  il  commence  rOraison  funèbre 
d’ Henriette-Marie  de  France^  reine  cF Angleterre.  La  gloire  d’avoir 
inspiré  de  pareils  accents  vaut  à elle  seule  toutes  les  couronnes  de  la 
terre,  car  elle  est  impérissable.  Qu’on  juge  de  l’effet  produit  sur  l’au- 
ditoire et  en  particulier  sur  la  jeune  princesse  attentive  et  recueillie, 
lorsqu’ après  avoir  peint  à grands  traits  les  tristes  événements  qui 
précédèrent  la  naissance  dTIenriette-Anne,  et  les  angoisses  de  sa 
mère,  forcée  de  l’abandonner  à Exeter,  pour  chercher  un  refuge  en 

^ Récit  d'une  Religieuse  de  Chaillot,  Ms.  des  Archives  nationales. 
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France,  l’évêque  de  Condom,  par  un  mouvement  d’éloquence  passion- 
née, interrompit  son  récit  pour  s’écrier  : « Princesse,  dont  la  destinée 
est  si  grande  et  si  glorieuse,  faut-ii  que  vous  naissiez  en  la  puissance  des 
ennemis  de  votre  maison  ! O Eternel  1 veillez  sur  elle  ; anges  saints 
rangez  à l’entour  vos  escadrons  invisibles,  et  faites  la  garde  autour 
du  berceau  d’une  princesse  si  grande  et  si  délaissée  î Elle  est  desti- 
née au  sage  et  vertueux  Philippe  et  doit  des  princes  à la  France, 
dignes  de  lui,  dignes  d’elle  et  de  leurs  aïeux!  ))  Quelle  n’eùt  pas 
été  l’émotion  poignante  du  sublime  orateur,  si,  à ce  moment  même, 
une  voix  d’en  haut  lui  eût  révélé  que  quelques  mois  à peine  s’écou- 
leraient avant  qu’un  souffle  de  mort  ne  passât  sur  tant  de  jeunesse, 
de  grâces  et  d’espérances,  et  s’il  eût  pu  savoir  qu’il  était  destiné  à 
rendre  le  même  devoir  funèbre  à celle  qu’il  voyait  alors  si  attentive 
à sa  parole  ^ ! 

Au  sortir  du  service.  Madame,  en  souvenir  de  sa  mère,  prit  pour 
son  aumônier  le  P.  Cyprien  2,  qui,  après  avoir  dirigé  ses  premiers 
pas  dans  la  vie,  devait  bientôt,  hélas  I lui  0 ivrir  les  portes  de  l’éter- 
nité. L’abbé  de  Montagne  devint  grand  aumônier  de  Monsieur.  Une 
messe  fut  célébrée  le  10  de  chaque  mois  au  monastère  de  Ghaillot 
pour  le  repos  de  l’âme  de  sa  royale  fondatrice. 

Henriette-Marie  était  morte  sans  faire  de  testament  ; mais,  grâce 
à l’ordre  sévère  quelle  avait  su  établir  dans  les  dépenses  de  sa  mai- 
son, elle  ne  laissait  aucune  dette.  D’après  la  loi  française,  Louis  XIV 
devant  hériter  de  toute  personne  morte  sans  testament  dans  son 
royaume,  pouvait  se  saisir  à son  profit  de  tous  les  meubles  et  biens 
immobiliers  de  sa  tante  : cependant,  ayant  égard  aux  réclamations 
de  Charles  H,  il  autorisa,  par  un  acte  du  6 novembre  1669,  l’am- 
bassadeur d’Angleterre,  l’abbé  de  Montagne,  le  comte  d’Aremberg, 
écuyer  de  la  feue  reine,  et  le  docteur  Jenkins,  à pénétrer  dans  le 
couvent  de  Chaillot,  pour  y faire  l’inventaire  de  tous  les  objets  ayant 
appartenu  à Henriette-Marie,  et  à les  délivrer  au  roi  son  fils  L’ab- 
besse remit  à fabbé  de  Montagne,  qui  en  prit  possession  au  nom 
de  Charles  II,  une  cassette  en  argent  ciselé,  que  la  reine  lui  avait 
confiée.  Quant  au  mobilier  qui  avait  appartenu  à sa  mère,  le  roi 
d’Angleterre  en  fit  présent  aux  religieuses  du  monastère. 

Quelque  temps  après.  Madame,  étant  allée  à Londres,  chargée 


^ On  sait  que  cetteprincesse  mourut  à Saint-Cloud,  le  30  juin  1670,  à fâge 
de  vingt-six  ans. 

* Il  survécut  pf^ndant  plusieurs  années  à ces  deux  princesses  et  mourut  le 
l'r  novemhle  1679,  après  avoir  passé  cinquante-cinq  ans  en  religion. 

^ Cette  autorisation,  et  l’inventaire  qui  ne  comprend  que  des  objets  sans 
grande  valeur,  sont  conservés  aux  Archives  nationales. 
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par  Louis  XIV  d’une  mission  secrète  ^ près  de  Charles  II,  fut  émue 
jusqu’au  fond  de  l’âme  en  voyant  les  regrets  et  le  respectueux  sou- 
venir qu’avait  laissés  en  Angleterre  cette  reine,  dont  les  grandes 
qualités  étaient  enfin  jugées  comme  elles  le  méritaient.  « Sa  douleur 
s’en  accrut,  dit  M*'®  de  Montpensier,  et,  à son  retour  en  France,  dès 
que  le  nom  de  sa  mère  était  prononcé,  il  ne  lui  était  pas  possible 
de  retenir  ses  larmes.  » La  duchesse  d’Orléans  obtint  de  Charles  II 
un  don  de  2,000  jacobus  d’or,  pour  contribuer  à l’érection,  dans  le 
couvent  de  Chaillot,  d’une  chapelle  destinée  à recevoir  le  cœur  de 
leur  mère 

La  mort  ne  devait  pas  assurer  pour  toujours  à Henriette  de  France 
ce  repos  qui  l’avait  fui  impitoyablement  pendant  toute  son  existence  : 
la  révolution  la  poursuivit  jusque  dans  la  tombe,  mais,  cette  fois, 
ce  fut  dans  sa  propre  patrie.  « A sept  heures  du  matin,  le  16  oc- 
tobre 1793,  dit  M.  Alexandre  Lenoir,  on  commença  à déterrer  les 
corps,  dans  la  sépulture  des  Bourbons  à Saint-Denis.  Le  premier 
cercueil  qu’on  ouvrit  était  celui  d’Henriette-Marie  de  France,  fille  de 
Henri  IV  et  épouse  de  Charles  roi  d’Angleterre,  qui  est  morte 
en  1669,  à fâge  de  soixante  ans;  le  second  était  celui  d’Henriette- 
Anne  Stuart,  fille  de  la  précédente  et  de  Charles  et  première 
femme  de  Monsieur^  frère  de  Louis  XIV.  Les  restes  d’Henriette- 
Marie  et  de  sa  fille  furent  alors  déposés,  confondus  avec  ceux  de 
leur  royale  famille,  dans  le  cimetière  dit  des  Valois^  au  côté  nord 
de  la  basilique.  » Ce  fut  là  que,  dans  la  nuit  du  20  au  21  janvier 
1817,  à la  lueur  des  torches  et  en  présence  de  tous  les  princes  et 
princesses  de  la  maison  de  France,  on  exhuma  tous  ces  débris 
objet  désormais  d’une  commune  vénération  ; iis  furent  réunis  dans 
le  caveau  qu’avait  occupé  le  maréchal  de  Turenne  avant  que  son 
corps  ne  fût  transporté  dans  la  chapelle  des  Invalides.  Et  mainte- 
nant, sur  des  tables  de  marbre  noir,  couvertes  des  noms  les  plus 
nobles  et  les  plus  glorieux  du  monde,  à la  pâle  clarté  d’une  lampe, 
on  distingue,  unis  dans  la  mort  comme  ils  le  furent  dans  la  vie,  ceux 
d’Henriette-Marie  de  France  et  d’Henriette- Anne  d’Angleterre. 

Comte  DE  Bâillon. 

^ Il  s’agissait  de  détacher  Charles  II  de  son  alliance  avec  la  Hollande;  la 
princesse  était  accompagnée  de  de  Kéroual,  qui  devint  plus  tard  la  fa- 
meuse duchesse  de  Portsmouth. 

^ La  tif^hgiouse  de  Ckaülot,  ms.  des  Archives  nationales. 

^ Un  tableau,  qui  décore  la  sacristie  de  la  Basilique,  représente  cette  cé- 
rémonie funèbre. 
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VOYAGE  DE  DÉCOUVERTE  DANS  LES  GÔTES-DU-NORD^ 


VIII 

C’était  une  jolie  matinée  d’automne.  Le  soleil  riait  aux  carreaux 
poudreux  au  travers  desquels  nous  apercevions  le  troupeau  des 
nuages  blancs  qui  moutonnaient  au  ciel.  De  l’autre  côté  du  mur,  les 
bestiaux  clapotaient  lourdement  dans  la  boue  du  chemin,  descendant 
vers  les  pâturages.  Pas  un  bruit  ne  venait  de  la  ferme.  A l’heure  du 
travail  des  champs,  les  maisons  des  paysans  sont  comme  mortes. 
L’abbé  consulta  sa  montre,  puis  il  prit  son  chapeau. 

— J’ai  un  malade  à voir,  me  dit-il,  viens  avec  moi,  je  te  montre- 
rai l’héritage  de  Mêto. 

— L’héritage  de  Mêto!  répétai -je  avec  surprise  : Mêto  a un 
héritage  ! 

— Oui,  je  ne  sais  plus  lequel  des  Byran  ou  des  Goatmeur  lui  fit 
une  fois  donation  entre  vifs,  par  devant  notaire,  s’il  vous  plaît,  d’un 
bout  de  lande,  éventré  à son  centre  qui  ressemble  à une  perrière. 
Ce  don  fut  fait  au  moment  où  l’on  vendait  la  propriété  qui  enclave 
de  tous  côtés  ce  terrain  complètement  improductif.  Fais  bien  atten- 
tion à cela,  c’est  curieux.  Une  des  grandes  raisons  qui  enracinent 
dans  le  pays  tout  entier  l’idée  qu’un  trésor  existe,  c’est  précisément 
cette  donation,  contemporaine  de  la  vente.  On  se  demande  quel  put 
être  le  motif  d’un  pareil  don,  sinon  la  volonté  de  soustraire  ce  lieu 
aux  conséquences  de  la  ^ ente.  Et  pourquoi  cette  volonté  de  garder 
précisément  un  heu  où  la  terre  ne  rapporte  rien,  si  quelque  cir- 
constance particulière  ne  donne  pas  à ce  coin  de  lande  une  valeur 
cachée  ? 

^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  novembre  et  10  décembre  1876. 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  les  paysans  qui  raisonnent  ainsi.  Les 
Hervageur  ont  recueilli  chez  eux  la  petite  Rosane  et  sollicitent  sa 
tutelle  en  justice.  Or,  elle  n’a  rien,  en  apparence,  et  les  Hervageur, 
mari  et  femme,  sont  incapables  de  rien  faire  pour  quelqu’un  qui  n’a 
rien. 

Alors,  tu  crois?.,  voulus-je  demander. 

■ — Je  ne  dis  pas  cela  : croire  est  un  mot  beaucoup  trop  fort.  Je 
pense  qu’au  moment  de  la  vente,  les  vendeurs  avaient  quelque  idée 
que  le  trésor  pouvait  être  là,  et  que  le  notaire  a connu  ou  deviné 
cette  idée. 

— Et  tu  crois  au  trésor  lui-même  ? 

— • Pour  cela,  oui,  puisque  j’en  sais  l’histoire. 

Nous  étions  dans  la  cour  de  Ghâteaupauvre;  en  levant  la  tête,  je 
vis  que  la  croisée  de  notre  chambre  à coucher  était  ouverte  toute 
grande.  J’appelai  Edmond  pour  lui  dire  que  nous  partions  et  lui  de- 
mander s’il  voulait  être  de  notre  promenade;  mais  la  Fanchune  qui 
passait  avec  ses  vaches  me  cria  du  bas  de  Faire  : 

— H’est  à guetter  guettant  qu’il  guette,  guette!  Ah  ! dame!  pour 
guetter  c’qu’est  son  à lui,  un  chacun  a des  yeux  jusqu’à  par-des- 
sous la  couenne  de  ses  pieds  ! 

Gela  voulait  dire  qu’Edmond  était  sorti  pour  visiter  sa  propriété. 
Et  certes,  on  ne  saurait  employeFdes  expressions  trop  vigoureuses 
pour  peindre  l’ardeur  des  premières  caresses  échangées  entre  un 
acquéreur  et  le  bien  qu’il  a eu  pour  son  argent.  Vincent  envoya  un 
bonjour  très-amical  à la  Fanchune;  il  était  content  d’elle,  et  vous 
allez  voir  pourquoi. 

— Je  te  défie,  dit-il  en  passant  son  bras  sous  le  mien,  de  me  tra- 
duire cet  admirable  portrait  du  propriétaire  en  français  de  Paris  ! Le 
vois  tu  faire  sa  ronde  de  nouveau  seigneur?  Examiner  chaque  sillon, 
chaque  arbre,  chaque  clôture?  Quelle  force!  Quelle  passion!  Quelle 
intensité  de  couleur!  « Pour  guetter  c’qu’est  son  à lui!...  » C’est 
de  la  grande  poésie  ! 

— Grois-tu  que  je  ne  connais  pas  ton  patois?  répartis-je  : il  m’est 
arrivé  vingt  fois  d’en  jouer  dans  mes  livres... 

Il  me  lâcha  le  bras  si  brusquement  que  j’eus  la  parole  coupée. 

— Tais-toi!  s’écria-t-il,  ne  me  fais  pas  souvenir  de  cela!  J’ai  en- 
tendu causer  tes  prétendus  Bretons  et  je  me  tiens  à quatre  pour  ne 
pas  t’accabler  d’outrages.  Il  y a de  tes  confrères  qui  parlent  paysan 
gauchement  et  niaisement  par  la  simple  raison  qu’ils  ne  savent  pas, 
mais  toi  qui  es  un  paysan,  toi  qui  sais,  n’es-tu  pas  cent  fois  plus 
coupable?  Les  deux  langues  de  ce  pays-ci,  le  breton  et  le  gallo, 
sont  deux  bijoux  sans  prix.  Homère  lui-même  eut  été  plus  poète  s’il 
avait  eu  le  Vrezonnec  à sa  disposition,  et  vols,  mesure  l’opulence 
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de  Rabelais  qui  n’est  déjà  pourtant  qu’un  corrupteur  de  notre  mer- 
veilleux langage!  Il  l’inonde  de  pédantisme,  ce  qui  était  la  maladie 
de  son  siècle.  Vous  autres,  — je  parle  surtout  de  toi,  sans  néan- 
moins te  comparer  à Rabelais,  malgré  tout  le  désir  que  j’ai  de  t’être 
agréable,  — vous  autres,  dis-je,  le  pédantisme  ne  vous  gêne  pas, 
car  il  suppose  un  bout  de  science  ; mais  vous  partez  de  ce  déplorable 
principe  qu’il  faut  être  compris... 

— Dame...  voulus-je  dire. 

— Tais-toi  I Quand  on  désespère  de  se  faire  comprendre  en  par- 
lant une  langue,  on  ne  la  parle  pas,  voilà  tout.  Admettrais-tu  qu’on 
glissât  du  parisien  dans  Shakespeare  pour  le  rendre  intelligible  aux 
pommadins  de  ton  boulevard?  Trufferais-tu  Horace  avec  des  « mots  )> 
du  Palais-Royal?  ou  pour  serrer  la  question  de  plus  près  encore, 
laisserais- tu  volontiers  quelque  idiot  amender  la  langue  de  Marot 
en  y fourrant  des  tranches  de  patois,  coupées  dans  l’abbé  Deliliel... 

— Miséricorde  ! m’écriai-je  : tu  veux  dire  la  langue  de  Delille  et  le 
patois  de  Marot!  Tu  seras  brûlé  comme  hérétique! 

— Tais-toi!  J’ai  consulté  là-dessus  mon  évêque  qui  m’a  répondu  : 
« En  fait  de  philologie  vous  pouvez  être  encore  plus  absurde  que 
cela  sans  mériter  la  moindre  censure,  mais  ne  vous  adressez  pas  à 
l’Académie!  » J’ai  donc  de  par  mes  supérieurs,  le  droit  de  te  dire  : 
C’est  nous  qui  avons  la  langue,  c’est  vous  qui  balbutiez  le  patois. 
J’aime  le  latin,  j’adore  le  grec,  mais  je  méprise  la  mixture  de  grec 
et  de  latin  qui  vous  sert  à allonger  vos  alexandrins  de  tragédies. 

— Ah  ça!  tu  es  donc  un  romantique  enragé,  Vincent! 

— En  romantique!...  Il  s’agit  bien  de  pareilles  bagatelles! 
L’école  n’est  rien,  la  langue  est  tout  Je  suis  conquis  ou  je  suis 
conquérant,  pas  de  milieu.  Si  je  suis  conquis,  je  parle  breton, 
langue  des  vaincus;  si  je  suis  conquérant,  je  parle  gallo,  langue 
des  vainqueurs  à l’époque  de  la  conquête,  je  te  défie  de  sortir  de  ce 
dilemme...  C’est  bien  assez  qu’on  tolère  le  français  pour  ceux  qui 
en  ont  l’habitude,  en  considération  de  Bossuet  et  de  Corneille! 

Il  était  rouge  comme  une  poignée  de  graines  de  houx,  mais 
quand  il  vit  que  je  le  regardais  avec  consternation,  il  éclata  de 
rire  et  me  reprit  le  bras  en  disant  : 

— Au  fait,  tu  ne  sais  pas,  je  suis  homme  de  lettres,  moi  aussi, 
j’ai  publié  un  ouvi’age  à Loudéac.  Il  s’en  est  vendu  sept  exemplaires. 
Je  te  le  donnerai.  Dans  le  pays,  c’est  moi  le  linguiste,  l’historien,  l’anti- 
quaire; j’en  sais  vraiment  assez  long,  tu  verras...  Où  en  étions  nous? 

— Au  trésor,  répondis-je,  et  au  dormi- qui  va. 

— Nous  n’avons  plus  que  dix  minutes  de  chemin  d’ici  jusqu’à 
l’héritage  de  Mêto,  et  il  faut  précisément  que  je  te  dise,  en  route, 
l’histoire  du  premier  dorrni-qui-va. 
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— D’abord,  qu’est-ce  que  c’est?  Un  somnambule? 

— Tiens!  tu  as  deviné?...  Oui,  le  fond  de  toutes  les  histoires 
qui  ont  trait  aux  anciens  maîtres  de  Châteaupauvre,  car  il  y a 
plusieurs  histoires,  c’est  que  les  Byran,  de  père  en  fils,  sont  som- 
nambules. 

— Je  crois,  dis -je,  que  j’en  ai  vu  un  échantillon  hier  au  soir. 

— Qui  ça,  Guy? 

— Non,  Rosane. 

— -Ah!  pauvre  petit  ange!  murmura  Vincent  dont  la  voix  eut 
soudain  une  inflexion  attendrie  : quand  même  on  déterrerait  les 
millions,  son  sort  est  fixé  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

— J’espère  que  personne  ne  la  contraint?...  commençai-je. 

— Non...  certes,  non,  fit  Vincent.  A tout  le  moins,  il  lui  reste 
un  ami  qui  ne  le  souffrirait  pas.  Si  j’ai  dit  a pauvre  petit  ange  a 
c’est  que  c’est  un  ange,  en  effet,  un  vrai  ange  du  bon  Dieu,  mais 
qui  court  la  nuit.. . 

— Endormie? 

— Ensorcelée,  plutôt!  car  elle  accomplit  des  tours  de  force 
impossibles.  Le  mois  passé,  quand  l’Oust  était  débordée,  on  la 
voyait  arriver  à la  ferme  au  milieu  de  la  nuit. . . 

— Elle  aime  son  cousin  Guy? 

— Ils  ont  été  élevés  comme  le  frère  et  la  sœur...  Ah!  certes, 
elle  l’aime  ! 

— N’y  a-t-il  pas  danger? 

— De  son  côté,  non.  Quant  à Guy,  je  ne  saurais  trop  que  dire. 
C’est  un  petit  chevalier...  mais  un  petit  sauvage  aussi.  Du  reste, 
tout  cela  va  finir. 

— Et  ce  ménage  Le  Hervageur  ne  pouvait-il  faire  meilleure  garde 
autour  d’elle? 

— Le  ménage  Le  Hervageur,  répondit  Vincent,  n’a  jamais,  cpie 
je  sache,  commis  d’autres  péchés  que  ceux  qu’on  balaye  au  tas  dans 
nos  campagnes  : petites  rapines,  petites  trahisons,  petites  médi- 
sances qui  deviennent  quelquefois,  quand  on  les  additionne  avec 
soin,  de  grosses  calomnies;  mais  le  ménage  Le  Hervageur  voulait 
la  tutelle.  Il  veut  bien  ce  qu’il  veut.  Il  n’a  pas  souvent  de  domes- 
tique, tu  sais,  mais  il  n’est  jamais  sans  avoir  un  agent  de  nuit,  un 
espion  qui  se  nomme  Ghinot  Blaud  et  qu’on  appelle  le  Bancal... 

— J’ai  entendu  parler  de  celui-là!  dis-je  vivement. 

— Alors,  tu  as  entendu  parler  d^un  coquin.  Le  Bancal  espionnait 
et  clabaudait  partout,  colportant  de  méchants  propos  sur  notre 
petite  Rosane,  et  il  est  bien  sûr  que  les  Le  Hervageur  auraient  fini 
par  avoir,  rien  que  pour  ces  courses  nocturnes,  la  tutelle  qui  donne, 
au  moins,  droit  de  surveillance  sévère,  car  ils  disaient  toujours  : 
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((  Si  la  loi  nous  donnait  des  droits...  » Et  tout  cela  jDOur  une  chère 
petite  sainte,  dont  l’âme  est  candid{î  comme  la  neige. 

— Ob'!  fis-je,  j’en  mettrais  ma  main  au  feu! 

Il  me  regarda  en  riant. 

— Romancier!  murmura-t-il.  Voyons!  à mon  histoire!  îl  y avait 
donc  une  fois,  à Raërnarvon,  vers  l’année  17â0,  ou  un  peu  aupara- 
vant, un  gentilhomme  de  race  gaélique  qui  se  nommait  Roderick 
Byran  de  Byran  et  qui  était  puissamment  riche.  11  avait  la  plus  jolie 
femme  du  monde.  Sais-tu  la  différence  qui  existe,  en  Angleterre, 
pays  libre,  entre  un  homme  du  commun  et  un  gentleman? 

— Oui. 

— Entre  un  gentleman  et  un  nobleman  ? 

— Oui,  ne  t’inquiète  pas. 

— Entre  un  nobleman  et  un  duc  ? 

— Oui,  cent  fois  oui  ! 

— Moi,  je  ne  peux  pas  m’en  faire  l’idée,  tant  on  dit  que  c’est 
étonnant  ! 

— C’est  plus  qu’étonnant,  m’écriai-je,  c’est  révoltant;  mais  cela 
n’empêche  pas  les  Anglais  de  railler,  à plat  ventre  qu’ils  sont 
devant  leurs  lords,  l’esclavage  prétendu  des  autres  nations... 

— Très-bien!...  Au  temps  dont  je  te  parle,  Sa  Seigneurie  William 
Gavendish,  fds  aîné  de  Sa  Grâce  mylord  duc  de  Newcastle,  gouver- 
nait pour  le  roi  Georges  II,  trois  comtés  du  pays  de  Galles  et  tenait 
une  manière  de  cour  à Chester.  Son  père  étant  venu  à mourir,  il 
devint  duc  à son  tour,  c’est-à-dire  dieu,  et  chacun  s’attendit  à le 
voir  quitter  sa  charge,  sorte  de  grande  préfecture  qui  semblait  être 
désormais  fort  au-dessous  de  sa  dignité  nouvelle.  Sa  mission, 
d/ailleurs,  qui  avait  eu  pour  prétexte  quelques  troubles  soulevés 
par  la  presse  des  marins  dans  l’intérieur  était  devenue  sans  objet. 

Il  resta,  néanmoins,  et  tout  le  monde  s’en  étonna,  excepté  Rode- 
rick Byran  de  Byran  qui  avait  remarqué  les  assiduités  du  nouveau 
duc  auprès  de  sa  tant  jolie  femme.  Celle-ci  était  une  très-vertueuse 
lady,  néanmoins  Pmderick  tomba  jaloux  à tel  point  qu’il  en  perdait 
le  boire  et  le  manger.  Si  William  Cavendish  eût  été  un  simple 
homme,  Roderick  lui  aurait  fendu  le  crâne  d’un  revers  de  sa  bonne 
épée  galloise;  mais  William  Cavendish  était  un  duc  : Roderick  se 
résolut  à vendre  tout  son  bien  et  à passer  en  France.  Je  suis  un 
ministre  de  paix  et  ne  puis  qu’approuver  pareil  dessein,  d’autant 
qu’à  mes  yeux  il  est  aussi  criminel  de  fendre  le  crâne  d’un  duc  que 
le  crâne  d’un  mendiant. 

Mais  voilà  que  Sa  diable  de  Grâce,  mylord  duc,  sans  savoir  dans 
quel  but  Roderick  vendait  ainsi  ses  domaines,  se  rendit  acquéreur 
de  son  principal  château,  tout  uniment  pour  se  rapprocher  de  la 
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belle  lady  qui  s’appelait  Azenor,  comme  la  légendaire  princesse  de 
Léon,  mère  de  notre  grand  évêque  de  Dol,  saint  Buddoli.  Ayant 
acheté  ce  château,  i¥ylord  duc  y vint  fixer  sa  demeure.  Pmderick,  qui 
habitait  un  manoir  aux  environs,  ne  se  plaignit  point;  seulement  il 
pressa  les  préparatifs  de  son  départ.  Un  navire,  frété  par  lui,  at- 
tendait dans  le  port  de  Bangor,  tout  prêt  à le  recevoir  avec  sa  famille 
et  ses  serviteurs. 

Par  un  triste  soir  d’automne  Azenor  était  agenouillée  devant  son 
prie-Dieu.  Elle  pleurait  son  pays,  ces  noires  plages  du  canal  Saint- 
Georges,  plus  tempétueuses  encore  que  nos  grèves  d’Ar-mor,  et  les 
belles  prairies  si  vertes  autour  de  la  ville  insulaire  de  Baumaris, 
Cjuand  seulement  un  sourire  du  soleil  passait  entre  deux  nuages,  — 
et  Glenillis,  la  riante  vallée,  et  le  mont  Byran,  sourcilleux  comme  le 
front  des  vieux  druides  qui  sacrifiaient  jadis  des  victimes  humaines 
sur  la  table  de  pierre  qui  en  couronne  le  sommet  fourchu.  Ne  regret- 
tait-elle que  cela  ? Je  le  crois. 

Elle  entendit  au  dehors,  dans  le  vent  qui  plaignait,  un  bruit 
d’acier  : un  seul,  et  un  cri,  rien  qu’un. 

Avant  ni  après  ce  bruit  et  ce  cri,  rien.  Elle  saisit  sa  lampe  et 
entra  dans  la  chambre  de  son  mari.  Roclerick  dormait,  étendu  tout 
habillé  sur  sa  couche,  et  debout,  la  pointe  en  bas,  son  épée  s’ap- 
puyait au  mur,  toute  rouge  de  sang  frais,  qui  dégouttait  sur  les 
dalles. 

C’était  le  lendemain  qu’on  devait  partir.  Au  lieu  de  se  mettre  au 
lit,  Azenor  ouvrit  sa  croisée  et  baigna  son  front  qui  brûlait  dans  le 
vent.  Le  vent  souillait  de  la  mer  et  apportait  les  grands  murmures 
du  large.  Le  ciel  n’avait  point  de  lune.  Sous  la  fenêtre  d’ Azenor 
était  la  douve,  et  au-delà  une  allée  où  elle  faisait  répandre  par  ses 
serviteurs  le  sable \blond  des  grèves  prochaines,  pour  sa  prommnade 
de  tous  les  jours.  Sur  for  de  ce  sable  quelque  chose  de  long  et  de 
noir  était  étendu. 

Azenor  se  pencha.  Les  lentes  heures  de  la  nuit  passèrent  l’une 
après  l’autre;  Azenor  les  compta.  La  première  lueur  de  l’aube  des- 
cendit, indécise,  et  sur  le  sable  clair,  Azenor,  peu  à peu,  distingua 
dans  la  masse  longue  et  noire,  la  forme  d’un  homme  endormi,  ou 
mort. 

La  lueur  mit  du  temps  à se  faire  lumière,  mais  enfin,  une  figure, 
peu  à peu  encore,  sortit  de  l’ombre  : un  jeune  homme  dont  la  tête 
pâle  était  renversée  sur  un  oreiller  de  cheveux  blonds  bouclés. 
Azenor  reconnut  Sa  Grâce  le  duc  de  Newcastle  et  pleura,  car  c’était 
un  spectacle  digne  de  larmes.  Jusqu’ici  la  légende  ressemble  à 
toutes  les  autres  : écoute  la  fin. 

Azenor  rentra  dans  la  chambre  de  son  mari  qui  toujours  som- 
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meillait.  Elle  prit  l’épée  sanglante;  elle  la  lava,  elle  la  fourbit  et  la 
remit  brillante  au  fourreau.  Puis  ses  lèvres  plus  pâles  que  celles 
du  mort  effleurèrent  le  front  de  Roderick  qui  s’éveilla  : 

— Avez- vous  eu  un  repos  tranquille,  ami  de  mon  cœur?  de- 
manda-t-elle. 

— Non,  répondit  Byran,  j’ai  rêvé  que  j’étais  juge  et  que  je  châ- 
tiais un  criminel.  Or,  punir  le  crime  n’appartient  peut-être  qu’à 
Dieu,  notre  Seigneur.  Pourquoi  pieurez-vous,  ma  chère  âme? 

Azenor  essuya  ses  larmes  et  ré:)ondit  : 

— Je  pleure  du  chagrin  que  j’ai  de  quitter  ma  patrie.  Il  est  l’heure 
de  vous  mettre  en  route,  allons  I 

— Allons!  répéta  Roderick,  car  je  vous  aime  bien,  ma  dame,  et 
ce  que  j’ai  fait  en  rêve  pourrait  devenir  une  réalité  si  je  restais  dans 
le  pays  de  mes  aïeux. 

Ils  partirent.  Ils  abordèrent  à Saint-Malo.  Roderick  acheta  le  beau 
château  de  Lorges.  Il  n’apprit  que  longtemps  après  la  mort  de  son 
ennemi,  et  ne  sut  point  comment  son  ennemi  était  mort.  Azenor 
mourut  jeune  et  toute  belle  dans  une  cellule  du  couvent  des  Car- 
méftes  à Lamballe. ..  Nous  voici  arrivés  à l’héritage  de  Méto  Le- 
couïn.  C’est  ici,  regarde. 

Vincent  Prévôt  s’arrêta  devant  une  de  ces  pièces  de  terre  non 
closes,  si  communes  en  Bretagne  à l’embranchement  des  chemins, 
et  qu’on  appelle  « pâtis  » ou  bouts  de  lande  selon  la  nature  de  leur 
sol.  D’ordinaire  elles  ont  peu  d’étendue,  mais  celle-ci  était  grande 
et  produisait  des  ajoncs  dans  la  partie  qui  bordait  le  chemin. 

Au  centre,  se  trouvait  une  très-profonde  perrière  dont  le  creux 
retenait  l’eau  des  pluies.  Cette  mare  était  entourée  de  ronces, 
d’épines  blanches  et  de  prunelliers  qui  formaient  un  inextricable 
fourré,  rejoignant  le  talus  du  champ  voisin  au-dessus  duquel  des 
chênes  tordus  et  branchus  s’inclinaient. 

— C’est  de  ce  trou,  me  dit  Vincent,  qu’on  a tiré  les  « pierres  de 
grain  » ou  granit  qui  bâtissent  Châteaupauvre. 

— Et  c’est  là  que  serait  le  trésor?  demandai-je. 

— Les  malins  le  disent,  mais  on  a fait  déjà  de  nombreuses  fouilles, 
au  dire  des  vieux  de  la  paroisse,  du  temps  de  la  a bonne  dame  » 
qui  est  mxorte  longtemps  avant  la  a grand’maman,  » et  jamais  on  n’a 
rien  trouvé.  Ce  qui  est  sur  c’est  que  \ avance  de  la  pauvre  Mêto 
pour  employer  ton  langage  n’a  pas  d’autre  mobile  que  Tardent,  le 
passionné  besoin  de  retourner  ce  terrain  de  fond  en  comble  pour  y 
trouver  le  « grand  argiein  ))  du  dormi-qui-va,  lequel  changerait 
en  richesse  la  pauvreté  des  deux  petits  qui  sont  tout  son  cœur  : la 
chérie  Piosane  et  le  « viau  de  vicomte.  )) 

Ce  qui  est  sûr  encore,  c’est  que  TAngliche  au  nez  violet,  négc- 
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ciant  en  vins  de  Bordeaux,  a quitté  ses  affaires  pour  voir  à entamer 
ces  fouilles. 

— Tu  crois  qu’il  n’est  pas  venu  un  peu  pour  les  deux  petits? 

— Ah  ! si  fait  ! il  paraît  même  que  c’est  un  très,  très-brave  gen- 
tleman. Au  fait,  je  ne  t’ai  pas  dit  comment  se  termina  son  entrevue 
avec  Mêto  au  cabaret  de  Penzance.  Il  lui  rendit  les  papiers,  but  un 
large  coup  à son  flacon  plat  et  prit  des  notes  sur  un  grand  carnet 
qui  habitait  la  même  poche  que  la  bouteille.  Après  quoi,  il  dit  à 
Mêto  : 

— Je  vous  ai  donné  ce  qui  se  pouvait  de  mon  temps,  la  vieille, 
et  même  un  peu  plus.  Retournez  d’où  vous  venez  et  attendez  de 
mes  nouvelles.  Les  deux  créatures  sont  à moi  par  le  sang,  et  s’il 
y a du  bien  sur  terre  ou  dessous,  qui  leur  appartienne,  on  fera  ce 
qui  est  dù.  Portez-vous  bien, 

Mêto  lui  ayant  fait  observer  qu’avec  son  bateau  et  le  pilote 
qu’elle  avait,  il  lui  serait  peut-être  difficile  de  retrouver  sa  route,  il 
appela  un  des  matelots  buvant  dans  la  salle  commune  et  lui  de- 
manda combien  il  prendrait  pour  le  passage  de  Mêto  sur  son  sloop 
qui  allait  et  venait  de  Bretagne  au  cap  Lizard,  portant  du  char- 
bon, rapportant  des  petits  bœufs,  de  la  toile  et  des  choux.  Le  marin 
dit  son  prix,  l’Anglais  paya,  mais  il  ne  donna  pas  un  liard  avec  à 
la  bonne  femme,  et  lui  tourna  le  dos  pour  courir  à ses  affaires. 

Elle  revint  donc  bien  à son  aise  sur  le  sloop,  avec  le  bateau  de 
Plenoë,  suivant  par  derrière  à la  traîne.  Depuis  lors,  elle  n’avait 
plus  jamais  entendu  parler  de  l’Angliclie  et  commençait  à thésau- 
riser des  sous  pour  attaquer  par  elle-même  le  fond  de  la  perrière, 
quand  cette  nuit  même,  un  message  est  arrivé.  L’Angliche  est  à 
Saint-Brieuc  pour  je  ne  sais  quelle  grande  affaire  de  commerce  et 
il  veut  voir  les  deux  chéris.  Son  ultimatum  est  posé  d’avance. 
Rosane  sera  sœur  de  charité,  si  elle  veut,  ce  n’est  qu’une  fille,  on 
ne  tient  pas  à elle,  mais  Guy,  — Châtiau  que  tu  vis  hier  au  soir  à 
la  cuisine,  — doit  être  exporté  en  Angleterre.  Il  paraît  qu’on  manque 
de  Byran  mâles  au  pays  de  Galles.  Châtiau  sera  placé  dans  une 
grande  université  à Oxford  ou  à Eton  et  les  docteurs  auront  de 
l’ouvrage  avec  lui,  car  il  tue  un  lièvre  à balle  rase,  sur  la  lande,  à 
trois  cent  pas,  c’est  vrai,  mais  il  ne  sait  pas  beaucoup  plus  le  français 
que  l’anglais,  et  c’est  à peine  s’il  peut  lire  sa  messe  dans  le  vieux 
paroissien  de  «Monsié  vicomte,  ))  son  père-.  Enfin,  les  docteurs  feront 
ce  qu’ils  pourront.  Le  jour  de  ses  vingt  ans  en  présence  d’une 
«commission,  » composée  de  trois  Français  et  de  trois  Anglais,  pré- 
siclée  par  M.  Byran  de  Châteauriche  (qui  a une  jolie  petite  fille, 
destinée  à être  nubile  en  ce  temps  là),  on  demandera  à Guy  Byran 
de  Byran  de  Ghàteaupauvre  s’il  veut  servir  la  reine  Victoria,  em- 
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brasser  le  protestantisme,  épouser  la  petite  miss  et  être  millionnaire, 
ou  bien  s’en  revenir  à Saint-Juhel  tirer  à la  conscription  française 
avec  vingt-cinq  schellings  dans  sa  poche.  C’est  original,  heîn? 

— Ah  ! m’écriai-je,  si  Rosane  n’était  pas  pour  être  religieuse,  le 
choix  de  Guy  ne  serait  pas  douteux  ! 

— Sans  doute,  mais  elle  est  pour  être  religieuse. 

— Mais  le  trésor?  L’Anglais  va-t-il  entamer  les  fouilles  ? 

— Nous  allons  savoir,  ça  au  retour  de  Mêto.  Il  n’y  avait  pas  un 
mot  du  trésor  dans  le  message  de  cette  nuit. 

— Voyons,  Vincent,  dis-je,  mon  ami  Vincent,  tu  racontes  comme 
un  ange,  mais  il  y a là  dedans  bien  des  points  qui  demandent  à être 
éclaircis.  D’abord,  en  ce  qui  concerne  ton  dormi-qui-va,  son  accès 
de  somnambulisme  arriva  si  fort  à propos,  si  fort,  si  fort... 

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse? 

— Je  veux  savoir  ton  idée.  Crois-tu  que  ce  brave  Gallois  de 
Roderick  fût  vraiment  en  état  de  sommeil  anormal  quand,  il  passa 
son  épée  au  travers  du  corps  de  son  illustre  rival  ? 

— Je  crois,  me  répondit  Vincent,  qu’Azenor  était  une  sainte,  le 
duc  un  très-beau  lord,  peu  gêné  par  la  morale,  et  Roderick  un 
gentilhomme  campagnard  très-jaloux.  En  présence  de  cette  réunion 
de  circonstances,  il  me  paraîtrait  vraisemblable  que  le  coup  d’épée 
fut  donné  de  bonne  volonté,  et  même  avec  plaisir,  si  toute  une  série 
de  faits  subséquents  dramatiques  et  très-curieux  ne  prouvait  jusqu’à 
l’évidence  que  tous  les  descendants  de  ce  Roderick  furent  des 
dormis-qui-vont  de  l’espèce  la  mieux  caractérisée. 

Je  ne  peux  pas  cacher  qu’il  me  mettait  l’eau  à la  bouche;  j’aime 
les  histoires  de  somnambules. 

— 11  y a encore  une  chose  qui  me  gêne,  dis-je  pourtant,  au  point 
de  vue  du  trésor  même  et  de  la  possibilité  de  le  retrouver  soit  dans 
ce  trou,  soit  ailleurs.  J’en  vois  bien  l’origine  : c’est  le  prix  des  biens, 
vendus  par  Roderick  ; je  vois  bien  cette  grosse  somme  s’embarquer 
à Ranger,  passer  la  mer  et  arriver  en  Bretagne  avec  Roderick,  mais 
une  fois  là,  le  trésor  n’existe  plus,  puisqu’on  l’employa  à payer 
l’immense  domaine  de  Lorges. 

— Tu  as  raison,  me  répondit  Vincent,  mais  tu  manques  de  pa- 
tience. Ce  qu’on  achète  se  revend  et  tu  vas  voir  la  preuve  de  ceci 
dès  ma  seconde  histoire.  Le  fils  de  Roderick  s’appelait  Chrétien  ; il 
épousa  la  fille  de  René  Prégent  de  Goatmeur,  président  à mortier 
près  le  Parlement  de  Rennes;  bonne  noblesse,  mi-partie  épée  et 
robe;  bonne  fortune  aussi. 

Chrétien  de  Byran  avait  des  goûts  pacifiques.  11  prit  la  survivance 
de  la  charge  de  son  beau-père  et  se  trouva  englobé  sans  trop  le 
vouloir,  dans  la  fameuse  résistance  que  fit  M.  de  Caradeuc  de  la 
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Qialotais,  procureur  général,  à Fenregistrement  des  édits  bursauA:. 
C'était  Ters  176/i  ou  65.  Les  gentilshommes  bretons  se  donnaien't 
alors  beaucoup  de  peine  pour  préparer  la  révolution  qui  devait  leur 
couper  le  cou. 

M.  de  la  Chalotais,  dont  le  cure-dent  appartient  à Fhistoire  était 
un  grand  seigneur,  quoique  de  robe,  un  homme  de  valeur  consi- 
dérable et  de  haute  vertu,  mais  plein  de  contradictions  entêtées  : 
fervent  chrétien  qui  tarabustait  l’Eglise  et  se  laissait  caresser  par 
les  ennemis  de  Dieu , sujet  fidèle  dont  la  plus  chère  occupation 
était  de  faire  endêver  le  roi.  îl  fut  mis  en  prison  au  château  de 
Saint-Malo,  et  Chrétien  de  Byran,  son  premier  lieutenant,  s’enfuit 
en  Basse-Bretagne  où  il  avait  ses  terres..  On  lui  fît  son  procès.  Son 
origine  étrangère  mettait  quelque  chose  de  louche  dans  son  cas,  et 
les  gens  du  roi  le  poursuivaient  avec  une  activité  outrée.  On  par- 
lait d’ordres  sinistres  donnés  par  M.  le  duc  d’ Aiguillon,  gouverneur 
de  Bretagne,  qui  était  partie  intéressée  dans  le  débat  et  que  les 
scrupules  ne  gênaient  point.  Vingt  fois.  Chrétien  de  Byran  aurait 
été  pris  sans  r admirable  dévouement  d’un  valet  qu’il  avait  et  qui  se 
nommait  Momieiir  Jemi^  car  c’était  plutôt  encore  un  ami  qu’un 
domestique. 

Aussi,  la  femme  de  Chrétien,  madame  la  marquise  (comment  il 
était  devenu  marquis,  je  n’en  sais  rien)  lémoignait  en  toutes  occa- 
sions une  grande  déférence  à ce  M.  Jean,  et  le  jeune  Boderick,  leur 
fils,  le  respectait  comme  un  père. 

Par  les  soins  de  ce  fameux  M.  Jean,  les  biens  de  Chrétien  furent 
vendus,  et  si  bien  vendus,  qu’on  eut  du  bénéfice  sur  le  prix  d’achat 
du  domaine  de  Lorges.  D’après  les  act  s déposés  en  l’étude  Le  Her- 
vageur  (grand-père  du  père  du  titulaire  actuel),  on  dut  réaliser  plus 
de  deux  millions  de  francs,  somme  énorme  pour  l’époque.  Le  but  de 
la  famille  était  de  fuir  en  Amérique,  tant  la  terreur,  inspirée  par 
M.  d’ Aiguillon  était  grande. 

Selon  Mêto,  ce  fut  M.  Jean  qui  fut  chargé  d’enfouir  ce  « gros  ar- 
giein,  » en  attendant  l’heure  du  départ;  mais  ni  la  Marquise,  m 
de  Coatmeur,  sa  sœur,  ni  même  le  jeune  Boderick  ne  furent 
mis  dans  la  confidence.  Que  le  trésor  eût  été  mis  en  sûreté  dans  la 
perrière  ou  dans  un  autre  lieu,  Chrétien  de  Byran  seul  restait  maître 
de  ce  grand  secret  avec  M.  Jean...  Fais  les  cent  pas  et  regarde  le 
point  de  vue;  je  vais  entrer  voir  mon  malade. 

Nous  avions  quitté  l’héritage  de  Mêto  sur  les  dernières  paroles  de 
Vincent  et  nous  montions  le  chemin.  Il  tourna  court  au  bout  de 
cinquante  pris  pour  entrer  dans  une  pauvre  loge  de  tisserand  qui 
s’en  allait  en  ruines.  La  vue  était  superbe  de  f endroit  où  il  me  lais- 
sait, mais  avant  d’admirer  un  château  de  belle  apparence  que  ses 
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terrasses  fleuries,  bordées  par  la  petite  rivière  d’Oust,  me  dé- 
nonçaient comme  étant  Coatmeur,  j’arrêtai  mes  regards  sur  la  plaine 
où  j’apercevais,  au  milieu  d’un  champ  de  blé  noir,  Edmond  Durand, 
mon  frère,  entouré  d’une  nombreuse  cour. 

Je  le  reconnaissais  très-bien  malgré  la  distance  et  je  distinguais 
même  le  sceptre  qu’il  portait  à la  main  C’était  un  fouet,  non  pas 
pour  signifier  que  sa  domination  serait  sévère,  mais  pour  rappeler 
son  grand  acte  de  la  veille,  Y arrachage  de  la  carriole  et  sa  victoire 
de  menoux  pour  mener. 

Derrière  lui  venait  le  grand  vassal,  Yaume  Bodin,  accompagné 
de  sa  famille  comme  d’un  clan  ; ils  étaient  tous  là,  les  gars  et  les 
filles.  — Derrière  encore,  c’étaient  les  autres  fermiers  plus  humbles 
avec  leurs  tribus:  des  comtes  de  quatre  cents  francs,  des  barons  de 
cent  écus  ; — derrière  enfin,  les  métayers,  mince  noblesse,  pauvres 
vavasseurs  dont  les  plus  importants  valaient  à peine  dix  louis. 

Edmond  prêchait  sur  la  montagne.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  disait; 
mais  ses  disciples  écoutaient  avec  une  respectueuse  attention,  non 
pas  parce  qu’ils  découvraient  à Timproviste,  en  lui  qui  était  « de 
ville,  ))  un  agriculteur  d’expérience  et  de  vrai  mérite,  ah  ! non  ! ils 
n’aiment  pas  cela,  mais  uniquement  parce  que  Yaume  leur  avait  dit  : 

— Il  a fouaillé  sa  petite  bête  de  gevâ  qu’a  l’air  d’un  pourciau 
d’un  coup  d’env’lop’  renv’lopé  à y lier  les  deux  ourais  (oreilles) 
d’ensemble,  collées  comme  deux  feuilles  de  chou!...  Et  qu’il  jure 
bravement  quand  c’est  qu’il  veut,  sans  qu’il  y a d’ péché,  en  prê- 
chant l’s  animâs  pour  les  faire  aller  d’couraige! 

Vincent  me  rejoignit.  Il  avait  l’œil  brillant  et  la  paupière  mouillée. 

— C’est  un  soldat  de  la  conquête  d’Alger  qui  est  là-dedans  et 
qui  se  meurt,  me  dit-il.  Voilà  vingt  ans  qu’il  travaille  avec  une  balle 
dans  faîne,  quatorze  heures  tous  les  jours,  pour  nourrir  son  père 
et  sa  mère.  Les  deux  vieux  vivent  encore;  ils  le  regardent  mourir. 
Jésus- Christ  est  au  chevet  de  cet  homme  que  je  lï ai  jamais  entendu 
se  plaindre  et  qui  a déjà  la  tête  dans  le  ciel.  Je  ne  souhaite  pas  la 
guerre.  Dieu  m’en  garde  ! mais  si  nous  avions  la  guerre,  je  me  ferais 
aumônier  de  régiment.  J’aime  les  soldats  ; c’est  tout  ce  qui  reste... 

— Ce  qui  reste  de  quoi  ? demandai-je. 

Au  lieu  de  me  répondre,  il  étendit  le  bras  vers  le  noble  et  riant 
Château  qui  était  l’honneur  du  pays. 

— Là-dedans,  me  dit-il,  employant  la  même  forme  de  langage 
que  quand  il  s’était  agi  de  la  logette  en  ruines,  c’est  un  manieur 
d’argent  qui  joue  sur  les  grains.  La  toile  a ruiné  tout  le  pays,  mais 
il  a fait  sa  fortune  avec  la  toile  avant  de  l’augmenter  avec  le  blé. 
Quand  il  n’y  a pas  de  pain  ici,  tout  à fentour,  c’est  la  hausse,  et 
ses  affaires  sont  bonnes.  Il  nous  invite  à diner  quatre  fois  par  an, 
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nous  trois,  le  recteur,  le  vicaire  et  moi,  avec  les  clergés  de  Saint- 
Caradoc  et  de  Saint-Guen  : repas  de  prêtres.  On  mange  de  très- 
bonnes  choses  dans  de  la  vaisselle  d’argent,  et  il  prend  la  peine  de 
nous  dire  qu’il  n’en  veut  pas  personnellement,  au  bon  Dieu,  mais 
que  la  religion  a fait  son  temps  parce  que  c’est  trop  bête.  Il  la 
regrette  bien  un  peu  à cause  du  peuple  qui  peut  devenir  gênant, 
mais  en  bonne  conscience,  les  gens  « éclairés  » comme  lui  ne 
peuvent  pas  s’attarder  à ces  niaiseries.  Éclairés  ! ô Platon  î d 
Bossuet  ! ô Voltaire  même  ! Eclairés  ! Il  sait  lire  dans  les  journaux 
et  négocie  je  ne  sais  où  pour  acheter  un  titre  de  comte  le  meilleur 
marché  possible...  Nous  voici  au  belvédère  du  pays. 

Il  s’arrêta.  C’était  le  sommet  de  ce  qu’on  appelle  une  montagne 
là-bas.  Beau  pays,  larges  horizons,  joyeux  aspects  qui  recouvrent 
bien  des  misères.  Le  sommet  où  nous  étions  appartenait  à la  chaîne 
d’Arrez.  On  voyait  bien  une  douzaine  de  châteaux,  autant  de  clo- 
chers, la  forêt  de  Lorges,  étendue  sur  les  collines  et  les  vallées 
comme  un  sombre  velours,  et  la  mer  au  lointain  montant  dans  les 
nuages. 

— On  doit  être  heureux  ici,  dis-je. 

— On  est  heureux  partout,  répliqua  Vincent,  ou  malheureux  au 
choix  de  chacun. 

— Il  reste  beaucoup  de  gentilshommières?... 

— Et  beaucoup  de  gentilshommes.  Ils  forment  maintenant  la 
seconde  couche  sociale.  Les  grands  châteaux  sont  à l’industrie, 
mais  on  trouve  encore  nombre  de  manoirs  habités  par  leurs  maî- 
tres légitimes.  Bonnes  gens  : ne  parions  pas  d’eux.  Si  jamais  la 
grande  bataille  se  livre  entre  les  deux  éléments  qui  divisent  le 
monde,  ils  combattront,  je  le  crois,  car  ils  sont  braves,  mais  ils 
combattront  si  gauchement  qu’ils  décideront  l’affaire  en  sens  con- 
traire de  leur  intérêt  et  de  leurs  croyances,  comme  ils  ont  fait 
autrefois,  comme  ils  feront  toujours. 

— Ah  çà!  qui  aimes-tu  donc,  toi,  Vincent?  m’écriai-je. 

Il  tourna  vers  moi  sa  figure  énergique  et  bonne,  toute  brillante 
d’intelligence  sous  le  regard  du  soleil  de  midi  dont  les  rayons 
l’inondaient;  je  cherchai  en  vain  dans  ses  yeux  une  trace  de  la 
moquerie  qui  était  son  péché  d’habitude.  Il  me  répondit  simple- 
ment ; 

— J’aime  Dieu  de  tout  mon  cœur  et  par-dessus  toutes  choses, 
et  j’aime  mon  prochain  comme  moi-même  pour  l’amour  de  Dieu. 

— C’est  l’acte  de  charité,  dis-je. 

— Textuellement  oui,  et  c est  l’esprit  de  la  première,  de  la  grande 
parole  du  Décalogue.  Je  l’ai  gravée  dans  l’âme  comme  étant  l’ori- 
gine de  tout  mérite  et  le  commencement  de  toute  sagesse.  J’aime 
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donc  tout  le  monde,  mon  camarade  Louis,  quoique  tu  puisses 
penser  de  moi,  et  je  ne  méprise  personne.  La  sottise  n’est  pas  une 
personne,  ni  l’avarice  non  plus,  ni  la  vanité,  ni  l’ignorance  : cela,  je 
le  hais.  As-tu  voulu  me  demander  si  j’établissais  des  catégories 
parmi  les  hommes?  Ceci  n’est  pas  un  crime,  mais  une  faiblesse; 
j’avoue  la  mienne  : je  suis  paysan  sous  ma  soutane,  et  j’ai  été 
soldat.  Pauvres  gens!  ils  ne  sont  pas  parfaits,  mais  c’est  égal, 
j’aime  les  paysans  et  je  crois  aux  soldats. 

— Et  les  nobles,  sire  Prévôt  du  doux,  les  aimes-tu? 

— Oui,  quand  ils  sont  paysans  ou  soldats...  Où  en  étions-nous? 
à la  fuite  de  Chrétien  de  Byran,  poursuivi  par  les  gens  du  roi.  Il 
était  un  peu  comme  le  marquis  de  Garabas,  tout  le  pays  entre 
Lorges  et  la  mer  lui  avait  appartenu,  entre  autres  la  fameuse  tour  de 
Cesson  dont  il  ne  revSte  plus  qu’un  chicot.  Elle  avait  été  bâtie  par 
le  duc  Jean  IV  de  Bretagne,  >et  démolie  du  temps  de  la  ligue  par 
ordre  du  roi  Henri  IV.  Elle  se  trouvait  alors  enclavée  dans  le  bien 
de  Byran.  La  terreur  de  celui-ci,  entretenue,  dit-on,  et  même  aug- 
mentée par  les  soins  de  ce  bon  Monsieur  Jean^  son  factotum,  était 
si  grande,  qu’il  se  cacha  au  milieu  de  ces  ruines  pendant  qu’on 
cherchait  un  navire  où  il  pût  s’embarquer  avec  sa  famille  pour  fuir 
la  France,  comme  son  père  avait  fui  l’Angleterre. 

Chrétien  était  là  tout  seul  avec  le  bon  Monsieur  Jean.  La  marquise 
et  son  jeune  fils  Roderick  demeuraient  au  bourg  de  Cesson,  tout 
voisin,  et  qui  fait  partie  maintenant  de  Saint-Brieuc.  Jusqu’alors, 
bien  que  ce  fût  un  homme  de  quarante  ans  à peu  près,  aucun 
symptôme  n’avait  annoncé  que  Chrétien  pût  être  dormi-qui-va.  La 
seconde  nuit  de  son  séjour  dans  les  ruines,  le  bon  Monsieur  Jean 
qui  couchait  sur  le  même  tas  de  paille  que  son  malheureux  maître, 
fut  éveillé  par  un  bruit  de  chevaux  venant  de  la  plage.  11  cria  : 
« Eveillez-vous,  monsieur  le  marquis  ! Et  voyez,  si  bien  nous  fîmes 
de  mettre  vos  écus  en  lieu  sûr  ! Voici,  j’en  ai  bien  peur,  les  soudards 
du  vigneron  qui  vous  viennent  prendre  jusqu’en  ce  dernier  refuge  ! » 

On  avait  donné  ce  surnom  « le  vigneron  » en  Bretagne,  et  ce 
n’était  pas  par  amitié,  à M.  le  gouverneur,  Armand  du  Plessis- 
Vigneron,  duc  d’ Aiguillon,  neveu  du  fameux  duc  de  Richelieu. 

Chrétien  de  Byran  ne  s’éveilla  point  à la  voix  de  son  fidèle  valet 
du  moins,  ne  lui  donna-t-il  aucune  réponse.  Les  pas  de  chevaux 
approchaient.  M.  Jean  tâta  la  paille  autour  de  lui  et  ne  trouva  per- 
sonne. L’histoire  rapporte  qu’il  lâcha  un  maître  juron,  lui  qui  était 
un  domestique  bien  élevé  et  non  point  du  tout  sujet  à cette  mau- 
vaise habitude.  Tu  es  malin  comme  un  singe  pour  toutes  ces  choses 
là;  tu  as  déjà  deviné,  j’en  suis  sûr,  que  ce  bon  M.  Jean  joue  ici  un 
bien  vilain  rôle. 
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— Le  rôle  de  Judas,  dis-je. 

— Un  peu...  pas  tout  à fait.  Il  y a deux  aventures  : celle  du  pré- 
sident Chrétien  de  Byran  que  je  te  raconte  présentement,  et  celle 
de  son  fils  Roderick  qui  fut  conseiller  au  même  Parlement  de 
Rennes.  C’est  la  seconde  qui  est  la  plus  curieuse  de  beaucoup  et  le 
bon  M.  Jean  y occupa  une  place  tout  à fait  importante.  N’anticipons 
pas  comme  disaient  tes  confrères  d’autrefois. 

Il  est  certain  que  M.  Jean  ne  paraissait  pas  très-sur  pris  de  la 
venue  des  archers  qui  entrèrent  comme  chez  eux  dans  ces  ruines 
ouvertes.  Quand  le  chef  vit  que  M.  Jean  était  tout  seul  et  qu’il  n’y 
avait  personne  autre  sur  la  paille,  il  dit  ; 

— Ah  ! çà  maroufle,  nous  aurais-tu  dérangé  pour  rien  ! 

M.  Jean  le  supplia  de  se  taire,  faisant  observer  que  son  maître 
pouvait  être  caché  quelque  part.  On  chercha;  on  ne  trouva  personne 
et  le  chef  des  archers  prit  au  collet  le  bon  M.  Jean  qui,  certes,  ne 
le  mér  tait  pas. 

— Maroufle,  lui  dit-il,  pour  ne  pas  rentrer  sans  gibier,  je  t’em- 
mène en  la  prison  de  Lamballe  1 

Il  faisait  un  beau  clair  de  lune,  presque  aussi  beau  que  celui 
d’hier  avant  le  brouillard.  Au  moment  où  sur  l’ordre  du  capitaine, 
on  hissait  le  bon  M.  Jean,  bien  contrarié,  en  croupe  derrière  un  des 
estafiers,  le  digne  serviteur  dit  tout  bas  : 

— ' Ne  vous  pressez  pas  de  me  faire  du  chagrin,  mes  chers  amis. 
J’aperçois  quelque  chose  d’extraordinaire.  Soyez  assez  aimables  pour 
regarder  en  haut  de  la  tour. 

Il  était  la  politesse  même. 

Tout  le  monde  leva  les  yeux.  La  vieille  forteresse,  déchiquetée 
et  dentelée  tranchait  en  noir  sur  le  bleu  laiteux  du  ciel.  Sur  la  pla- 
te-forme, qui  se  détachait  de  ce  fond,  éclairé  comme  le  profil  d’une 
table  massive  privée  d’un  de  ses  supports,  un  homme  faisait  les 
cents  pas  tranquillement. 

On  voyait  sa  silhouette  sombre  qui  allait  et  venait. 

— Est-ce  Chrétien  de  Byran,  ton  maître?  demanda  le  chef. 

M.  Jean  répondit  : 

— C’est  lui-même. 

Le  chef,  qui  était  déjà  à califourchon,  descendit  de  cheval  et 
s'’écria  : 

— Alors,  nous  le  tenons  ! à l’assaut  ! 

Il  se  trompait.  Ce  n’était  pas  si  facile  que  cela.  On  ne  tenait  pas 
encore  Chrétien  de  Byran,  et  les  archers,  arrêtés  à chaque  nstant 
dans  l’escalier  désemparé  se  demandèrent  plus  d’une  fois  comment 
ce  diable  d’homme  avait  fait  pour  parvenir  jusqu’à  la  plate-forme.  Ils 
montaient  cependant,  leur  chef  les  encourageait  de  son  mieux,  leur 
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promettant  une  part  de  la  récompense  s’ils  réussissaient,  et  s’ils 
échouaient  un  déluge  de  coups  de  plat  d’épée. 

Ils  montaient.  Ils  arrivèrent  à un  endroit  des  escaliers  qui  était 
à découvert  et  d’où  ils  pouvaient  apercevoir  la  plate-forme  qu’ils 
avaient  perdu  de  vue, ‘depuis  le  bas  de  la  tour.  Ils  virent  alors  un 
spectacle  qui  leur  sembla  inexplicable.  Chrétien  de  Byran  ne  pou- 
vait manquer  de  les  ouïr  à si  faible  distance,  avec  tout  le  bruit  qu’ils 
menaient,  et  pourtant  Chrétien  de  Byran  continuait  de  se  promener 
de  long  en  large,  bien  paisiblement,  comme  s’il  eut  été  dans  la  salin 
des  Pas-Perdus,  en  la  maison  présidiale  de  la  ville  de  Rennes. 

— Montez  ! cria  d’en  bas  le  capitaine. 

M.  Jean  dit  au  contraire,  mais  pour  lui  tout  seul  : 

— Gare  dessous  ! 

Il  venait  de  voir  son  maître  s’arrêter,  et,  prévoyant  quelque  acci- 
dent, il  se  laissa  dégringoler  tout-  doucement,  sans  se  faire  aucun 
mal. 

Chrétien  était  venu  jusqu’au  bord  de  la  plate-forme  et  se  penchait 
au-dessus  du  vide  à faire  frémir.  On  s’émerveillait  de  cela  parce 
que  personne  n’allait  deviner,  n’est-ce  pas,  que  ce  brave  président 
dormait  comme  un  bienheureux,  ainsi  posé  en  équilibre  qu’il  était 
à cent  pieds  du  sol.  En  se  penchant,  il  cherchait  à voir;  il  avait 
bien  entendu  quelque  bruit,  mais  il  ne  pouvait  distinguer  les  ar- 
chers, étant  placé,  lui,  en  pleine  lumière  et  eux  perdus  dans  le 
poir. 

— Ah!  çà,  dit-il  en  donnant  des  signes  de  pacifique  étonnement, 
qui  donc  a démoli  l’escalier  de  notre  grand’chambre  ? Il  faut  bou- 
cher ce  trou,  mes  compères.  Manquez -vous  de  matériaux  pour  ce 
faire?  J’en  suis  justement  entouré  par  un  bon  hasard  et  je  vais  vous 
les  faire  tenir;  attendez! 

Dans  son  désir  de  se  rendre  utile,  le  président  Chrétien  saisit  à 
deux  mains  un  morceau  de  créneau  qui  gisait  près  de  lui  et  le  fit 
rouler  jusqu’au  bord. 

— Rangez- vous,  dit-il  obligeamment,  ceci  est  lourd  et  vous 
écraserait. 

Mais  comment  se  ranger?  Les  archers  étaient  à la  gêne  sur  des 
débris  de  marches.  La  même  idée  leur  vint  à tous  et  ils  s’écriè- 
rent : 

— Il  est  fou  ! 11  est  fou  ! 

Chrétien  leur  répondit  : 

— Mais  non,  je  ne  suis  pas  fou,  mes  compères.  C’est  avec  des 
pierres  qu’on  raccommode  les  escaliers,  ce  me  semble...  Etes-vous 
rangés? 

Il  fît  mine  de  pousser  son  quartier  de  granit. 
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Un  concert  de  voix  lamentables  s^éleva  dn  fond  de  la  nuit.  Elles 
criaient  : 

— Ne  nous  écrasez  pas,  M.  le  président!  M.  le  marquis,  ayez 
pitié  de  nous  et  de  nos  enfants!  Nous  allons  vous  laisser  en  repos... 
Miséricorde  ! Miséricorde  ! 

Je  ne  sais  pas  ce  que  Chrétien  rêvait,  mais  son  rêve,  assurément, 
n’avait  rien  de  pénible,  car  on  le  vit  sourire,  et  il  dit  pour  la  troi- 
sième fois,  avec  cette  voix  automatique  et  morne  de  ceux  qui  par- 
lent dans  le  sommeil  : , 

— Entêtés,  rangez-vous  donc! 

Il  poussa  la  pierre  qui  bascula  et  tomba.  Il  y eut  un  cri  terrible, 
puis  un  plus  terrible  craquement,  puis  un  tumultueux  tapage  de 
décombres  et  de  corps  humains,  précipités  pêle-mêle.  Puis  U n^ 
eut  plus  rien. 

Ce  ne  fut  aucun  de  ces  fracas  divers  qui  éveilla  le  dormi-qui-va; 
ce  fut  le  silence.  Tant  qu^il  y eut  des  bruits  il  écouta.  Evidemment 
son  rêve  travaillait,  arrangeant  tout  à sa  guise,  trouvant  à tout  un 
motif  et  une  explication. 

Mais  quand  le  silence  se  fit,  il  eut  un  violent  frisson  et  regarda 
Uabîme  invisible  qui  se  taisait  au-dessous  de  lui.  Il  voulut  reculer. 
Quelque  chose  le  retint  avec  quoi  il  lutta.  Etait-ce  encore  son  rêve? 

Non,  son  rêve  avait  pris  fin  et  son  sommeil  aussi,  il  veillait,  puis- 
qu’il Voyait.  Il  voyait  ce  qui  ne  se  peut  voir  ; la  nuit  sans  fond  et 
le  vide  de  l’abîme. 

L’ennemi  contre  lequel  il  luttait  s^’appelle  le  vertige,  et  nul  ne  lui 
a résisté  jamais. 

Il  se  pencha,  malgré  lui,  lentement,  poussa  une  plainte  rauque 
et  obéit  au  noir  démon  qui  l’entraînait. 

Ainsi  finit  le  second  dormi-qui-va. 

Le  lendemain,  on  trouva  son  corps  mutilé  à Uintérieur  des  ruines, 
au  milieu  d’une  douzaine  de  cadavres.  Il  passa  pour  avoir  soutenu 
un  siège  héroïque  contre  les  drilles  de  M.  d’Aiguillon  et  les  poètes 
rustiques  de  la  Cornouailles  de  Bretagne  le  chantèrent  dans  d’in- 
nombrables 8Ônes  ou  barzas^  d’autant  que  le  bon  M.  Jean  donna 
obligeamment  les  détails  frappants  de  cette  lutte  cyclopéenne  à 
laquelle  il  avait  pris  part  dans  l’humble  mesure  de  son  dévoue- 
ment. 

Voici  maintenant  l’aventure  du  troisième  dormi-qui-va. 

IX 

Elle  est  toujours  là,  cette  vieille  tour  de  Cesson,  haute  justice  des 
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sires  de  Goëllo  et  d’Avangour,  comtes  de  Vertus,  cadets  des 
((  riches-ducs  » qui  étaient  rois  en  Bretagne  ; elle  domine  toujours 
la  mer,  et  son  squelette  géant  sert  de  marque  aux  navires  qui 
louvoient  pour  entrer  dans  le  port  du  Légué.  Le  canon  anglais  et 
le  canon  français  font  percée  à jour,  et  le  canon  des  Huguenots,  et 
le  canon  de  la  Ligue.  Puis  vint  le  pic  des  démolisseurs,  plus  fort  que 
l’artillerie,  et  la  mine  plus  forte  que  le  pic,  et  le  temps  plus  fort  que 
tout,  mais  elle  est  toujours  là,  image  de  certaines  grandes  pensées 
qu’on  assassine  et  qui  ne  meurent  point. 

Il  y a mie  chose  singulière  : le  hasard  rencontre  parfois  de  ces 
sarcasmes  qui  raillent  avec  mélancolie.  Qui  raillent-ils?  et  quoi? 
les  vainqueurs  ou  les  vaincus?  On  ne  sait. 

Mais  ils  raillent  quelque  chose  et  quelqu’un.  Ce  débris  des  âges 
chevaleresque,  la  tour  de  Cesson  est  maintenant  captive  dans  l’en- 
clos d’un  très-spirituel  Parisien,  Irlandais  d’origine,  Bas-Breton  de 
naissance  et  qui  fut  dix  ou  douzième  de  gouvernement  provisoire 
pendant  quelques-uns  de  nos  jours  les  plus  malheureux.  Il  est 
resté  malade  de  cela  politiquement  parlant  : c’est  difficile  d’être  roi, 
même  au  douzième.  Pour  tout  ce  qui  n’est  pas  la  vie  d’Etat,  il  se 
porte  à merveille.  Dieu  merci,  et  pour  bien  des  jours,  j’espère. 

Il  a la  tour  de  Cesson,  énorme,  auprès  de  sa  maison  mignonne, 
— comme  on  voit  dans  les  estampes  mythologiques  le  petit  dieu 
Cupidon  tenir  en  laisse  la  vigueur  d’Hercule.  La  tour  a beau  être 
haute  et  raconter  des  épopées,  elle  est  esclave  de  la  maisonnette,  et 
la  maisonnette,  malgré  les  drôles  de  petites  histoires  quelle  bavarde 
est  la  suzeraine  de  la  tour. 

Mais  dans  les  lointains  du  large  où  ils  sont  perdus,  ce  n’est  pas 
la  maisonnette  de  l’aimable  tribun  que  les  matelots  appellent;  ils  ne 
la  voient  même  pas  : c’est  la  tour.  Pour  guider  les  hommes  il  faut 
des  hauteurs. 

Vincent  Prévôt  parla  longtemps  encore,  mais  de  ce  qu’il  me  dit 
vous  ne  trouverez  plus  rien  ici.  L’histoire  du  troisième  dormi-qui-va 
est  un  drame  complet.  *)’en  ai  fait  un  livre  à part,  celui-ci  n’étant 
qu’un  croquis  de  mœurs  bretonnes,  jeté  sur  la  toile  à la  volée  lors 
de  ma  première  visite  à Châteaupauvre.  Si,  dans  ces  pages,  mon 
regard  s’est  tourné  parfois  vers  le  passé,  c’est  à cause  des  deux  en- 
fants, derniers  rejetons  d’une  forte  race,  dont  la  destinée  imprévue 
et  belle,  au  fond  même  de  leur  malheur,  est  l’âme  de  ce  récit  tout 
moderne  que  domine  la  figure  de  Mêto  Lecouin,si  vigoureusement 
empreinte  dans  mon  souvenir. 

L’autre  drame,  un  des  plus  étranges  qui  soient  venus  jamais  à 
ma  connaissance  est  d’autrefois.  Il  se  jouait  au  lieu  même  où  nous 
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sommes,  mais  cinquante  ans  avant  la  naissance  ée  Guy  et  de 
Rosane.  Il  a pour  personnages  Monsieur  lean^  le  conseiller  d% 
Byran,  fils  de  Chrétien,  la  « bonne  dame  » dont  nous  avons  entendu 
parler  si  souvent,  la  « grand’ maman  w que  nous  avons  presque  vue, 
Mêto,  jeune  fille  et  le  père  de  Yaume  Bodin.  Pour  vous  le  dire, 
même  en  abrégé,  le  temps  me  manquerait  aussi  bien  que  l’espace,  car 
il  me  reste  à peine  quelques  feuillets  qui  seront  consacrés  aux  « deux 
chéris  » dont  la  courte  histoire  eut  un  dénouement  plein  de  grandeur, 
loin,  bien  loin  de  la  terre  galloise,  berceau  de  leurs  aïeux,  vers  la- 
quelle ils  s’en  allaient  aujourd’hui,  et  bien  loin  aussi  du  pauvre 
coin  de  la  Bretagne  où  s’était  passée  leur  enfance. 

La  brune  commençait  à venir  quand  Vincent  Prévôt  après  avoir 
dit  les  bizarres  péripéties  accumulées  autour  de  ce  fameux  trés<îr  que 
personne  n’avait  vu  jamais  et  qui  fit  couler  tant  de  sang  avec  tant  de 
larmes,  arriva  aux  jours  tristes  où  Coatmeur  et  Byran  cherchèrent 
dans  le  commerce  un  remède  à la  ruine  qui  menaçait.  Le  fils  du 
conseiller,  Guy-Roderick  de  Byran  de  Coatmeur  n’avait  point  voulu 
être  de  robe.  C’était  pendant  la  grande  révolution  ; après  s’être  bien 
battu  sur  mer  contre  les  4nglais,  il  avait  commandé  une  bande  de 
chouans  entre  Moncontour  et  Lamballe.  Un  jour,  il  entra  dans 
l’église  de  Saint- Juhel  qui  venait  d’être  rouverte  et  pendit  son  épée 
à droite  du  maître-autel,  disant  à Dieu  (c’était  pendant  que  Barras 
régnait  à Paris)  : a Dieu,  voici  ma  noblesse  ; je  la  dépose  dans  votre 
sanctuaire,  forcé  que  je  suis  d'acheter  pour  revendre;  gardez-la 
moi.  Quand  j’aurai  gagné  de  quoi  la  reprendre.  Dieu,  je  la  repren- 
drai... » 

Cela  t’étonne?  sous  le  Directoire!  c’est  drôle,  je  ne  dis  pas  non, 
mais  c’est  vrai.  L’épée  de  Guy-Roderick  est  encore  pendue  à la 
même  place.  Elle  m’a  donné  plus  d’une  distraction  pendant  les 
prônes.  Quand  il  n’y  a personne  dans  l’église,  Ghâtiau  vient  quel- 
quefois en  baiser  la  poignée. 

On  n’en  avait  pas  moins  guillotiné  assez  bien  à Saint-Brieuc  et 
même  à Loudéac,  mais  c’est  égal  le  bon  Dieu  n’a  jamais  été  tout 
à fait  supprimé  dans  nos  landes.  Saint-Juhel  est  trop  loin  de  Paris. 

Il  faut  te  dire  qu’en  ce  temps-là,  il  se  faisait  d’immenses  affaires 
de  toiles  pour  les  armées  et  pour  la  flotte.  Tout  le  monde  était 
tisserand,  ici  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants.  Ce  ne  fut  pas 
la  République  qui  vendit  les  dernières  fermes  des  Byran  dans  l’Ille- 
et-Vilaine,  ce  fut  la  toile.  Le  château  de  Coatmeur  leur  restait,  parce 
qu’il  avait  été  acheté  nationalement  par  le  père  de  Yaume.  On  y 
établit  un  comptoir  et,  sous  le  Consulat,  tout  le  pays  croyait  que 
les  Coatmeur,  comme  on  les  appelait  alors,  amassaient  une  énorme 
fortune.  11  lut  même  question  du  rachat  de  Lorges,  forges  et  forêts. 


CHATEAUPAUYRE 


1075 


et  Guy-Roderik  marchanda  les  neuf  mille  arpents  de  bois  qui  entou- 
rent le  château  des  ducs,  mais  il  y avait  d’autres  gens  qui  disaient 
que  tout  cela  n était  qu’apparence,  que  chez  les  Coatmeur  on  tenait 
les  registres  à la  cave,  que  rien  n’était  écrit,  sinon  avec  du  vin  sur 
les  nappes,  et  que  dans  leurs  comptes,  le  diable  lui-même  ne  se 
serait  pas  reconnu.  La  chose  certaine,  c’est  qu’un  beau  jour...  Tiens 
voilà  Mêto  qui  descend  la  lande,  elle  revient  toute  seule  ! 

Elle  était  loin  encore.  Il  y avait  sept  heures  que  Prévôt  me  parlait 
depuis  sa  visite  au  tisserand  malade,  et  nous  avions  parcouru,  lui 
racontant,  moi  écoutant  tous  les  alentours  de  Ghâteaupauvre  dans 
un  rayon  de  deux  lieues  pour  le  moins.  En  ce  moment,  nous  étions 
sur  notre  retour  et  le  clocher  de  Saint-Juhel  nous  apparaissait  entre 
les  chênes. 

Nous  suivions  un  de  ces  sentiers  que  les  piétons  s’ouvrent  le 
long  des  fossés,  au-dessus  des  bas-chemins,  presque  toujours  impra- 
ticables. C’était  en  arrivant  au  tournant  d’un  champ  que  nous 
avions  aperçu  xMêto.  Ceux  qui  ont  voyagé  en  Bretagne  savent  quelle 
magnifique  couleur  rosée  les  bruyères  prennent  au  coucher  du 
soleil.  L’endroit  où  cheminait  Mêto,  grande  lande  découverte,  était 
très-élevé  et  pendait  vers  l’ouest;  nous  étions  déjà  dans  l’ombre 
des  fonds,  mais  le  versant  de  la  montagne  restait  en  pleine  lumière 
éclairé  par  les  nuées  écarlates  et  striées  en  longues  bandes  qui 
rayaient  le  ciel  dans  la  partie  de  l’horizon  où  le  soleil  venait  de 
disparaître. 

Sur  le  dos  carminé  de  la  lande,  mille  rides  d'un  blanc  éclatant 
formées  par  ces  petits  sentiers  pierreux  qui  vont  Dieu  sait  où,  se 
rejoignant,  se  quittant,  se  mêlant  de  toutes  manières,  tranchaient 
comme  les  veines  d’un  marbre  précieux.  Au  sommet,  il  y avait  un 
moulin  à vent  qui  tournait  avec  lenteur  dans  son  enceinte  de  palis^ 
aigus  comme  les  pointes  d’une  grille  ; non  loin  de  là  un  grand  pin 
à tête  ronde  se  dressait  tout  seul,  semblable  à un  oranger  dans  sa 
caisse,  et  depuis  le  pin  jusqu’à  l’Oust,  coulant  sous  les  saules,  au 
bas  de  la  montée,  des  multitudes  de  roches,  grises,  accroupies  comme 
des  sphynx  et  toutes  dans  le  même  sens,  descendaient  en  bon  ordre 
à la  rivière. 

J’ai  vu  dans  la  lande  da  Saint-Malo-de-Beignon  un  troupeau  de 
sphynx  en  granit  comptant  plusieurs  milliers  de  têtes.  Il  n’y  a pas 
une  pierre  aux  alentours.  Ils  sont  là,  pensifs  et  faisant  penser, 
proposant,  depuis  le  commencement  du  monde,  l’énigme  de  leur 
attroupement  mystérieux. 

Mêlo  avait  déjà  dépassé  la  rangée  des  roches.  On  la  voyait  noire 
sur  la  bruyère  enluminée.  Elle  allait  péniblement,  courbée  en  deux 
et  se  soutenant  à l’aide  d’ un  bâton  plus  grand  qu’elle.  Les  devantières 
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de  son  capot  flottaient  et  sa  main  gauche  en  ramenait  le  capuchon 
jusque  sur  son  visage. 

— Je  croyais  qu’elle  était  partie  en  charrette?  dis-je. 

— Oui,  me  répondit  Vincent;  il  y avait  une  occasion.  Les  pay- 
sans ne  rendent  service  que  quand  ça  se  trouve. 

Je  me  souvins  de  la  charrette  neuve  de  Yaume  et  de  ses  grands 
bœufs  qui  devaient  faire  un  riche  enterrement  à Mêto  « si  on  n’en 
avait  point  d’affaire  ailleurs.  » Soyons  justes,  agit-on  autrement  dans 
les  villes?  Certes,  non  ; seulement,  on  s’y  excuse  avec  moins  de  fran- 
chise. Je  repris: 

— Elle  n’a  pas  l’air  d’apporter  de  bonnes  nouvelles. 

— On  va  voir,  répondit  Vincent  qui  s’assit  au  revers  du  talus 
sur  les  racines  moussues  d’un  châtaigner.  Attendons-la. 

Il  lui  restait  bien  peu  de  chose  à m’apprendre.  Gomme  ces  pauvres 
Coatmeur  étaient  supérieurement  honnêtes  et  que  la  tradition  du 
trésor  avait  dans  le  pays  de  profondes  racines,  leur  propre  incapacité 
et  la  rouerie  des  toileux  furent  du  temps  à ruiner  leur  crédit.  La 
Restauration  finissait  quand  on  parla  de  vendre  Coatmeur  par  au- 
torité de  justice,  et  il  se  passa  plusieurs  années  avant  que  la  me- 
nace vint  à exécution.  Enfin , les  « papiers  » de  maître  Le  Hervageur 
firent  explosion  dans  la  malle  où  le  pauvre  « Monsié  Vicomte  » les 
entassait  sans  les  lire  depuis  des  mois  et  des  mois.  La  famille, 
chassée  de  ce  paradis  terrestre,  se  retira  à Ghâteaupauvre,  qui  était 
un  bien  propre  de  la  « bonne  dame.  » 

Si  l’on  eût  cessé  franchement  tout  commerce,  on  aurait  végété 
là  misérablement  et  paisiblement  jusqu’à  la  consommation  des  siècles  ; 
mais  quand  un  gentilhomme  campagnard  a mis  un  doigt  dans  f en- 
grenage, tout  y passe.  Les  toileux  revinrent,  et  les  marchands  de  fil 
tordu,  et  les  maquignons,  par  surcroît,  et  les  gens  qui  revendent 
le  cidre.  On  fit  une  demi-douzaine  de  commerces  au  lieu  d’un  seul , 
et  vous  savez  le  reste... 

Vincent  parlait  encore,  achevant  ce  tableau  véritablement  sinistre 
de  la  ruine  d’une  race  et  montrant  Mêto  — toute  seule  — comme  le 
Galeb  de  Walter  Scott,  nourrissant,  soutenant,  réchauffant  ce  qui 
survivait  de  la  maison  morte,  quand  nous  entendîmes,  à quelques 
pas  de  nous  cette  musique  d’-espèce  particulière  produite  par  la 
marche  d’un  piéton  qui  porte  ses  sabots  en  sautoir  : ces  grands  sa- 
bots de  Bretagne  où  un  petit  enfant  pourrait  dormir. 

— Elle  n’a  pas  pris  par  le  champ,  dis-je. 

— Mauvais  signe  ! répartit  Vincent.  Ecoute  : elle  récite  la  drène 
(litanie,  refrain)  de  misère. 

Mêto  arrivait  invisible,  cachée  qu’elle  était  par  les  broussailles 
de  la  haie.  Ses  pieds  nus  flaquaient  dans  la  boue  comme  ceux  d’une 
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vache,  et  son  bâton  ferré  sonnait  contre  les  pierres.  Elle  allait, 
radotant  sans  s’arrêter  de  parler  une  seconde , ce  chant  inouï 
que  Vincent  appelait  la  drène  de  misère^  dans  lequel  il  y avait 
des  révoltes  et  des  prières,  des  blasphèmes  et  des  sanglots;  elle 
disait  : 

— Malheux  ! Malheux  ! Malheux  de  malheuxl  Ne  sont  plus  là! 

‘ Ne  les  voirai  plus  I N’y  a plus  personne  en  tout,  ni  qui , ni  quoi , 
personne  de  rien  ! sont  en  allés,  perdus,  ne  reviendront  jamais  ni 
jamais,  pas  moins  que  des  morts!  Oh!  là  là  ! Oh!  là  la!  Mon  Dieu 
donc  qui  me  mettez  toute  seule!  Jésus!  Marie!  que  j’vous  aimais, 
je  n’mens  pas,  si  fortement!  si  tant!  si  dur!  vous  deux,  mon  Dieu 
et  ma  Vierge!  Mais  j’ies  aimais  mieux  qu’vous!  ça,  c’est  vrai,  et 
v’ià  l’péché  où  il  est...  Sont  partis,  sont  fuis  et  ’vanouis!  Toute 
seule  je  vas  être  à finir,  à souffrir!  Quoi  sert  de  manger  et  d’boire? 
n’y  a plus  rien , rien , rien , pas  plus  d’bon  Dieu  qu’auf  chose,  par- 
donnez-moi, Seigneur  ! miséricorde!  Pater  noster^  Agneau  de  Dieu! 
Liberal  Liberal  J’ai  trop  de  deuil  et  trop  de  peine!  Châtiau,  mon 
p’tit  gars!  Et  Rosane,  ma  bénie -jolie!...  Que  ça  vous  aurait-il 
coûté.  Grand  Sauveur,  pour  me  les  laisser  d’avec  moi  le  temps  de 
finir  ma  journée?  Ne  sera  point  long,  c’ temps  là,  je  l’promets 
juré...  A r’ voir  qu’ils  m’ont  dit,  à r’voir  ma  Mêto. G’n’est  point  vrai, 
c’est  menti...  H’ est  trop  vieille,  vof  Mêto,  mes  petits  cœurs  chéris, 
ne  la  revoirez  qu’à  travers  la  terre  du  cimetière  ! 

A l’écouter,  j’avais  la  poitrine  dans  un  étau  et  mes  yeux  me  brû- 
laient. 

— Cela  dure  depuis  Saint-Brieuc,  me  dit  Vincent.  Elle  a fait 
sept  lieues  sans  s’arrêter  d’ululer^  comme  ils  disent,  parlant  latin 
sans  le  savoir.  Ne  t’attendris  pas  trop  : La  drène  de  misère  use  le 
chagrin  tout  d’un  coup,  comme  les  lamentations  antiques.  G^est  une 
soupape  par  où  s’en  va  le  désespoir. 

— M.  Eabbé,  murmurai-je  malgré  moi,  tu  es  un  cœur  de  pierre 
meulière  ! 

Je  le  regardai , il  souriait,  mais  il  avait  la  joue  mouillée. 

— Je  les  connais  si  bien...  commença-t-il. 

— Qui  c’est-il  qu’est  là  ? interrompit  la  rude  voix  de  Mêto,  arrêtée 
dans  le  bas  chemin,  juste  au  dessous  de  nous. 

Il  paraît  que  Vincent  ne  répondit  pas  assez  vite,  car  une  racine 
cassée  craqua,  il  y eut  un  bruit  de  bête  qui  ravage  une  broussée,  et 
Mêto  Lecouïn  traversa  la  haie  comme  un  boulet.  Elle  se  mit  tout  de 
suite  à genoux  au  milieu  du  sentier,  les  deux  mains  jointes  sur  son 
bâton  qu’elle  tenait  debout  devant  elle. 

— Monsié  Prévôt,  dit-elle  avec  assez  de  calme,  j’  suis  ben  aise  de 
vous  voir.  L’ennemi  malin  a entré  dans  mon  corps,  pour  vrai , car 
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me  v’ià  folle.  Si  c’est  un  effet  de  vot’  bonté,  faut  m’ soulager  vite- 
ment  et  chasser  l’Satan  au  galop  ! 

— Vous  avez  éprouvé  une  grande  douleur,  Mêto , pauvre  femme, 
répondit  Vincent  doucement , èt  je  ne  reconnaissais  plus  sa  voix, 
tant  il  me- semblait  parler  de  haut. 

Il  étendit  sa  main  au-dessus  de  Mêto  prosternée.  Je  pense  qu’il 
priait.  Deux  larmes  roulèrent  dans  les  rides  de  la  vieille  qui  poussa 
un  grand  soupir. 

Elle  se  releva. 

— En  vous  remerciant,  Monsié  Prévôt,  dit-elle.  V’ià  que  ça  y est 
fait  tout  à fait.  M’avez-vous  gaigné  mes  quarante  sous  ? 

Elle  prit  la  pièce  d’argent  que  je  lui  tendais  et  la  baisa. 

Puis,  toute  droite,  et  grande  étonnamment  sous  la  dernière  lueur 
du  soir  qui  allongeait  sa  haute  taille,  elle  piqua  sou  bâton  en  terre 
et  nous  regarda,  disant  : 

— L’argiein  mène  à l’argiein.  L’Angliche  n’a  pas  voulu  payer 
la  fouille.  Il  est  bravement  bon  homme  pour  un  de  son  pays,  mais 
il  a son  idée  et  c’n’est  point  la  mienne.  J’ veux  ben  que  la  pauvre 
petite  demoiselle  soit  nonne  de  Jésus  : c^’est  promis,  mais  je  ne  veux 
point  que  Ghâtiau  soit  soldat  ailleurs  qu’en  Bretaigne  de  France, 
quand  même  ils  devraient  le  nommer  amiral  des  Anglîches  tout 
du  coup  î Ils  Font  anmené,  j’irai  le  rechercher.  Pour  çà,  me  faut 
l’argiein  qui  est  sous  la  terre  : le  bahut  de  fer,  tout  bondé  de  louis 
de  vingt-quatre  livres.  J’I’aurai  I Je  tournerai  plutôt  la  lande  poi- 
gnée à poignée  avec  mon  keutè  (couteau),  j^grafignerai  la  terre 
avec  mes  grafes,  j'’la  mangerai,  failli  merle  et  mauvais  chien  d’sortî 
avec  mes  dents,  si  c^’est  quil  faut  la  manger,  mais  le  grand- 
argiein,  je  le  veux,  j'l’aurai  ! 

Paul  Fêtai. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


HUET,  ÉVÊQUE  D’AVRANCHES 

d’après  des  documents  inédits  ^ 


U 

Les  rapports  entre  Bossuet  et  son  suppléant,  — car  Huet  n’eut 
que  ce  rôle  assez  effacé  dans  Finstniction  du  Dauphin,  — furent 
toujours  très-courtois  et  même  affectueux.  Les  lettres  que  l’ancien 
évêque  de  Condom  écrivit,  durant  toute  cette  période,  à M.  Hiiet, 
comme  on  disait  d’abord  ; à M.  l’abbé  Huet,  comme  on  dira  bientôt 
lorsque  le  roi  lui  aura  donné  Fabbaye  d’Auny  2,  nous  ont  été 
conservées  dans  la  correspondance  du  futur  Evêque  d’Avranches. 
Celui-ci  recueillait  avec  soin  toutes  les  lettres  de  ses  nombreux 
correspondants,,  et  sa  précaution  met  à notre  disposition  une  grande 
quantité  de  documents  précieux  pour  l’histoire  du  siècle  de  Louis  XIY. 
Les  soixante-quatorze  lettres  de  Bossuet  que  nous  y avons  rencon- 
trées n’ont  pas  été  publiées  jusqu’ici  M.  Floquet  en  a utilisé  quel- 
ques-unes dans  ses  érudites  recherches  sur  Bossuet,  précepteur  dic 
Dauphin,  Nous  allons  les  mettre  en  partie  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  : ce  sera  pour  eux  une  bonne  fortune  de  lire  ces  lettres  si 
simples,  si  cordiales,  si  élevées  en  même  temps,  si  dignes  toujours 
des  deux  illustres  prélats. 

La  nomination  de  Huet  esta  peine  connue  que  Bossuet  s’empresse 
de  le  féliciter. 

^ Voir  le  Conespondaiit  du  10  décembre. 

3 1“  juillet  1679  [Galfia  Christ.,  t.  xi,  p.  443).  Huet  ne  prit  les  ordres  sacrés 
qu’en  1677,  à l’âge  de  quarante-sept  ans. 

^ Nous  en  avons  donné  deux  fort  importantes  an  point  de  vue  théologique 
dans  les  Anakcta  jnm  pontifidi,  sept.-oct.  1876,  pp. 
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Monsieur, 


A Paris,  le  24  septembre. 


Le  plaisir  de  vivre  avec  vous  a été  pour  moi  Fuii  des  plus  grands 
agréments  de  la  charge  dont  le  roi  m’a  honoré.  Je  connais  parfaitement 
les  grandes  et  excellentes  qualités  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur,  et 
je  ne  doute  pas  que  nous  ne  vivions  non-seulement  dans  une  honnête 
correspondance,  mais  encore  dans  une  amitié  très-étroite.  M.  le  duc  de 
Montausier  vous  pourra  dire  avec  quel  plaisir  j’entendis  nommer  votre 
nom.  Vous  êtes  ici  fort  attendu  et  vous  y serez  reçu  comme  un  homme 
d’un  mérite  aussi  distingué  que  le  vôtre  le  doit  être.  Je  ne  vous  dis 
rien  davantage  par  écrit,  puisque  j’aurai  le  plaisir  de  vous  entretenir 
bientôt  de  vive  voix.  Je  le  souhaite  avec  ardeur  et  je  souhaite  encore 
plus  que  toutes  choses  de  vous  faire  connaître  avec  quelle  passion  je 
suis.  Monsieur,  votre  très-humble  serviteur. 


f Bénigne,  Ev.  de  Condom, 


La'fièvre  de  Monseigneur  le  Dauphin  est  visiblement  sur  son  déclin 
et  nous  espérons  qu’il  en  sera  quitte  dans  sept  ou  huit  jours. 

Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  la  lettre  pour  Mgr  de  Bayeux  \ 
ne  sachant  s’il  sera  encore  à Caen. 


Un  mois  après  le  Prélat  écrit  encore  au  sous-précepteur  : 


A Saint-Germain,  21  octobre  1670. 

11  est  raisonnable.  Monsieur,  que  vous  profitiez  de  mon  séjour  à 
Saint-Germain.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  cela,  c’est  de  vous  man- 
der ces  nouvelles  si  vous  ne  les  savez  d’ailleurs.  Mgr  le  Dauphin  eut 
hier  un  second  accès  qu’on  pourrait  compter  pour  le  troisième  à cause 
d’une  émotion  qui  marqua  un  peu,  jeudi  dernier.  L’accès  fut  assez 
doux  et  assez  court  hier.  Cependant  sur  l’avis  de  cette  fièvre,  le  roi, 
qui  avait  fixé  son  départ  à samedi,  l’a  avancé  à mercredi  et  sera  ici 
samedi.  Gela  ne  vous  presse  en  rien  que  pour  faire  votre  cour.  Mais 
songez  principalement  à vos  yeux.  Nous  ferons  ici  vos  excuses.  Cette 
fièvre  nous  donne  un  fâcheux  loisir.  Croyez  au  reste.  Monsieur,  que 
personne  ne  sera  jamais  plus  à vous  que 

L Evêque  de  Condom. 

Voici  un  billet  sans  date  et  sans  signature,  où  sont  contenus  quel- 
ques détails  sur  le  goût  du  Dauphin  sur  ses  études  ; 

. A Saint-Germain,  lundi  matin. 

Je  vous  prie.  Monsieur,  de  me  mander  des  nouvelles  de  vos  yeux, 

^ François  de  Nesmond,  sacré  évêque  de  Bayeux,  le  19  mars  1662,  mort 
le  16  mai  1715.  On  sait  le  bel  éloge  qu’en  fait  Saint-Simon. 
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j’entends  de  vive  voix  par  le  pasteur,  car  il  vous  est  défendu  d’écrire. 
Monseigneur  est  en  parfaite  santé.  Il  tua  avant-hier  un  sanglier.  Il 
commence  depuis  quatre  ou  cnq  jours  à écrire  lui-même  ses  thèmes.  Il 
les  fait  mieux  qu’il  n’a  jamais  fait;  il  est  ravi  de  cette  jolie  et  divertis- 
sante nouveauté.  Yoilà  nos  nouvelles.  Celles  de  la  grande  cour  sont  que 
les  travaux  sont  incommodés  par  les  pluies  ; on  espère  pourtant  être 
ici  dans  le  8 ou  10  juillet.  Ayez  soin  de  votre  santé  qui  me  sera  toujours 
très-chère. 

Ce  goût  du  Dauphin  pour  la  « jolie  et  divertissante  nouveauté  » 
passa  avec  la  nouveauté  elle-même.  Un  jour  qu’il  entendait  une 
dame  de  la  cour  parler  de  ses  malheurs  : « Fai  tes- vous  des  thèmes, 
Madame?  a lui  demanda-t-il.  — Non,  Monseigneur.  — En  ce  cas, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  d’être  malheureux,  a Huet  ne 
devait  pas  mieux  réussir  à donner  des  goûts  d’érudition  à son  royal 
élève.  Quand  il  reçut  l’avis  de  la  conclusion  de  son  mariage,  le 
Dauphin  s’écria  tout  joyeux  : « Nous  allons  voir  si  M.  Huet  me 
contraindra  encore  à étudier  l’ancienne  géographie!  » 

La  lettre  que  voici  donne  quelques  renseignements  sur  V Exposi- 
tion de  la  doctrine  catholique  : 


A Saint-Germain,  le  5 juin  1673. 

J’ai  fait  réponse  au  P.  Révins  ^ conformément  à votre  lettre,  et  j’ai 
eu  soin.  Monsieur,  de  faire  faire  vos  compliments  à M.  Torph,  sur  son 
ode.  Je  vous  supplie  de  faire  savoir  à M.  de  Mainhourg  ^ que  je  sçais 
qui  est  ce  sieur  Noguier  s qui  a écrit  contre  mon  Exposition^  et  que 
quand  je  ne  le  connaîtrais  pas,  je  suis  bien  persuadé  que  s’il  avoit  à 
écrire  sur  cette  matière,  ce  seroit  plus  fortement  et  pour  moi.  Je  loue 
le  dessein  qu’il  a de  combattre  les  sociniens  et  je  le  tiens  très-capable 
de  l’exécuter.  Achevez  promptement  de  vous  guérir  et  venez  nous  voir 
au  plus  tôt,  je  vous  en  prie. 

f Bénigne,  A.  Ev,  de  Condom. 

Les  intervalles  de  temps  assez  considérables  qui  séparent  ces 
lettres  tiennent  à la  présence  de  Huet  auprès  de  Bossuet  et  du  Dau- 


^ Revins,  Reviers?  J’ignore  de  qui  il  s’agit  ici.  Les  Biographies  de  Michaiid 
et  de  Didot  n’ont  pu  me  renseigner  sur  ce  point. 

2 Ce  Mainbourg,  qui  n’est  pas  le  P.  Maimbourg,  jésuite,  avait  passé  plusieurs 
fois  du  calvinisme  au  catholicisme;  pour  le  moment  il  était  encore  catho- 
lique de  nom,  mais  tout  prêt  à se  faire  presbytérien.  Au  lieu  d’écrire  pour  la 
défense  de  Bossuet,  c’est  contre  VExposition  qu’il  préparait  son  ouvrage.  Y. 
Floquet,  ih.,  p.  91 ‘J. 

David  Noguier,  ministre  en  1673,  avait  fait  imprimer  à Orange,  en  1673, 
une  Réponse  à C Exposition.  In-12  de  359  pages. 

25  DÉCEMBRE  1876. 
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phin.  Le  billet  suivant  confirmera  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de 
l'alfection  sincère  qui  unissait  les  deux  précepteurs  : 

A Versailles,  ce  23  septembre  1674. 

J’ai  appris,  Monsieur,  avec  déplaisir,  le  mal  qui  vous  a pris  si  fort 
en  traître.  Il  ne  faut  pas  le  négliger,  et  puisque  vous  avez  trouvé  un 
médecin  sûr,  laissez-vous  guérir  avec  patience.  Je  n’ai  point  ouï  parler 
de  la  chaire  dont  vous  me  faites  l’honneur  de  m’écrire  ; mais  j’ai  appris 
depuis,  que  l’affaire  était  finie  comme  vous  souhaitiez.  M.  de  Montau- 
sier  m’a  dit  que  M.  le  premier  médecin  ' l’en  avoit  assuré.  Je  serai 
toujours  pour  l’ordre  et  pour  vous  contre  toutes  recommandations. 

Nous  ignorons  les  faits  auxquels  cette  lettre  se  rapporte;  nous 
Lavons  citée  surtout  pour  faire  voir  quelles  étaient  l’estime  et  l’amitié 
de  Bossuet  pour  son  collaborateur. 

Voici  maintenant  toute  une  série  de  lettres  concernant  i’^instruction 
du  Dauphin  ou  diverses  affaires  du  temps. 


I 


Ce  vendredi,  à deux  heures. 

Il  ne  peut.  Monsieur,  y avoir  d’étude  demain  que  sur  le  soir,  à Ver- 
sailles. Mais  nous  sommes  convenus  ce  matin  que  si  ce  voyage  vous 
incommodoit,  et  qu’il  troublât  Tordre  de  vos  remèdes,  vous  pourriez 
vous  dispenser  d’aller  à Versailles.  J’ai  promis  à M.  le  duc  de  Mon- 
tausier  de  vous  le  faire  savoir.  Il  s’intéresse,  comme  vous  sçavez,  à 
votre  santé,  et  en  l’élat  où  je  vois  par  votre  lettre  que  vous  vous  trou- 
vez, je  crois  que  vous  ferez  bien  de  demeurer  en  repos.  Monseigneur  le 
Dauphin  s’en  promènera  davantage  et  je  vous  promets  votre  grâce.  Je 
suis  à vous  de  tout  mon  cœur  2. 


II 


A Saint-Germain,  19  mars  1675. 

Je  vous  rends,  Monsieur,  très-humbles  grâces  du  présent  que  vous 
m’avez" fait  au  nom  de  M.  Halley^et  vous  supplie  me  faire  la  grâce  de 

^ Antoine  d’Aquin,  premier  médecin  depuis  avril  1672  jusqu’en  novembre 
1693.  Journal  de  La  sauté  du  roi  Louis  XIV,  publié  par  Leroi.  Paris,  1862. 
In-8«  Introd.,  0.  xxix. 

2 Billet  non  daté  ni  signé. 

Antoine  Halley,  né  en  1595,  mort  en  1676,  poëte  latin  assez  célèbre  du' 
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lui  envoyer  mes  remerciements.  Monseigneur  le  Dauphin  reçut  votre 
lettre  avec  joie^  : il  la  lut  et  s’expliqua  en  même  temps  avec  beaucoup 
d’agrément  ; et  en  recevant  le  livre  il  me  dit  qu’il  sera  bien  aise  de  le 
lire,  et  qu’il  ne  doutait  pas  qu’il  n’eut  beaucoup  de  plaisir  à lire  les 
vers  d’un  homme  qui  vous  avait  appris  à en  faire  de  si  beaux.  Voilà  sa 
réponse  en  propres  termes,  et  je  crois  que  M.  Halley  sera  bien  aise 
d’apprendre  de  vous  les  sentiments  du  prince. 

Puisque  votre  santé  vous  permet  de  venir  ici^quelques  jours,  je  vous 
ferai  savoir  le  temps  où  nous  aurons  besoin  de  vous,  et  je  m’accommo- 
derai autant  qu’il  sera  possible  au  jour  que  vous  souhaitez.  Je  suis 
fâché  d’un  si  long  mal;  prenez  tout  le  temps  nécessaire  pour  vous 
guérir.  Quelque  joie  qu’on  ait  de  vous  voir,  on  ne  veut  point  l’acheter 
au  prix  d’une  santé  si  considérable  et  si  chère  que  la  vôtre.  Je  suis  à 
vous  de  tout  mon  cœur. 

t Bénigne,  anc,  év.  de  Condom.^ 


III 

A "Versailles,  16  avril. 

Je  regardais,  Monsieur,  votre  conversation  pendant  ce  voyage  comme 
un  grand  adoucissement  des  peines  qu’on  y peut  souffrir.  Ainsi  je  suis 
fâché  qu’elle  me  manque,  principalement  pour  un  sujet  aussi  triste  que 
votre  mal  d’yeux.  Gonservez-les,  Monsieur,  et  ayez  soin  de  votre  santé 
qui  doit  être  chère  à tout  ce  qu’il  y a d’habiles  gens  en  Europe,  mais 
qui  ne  l’est  assurément  à personne  plus  qu’à  moi. 

f Bénigne,  anc.  éo.  de  Condom. 


IV 


La  lettre  que  voici  est  plus  importante.  Quoiqu’elle  ne  soit  pas 
datée,  son  contenu  et  la  date  de  celle  dont  nous  la  faisons  suivre  la 
reportent  aux  premiers  jours  de  novembre  1675.  C’est  un  curieux 
document  pour  Thistome  de  l’Académie  française.  Nous  y apprenons 
la  candidature,  inconnue  jusqu’ici,  d’André  Félibien  dont  les  écrits 
sur  les  peintres  sont  encore  estimés  aujourd’hui.  Protégé  de  Colbert, 
un  des  huit  premiers  membres  de  l’Académie  des  Inscriptions 
établie  par  le  ministre  en  1663,  Félibien  jouissait  d’une  considéra- 

temps,  avait  à quatre-vingts  ans  récrit  ses  œuvres  (V.  ses  Opuscula  Afiscel^ 
lanea,  Caen,  1675  in-8’.)  et  en  avait  envoyé  à Huet  pour  le  Dauphin  un 
exemplaire. 

^ Nous  avons  copié  dans  la  Correspondance  latine  de  Huet  une  lettre  au 
Dauphin  datée  du  « V.  Id.  Nov.  1674.  » Je  pense  que  c’est  de  cette  lettre  que 
parle  ici  Bossuet.  Si  c’est  elle,  on  s’explique  V agrément  du  Dauphin  en  la 
lisant. 
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tion  légitime.  On  pouvait  même  penser  que  Colbert  favorisait  sa 
candidature.  De  son  côté,  Bossuet  avait  le  désir  très-vif  de  faire 
élire  Cordemoy,  un  de  ses  meilleurs  amis,  qui  en  ce  moment  même 
écrivait  une  histoire  de  France  à l’usage  du  Dauphin  L C’était  en 
même  temps  un  cartésien  très-déclaré.  Aussi  Huet,  membre  de 
l’Académie  depuis  1674,  dut-il  éprouver  une  certaine  répugnance 
à favoriser  les  intentions  de  Bossuet  : dans  ses  Mémoires  il  ne  parle 
de  Cordemoy  qu’avec  une  sécheresse  très-marquée.  Cordemoy 
l’emporta  cependant  et  fut  reçu  à la  place  de  Ballesdens  le  12  dé- 
cembre 1675. 

A Saint-Germain,  dimanche  soir. 

De  conseil  pris  avec  M.  de  Montausier,  je  ferai  la  leçon  demain;  et 
l’après-midi,  Monsieur,  nous  ferons  vaquer  Monseigneur.  J’envoye  dès 
ce  soir  un  homme  pour  vous  en  donner  l’avis,  et  vous  prier  de  m’at- 
tendre à l’Académie  où  je  ne  manquerai  point  de  vous  voir.  On  me 
marque  que  la  brigue  est  grande  contre  nous,  et  qu’on  s’est  servi  du 
nom  de  M.  de  Colbert  pour  M.  de  Félibien.  Je  vous  assure  positivement 
que  lui  en  ayant  fait  parler  par  M.  le  duc  de  Ghevreuse,  il  a dit  qu’il 
ne  prenait  aucun  intérêt  à la  chose  et  qu’il  estimait  beaucoup  M.  de 
Cordemoy.  C’est  ce  que  vous  pourrez  dire  en  secret  à sept  ou  huit  per- 
sonnes, à condition  de  le  dire  à qui  ils  voudront  avec  le  même  secret. 
On  avait  dit  aussi  que  M.  de  Paris 2 serait  contre  nous.  J’ai  sçu  de  lui- 
même  qu’il  n’en  était  rien;  ainsi  nous  n’avons  point  à craindre  l’au- 
torité, nous  verrons  le  reste.  J’espère  qu’avec  votre  secours  tout  ira 
bien.  Vous  n’aurez  pas  oublié  M.  de  Segrais. 

Et  dans  une  autre  lettre  du  20  novembre  1675  je  trouve  ce  qui 
suit  : 

Pour  ce  qui  est  de  M.  de  Cordemoy,  on  veut  absolument  que  son 
affaire  soit  assurée,  et  selon  ce  qu’on  m’a  dit  je  n’en  doute  pas.  Je  vous 
supplie  de  demander  à M.  de  Segrais  son  suffrage,  dont  je  lui  serai 
très-obligé.  Pour  vous.  Monsieur,  vous  sçavez  combien  je  compte  sur 
vos  bontés  et  avec  quelle  confiance  je  vous  le  demande. 

V 


A Saint-Germain,  1"  juin  1675. 

Je  vous  supplie.  Monsieur,  de  vouloir  bien  prendre  la  peine  de  vous 

^ V.  sur  Cordemoy,  Histoire  de  V Académie  française  de  Pellisson  et  d’Olivet, 
éd.  de  M.  Livet,  Paris,  1858,  t.  II,  p.  213-217. 

^ Gendre  de  Colbert.  C’est  le  célèbre  ami  de  Fénelon,  dont  Saint-Simon 
parle  si  souvent  dans  ses  Mémoires. 
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rendre  ici,  demain  dimanche  de  la  Pentecoste.  Vous  sçavez  que  c’est 
mardi  la  profession  de  de  la  Vallière^  Si  vous  ne  le  sçavez  pas,  je 
vous  l’apprens  : et  que  peut-être  dès  lundi  je  me  rendrai  de  fort  bonne 
heure  à Paris.  Je  m’attends  donc,  Monsieur,  à votre  secours  et  demeure 
très-parfaitement  à vous. 


VI 

A Saint-Germain,  10  juin  1676. 

Je  suis  obligé.  Monsieur,  d’être  samedi  à Paris  où  je  dois  présider  à 
un  acte  de  M.  l’abbé  Colbert  Je  vous  supplie  donc  de  vous  rendre  ici 
vendredi  matin.  Nous  nous  entretiendrons  à loisir,  et  cependant  je 
serai  toujours  avec  l’attachement  et  l’estime  que  vous  savez,  très-par- 
faitement à vous. 


VII 

A Paris,  vendredi  26  juin  1676. 

Puis-je  espérer.  Monsieur,  avoir  demain  matin  l’honneur  de  vous 
voir.  Je  vous  demande  cette  grâce  et  celle  de  m’apporter  le  grec  de 
l’oraison  manuscrite  d’Origène  de  la  prière,  avec  la  version  latine  que 
vous  m’avez  dit  autrefois  que  M.  Fleury  en  a faite  s.  Je  vous  prie  aussi 
que  je  puisse  voir  un  mot  dans  le  manuscrit  grec  des  livres  de 
VEæ'fortafion  au  martyre^  parce  que  je  trouve  quelque  embarras  dans 
l’imprimé  de  Wetstenius  Vous  savez  qu’il  faut  que  je  parte  de  Paris 
au  plus  tard  à huit  heures.  Bonsoir,  Monsieur,  je  suis  tout  à vous. 

VIII  •’ 

A Villeneuve-le-Roi,  6 oct.  1676. 

J’aurai  soin.  Monsieur,  de  vous  envoyer  la  suite  de  l’histoire.  Je  suis 
très-obligé  à Mgr  le  Dauphin  de  l’honneur  de  son  souvenir.  Je  vous 
supplie  de  l’assurer  de  mes  très-humbles  respects.  Je  fais  tout  ce  que 
je  puis  pour  me  mettre  en  état  de  me  rendre  auprès  de  lui.  Mais  j’ai  en- 
core trop  de  peine  à lire  et  à écrire.  Au  surplus  mes  forces  reviennent 

* Bossuet  avait  eu  la  plus  grande  part  à la  retraite  de  de  la  Vallière. 
(V.  M.  Fioquet,  p.  458  à 482.) 

* Jacques-Nicolas  Colbert,  second  fils  du  ministre,  mort  archevêque  de 
Rouen  en  1707,  était  docteur  de  Sorbonne. 

^ Editeur  d’Apulée  dans  les  éditions  nd  umm  Dd/zliini.  Paris,  1688,  2 vol. 
in-4^  n’a  pas  de  notice  dans  la  q<^a  de  Didot.  Il  traduisait  son  nom 

par  Floridus,  comme  le  montre  son  éd.  d’Apulée,  une  des  meilleures  de  la 
collection. 

* Jean-Rodolphe  Wettstain,  mort  en  1711,  a publié  quelques  traités  d’O- 
rigène, B:\le  1674,  in-4'’. 

° Cette  lettre  est  de  Huet  et  non  de  Bossuet. 
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assez,  et  puisque  vous  avez  la  bonté,  Monsieur,  de  vouloir  sçavoir  avec 
certitude  en  quel  état  je  me  trouve,  je  vous  dirai  que  pour  ce  qui 
regarde  le  sommeil  et  la  nourriture,  je  suis,  Dieu  merci,  comme  j’étais 
dans  ma  meilleure  santé,  et  même  mieux,  car  je  dors  huit  et  dix  heures 
de  suite  et  je  n’ai  pas  senti  depuis  un  mois  la  moindre  marque  d’indi- 
gestion. Je  me  ménage  pourtant  pour  le  manger  et  ne  mange  que 
d’une  sorte  de  viande  pour  l’ordinaire,  quoiqu’en  ayant  usé  quelquefois 
autrement,  je  n’en  aye  ressenti  aucune  incommodité.  A la  vérité  je 
n’ai  pas  encore  les  jambes  assez  fortes  pour  grimper  avec  vous  où 
nous  avons  fait  autrefois  de  si  belles  courses  ; mais  je  me  promène  le 
matin  et  l’après-dînée  deux  à trois  heures  de  suite  sans  en  être  fatigué. 
Je  me  fais  lire  de  toutes  sortes  de  matières  sans  en  être  peiné.  Avec 
tout  cela  je  ne  puis  pas  vous  dire  quand  je  pourrai  recommencer  les 
leçons,  à cause  que  la  difficulté  que  j’ai  à lire  et  à écrire  marque  que  la 
tête  a encore  besoin  de  se  reposer.  Je  me  propose  bientôt  de  me  rap- 
procher de  Versailles,  pour  pouvoir  faire  ma  cour  en  attendant  que  je 
rentre  dans  l’exercice.  Je  vous  supplie  d’assurer  M.  de  Montausier  de 
mes  respects  et  de  saluer  nos  amis.  Je  suis  bien  aise  que  Mgr  le  Dau- 
phin avance  si  fort.  Je  le  conjure  de  tout  mon  cœur  de  continuer  à 
vous  donner  satisfaction  et  je  me  fais  une  grande  joie  de  l’espérance 
que  j’ai  de  le  trouver  plus  savant. 

IX 

A Saint-Germain,  samedy  23^ 

On  trouve  à propos.  Monsieur,  que  je  paroisse  lundy  à l’Académie, 
ainsi  je  suis  obligé  de  vous  prier  de  venir  pour  la  leçon  de  lundy  tout 
du  long  du  jour.  Je  partirai  après  le  lever  du  roy  et  pourrai  encore  avoir 
l’honneur  de  vous  voir.  Le  roy  a très-bien  reçu  nos  auteurs  ^ ; M.  de 
Montausier  a fait  très-bien  votre  cour  qui  a été  bien  reçue  J’ai  confirmé 
tout  ce  qu’il  a dit  sur  votre  sujet  et  le  roy  en  a paru  fort  persuadé.  Je 
suis  bien  fâché  de  priver  l’Académie  de  votre  présence.  Je  suis  à vous, 
Monsieur  de  tout  mon  cœur. 

f Bénigne,  A.  E,  de  Condom, 

A l’oreille  : je  n’ai  pas  touché  un  sol 

XI 

A Paris,  xendredy  soir. 

Je  vous  prie  Monsieur  de  vouloir  bien  demain  matin  vous  rendre 

* La  collection  des  édilions  ad  usum  DelpJdni  comprend  64  vol.  in-4®. 
Huet  y a donné  des  notes  aux  astronoDiiqucs  de  Manilius,  publiés  par  du 
Fay,  1679,  in-â®. 

* Le  traitement  de  Bossuet  comme  précepteur,  était  de  12,000  francs,  celui 
du  sous-précepteur  de  6,000  francs.  — On  voit  que  le  trésor  royal  n’était 
pas  très-exact  à payer  ce  qu’il  devait. 
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auprès  de  Mgr  le  Dauphin.  Je  suis  arrêté  ici  par  une  affaire  dont  il 
faudra  peut-être  que  je  vous  entretienne  un  jour.  Je  vous  envoie  la 
clef  du  tiroir  où  sont  les  papiers.  Nous  lisons  du  Plaute  le  matin,  et 
l’après-dînée  Virgile.  Le  thème  comme  il  vous  plaira  ; Mgr  le  Dauphin 
en  fait  à présent  de  trois  sortes,  ou  version  de  l’oraison  pro  Ligario^ 
ou  quelque  chose  du  françois  en  latin,  ou  quelques  discours  de  rai- 
sonnement en  françois.  Si  vous  croyez  avoir  quelque  chose  à savoir 
de  plus,  demain  en  passant  je  vous  le  dirai  ; mais  je  ne  le  crois  pas. 
Je  suis  fâché  dans  l’état  où  vous  êtes  de  vous  donner  cette  peine.  Ce 
ne  sera  que  pour  un  jour.  Vous  voudrez  bien  donner  ce  billet  à M.  de 
Montausier.  Croyez,  Monsieur,  que  je  suis  à vous  avec  toute  l’estime  et 
la  sincérité  possible  ^ . 

Les  lettres  suivantes  donneront  une  idée  de  la  conscience  que 
mettait  Bossuet  dans  la  nomination  aux  cures  dont  il  avait  le  patro- 
nage : 

XII 

A Versailles,  12  nov.  1678. 

Je  n’hésiterai  jamais,  Monsieur,  quand  j’aurai  votre  témoignage. 
Vous  avez  la  conscience  trop  bonne  pour  la  charger  de  l’établissement 
d’un  mauvais  curé  : mais  comme  je  me  suis  fait  une  loi  indispensable 
de  n’en  nommer  aucun  que  je  ne  sache  auparavant  s’il  est  agréable  à 
M.  de  Bayeux,  trouvez  bon  que  je  lui  écrive  pour  savoir  son  sentiment, 
je  ne  manquerai  pas,  Monsieur,  de  rendre  compte  au  roy  des  causes  de 
votre  absence  qui  ne  sont  que  trop  pressantes.  J’attends  votre  ou- 
vrage avec  impatience  et  suis  très-parfaitement  à vous 

III 

A Versailles,  ce  7 décembre  1678. 

Je  vous  assure,  Monsieur,  que  je  ne  connois  pas  non  plus  le  vicaire 
de  Saint-Lô  à qui  j’ai  donné  la  cure,  que  M.  Guérout  que  vous  me  re- 
commandez. M.  de  Bayeux  m’a  déterminé  et  il  s’est  déterminé  lui- 
même  sur  ce  qu’il  connoît  ce  vicaire  par  le  service  actuel  qu’il  rend 
dans  ce  diocèse  ; et  j’ai  cru  que  vous  ne  trouveriez  pas  mauvais  que 
dans  une  chose  où  il  y va  du  salut  de  tant  d’âmes,  je  prisse  le  parti  que 
seul  peut  mettre  ma  conscience  en  repos.  Je  suis  fasché  des  maux  que 
vous  souffrez  et  ne  doute  nullement  que  vous  en  fassiez  l’usage  que 
Dieu  veut  des  chrétiens  dans  les  douleurs,  qui  est  d’étendre  en  eux 

^ Je  ne  donne  pas  une  lettre  sans  date  où  il  ne  s’agit  que  d’un  valet 
voleur,  ni  une  autre  sans  date  aussi  dans  laquelle  Bossuet  envoie  à Huet 
l’approbation  de  sa  Dé  monstration  évangélique. 

^ En  novembre  1671,  le  roi  avait  donné  à Bossuet  le  prieuré  du  Plessis- 
Grimoult  dans  le  diocèse  de  Bayeux.  Le  31  octobre  précédent,  il  s’etait  démis 
de  son  évêché  de  Condom. 
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tout  attachement  au  bien  sensible  jusqu’à  la  dernière  étincelle,  et  de 
les  rendre  conforme  à la  croix  de  Jésus-Ghrist.  J’attends  avec  impa- 
tience votre  ouvrage  qui  sera  d’un  grand  secours  en  ce  siècle  où  j’é- 
prouve tous  les  jours  que  le  libertinage  et  l’impiété  se  réveillent  plus 
que  jamais.  Je  suis  assurément,  Monsieur,  du  fond  du  cœur  et  sans 
réserve,  très  parfaitement  à vous. 

XIV 

A Paris,  ce  8 juillet,  1680. 

Je  vous  envoie.  Monsieur,  une  lettre  latine  qui  s’est  trouvée 
parmi  mes  papiers,  sans  que  je  puisse  savoir  comment  elle  est 
venue  entre  mes  mains.  Nous  nous  préparons  au  départ.  Ce  sera 
pour  samedy  s’il  plaît  à Dieu.  La  cour  arrive  aujourd’hui  à Saint-Ger- 
main ; et  je  m’y  rendrai  demain.  Pendant  que  nous  nous  fatiguons, 
vous  êtes  bien  à votre  aise  dans  votre  abbaye,  parmi  vos  livres  et  vos 
amis.  Ce  que  j’y  trouve  de  meilleur  c’estque  votre  repos  estuneaction 
et  que  nous  en  profiterons  un  jour.  Quand  verrons-nous  la  traduction 
de  votre  Dialogue  et  optimo  généré  inter pretandil.  Votre  santé  est-elle 
bonne  ? Donnez-nous  en  des  nouvelles  et  croyez.  Monsieur,  qu’on  n’es- 
time plus  votre  personne  et  ne  respecte  plus  votre  mérite  que  moi. 

•j-  B.  A.  E,  de  Condom. 

XV 

A Versailles,  6 juin  1681. 

Je  reçois  les  marques  de  vos  bontés,  Monsieur,  avec  toute  la  recon- 
naissance qui  est  due  à un  cœur  comme  le  vôtre.  Je  ne  désespère  pas 
de  faire  cette  année  le  voyage  du  Plessis,  et  il  me  semble  qu’il  me  sera 
plus  aisé  de  le  faire  que  quand  je  serai  engagé  dans  les  soins  d’un  dio- 
cèse. Je  n’écris  point  àM.  le  marquis  de  Feuquières,  parce  qu’on  nous 
fait  espérer  qu’il  reviendra  bientôt  ici.  Aimez-moi  toujours  je  vous  en 
conjure  et  croyez  que  personne  ne  sera  jamais  avec  plus  de  cordialité 
ni  avec  une  estime  plus  particulière.  Monsieur,  votre  très-humble  ser- 
viteur. 

Y B.  A.  E.  de  Condom. 

XVI 

Vendredi  matin. 

Je  me  réjouis.  Monsieur,  de  ce  que  nous  aurons,  dans  la  fin  du  mois, 
la.  satisfaction  de  vous  voir.  Il -est  vrai  que  vous  avez  été  longtemps 
campagnard.  Je  m’en  vais  l’être  pour  sept  ou  huit  jours,  et  j’espère 
passer  ce  temps  à Saint-Lucien.  La  santé  de  Monseigneur  se  fortifie  de 
jour  en  jour.  Vous  n’aurez  pas  été  sans  inquiétude  durant  son  mal. 
M.  de  Montausier  est  quitté  de  sa  fièvre  tierce,  mais  non  encore  des 
faiblesses  qu’elle  amène.  On  m’a  envoyé  quelques-unes  des  disserta- 
tions qu’on  a faites  contre  mon  Exposition  à Utreck,  mais  je  n’ai  encore 
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rien  vu  de  M.  Spanheim  cela  ne  presse  pas  non  plus  que  le  Florus  de 
M.  Grœvius  Je  me  contente  en  attendant  votre  retour  de  savoir  sa 
bonne  volonté.  Je  suis,  Monsieur,  très-parfaitement  à vous. 

XYII 

4 avril. 

La  honte  étoit  pour  moi,  Monsieur,  quand  il  n’y  aurait  pas  entre 
nous  autant  de  liaison  qu’il  y en  a.  Toute  la  littérature  vous  doit  hom- 
mage, et  un  suffrage  comme  le  vôtre  est  d’un  poids  trop  grand  pour 
n’être  pas  recherché.  Au  reste,  le  livre  en  soy  ne  mérite  ni  votre  estime 
ni  la  peine  que  vous  prenez  de  le  lire  ; un  homme  aussi  plein  que  vous 
n’a  qu’cà  verser,  et  pour  moi  qui  ne  'donne  que  deux  gouttes  d’eau,  com- 
parées à votre  Océan,  je  n’aurais  eu  qu’à  me  taire  s’il  n’avait  fallu  que 
j’eusse  parlé.  Je  suis  à vous.  Monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

A quelle  circonstance  de  la  vie  de  Bossuet  se  rapporte  cette  lettre? 
Suivant  nous,  c’est  à la  conférence  tenue  avec  le  ministre  Claude, 
à la  demande  de  M"®  de  Duras,  en  1682.  La  relation  que  Claude  en 
avait  faite  était  remplie  d’erreurs,  et  Bossuet,  qui  dût  parler,  fit 
imprimer  un  récit  plus  exact  que  cette  conférence. 

La  lettre  qui  suit  est  relative  à la  Démonstration  évangélique  de 
Huet,  dont  une  nouvelle  édition  allait  paraître  en  Hollande. 

XYIII 

A Goulomiers,  li  janvier  1685. 

Je  me  chargerai  volontiers.  Monsieur,  d’obtenir  les  permissions  né- 
cessaires pour  le  livre  que  vous  avez  dessein  de  faire  venir.  J’espère 
être  à Paris  avant  qu’il  soit  arrivé.  Je  suppose  que  nous  en  aurons 
chacun  un  exemplaire.  Je  trouve  très  à propos,  si  c’est  sur  les 
apocryphes  qu’on  vous  attaque,  et  qu’il  y ait  des  raisons  qui  méritent 
d’être  relevées,  que  la  réfutation  en  soit  renfermée  dans  la  seconde 
édition  de  votre  docte  et  excellent  ouvrage.  Je  suis.  Monsieur,  comme 
vous  savez,  très-parfaitement  à vous. 

XIX 

A Meaux,  5 septembre  1685. 

Je  n’ay  pu  parler  à M.  de  la  Reynie  de  votre  lettre  du  19  qu’un  peu 
avant  mon  départ.  Il  m’a  envoyé  un  livre  intitulé  Campegii  intpgra 
arcliüynagogus  : où  il  y avoit  dessus,  pour  M.  Je  vous  le  ferai 
tenir  par  la  voie  qu’il  vous  plaira  me  marquer.  Il  n’en  connoît  point 
d’autres  qu’on  ait  réclamés  sous  votre  nom.  J’ai  reçu  de  Hambourg  un 
livre  intitulé  Antididagma.  L’auteur  est  Daniel  Severinus  Sculterus.  Le 
dessein  est  de  réfuter  mon  Exposition  et  mon  Traité  sur  les  deux 
espèces  et  la  Conférence  avec  M.  Claude.  Il  est  parlé  de  vous  en  divers 
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endroits;  mais  il  n’en  dit  rien  qui  me  paroisse  fort  considérable.  Je 
crois  que  c’est  celui  dont  nous  avons  parlé  ensemble.  Quoi  qu’il  en  soit, 
si  les  paquets  où  sont  les  exemplaires  que  vous  vous  étiez  chargé  de 
faire  venir,  sont  sous  votre  nom  ou  sous  le  mien,  ils  vous  seront  ren~ 
dus;  mais  M.  de  la  Reynie  n’en  avoit  pas  encore  ouï  parler;  du  moins 
ne  s’en  souvient-il  pas.  Je  l’ai  prié  de  s’en  faire  informer,  et  je  puis, 
Monsieur,  vous  assurer  que  ce  qui  vous  regardera  ne  trouvera  point 
de  difficulté  de  son  côté.  J’ai  laissé  à Versailles  M.  de  Montausier  avec 
un  reste  d’étourdissement  dont  il  avoit  été  fort  agité.  On  le  croyait  en 
état  d’être  bientôt  quitte  de  ce  mal  qui  avoit  donné  quelque  alarme. 
Sans  mon  synode  qui  se  tient  demain  je  ne  l’aurois  pas  quitté.  Vous 
aurez  sçu  le  départ  du  roy  liindy  dernier  en  bonne  santé,  après  une 
légère  incommodité  qui  l’obligea  à se  purger  et  à retarder  son  départ 
de  deux  ou  trois  jours.  Je  suis,  Monsieur,  comme  vous  savez,  très- 
parfaitement  à vous. 

f Bénigne,  évêque  de  Meaux. 

Vous  êtes  fort  loué  par  l’auteur  en  question,  et  en  courant  le  livre  je 
n’y  ai  rien  remarqué  de  considérable  contre  vous.  Il  paroit  seulement 
fâché  qu’un  aussi  habile  homme  que  vous  ne  soit  pas  protestant.  Il  y 
a un  autre  livre  intitulé  : Critique  de  la  Critique  du  P.  Simon,  où  vous, 
êtes  fort  attaqué  en  divers  endroits  ; et  celui-là  mérite  que  vous  le 
voyez,  si  vous  ne  l’avez  pas  encore  vu.  C’est  un  socinien  assez  déclaré 
dont  le  nom  ne  m’est  pas  bien  connu.  On  dit  qu’il  se  nomme  Leclerc. 
Il  est  François  et  on  dit  qu’il  a été  obligé  de  quitter  Genève. 

XX 

A Germigny,  21  septembre  1685. 

J’ai  donné  ordre.  Monsieur,  qu’on  portât  V Archisynagogus  à l’a- 
dresse que  vous  me  marquez  par  votre  lettre  du  15.  U Antidulag ma  ne 
mérite  guère  votre  curiosité.  Pour  la  Critique  de  la  critique  du 
P,  Simm,  si  vous  y êtes  maltraité,  vous  avez  cela  de  commun  avec  les 
prophètes,  avec  les  apôtres  et  avec  Jésus-Christ  même.  Cet  ouvrage  est 
en  effet  un  Recueil  de  lettres  ; mais  qui  sont  toutes  de  la  même  main. 
Pour  ne  point  perdre  le  temps  à discourir  sur  cet  ouvrage,  je  ferai  ce  que 
je  pourrai  pour  vous  en  faire  avoir  un.  En  tous  cas  si  vous  venez  à Paris 
selon  votre  coutume  au  mois  de  novembre,  je  sais  gens  qui  vous  le  prê- 
teront volontiers.  Une  préface  dans  la  nouvelle  édition  de  votre  Dé- 
momtrntimfi  écangélique  rembarrer  la  témérité'de  ces  messieurs 

qui  ne  vous  en  veulent  que  parce  que  vous  avez  trop  bien  établi  l’authen- 
ticité de  rÉcritnre.  Je  vous  prie  de  me  mander  où  l’on  peut  avoir  le 
recueil  de  M.  Lemoyne.  Il  y a longtemps  que  j’ai  conseillé  à nos  gens  de 
donner  la  lettre  de  saint  Chrysostôme,  qu’on  a supprimée  mal  à pro- 
pos. On  a trop  fait  voir  qu’on  en  avoit  peur,  et  je  ne  vois  pas  après 
tout  qu’il  y ait  rien  dans  cette  lettre  qui  doive  faire  plus  de  peine  que 
les  passages  de  Théodoret  et  de  Gélase.  Selon  les  nouvelles  que  j’ai 
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eues  de  M.  de  Montausier  il  doit  être  entièrement  guéri.  Aimez-moi 
toujours,  Monsieur,  et  croyez  que  personne  ne  vous  sera  jamais  plus 
acquis  que  moi,  ni  n’estime  davantage  vos  rares  talents. 

f Bénigne,  évêque  de  Meaux, 

Quand  Huet  fut  nommé  à l’évêché  de  Soissons,  Bossuet  s’em- 
pressa de  le  féliciter  : 

XXI 

A Meaux,  13  novembre  1685. 

Ce  fut  pour  moi.  Monseigneur  une  agréable  journée  que  celle  oii 
j’appris  votre  promotion  à l’évêché  de  Soissons.  Yotre  mérite  reconnu, 
vos  travaux  couronnés,  votre  dignité  augmentée,  le  voisinage  qui  vous 
unira  avec  l’amitié,  l’agrément  du  siège,  la  satisfaction  de  mon  frère 
qui  sera  ravi  de  vivre  avec  vous  dans  tout  le  temps  que  le  roi  lui  fera 
l’honneur  de  se  servir  de  lui  à Soissons  : tout  cela  fait  le  sujet  d’une 
joie  bien  vive.  Je  vous  prie  d’en  être  bien  persuadé  et  de  croire  que  je 
suis  avec  un  respect  et  une  cordialité  parfaite.  Monseigneur,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

i Bénigne,  évêque  de  Meaux. 

XXII 

A Meaux,  16  décembre  1687. 

Trouvez  bon.  Monseigneur,  que  je  vous  donne  la  peine  de  consulter 
messieurs  de  l’Académie  sur  une  difficulté  dont  la  résolution  m’est 
absolument  nécessaire,  à sçavoir  s’il  faut  écrire  la  Vie  de  Henry  ou  la 
Vie  d Henry.  Je  sçais  la  règle  de  M.  de  Vaugelas,  mais  peut-être  pour- 
rait-on douter  si  ces  mots  dont  l’origine  est  allemande  y peuvent  être 
compris,  ou  en  tous  cas  si  l’usage  n’y  a pas  dérogé.  Car  il  me  semble 
que  nous  disons  tous  les  jours  dans  le  discours  familier  du  temps 
d'Henry  /Y,  et  ainsi  du  reste.  Il  me  semble  que  quelques  auteurs 
approuvés  et  entre  autres  le  P.  Bouhours,  si  je  ne  me  trompe,  ont  écrit 
ainsi  quelquefois  ; d’autre  côté  il  est  certain  que  la  plupart  des  écri- 
vains sont  contraires  ; Mezeray  écrit  partout  dr  Henry  : le  traducteur 
de  l’histoire  de  la  réformation  anglicane  de  M.  Burnet  en  use  de 
même.  Moi-même  en  d’autres  rencontres  ai  suivi  cet  usage,  et  je  crois 
encore  que  c’est  le  meilleur  et  que  l’autre  manière  de  prononcer  doit 
passer  pour  une  de  ces  négligences  du  langage  familier  qu’on  ne  doit 
pas  suivre  en  écrivant.  Je  vous  supplie.  Monseigneur,  de  me  donner 
sur  cela  une  décision  de  l’Académie,  frequente  senatu  et  de  me  par- 
donner la  peine  que  je  vous  donne  sur  une  si  petite  question,  vous  que 
je  consulterois  toujours  avec  joie  sur  les  plus  importantes. 

J’achève  la  lecture  d’un  auteur  anglais  où  il  est  fort  parlé  de  vous 
et  du  P.  Petau  : c’est  la  deffense  des  Pères  qui  ont  précédé  le  Concile 
de  Nicée  par  Bullus.  Cet  ouvrage  est  considérable  et  me  paraît  mériter 
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que  VOUS  y fassiez  quelque  attention.  Je  suis,  Monseigneur,  comme  vous 
savez,  avec  respect  et  cordialité,  votre  très-humble  et  bien  obéissant 
serviteur, 

i Bénigne,  Ev,  de  Meaux, 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  reproduire  toutes  ces  lettres  ; 
celles  que  nous  donnons  augmenteront  l’admiration  que  tout  esprit 
bien  fait  éprouve  pour  l’évêque  de  Meaux.  Nous  finirons  de  traiter 
les  rapports  de  Bossuet  avec  Huet,  en  reproduisant  la  lettre  suivante, 
relative  au  cartésianisme. 

Huet,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  beaucoup  de  goût  pour  Descartes. 
Plus  tard,  il  l’abandonna  pour  suivre  Gassendi.  « Il  voyait  en  Des- 
cartes, dit  M.  Bartbolmès,  non-seulement  un  comtempteur  de 
l’érudition,  mais  un  défenseur  de  l’ignorance  et  un  détracteur  de 
l’antiquité,  cette  vénérable  et  unique  source  du  savoir.  » Il  publia, 
en  1689,  le  livre  intitulé  : Censure  de  la  philosophie  cartésienne. 
Cette  critique  passionnée  où  l’ironie  et  la  satire  se  mêlent  à une 
« subtilité  âpre  et  scolastique  »,  n’hésite  pas,  pour  mieux  accabler 
Descartes,  à invoquer  les  décisions  de  l’Eglise.  Dans  sa  préface, 
Huet  déclare  fort  nettement  que  la  doctrine  cartésienne  est  contraire 
à la  religion.  Or,  l’évêque  de  Meaux  était  un  disciple  modéré  de 
Descartes.  Cette  déclaration  tranchante  lui  parut  contraire  à la 
vérité,  et  en  réponse  au  présent  que  l’évêque  d’Avranches  n’avait 
pas  pu  se  dispenser  de  lui  faire  de  son  livre,  il  écrivit  à son  collègue 
la  lettre  suivante,  où,  tout  en  remerciant  de  l’envoi,  il  dit  fort  bien  ce 
qu’il  pense  de  la  question  en  elle-même.  Il  y mêle  quelques  paroles 
assez  dédaigneuses  dont  l’érudit  et  curieux  auteur  ne  dut  pas  se 
trouver  fort  satisfait  : 

A Paris,  18  mars  1689. 

Je  ne  puis  partir.  Monseigneur,  sans  vous  faire  mes  remerciements 
sur  le  présent  que  je  reçus  hier,  de  votre  part,  ni  aussi  sans  vous  dire 
un  mot  sur  la  lettre  dont  il  vous  a plu  de  l’accompagner.  Vous  dites 
que  la  doctrine  que  vous  attaquez  a eu  le  bonheur  de  me  plaire  : ce  sont 
vos  termes  : et  vous  dites  aussi  dans  la  Préface,  qui  est  tout  ce  que 
j’ai  eu  le  loisir  de  lire  de  votre  livre  que  vous  ne  prenez  la  peine  de 
combattre  cette  doctrine  que  parce  qu’elle  est  contraire  à la  religion. 
Je  veux  croire  pour  ma  satisfaction  que  vous  n’avez  pas  songé  à lier 
ces  choses  ensemble  ; mais  la  foi  dans  un  chrétien  et  encore  dans  un 
évêque  qui  la  prêche  depuis  tant  d’années  sans  en  être  repris,  est  un 
dépôt  si  précieux  et  si  délicat  qu’on  ne  doit  pas  aisément  se  laisser 
attaquer  par  cet  endroit-là  en  quelque  matière  que  ce  soit,  surtout  par 
un  confrère  qu’on  aime  et  qu’on  estime  autant  que  vous.  Je  vous  dirai 
donc  franchement  ce  que  je  pense  sur  la  doctrine  de  Descartes  ou  des 
Cartésiens.  Elle  a des  choses  que  j’improuve  fort,  parce  que  je  les 
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crois,  en  effet,  contraires  à la  religion,  et  je  souhaite  que  ce  soit  celles-là 
que  vous  ayez  combattues  : vous  me  déchargerez  de  la  peine  de  le 
faire  comme  je  fais  en  toute  occasion,  et  je  serai  ravi  d’avoir  un  ou- 
vrage de  votre  façon  où  je  puisse  renvoyer  les  contredisants.  Descartes 
a dit  d’autres  choses  que  je  crois  utiles  contre  les  athées  et  les  liber- 
tins, et  pour  celles-là  comme  je  les  ai  trouvées  dans  Platon,  et  ce  que 
j’estime  beaucoup  plus  dans  saint  Augustin,  dans  saint  Anselme  et 
quelques-unes  même  dans  saint  Thomas  et  dans  les  autres  auteurs 
orthodoxes,  aussi  bien  et  mieux  expliquées  que  dans  Descartes,  je  ne 
crois  pas  qu’elles  soient  devenues  mauvaises  depuis  que  ce  philosophe 
s’en  est  servi  : au  contraire,  je  les  soutiens  de  tout  mon  cœur,  et  je  ne 
crois  pas  qu’on  les  puisse  combattre  sans  quelque  péril.  Pour  les  autres 
opinions  de  cet  auteur,  qui  sont  tout  à fait  indifférentes,  comme 
celles  de  la  physique  particulière  et  les  autres  de  cette  nature,  je  m’en 
amuse,  je  m’en  divertis  dans  la  conversation  : mais  à ne  vous  rien  dis- 
simuler, je  croirais  un  peu  au-dessous  du  caractère  de  l’évêque,  de 
prendre  parti  sérieusement  sur  de  telles  choses. 

((  Vmilà,  Monseigneur,  en  peu  de  mots,  ce  que  je  crois  sur  Descartes. 
Je  vous  le  dis  sans  avoir  rien  sur  le  cœur  qui  diminue  la  cordialité  et 
le  respect  avec  lequel  je  suis.  Monseigneur,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

« T Bénigxe,  Ev.  de  Meaux.  » 


Comme  cette  lettre  si  ferme  et  si  digne  confirme  bien  tout  ce  que 
nous  savions  déjà  de  Bossuet.  Incapable  d’amoindrir  tout  ce  qui 
regarde  la  foi,  il  en  est  le  défenseur  le  plus  infatigable.  Il  la  consi- 
dère comme  le  bien  le  plus  précieux  d’un  évêque,  et  il  n’admet  pas 
qu’on  puisse  même  supposer  qu’elle  n’est  pas  intègre  et  absolue. 
C’est  bien  ITiomme  qui,  au  lit  de  mort  d’un  incrédule,  supplié  de 
dire  franchement,  à cette  heure  suprême  où  son  aveu  disparaîtra 
pour  jamais  avec  celui  qui  Paura  reçu  ce  qu’il  pense  de  la  religion 
chrétienne,  répond  sans  hésitation  : Qu’elle  est  vraie  et  cpie  je  n’en 
ai  jamais  douté!  » 

La  supériorité  de  Bossuet  sur  son  collègue  éclate  partout  dans 
cette  lettre.  L’intelligence  si  large,  la  grandeur  et  l’élévation  d’idées 
de  Y aigle  de  Meaux  présentent,  avec  les  patients  travaux  de  Huet, 
toute  la  différence  qui  sépare  le  génie  de  l’érudition. 


III 

Parmi  les  femmes  les  plus  distinguées  de  Paris  et  de  la  cour,  Huet 
compta  des  amies  illustres.  Nous  trouvons  dans  sa  correspondance  un 
grand  nombre  de  lettres  de  M™*"  de  Montespan,  de  M“^  de  Scudéry, 
de  M™*"  de  la  Fayette.  Les  lettres  de  M'*"-  de  Montespan  ont  été  publiées 
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par  M.  P.  Clément,  celles  de  de  Scudéry,  par  M.  Piathery.  Mais 
M“®  de  Lafayette,  dont  on  lit  pourtant  encore  les  œuvres  avec  plaisir, 
n’a  pas  eu  jusqu’ici  le  même  bonheur.  Les  lecteurs  du  Correspondant 
auront  la  bonne  fortune  de  lire  les  premiers  ces  lettres  de  l’auteur 
de  la  Princesse  de  C lèves  et  d’apprécier  leur  mérite  L 

de  Lafayette  et  Huet  furent  amis  de  bonne  heure  : Segrais  les 
avait  mis  en  rapport,  et  dès  qu’ils  se  furent  connus,  ils  nouèrent  une 
étroite  liaison.  C’est  pour  son  illustre  amie  que  Huet  écrivit  son 
Traité  de  l’origine  des  Romans^  qui  fut  imprimé  en  tête  de  Zaïde. 
Et  à ce  propos  de  la  Fayette  disait  agréablement  à Huet  qu’ils 
avaient  marié  leurs  enfants. 

Ce  Traité  de  T origine  des  Romans  a obtenu  un  grand  succès  : il  a 
eu  une  dizaine  d’éditions  et  l’honneur  de  traductions  en  latin  et  en 
anglais.  L’auteur  y donne  nour  but  au  romancier  « l’instruction  de 
l’esprit  et  la  correction  des  mœurs.  « Que  dirait-il  de  tant  de  ces 
romans  d’aujourd’hui  où  l’on  ne  se  propose  que  de  décrire  le  vice, 
et  où  les  réalistes  étalent  avec  complaisance  les  peintures  les  plus 
abjectes?  Huet  fait  l’histoire  abrégée  du  roman  dans  l’antiquité; 
mais  à notre  avis  il  étend  trop  loin  son  domaine  lorsqu’il  y fait  ren- 
trer les  paraboles  de  l’Evangile.  Comme  tous  ses  contemporains  il 
professe  un  grand  dédain  pour  les  romans  français  du  moyen  âge  : 
ce  n’est  pour  lui  « qu’un  amas  de  fictions  grossièrement  entassées 
les  unes  sur  les  autres.  11  ne  remarque  pas  que  nulle  part  plus  que 
dans  nos  pays  de  langue  latine  ce  genre  d’écrits  n’a  été  populaire 
et  que  c’est  même  des  langues  romanes,  qui  en  ont  tant  produit, 
qu’il  a tiré  son  nom. 

Les  auteurs  de  son  siècle  avaient,  d’après  lui,  porté  le  roman  à 
ü un  souverain  degré  d’art  et  d’éloquence.  » UAstrée  de  D’Urfé 
est  incomparable  y et  « l’ouvrage  le  plus  ingénieux  et  le  plus  poli  qui 
eut  jamais  paru  en  ce  genre,  )>  jusqu’au  jour  où  « une  sage  et  ver- 
tueuse fille  ))  produisit  V Illustre  Bassa^  le  grand  Cyrus  et  Clélie, 
Pour  Zaïde,  dont  ce  Traité  est  comme  l’introduction,  c’est  un  récit 
nouveau  et  touchant,  une  narration  juste  et  polie. 

N’oublions  pas  que,  selon  Huet,  « rien  ne  dérouille  tant  un  esprit 
nouveau  venu  des  universités,  ne  sert  tant  à le  façonner  et  à le 
rendre  propre  au  monde  que  la  leciure  des  bons  romans. Ce  n’est 
pas  précisément  l’avis  du  célèbre  P.  Cossart,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  qui,  remerciant  Huet  de  lui  avoir  envoyé  son  ouvrage,  lui 
écrit  les  lignes  suivantes  ; 


* Auger  avait  déjà  publié  quatorze  lettres  de  M®®  de  Lafayette  à M”®  de 
Sévigné.  V.  Lettres  de  de  Villars,  de  Lafayette,  etc.  Paris,  Collin,  1806, 
in-125  t.  I,  p.  211  et  suiv. 
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« Il  ne  sé  peut  rien  écrire  de  mieux,  Monsieur,  et  supposé  qu’il 
soit  à propos  de  dire  quelque  chose  en  faveur  des  romans,  on  ne 
peut  le  faire  ni  plus  honnêtement,  ni  plus  fortement  que  vous  le 
faites,  ni  avec  plus  d’esprit  et  plus  de  sçavoir.  Pour  moi  je  croirois 
néanmoins  être  obligé  de  m’abstenir  de  cette  apologie,  je  ne  dis  pas 
seulement  dans  la  profession  de  laquelle  je  suis,  mais  même  quand 
je  serois  de  la  vôtre.  Elle  n’est  point  nécessaire,  elle  autorise  une 
chose  qui  a quelques  mauvois  effets,  et  qui  d’ailleurs  n’a  pas  besoin 
de  recommandation,  n’étant  déjà  que  trop  recherchée.  » 

Molière  avait  mis,  quelques  années  auparavant  (1660),  les  mêmes 
pensées  sur  les  lèvres  d’un  de  ses  personnages  : 

Voilà,  voilà  le  fruit  de  ses  empressements 
Qu’on  vous  voit  nuit  et  jour  à lire  vos  romans  ; 

De  quolibets  d’amour  votre  tête  est  remplie 
Et  vous  parlez  de  Dieu  bien  moins  que  de  Glélie. 

Jetez-moi  dans  le  feu  tous  ces  méchants  écrits 
Qui  gâtent  tous  les  jours  tant  de  jeunes  esprits. 


Mais  venons  aux  lettres  de  M""'  de  la  Fayette.  Elles  sont  bien  jolies 
et  dignes  assurément  de  l’auteur  de  la  Princesse  de  Clèves. 

Ce  14  novembre  1662. 

Toute  précieuse  que  soit  de  La  Trousse  % elle  a de  l’esprit,  et 
par  là  je  suis  assurée  qu’elle  vous  distingue  comme  elle  le  doit  du 
reste  de  Messieurs  de  Caen,  que  je  ne  crois  pas  tous  aussi  distinguables 
que  vous  l’êtes.  Pour  M“®de  Coulanges,  elle  est  toute  propre  à mettre 
le  feu  dans  des  cœurs  moins  combustibles  que  ne  le  sont  pour  l’ordi- 
naire ceux  de  province.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  trouve  que 
les  cœurs  de  campagne  brûlent  à bien  plus  grand  feu  que  ceux  de  la 
cour;  et  il  me  semble  même  que  ceux  de  la  cour  brûlent  mieux  à la 
campagne  qu’à  Paris.  Ce  pauvre  Segrais  aura  tout  loisir  de  brûler  à 
Saint-Fargeau  il  ne  lui  manquera  que  du  feu;  mais  je  ne  crois  pas 
qu’il  en  puisse  trouver  là  pour  allumer  une  allumette.  Toutes  les  let- 
tres que  je  lui  ai  écrites  en  Normandie  ont  été  perdues.  Depuis  qu’il 
est  -à  Saint-Fargeau  notre  commerce  est  rétabli.  Le  'mien  est  quasi 
rompu  au  pays  latin mon  maître  n’est  pas  ici;  M.  Ménage  est  occupé 
aux  louanges  de  feu  M.le  Cardinal  : ^ ainsi  je  n’ai  personne  qui  me  tire 
de  ma  paresse  naturelle.  Je  fais  une  vie  fort  inutile;  elle  n’en  est  pas 

'*  La  même  que  nous  avons  déjà  entrevue  dans  une  lettre  de  Chapelain. 

- Il  y avait  suivi  dans  son  exil  de  Montpensier  dont  il  était  secrétaire 
des  commandements. 

^ M”®  de  la  Fayette  apprenait  alors  le  latin  et  avait  Ménage  pour  maître. 

Le  Cardinal  de  Retz  était  mort  le  24  août  1679. 
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moins  agréable.  Hors  de  travailler  pour  le  ciel,  je  commence  à trouver 
qu’il  n’y  a rien  de  meilleur  à faire  que  de  ne  rien  faire.  Mandez-moi  un 
peu  si  Madame  votre  sœur  et  vous  avez  renoncé  à toutes  les  pensées 
de  vous  établir  ici  et  si  nous  ne  vous  y verrons  de  longtemps  l’un  et 
l’autre. 

Dans  la  lettre  qui  suit,  se  trouvent  des  détails  sur  des  vers  fran- 
çais  de  Huet  que  nous  ne  connaissons  pas.  On  y remarquera  le 
conseil  assez  peu  voilé  et  très-juste  de  se  borner  aux  vers  latins  que 
de  Lafayette  lui  donne  avec  raison.  C’était,  hélas!  attaquer 
Huet  par  son  faible. 

Ce  25  février  1663. 

Il  y a,  ce  me  semble,  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Je  ne  vous 
en  fait  point  d’excuses,  elles  seraient  peut-être  méchantes  et  vous  ne 
vous  en  payeriez  pas.  Ce  qu’il  y a de  vrai  c’est  que  ce  n’est  ni  par 
oubli  ni  par  manque  d’estime  que  j’ai  tardé  à vous  écrire.  J’ai  vu  de 
vos  œuvres  entreJes  mains  de  de  Méry  ^ : Cœur  de  Pans  est  mon 
affaire  m’a  semblé  très-joli.  Vous  devenez  poëte  français  ; il  me  semble 
que  vous  vous  en  devriez  tenir  à la  muse  latine  ; c’est  trop  d’être  à la 
fois  et  latin  et  français.  M.  de  Segrais  trouvera  mauvais  que  vous 
courriez  sur  son  marché.  Le  sonnet  du  Pied  démis  m’a  paru  aussi  fort 
agréable;  comment  voudriez-vous  que  j’y  trouvasse  des  fautes?M.  Mé- 
nage n’y  en  trouve  point.  M.  de  la  Madeleine  est  ici;  mais  je  ne  l’ai  pas 
encore  vu;  c’est-à-dire  queM.  de  Segrais  y sera  bientôt. 

M™®  de  la  Fayette  sait  agréablement  s’excuser,  et  pourtant, 
paraît-il,  Huet  ne  désarmait  pas  facilement,  et  toujours  susceptible, 
il  gardait  volontiers  rancune,  même  à d’aussi  aimables  correspon- 
dantes. 

Ce  15  mars  1663. 

Vous  êtes  donc  bien  offensé  contre  moi?  c’est  bien  fait  à vous  de 
vous  fâcher  sans  savoir  si  c’est  à tort  ou  à droit  ; les  beaux  esprits  vont 
quelquefois  en  besogne  aussi  vite  que  les  autres  ; et  le  même  feu  qui 
les  rend  beaux  esprits  les  rend  aussi  esprits  de  feu,  c’est-à-dire  étourdis, 
en  paroles  couvertes.  Je  ne  prétends  pas  vous  dire  que  vous  le  soyez. 
A Dieu  ne  plaise!  Je  dis  seulement  que  cela  arrive  quelquefois,  mais 
revenons  à nos  moutons.  Vous  vous  offensez  de  ce  que  j’ai  trouvé  mau- 
vais, dites  vous,  que  M*^*"  de  La  Trousse  vous  ait  montré  mes  raison- 
nements contre  l’amour;  et  là-dessus,  vous  concluez  que  c’est  une 
marque  de  peu  de  confiance,  de  peu  d’estime,  enfin  des  merveilles. 
Gela  serait  admirable  si  c’était  vrai.  Il  ne  s’en  faut  que  cela  que  vous 
n’ayez  raison.  Je  n’ai  point  trouvé  mauvais  que  de  La  Trousse  vous 
ait  montré  ce  raisonnement.  Je  vous  aime  mieux  que  M“®  de  La 
Trousse;  j’ai  plus  confiance  en  vous  qu’en  M^‘®  de  La  Trousse,  et  je  ne 

^ Il  est  fort  question  de  M^i®  de  Méry  dans  les  Lettres  de  if®*  de  Sévigné, 
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VOUS  cacherai  jamais  rien  de  ce  que  je  lui  montrerai.  Mais  j’ai  trouvé 
mauvais  et  très-mauvais  que  Gorbinelli^,  en  qui  j’ai  une  confiance  si 
entière  que  je  ne  lui  recommande  même  pas  le  secret,  parce  qu’il  est 
lui-même  le  secret  en  personne,  ait  montré  à de  La  Trousse  une 
chose  que  j’écris  à lui  seul,  à la  campagne,  sur  le  bout  d’une  table, 
pendant  qu’il  écrit  de  l’autre  côté  sur  le  même  sujet;  et  j’ai  trouvé 
mauvais  que  ce  que  je  n’ai  écrit  que  pour  lui  et  sans  l’avoir  jamais  relu; 
que  ce  que  je  ne  lui  ai  laissé  qu’un  moment  parce  que  je  le  voulais 
brûler,  ne  comptant  non  plus  cela  pour  quelque  chose  que  je  compte 
les  lettres  que  j’écris  tous  les  jours  à quoi  je  ne  pense  pas;  que  cela 
même  enfin  il  le  montre  sans  en  rien  dire  à de  La  Trousse  ; et 
qu’il  lui  en  laisse  prendre  une  copie,  et  qu’il  lui  défende  même  si  peu 
de  le  montrer,  que  vous  m’écrivez,  sans  y entendre  de  finesse,  que 
vous  l’avez  lu.  Ha  ça!  êtes-vous  encore  fâché?  trouvez-vous  que  j’ai 
grand  tort?  et  n’en  auriez-vous  pas  vous-même  si  vous  vous  plaigniez 
encore  de  moi.  Je  me  plaindrais  à mon  tour  si  vous  n’étiez  pas  satisfait 
d’une  si  longue  justification.  M.  de  la  Fayette  est  à Paris  et  fort  votre 
serviteur.  Mes  compliments,  je  vous  prie,  à Madame  votre  sœur, adieu. 

Il  paraît  que  Huet  ne  se  trouva  pas  satisfait  d’excuses  si  bien 
tournées  pourtant,  car  dans  une  autre  lettre  du  11  juin  1663, 
de  la  Fayette  se  crut  encore  obligée  de  revenir  sur  ce  sujet. 

D’une  lettre  du  8 juillet  1663,  adressée  à Huet  et  à Segrais,  déta- 
chons le  passage  suivant  : 


Si  vous  saviez  comme  mon  latin  va  mal,  vous  ne  seriez  pas  si  osé 
que  de  me  parler  d’Hébreu.  Je  n’étudie  point  et  par  conséquent  je 
n’apprends  rien.  Les  trois  premiers  mois  que  j’appris  me  firent  aussi 
savante  que  je  le  suis  présentement.  Je  prends  néanmoins  la  liberté  de 
lire  Virgile,  toute  indigne  que  j’en  suis.  Mais  si  vous.  Monsieur  son 
traducteur,  vous  rendez  Enée  aussi  dévot  et  aussi  peureux  qu’il  est,  je 
crois  qu’il  faut  l’envoyer  cacher  plutôt  que  de  le  mener  faire  la  guerre 
en  Italie,  et  l’envoyer  à vêpres  au  lieu  de  le  conduire  dans  la  grotte 
avec  Didon. 


On  se  repent  de  ne  pas  citer  ces  lettres  en  entier,  aussi  ne  vais- 
je  rien  omettre  de  celle-ci  : 


Ce  29  août  1663. 


J’ai  aujourd’hui  la  main  à la  Bourse  pour  payer  mes  dettes,  c’est-à- 
dire  à la  plume  pour  faire  réponse  à tous  ceux  à qui  je  la  dois.  Je  vous 
paye  des  derniers  et  vous  courez  risque  d’avoir  la  méchante  monnoie. 
Voici  la  dixième  lettre  que  j’écris  depuis  deux  heures,  cela  veut  dire 
que  je  suis  si  lasse  d’écrire  que  je  ne  sais  tantôt  plus  ce  que  j’écris. 


* Inutile  d’insister  sur  Corbinelli  que  les  Lettres  de  de  Sévigné  font  si 
bien  connaître. 

25  DÉCEMBRE  1876. 
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Vous  perdez  beaucoup  que  je  n’aie  pas  commencé  par  vous,  car  je  vous 
assure  que  mes  premières  lettres  sont  très-éloquentes.  Je  m’en  suis 
surprise  moi-même,  et  j’ai  songé  si  je  n’avais  point  lu  Balzac  depuis 
peu.  De  mon  ordinaire  je  ne  donne  pas  dans  l’éloquence,  si  bien  que  je 
ne  sais  a qui  ni  à quoi  me  prendre  de  la  mienne.  Enfin  vous  aurez 
M.  Ménage,  il  partit  hier  avec  M.  de  Montausier  : s’il  vous  plaît  de  me 
le  renvoyer  bientôt,  quoiqu’il  renonce  au  commerce  du  monde  et  que  je 
ne  le  voie  bien  moins  que  je  n’ai  accoutumé,  je  ne  veux  pourtant  pas 
le  perdre  pour  longtemps.  Si  vous  me  le  gardez  plus  que  je  ne  veux  je 
ne  vous  le  pardonnerais  pas,  à moins  que  vous  ne  le  ramenassiez  vous- 
même.  Je  suis  tantôt  au  bout  de  mon  latin,  c’est  du  mien  dont  je  suis 
à bout,  et  non  pas  du  latin  en  général.  Je  n’étudie  plus  du  tout  qu’une 
demi-heure  par  jour,  encore  n’est-ce  que  trois  fois  la  semaine.  Avec 
cette  belle  application  là  je  fais  un  tel  progrès  que  j’ai  tantôt  oublié 
tout  ce  que  j’avois  appris.  A proportion  de  cela  si  je  m’engage  à appren- 
dre l’hébreu  de  votre  Grandeur  ',  devant  que  de  mourir,  il  faut  que  je 
m’engage  à obtenir  une  manière  d’immortalité  pour  vous  et  pour  moi  ; 
les  années  de  la  sybille  y suffiroient  à peine.  Adieu,  on  va  encore  bien 
loin  quand  on  est  las,  car  voilà  une  longue  lettre  pour  une  femme  qui 
n’en  peut  plus. 

de  la  Fayette  qui  tout  à l’heure  s’exprimait  avec  Huet  assez 
librement  sur  des  poésies  françaises,  n’est  pas  moins  franche  lors- 
qu’il s’agit  de  Segrais.  Son  Enéide,  traduit  en  vers,  ache\é  récem- 
ment, devait  bientôt  paraître  ^ : elle  ne  satisfit  pas  le  goût  si  pur  et 
si  élevé  de  la  comtesse  dont  La  Rochefoucauld  avait  dit  qu’elle  était 
vraie  ; et  elle  écrivit  à Huot  sur  ce  sujet  ^ : 

Nous  avons  parlé  du  Virgile  de  M.  de  Segrais,  lequel  nous  n’avons 
pas  tant  loué  que  vous.  Assurément  cet  ouvrage,  s’il  n’est  entièrement 
corrigé,  n’aura  pas  une  grande  approbation.  J’en  viens  d’écrire  à 
M.  Ménage  et  je  lui  mande  de  vous  en  parier  sincèrement,  et  de  voir 
avec  vous  si  on  ne  doit  pas  aussi  en  parler  sincèrement  avec  M.  de  Se- 
grais. C’est  dans  ces  occasions  qu’il  faut  montrer  aux  gens  qu’on  est  de 
leurs  amis. 

Comment  s’arracher  à tant  d’esprit  et  de  raison?  Nous  comptons 
bien  qu’on  ne  se  plaindra  pas  de  lire  la  lettre  suivante,  avec  laquelle 
nous  terminerons  nos  citations  : 

Ce  25  may  1664. 

11  faudroit  que  vous  eussiez  [une  grande  disposition  à vous  plaindre 

* Par  plaisanterie,  bien  entendu;  comme  nous  le  savons  déjà,  Huet  ne 
fut  évêque  qu’en  1685. 

2 Le  premier  volume  ne  parut  qu’en  1668. 

3 La  date  est  : « ce  jeudi  au  soir  1664.  » 
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de  moi  si  vous  vous  plaigniez  que  je  vous  écris  trop  peu  souvent.  Je 
réponds  le  28  may  à votre  lettre  du  12  mars  ; il  me  semble  que  c’est 
de  quoi  me  mettre  à couvert  des  reproches  que  vous  me  pourriez  faire 
d’être  trop  exacte.  Ne  pensez  pas  aussi  être  fondé  à me  dire  que  je  le 
suis  trop  peu.  Je  me  baigne  dans  la  paresse,  et  à proportion  du  plaisir 
que  j’y  trouve,  c’est  beaucoup  de  m’en  tirer  deux  fois  par  mois.  De- 
mandez à M.  de  Segrais  quelle  vie  nous  faisons  ; la  seule  vue  de  la 
couverture  d’un  livre  nous  fait  fait  mal  à la  tête,  les  écritures  nous 
donnent  la  migraine,  et  la  lecture  du  plus  bel  ouvrage  du  monde  nous 
incommoderoit  à entendre,  si  elle  excédoit  la  longueur  d’un  madrigal. 
La  seule  occupation  que  la  paresse  nous  permet,  c’est  le  jeu;  encore 
voudrions-nous  bien  trouver  quelqu’un  qui  donnât  ces  cartes.  Vous 
jugez  bien  qu’avec  ces  belles  dispositions  nous  ne  sommes  guères  pro- 
pres à M.  Ménage;  aussi  ne  m’aime-t-il  plus  du  tout,  et  qui  pis  est,  il 
en  aime  une  autre  à qui  je  ne  dois  pas  même  penser  de  le  disputer  : 
c’est  de  Brissac  ^ , qui  n’a  véritablement  que  dix-huit  ans,  et  toutes 
les  grâces  de  l’esprit  et  du  corps  en  partage.  Voilà  bien  une  autre  rivale 
que  Ghloé.  Ne  viendrez-vous  point  cet  été  à Paris?  Pour  moi  je  n’en 
sortirai  pas  et  la  solitude  y sera  si  grande  que  vous  pourriez  me  faire 
valoir  vos  visites  comme  il  vous  plairoit.  Quelque  monde  qui  y puisse 
être,  je  vous  estime  si  fort  que  je  préférerai  toujours  vos  visites  à celles 
de  tous  les  blondins. 

Huet,  dans  ses  lettres  à Ménage,  dit  M.  Sainte-Beuve,  a associe 
et  mêle  perpétuellement  dans  un  même  hommage  et  dans  une  com- 
commune  admiration  de  Scudéry  et  de  la  Fayette,  c’est-à- 
dire  celle  qui  égara  et  noya  le  roman  dans  ces  fadeurs,  et  celle  qui 
le  réforma  avec  tant  de  justesse  et  de  goût.  Nous  ne  reproduirons 
pas  les  lettres  qu’il  reçut  de  de  Scudéry.  On  peut  juger  de  leur 
mérite  par  la  récente  publication  de  MM.  Rathery  et  Boutron. 

Arrêtons  ici  nos  études  sur  le  littérateur  et  l’homme  du  monde. 
Nous  allons  désormais  avoir  affaire  à un  Evêque  très-zélé  et  très-* 
pieux.  Cette  seconde  partie  de  la  vie  de  Huet  nous  offrira  des  tableaux 
plus  sévères  sans  doute,  mais  toujours  dignes  de  notre  attention. 

G.  Troghon. 


^ I^es  lettres  de  de  Sévigné  parlent  souvent  de  cette  dame,  et  Fini- 
pression  qu’elles  nous  en  laissent  est  celle  d’une  personne  assez  affectée. 
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Les  enfants  éveillés,  vers  une  heure,  en  été, 

Quand  un  beau  ciel  d’azur  nous  verse  sa  clarté 
Ou  lorsqu’un  vent  léger  agitant  les  feuillages 
Chasse  le  blanc  troupeau  des  rapides  nuages, 

Pour  goûter  le  plaisir  qu’on  éprouve  en  marchant 
A respirer  l’air  pur  en  plein  bois,  en  plein  champ; 

Par  quelque  frais  sentier  fuyant  sous  la  verdure, 

Que  l’églantine  en  fleurs  orne  de  sa  parure. 

Nous  partons  tous  ensemble,  et  les  cheveux  au  vent, 

Ainsi  qu’un  vol  d’oiseaux  les  enfants  vont  devant  ; 

Ils  vont  cueillant  les  fleurs  qui  décorent  les  haies, 

Eveillant  les  échos  des  sonores  futaies. 

Franchissant  les  vieux  murs  qui  tremblent  sous  leurs  pieds 
Ou  souvent  arrêtés  par  les  grands  échalliers, 

Us  attendent  l’appui  de  la  main  paternelle, 

Quand  l’ainé  refusant  son  aide  fraternelle. 

Droit  et  fier  au  sommet  du  plus  haut  échelon, 

De  ses  cris  de  triomphe  emplit  tout  le  vallon. 

Et  rit  du  tout  petit  qui  se  hisse  et  se  pousse, 

Pour  n’arriver  jamais  qu’à  rouler  sur  la  mousse. 

Quelquefois  le  sentier  est  coupé  d’un  ruisseau. 

Un  torrent,  disent-ils,  un  petit  filet  d’eau. 

Qu’ils  franchiront  d’un  bond,  viennent  quelques  années; 
Mais  pour  l’heure  il  faut  voir  leurs  mines  consternées, 

Et  cet  air  inquiet  qui  se  peint  sur  leur  front. 

Devant  fonde  rapide,  écumante  et  sans  fond^ 

Du  mince  ruisselet  qui  leur  paraît  un  fleuve, 

C’est  pour  leur  amour  propre  une  cruelle  épreuve, 
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Quand  il  faut  se  résoudre  à demander  secours. 

« Père,  nous  attendons,  et  Peau  coule  toujours  : 

Vois  comme  elle  court  vile  et  comme  elle  est  profonde  î 
C’est  peut-être  la  Loire  ou  même  la  Gironde,  )) 

Dit  l’aîné,  tout  joyeux  d’éblouir  son  cadet. 

Dont  le  savoir  s’arrête  encore  à Palpliabet; 

Il  ne  se  hausse  pas  jusqu’à  cette  science, 

De  connaître  les  noms  des  fleuves  de  la  France. 

((  Eh  bien  ! ce  sera  toi  qui  n’es  pas  un  savant, 

Oui,  toi,  mon  tout  petit,  qui  passeras  devant.  » 

Alors  l’enfant  accourt  triomphant  et  m’embrasse, 

Se  suspend  à mon  cou,  de  ses  deux  mains  m’enlace, 

Et  porté  dans  mes  bras,  doux  et  léger  fardeau, 

Non  sans  quelque  frayeur,  il  passe  le  ruisseau 
Sur  un  fragile  pont  fait  de  pierres  branlantes 
Et  presque  à chaque  pas  sous  nos  pieds  chancelantes. 

Enfin  sur  Fautre  bord  nous  voici  parvenus. 

Nous  prenons  au  hasard  ces  sentiers  si  connus. 

Qui  par  les  genêts  verts  ou  les  roses  bruyères. 

Par  les  jeunes  taillis  aux  ombreuses  clairières, 

Par  les  champs  découverts,  le  long  des  blés  nouveaux, 
Montent  en  serpentant  aux  pentes  des  coteaux. 

Et  quand  nous  rencontrons  un  frais  tapis  de  mousse 
Où  des  rameaux  en  fleurs  tombe  une  ombre  plus  douce, 
Heureux  de  faire  halte  et  lassés  de  marcher, 

Nous  cherchons  un  tronc  d’arbre  ou  quelque  vieux  roche 
Ou  bien  nous  moissonnons  des  gerbes  de  fougère. 

Chacun  s’improvisant  un  siège  à sa  manière, 

La  famille  est  bientôt  assise  sans  façon 
Sous  le  dôme  mouvant  d’un  rustique  salon. 

La  lumière  amortie  à travers  le  feuillage 
Glisse  et  vient  mollement  caresser  le  visage 
Et  le  front  rose  et  frais  et  les  cheveux  d’or  pur 
Des  enfants,  et  le  ciel  reflète  son  azur 
Dans  leurs  yeux  tout  pareils  à cet  azur  lui-même. 

O le  tableau  charmant  et  le  charmant  poème 
Qu’un  peintre  ou  qu’un  poète  aurait  là  sous  les  yeux  ! 
Quand  dans  le  demi-jour  discret,  harmonieux. 

De  ce  dessous  des  bois  où  l’ombre  et  la  lumière 
Mêlent  également  leur  note  somljre  ou  claire. 

Les  chers  enfants,  joyeux,  les  mains  pleines  de  fleurs 
Dont  leurs  doigts  au  hasard  nuancent  les  couleurs, 
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Près  de  leur  jeune  mère  en  forment  des  guirlandes 
Et  parent  ses  cheveux  d’enfantines  offrandes  ; 

Ou  les  laissent  au  vent  s’enfuir  et  voltiger, 

Ou  bien  sur  ses  genoux  par  leur  babil  léger, 

Par  les  élans  naïfs  de  leurs  jeunes  tendresses, 

Leurs  rires,  leurs  baisers  et  leurs  douces  caresses 
Savent  charmer  notre  âme  et  réjouir  nos  cœurs 
Comme  un  rayon  d’avril  se  jouant  sur  les  fleurs. 

Mais  ils  s’ennuient  bientôt  de  rester  immobiles  : 

Remuer  c’est  leur  vie,  et  dans  ces  corps  fragiles 
Se  cache  une  énergie  indomptable,  et  souvent 
Quand  je  suis  encore  las,  eux,  comme  en  se  levant, 
Alertes,  frais,  dispos,  courent  sous  la  ramée. 

Se  poursuivent  l’un  Eautre  et  la  face  animée. 

Haletants,  en  sueur,  retournent  près  de  nous, 

Restent  une  minute  assis  sur  nos  genoux, 

Puis  repartant  soudain  vifs  comme  l’hirondelle, 

Et  comme  elle  légers  si  quelque  fleur  nouvelle 
Ou  quelque  papillon  a tenté  leur  regard. 

Et  combien  d’autres  jeux  offerts  par  le  hasard 
Viennent  à chaque  instant  renouveler  leur  joie  ! 

Tantôt  un  noisetier  dont  la  tige  se  ploie 
De  lui-même  en  leurs  malins  apporte  son  trésor; 

Entre  deux  cailloux  blonds  et  polis  comme  l’or 
L’aîné  brise  la  coque  et,  d’une  main  joyeuse 
Tirant  de  sa  prison  l’amande  savoureuse. 

Le  tout  petit  accourt  très-fier  et  gentiment 
Il  fait  du  premier  fruit  hommage  à sa  maman. 

Tantôt  c’est  un  vieil  arbre  incliné  jusqu’à  terre 

Qui  leur  fait  comme  un  nid  plein  d’ombre  et  de  mystère 

Dans  la  fraîche  épaisseur  de  ses  jeunes  rameaux  : 

Cachés  sous  cet  abri,  nos  deux  petits  oiseaux 
Se  bercent  mollement  au  milieu  du  feniliage. 

Et  font  retentir  l’air  de  leur  joyeux  ramage. 

Ou  bien  encor  sortant  des  fentes  d’un  rocher. 

Une  source  s’épanche  eo  son  lit  de  gravier. 

Et  de  tous  les  plaifiirs  aucun  n’a  plus  de  charmes, 

Quand  on  refuse,  aucun  ne  coûte  plus  de  larmes. 

Que  celui  de  jouer  sur  le  bord  d’un  ruisseau, 

De  mettre  en  plein  ses  mains,  souvent  ses  pieds,  dans  l’eau, 
(Et  c’est  bien  pour  cela  que  parfois  je  refuse), 

De  construire  un  moulin,  d’élever  une  écluse, 
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De  livrer  au  courant  mille  petits  rameaux 
Décorés  de  beaux  noms  de  flotte  et  de  vaisseaux, 

Et  d’aller  rechercher  et  moissonner  par  gerbes 
La  petite  fleur  bleue  entre  les  hautes  herbes. 

De  leurs  jeux  cependant  sûr  et  prudent  témoin. 

Leur  mère  les  observe  et  les  contient  de  loin 
El  toujours  suit  des  yeux  leur  troupe  pétulante. 

Sans  que  ses  doigts  actifs  et  sa  main  diligente 
Aient  jamais  pour  cela  suspendu  leur  travail. 

Car  cette  fine  main  qui  tiendrait  l’éventail 
Comme  un  sceptre  de  reine,  et  belle  entre  les  belles 
Pourrait,  en  se  jouant,  dompter  les  plus  rebelles; 
Sage  autant  quelle  est  belle,  à ce  succès  mondain 
Que  d’autres  envieraient,  cette  petite  main 
Sait  pi'éférer  l’honneur  de  tenir  une  aiguille. 

Et  c’est  plaisir  de  voir  combien  elle  est  gentille 
Quand  elle  court  alerte  et  vive  entre  les  plis 
Des  légers  vêtements  sous  ses  doigts  assouplis. 

Pour  moi  combien  de  fois  ai -je  oublié  mon  livre 
Et  ces  songes  si  doux  que  je  me  plais  à suivre 
Dans  l’horizon  sans  fin  des  vagues  rêveries. 

Pour  contempler  longtemps  sous  les  branches  fleuries 
La  petite  main  blanche  et  ses  ongles  rosés, 

Et  sur  les  blonds  cheveux  les  rayons  d’or  posés. 

Tels  que  les  papillons  aux  ailes  éclatantes. 

Et  puis  au  vent  d’été  les  boucles  palpitantes 
Qui  forment  à son  front  comme  un  nimbe  vermeil 
Et  tout  resplendissant  de  l’éclat  du  soleil. 

Poètes,  pardonnez  ; vieil  Homère,  pardonne 
Si  pour  mieux  contempler  la  royale  couronne 
Dont  un  front  bien  aimé  se  décore  à nos  yeux, 

J’ai  cessé  d’écouter  vos  chants  harmonieux. 

Vous  aussi  vous  avez  ressenti  cette  ivresse; 

Vous  avez  moissonné  ces  fleurs  que  la  jeunesse 
Aux  rayons  de  l’amour  fait  germer  sous  nos  pas  : 

Car  vous  saviez  aimer  et  vous  n’ignoriez  pas 
Quel  pouvoir  a sur  nous  le  regard  d une  femme; 
Combien  profondément  il  vient  troubler  notre  âme. 
Quand,  à demi-voilé  par  les  longs  cils  soyeux, 

Il  se  tourne  vers  nous  caressant  et  joyeux. 

Quels  doux  instants  on  passe  ainsi  sur  la  colline 
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Jusqu’à  l’heure  où  déjà  le  soleil  qui  s’incline, 

Et  l’ombre  qui  s’allonge  et  remplit  le  vallon 
Disait  qu’il  faut  songer  à gagner  la  maison. 

Nous  rentrons  lentement  par  la  lande  fleurie 
Ou  par  ce  sentier  vert  qui  court  dans  la  prairie, 
Choisissant  du  regard  dans  le  lointain  doré. 

Parmi  nos  horizons,  l’horizon  préféré. 

Les  hauts  sommets  des  monts  dont  la  cime  arrondie 
Aux  approches  du  soir  paraît  comme  agrandie. 

Et  dont  les  purs  contours  baignés  de  pourpre  et  d’or. 
Sombres  sur  le  ciel  clair,  semblent  plus  purs  encor. 
Pour  les  détails  aimés  de  nos  beaux  paysages. 

Taillis  ensoleillés  aux  mobiles  feuillages. 

Champs  de  seigle  ondulant  au  loin  comme  une  mer. 
Etangs  dont  chaque  flot  brille  comme  un  éclair, 
Dômes  des  châtaigniers  inondés  de  lumière. 

Tandis  que  sous  nos  pieds  la  petite  rivière. 

Qu’on  entend  murmurer  au  fond  du  vallon  creux. 
Coule  presqu’invisible  entre  ses  bords  ombreux. 
Beauté  des  soirs  d’été  de  douceur  infinie. 

De  la  terre  et  du  ciel  ineffable  harmonie. 

Vastes  ombres  flottant  sur  le  monde  endormi. 
Grands  silences  plus  doux  que  la  voix  d’un  ami. 
Chants  qui  montez  vers  Dieu  purs  comme  la  prière. 
Rayons  qui  des  hauteurs  descendez  sur  la  terre. 

Vous  êtes  le  langage  auguste,  universel. 

Qui  proclame  à jamais  le  nom  de  l’Eternel, 

Le  symbole  vivant  offert  par  la  nature, 

La  parole  adressée  à toute  créature. 

Pour  ranimer  en  nous  la  prière  et  l’amour, 

Nous  montrer  au-delà  de  ce  monde  d’un  jour. 

Dans  l’espace  infini,  la  patrie  immortelle 

Et  nous  faire  bénir  la  bonté  paternelle 

Qui  pour  nous  a créé  l’eau,  la  terre  et  les  airs. 

Et  de  présents  si  doux  a semé  l’univers. 

Oh  ! quelle  émotion  vient  envahir  notre  âme 
Lorsque  par  ce  spectacle,  émue  aussi,  ma  femme, 

Se  rapprochant  de  moi  pour  trouver  un  soutien. 
Silencieusement  met  son  bras  sur  le  mien. 

Nous  nous  taisons  d’instinct,  car  toutes  les  paroles 
Ne  sauraient  être  alors  que  sons  vains  et  frivoles  ; 

Mais  l’admiration  fait  battre  notre  cœur 
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Devant  tant  de  beauté  jointe  à tant  de  grandeur, 

O Majesté  des  soirs  solennelle  et  touchante, 

Sous  ton  voile  léger  de  vapeur  blanchissante, 

Ou  sous  ton  diadème  aux  rayons  éclatants. 

D’or  et  d’azur  vêtue  en  un  ciel  de  printemps, 

Ou  cachée  à demi  sous  les  pesants  nuages. 

Lorsque  Tardent  été  ramène  les  orages, 

O majesté  des  soirs  dans  quel  ravissement 
Tu  jetes  la  pensée,  et  comme  à ce  moment. 

Pressant  contre  son  cœur  une  femme  adorée 
Et  serrant  des  enfants  la  main  chère  et  sacrée. 

Comme  on  sent  mieux  le  prix  de  ces  pures  amours. 
Fleurs  célestes  que  Dieu,  pour  embellir  nos  jours. 

Fait  naître  devant  nous  aux  sentiers  de  la  vie 
Et  qui  si  doucement  la  tiennent  asservie. 

Comme  un  songe  mauvais  par  le  temps  effacé, 

Les  lointains  souvenirs  des  douleurs  du  passé 
N’éveillent  plus  en  nous  ni  regret  ni  souffrance  : 

Nos  cœurs  épanouis  s’ouvrent  à l’espérance 
Dont  la  pure  clarté  dore  notre  avenir. 

Nous  rêvons  d’un  bonheur  qui  ne  doit  pas  finir, 

Qui  traversant  la  vie  et  traversant  le  monde 
Comme  un  fleuve  roulant  le  tribut  de  son  onde 
Jusqu’au  vaste  Océan  où  tout  vient  aboutir, 

Aux  demeures  du  ciel  ira  se  revêtir 

De  la  forme  sublime,  immuable  et  suprême 

Que  l’amour  d’ici-bas  trouve  au  sein  de  Dieu  même. 

Gaston  David. 


Les  Biards,  24  juin  1876. 


LIVRES  D’ETRENNES 


I,  La  sainte  Vierge,  par  M.  Fabbé  U.  Maynard,  ouvrage  illustré  de  14  chro- 
molithographies et  200  gravures  sur  bois.  1 vol.  in-4«.  — II  Mois  de 
Marie,  par  le  P.  Ghambeu,  éditioi:  elzévirienne  avec  encadrements  en 
couleur  et  chromolithographies.  ï vol.  in-S^’.  — III.  U Imitation  de  Jésus- 
Chriit,  traduction  de  Michel  de  Murillac,  avec  préface  par  M.  Caro,  édition 
des  bibliophiles.  1 vol.  in-S®  avec  gravures  et  fleurons.  — IV.  La  Chanson 
du  vieux  murin,  par  Samuel  Goleridge,  traduite  de  Fanglais  par  M.  Au- 
guste Barbier,  illustrée  de  40  eaux-fortes  par  G-ustave  Doré.  1 vol.  in-folio. 
— V.  t^romenade  autour  du  mondes  par  M.  le  baron  Hubner,  1 vol.  in-4o, 
ornée  de  345  gravures  sur  bois.  — VL  La  Conquête  blanche,  voyage  aux 
États-Unis  d’Amérique,  par  M.  Dixon,  traduit  de  l’anglais.  1 vol.  in-8" 
avec  118  gravures  et  7 cartes.  — Une  Croisière  autour  du  monde^  par 
Kingston  (W,-H.).  Traduction  libre  de  l’anglais,  par  M.  Belin  de  Lannoy. 
1.  vol.  in-8°,  40  gravures  sur  bois,  par  Riou. — VII.  Lltalie,  par  M.  Jules 
Gourdault.  1 vol.  in-folio  illustré  de  450  gravures  sur  bois.  — VIII.  Nou- 
velle Géographie  universelle,  par  M.  E.  Reclus.  Tome  II,  La  France  A vol. 
in-4o  avec  10  cartes  en  couleurs  et  234  cartes  dans  le  texte.  — IX.  Les 
Sciences  et  les  lettres  au  moyen  âge  par  M.  Paul  Lacroix.  1 vol.  in-4®  illustré 
de  13  chromolithographies  et  de  400  gravures  sur  bois.  — X.  Le  Journal 
de  la  jeumsse.  2 vol.  in-4“.  — La  Semaine  des  familles.  2 vol.  in-4o.  — La 
Bibliothèque  rose. 


Chaque  année  les  livres  religieux  figurent  en  plus  grand  nombre 
parmi  le  livres  d’étrennes  et  s’y  distinguent  par  une  plus  grande  valeur 
artistique  et  littéraire.  Cette  progression,  que  nous  avons  déjà  signalée 
et  qui  accuse,  à sa  façon,  la  marche  des  idées  et  la  disposition  des 
esprits,  est  plus  particulièrement  sensible  aujourd’hui.  Jamais  la  li- 
brairie française  n’a  offert  un  choix  plus  considérable  de  beaux  et  bons 
livres  chrétiens. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  celui  de  M.  l’abbé  Maynard  sur  la  sainte 
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Tierge.  Ce  pieux  et  savant  ouvrage,  dont  les  premières  épreuves  nous 
avaient  été  communiquées  et  qui  nous  avait  frappé  dès  lors  par  Télé-" 
vation  des  idées  qui  l’ont  inspiré  et  la  richesse  de  l’ornementation  dont 
les  éditeurs  l’ont  revêtu,  est  aujourd’hui  publié  et  il  réalise  tout  ce  qu’il 
promettait  h C’est,  à * a fois,  une  œuvre  de  haute  théologie  et  un  magni- 
fique album  religieux.  Comme  nous  l’avons  dit,  en  l’annonçant,  ce  n’est 
pas  une  histoire  de  la  mère  de  Dieu  que  l’auteur  s’est  proposé  d'écrire  : 
il  y a mille  essais  de  ce  genre  condamnés,  parla  rareté  des  documents, 
à ne  répondre  jamais  qu’imparfaitement  àl’attente  du  lecteur.  M.  l’abbé 
Maynard  a pris  son  sujet  de  plus  haut;  au  lieu  de  considérer  la  sainte 
Vierge  seulement  dans  sa  vie  humaine,  dont  nous  ne  savons  histori- 
quement que  quelques  faits  sans  lien  entre  eux,  il  l’a  envisagée  dans 
le  rôle  surnaturel  où  nous  la  montre  l’œuvre  de  la  rédemption.  A ce 
point  de  vue,  on  peut  dire  qu’il  en  est  d’elle  comme  de  Jésus-Christ 
lui-même,  qu’elle  était  hier,  qu’elle  est  aujourd’hui  et  qu’elle  sera  dans 
les  siècles.  Le  sujet  de  Marie,  ainsi  compris,  est  donc  le  même  que  le 
sujet  de  Jésus-Christ  ; c’est  la  même  grandeur,  la  même  beauté,  avec 
ce  surcroît  d’attrait  et  de  charme  qni  tient  à la  Femme,  à la  Vierge  à la 
Mère.  Chez  Marie  en  effet,  comme  chez  son  Fils,  il  y a préexistence, 
existence  et  survivance.  De  là  les  trois  grandes  divisions  dulivre  : Pré- 
paration^ Vie  et  Culte  de  la  sainte  Vierge,  Pour  la  première  partie,  l’au- 
teur a résumé,  dans  une  langue  accessible  à tous,  ce  que  le  grand 
Suarez,  appelait  « la  théologie  de  la  sainte  Vierge  »,  c’est-à-dire,  tout  ce 
que  les  Pères,  les  docteurs  et  les  mystiques,  ces  mUs  chrétiens,  comme 
les  appelle  M.  Maynard,  ont  écrit  sur  la  prédestination  de  la  mère  du 
Sauveur.  Dans  la  seconde  partie,  M.  Maynard  fait,  pour  remplir  les  vides 
de  la  biographie,  de  discrets,  mais  intelligents  emprunts  aux  légendes 
de  FEglise  primitive  où  tout  n’est  peut-être  pas  aussi  apocryphe  qu’on 
le  dit.  Quant  à la  troisième,  l’histoire  du  culte  de  Marie,  l’écrivain 
avait  sous  ses  pieds  un  terrain  solide  et  riche.  S’il  s’est  borné  là  à une 
esquisse,  c’est  par  respect,  sans  doute,  pour  les  vénérables  écrivains 
qui,  avant  lui,  ont  traité  ce  côté  du  sujet. 

Bien  que  presque  entièrement  théologique,  cet  ouvrage  n’a  rien,  de 
ce  qui  fait,  nous  ne  dirons  pas  le  défaut,  mais  le  caractère  habituel  des 
livres  de  théologie.  Rieu  dans  ces  pages  qui  sente  la  dissertation,  la  cri- 
tique, encore  moins  la  controverse  : une  narration  simple,  une  exposi- 
tion claire,  l’expression  accentuée  et  souvent  émue  d’une  foi  trop  pro- 
fonde pour  procéder  autrement  que  par  l’affirmation,  voilà  ce  qu’on  y 
trouve  et  ce  qu’on  y goûtera,  même  en  dehors  d’une  entière  conviction. 

^ La  sainte  Vm/r,  par  M.  l’abbé  U.  Ma^niard,  ouvrage  illustré  de  quatorze 
chromolithographies,  trois  photogravures,  et  deux  cents  gravures  sur  bois 
dont  vingt-quatre  hors  texte.  1 vol.  in- 4°,  librairie  de  Firmin  Didot  et  Gie. 
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Les  illustrations,  qui  accompagnent  le  texte,  ont  le  mérite  rare  d’en 
être  plus  que  l’ornement;  elles  en  sont  le  vivant  commentaire  et, 
pourrait-on  dire,  la  preuve  animée  ; elles  disposent  à croire  ce  que  dit 
l’écrivain.  Gomment,  en  effet,  ne  pas  se  sentir  incliné  vers  le  culte  de 
Marie,  quand  on  voit  les  admirables  créations  qu’il  a inspirées  à l’art 
dans  la  suite  des  siècles  chrétiens?  Ce  qu’a  écrit  M.  Maynard,  les 
artistes  chrétiens  l’avaient  dit,  avec  le  ciseau  et  le  pinceau,  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre  depuis  près  de  deux  mille  ans  : car  l’iconographie 
de  la  sainte  Vierge  commence  aux  Catacombes  et  s’étend  sans  interrup- 
tion jusqu’à  nous. 

C’est  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  cette  galerie,  plus  riche  à elle  seule 
que  toutes  les  autres,  que  l’intelligent  et  savant  directeur  de  la  maison 
Didot  a puisé  pour  illustrer  l’ouvrage  de  M.  Maynard.  Tout  ce  que 
l’auteur  nous  apprend,  d’après  l’Ecriture,  les  Pères  et  les  Docteurs  de 
l’Eglise,  des  prérogatives,  de  la  vie  et  du  culte  de  la  sainte  Vierge,  se 
trouve  immédiatement  traduit  par  quelque  grand  monument  de  l’art. 
Rarement,  faut-il  ajouter,  les  éditeurs  s’en  sont  tenus  aune  seule  gravure 
sur  le  même  sujet.  Ils  ont  fait  souvent,  sous  ce  rapport,  appel  à 
plusieurs  artistes,  à plusieurs  époques  et  à plusieurs  nationalités. 
C’est  ainsi  que,  par  exemple,  nous  avons  simultanément,  pour  la  iSati- 
vité  de  la  Vierge^  le  tableau  de  l’Allemand  Albert  Dürer,  et  des  deux 
Italiens  Ghirlandajo  et  André  del  Sarto;  qu’à  la  suite  de  X A^i^nmiption 
d’Orcagna,  nous  trouvons  celle  de  Rubens,  celle  de  Poussin,  celle 
d’André  del  Sarto,  celle  de  Pérugin,  celle  de  Raphaël,  etc.  Dans  cette 
histoire  du  culte  de  Marie  par  l’art,  les  éditeurs  se  sont  avancés  bien 
en  dehors  des  routes  tracées  et  ont  réuni  bien  des  pièces  peu  connues. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  copies  des  anciens  maîtres  italiens, 
allemands,  français  ou  flamands,  qu’on  trouvera  mêlées  ici  à celles 
des  grandes  gloires  de  la  peinture  et  de  la  sculpture;  on  y verra 
avec  intérêt  des  reproductions  de  bonnes  toiles  espagnoles  et  portu- 
gaises et  de  ravissantes  aquarelles  du  moyen  âge,  cachées  jusqu’ici 
dans  les  feuillets  de  quelques  livres  d’heures  et  ignorées  de  tout  autre 
que  des  heureux  amateurs  à qui  nous  en  devons  la  révélation.  Inutile 
d’ajouter  que  ces  merveilles  ont  été  reproduites  avec  toute  la  perfec- 
tion à laquelle  sont  arrivées  aujourd’hui  la  gravure  sur  bois  et  la 
gravure  en  couleur  : succès  oblige,  et,  des  succès,  la  maison  Didot  en 
compte  de  nombreux  en  ce  genre. 

Il  existe  un  livre  intitulé  : Pietas  Mariatia  poetarum^  recueil  charmant 
de  tout  ce  que  le  culte  de  la  sainte  Vierge  a inspiré  de  vers  dans  les 
deux  langues  de  l’antiquité.  On  pourrait  donner  le  même  titre  à celui- 
ci,  même  sans  en  changer  le  dernier  mot;  car  si,  au  dire  d’Horace,  la 
poésie  est  de  la  peinture,  la  peinture  est  aussi  de  la  poésie. 
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Sous  une  forme  et  un  titre  différents,  c’est  le  même  sujet  que  traite 
le  P.  Chambeu,  des  Frères-Prêcheurs,  dans  son  Mais  de  Mayie^  livre 
excellent  dont  nous  avons  déjà  parlé,  mais  dont  paraît  en  ce  moment 
une  édition  de  luxe  sortie  des  presses  d’une  imprimerie  de  province 
et  qui  est  destinée  à figurer  à la  prochaine  exposition,  auprès  des 
produits  de  la  typographie  parisienne  ^ Gomme  M.  l’abhé  Maynard 
et  avant  lui,  car  son  livre  date  de  1872,  le  R.  P.  Chambeu  a compris 
qu’il  importait  d’étudier  dans  ses  profondeurs  doctrinales  ce  culte  de 
la  Mère  de  Dieu,  si  populaire  parmi  nous,  mais  que  des  écrivains  sans 
mission,  comme  sans  autorité,  finiraient  par  compromettre  si  on  leur 
laissait  la  parole  à eux  seuls.  Toutefois,  et  dans  le  but,  sans  doute,  de 
combattre  plus  directement  l’effet  des  vulgaires  et  fades  publications 
dont  nous  parlons,  le  savant  religieux  en  a gardé  le  moule  consacré. 
Seulement,  et  c’est  ce  qui  le  distingue,  son  livre  porte  partout  l’em- 
preinte d’une  science  ecclésiastique  solide  et  d’une  virile  piété.  Gomme 
l’a  dit  excellemment  l’examinateiir  officiel  de  l’ouvrage,  l’auteur  y fait 
parler  avec  lui  les  saints,  les  docteurs,  les  écrivains  qui,  depuis  qu’il 
y a des  lettres  chrétiennes,  ont  consacré  leur  plume  aux  louanges  de 
la  Mère  de  Dieu.  Le  même  juge  signale  aussi,  et  avec  raison,  les 
notes  dont  le  P.  Ghambeu  a fait  suivre  chacun  de  ses  chapitres  et  qui 
sont  pleines  de  recherches  curieuses  sur  la  vie  de  la  sainte  Vierge  et 
sur  l’histoii’e  du  culte  qui  lui  a été  rendu  de  tout  temps  dans  l’Eglise. 
Gomme  M.  l’ahhé  Maynard,  le  P.  Ghambeu  se  montre  trop  réservé, 
selon  nous,  au  sujet  des  légendes  évangéliques  dont  l’art  religieux  s’est 
si  heureusement  inspiré.  On  pourrait  y puiser  plus  largement,  car  si 
elles  n’ont  pas  un  caractère  absolu  d’authenticité  historique,  elles  n’of- 
frent au  moins  rien  qui  blesse  la  foi.  Il  y aurait  eu  là,  pour  l’éditeur, 
d’abondantes  ressources  si,  dans  la  réimpression  qu’il  nous  donne  au- 
jourd’hui du  livre  du  P.  Ghambeu,  il  avait  précisément  visé  à l’orne- 
mentation typographique.  Mais  son  ambition  était  autre;  il  n’a  fait,  à 
ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  « l’illustration  »,  qu’une  part  assez  res- 
treinte : un  encadrement  à la  sanguine,  des  lettrines  d’un  goût  sobre 
et  quelques  médaillons,  voilà  la  part  du  pittoresque.  Ge  qui  placera 
ce  volume  à un  bon  rang  dans  l’estime  des  connaisseurs,  c’est  le  choix 
heureux  du  caractère,  la  composition  intelligente  de  la  page,  une  justi- 
fication harmonieuse  à l’œil,  un  tirage  d’une  égalité  irréprochable, 
une  correction  qui  laisse  peu  à désirer,  bref,  la  bonne  volonté  souvent 
efficace  de  rentrer  dans  les  sqines  voies  de  l’art  d’imprimer.  Plusieurs 


^ Mois  de  Marie,  d’après  le  saint  Evangile,  avec  des  notes  historiques,  par  le 
P.  Chambeu,  des  Frères-Prêcheurs.  1 vol.  in-4°,  imprimé  en  caractères  elzé- 
viriens,  avec  encadrements  en  couleurs  et  chromolithographies,  par  Daren- 
tières,  à Dijon.  Paris,  chez  Tolra. 
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villes  de  province  ont  déjà  donné  cet  exemple  à Paris.  Nous  voyons 
avec  plaisir  Dijon  s’associer  à ce  retour  : la  vieille  cité  bourguignonne 
a,  dans  ce  genre  d’industrie,  de  bons  souvenirs  à faire  revivre. 


Parmi  les  publications  dont  nous  avons  entrepris  de  parler  ici,  il  en 
est  une  que  nous  aurions  dû,  peut-être,  mettre  au  premier  rang,  non- 
seulement  parce  que  c’est  celle  d’un  livre  dont  on  a dit  qu’il  est  le  plus 
beau  qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes  — l’Evangile  n’en  venant 
pas,  — mais  parce  que,  en  elle-même  et  typographiquement  considérée, 
c’est  une  des  plus  belles  de  cette  année.  11  s’agit  de  V Imitation  deJtms- 
Chri  t donnée  par  la  Librairie  des  Bibliophiles  h Sa  beauté  est  d’un 
ordre  à part,  mais  qui  aura  ses  appréciateurs  ; elle  n’attire  point  par  la 
richesse  et  l’éclat  des  ornements;  l’azur  et  le  carmin  relevés  d’or  n’y 
éblouissent  pas  les  yeux.  Le  crayon  lui-même  n’a  concouru  que  très- 
sobrement,  mais  avec  distinction  toutefois , à son  ornementation. 
Quatre  eaux-fortes,  autant  de  frises,  et  une  centaine  de  lettres  initiales  ; 
voilà  la  part  du  pittoresque  ; elle  n’est  pas  grande  mais  elle  est  distin- 
guée. Les  gravures  diffèrent  aussi  de  celles  qui  ont  été  jusqu’ici  jointes 
à l’ouvrage,  par  l’idée  qu’a  eue  l’artiste  de  résumer  en  chacune  d’elles 
la  pensée  même  de  la  division  de  l’ouvrage  en  tête  de  laquelle  elles  se 
trouvent  placées.  Le  frontispice  montre  les  anges  offrant  Notre- Seigneur 
sur  la  croix  à la  contemplation  des  fidèles.  Vis  à-vis  du  livre  L‘%  qui 
traite  du  renoncement  au  monde,  un  baron  du  moyen  âge,  suivi  de  ses 
écuyers  et  de  ses  pages,  se  dépouille  de  son  armure  et  de  toutes  les 
marques  de  sa  puissance,  à la  porte  d’un  monastère  où  il  s’apprête  à 
entrer  et  où  les  moines  s’avancent  pour  le  recevoir.  Le  livre  II  qui  a 
pour  sujet  le  secours  donné  par  Jésus-Christ  à ceux  qui  souffrent, 
s’ouvre  par  une  apparition  du  Sauveur  au  chrétien  délaissé  sur  un  lit  de 
douleur.  Jésus-Christ  aidant  le  fidèle  à repousser  les  tentations  du 
monde  est  l’ornement  symbolique  du  livre  111%  et  l’élévation  de  l’hostie 
à la  messe,  celui  du  lY®.  Sans  avoir  dans  leur  composition  rien  qui 
rappelle  bien  particulièrement  la  pensée  de  \!m  talion^  et  c’est  un 
tort,  les  fleurons,  les  têtes  de  chapitres  et  les  lettrines,  dont  pas  une 
ne  se  répète,  sont  au  moins  d’un  dessin  élégant  et  d’une  gracieuse 
simplicité. 

La  valeur  de  cette  édition  n’est  pas  toute  là;  son  mérite  principal 
réside  ailleurs,  et  on  en  peut  dire  comme  de  la  fille  de  Sion,  dans  les 
livres  saints,  que  ce  n’est  pas  une  profanation  de  citer  dans  un  pareil 
sujet  : ((  Sa  beauté  est  au  dedans  ».  C’est  aupoint  de  vue  typographique 


^ Jouaust,  édit. 
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qu’il  faut  la  considérer  surtout,  dans  le  bon  goût  qui  a présidé  au 
choix  du  caractère  et  le  soin  apporté  à tous  les  détails  de  l’impression. 
C’est,  sous  tous  ces  rapports,  un  livre  d’amateur. 

La  traduction  est  celle  de  Michel  de  Marillac,  dont  le  style  plein  de 
grandeur  et  de  grâce  naturelle  annonce  la  naissance  du  grand  siècle. 
Les  obscurités  et  les  erreurs  de  sens  qui  s’y  rencontrent  de  temps  en 
temps  ont  été  corrigés  à l’aide  des  commentaires  et  des  traductions 
postérieures,  mais  sans  toucher  au  texte  original  réimprimé  avec 
respect,  dans  son  intégrité. 

En  donnant  cette  édition  de  bibliothèque  du  livre  de  V Imitation^  les 
éditeurs  ont  voulu  la  présenter,  dans  une  préface,  aux  gens  du  monde; 
mais  dédaigneux  de  toute  spéculation  mercantile  et  en  hommes  qui 
ont  le  sentiment  des  convenances,  « ils  se  sont  gardées  et  se  plai- 
sent avec  raison  à le  déclarer,  de  stimuler  la  curiosité  frivole  du 
public  en  cherchant  pour  leur  publication  un  attrait  artificiel  dans  le 
contraste  entre  le  commentateur  choisi  et  le  chef-d’œuvre  commenté  a 
et  n’ont  pas  demandé  cette  introduction  à un  peintre  du  demi-monde. 
Si  l’écrivain  auquel  ils  se  sont  adressés  n’est  pas  dans  nos  rangs 
c’est  du  moins  un  spiritualiste  déclaré  qui,  au  milieu  de  la  tem- 
pête des  doctrines  contemporaines,  n’a  pas  dévié  de  sa  ligne  et  qui  a 
toujours  su  revêtir  ses  idées  d’un  élégant  et  pur  langage.  Dès  qu’on 
prenait  un  philosophe  au  lieu  d’un  catholique,  M.  Garo  était  désigné. 
Nul  n’était  plus  apte  à remplir  la  tâche  qu’on  lui  demandait.  C’était, 
nous  l’avons  dit,  de  présenter  aux  mondains  incroyants  le  livre  dont 
s’alimente  dans  l’intimité  la  piété  des  enfants  de  l’Eglise.  Le  brillant 
professeur  l’a  fait  dignement  et  avec  sympathie.  Il  a,  selon  nous,  ac- 
cordé une  place  trop  large  peut-être  à la  question  débattue  par  les  éru- 
dits sur  Gerson,  A Kempis  et  Gersen;  mais  il  a admirablement  vengé  le 
livre,  qu’on  leur  a attribué  tour  à tour,  de  manquer  de  véritable  origi- 
nalité et  de  n’être  qu’une  œuvre  de  philosophie  humaine,  du  même 
ordre  que  V E ne hiridion  d’Epictète  et  les  Pens^'es  de  Marc-Aurèle.  ((  On- 
Yrez,  dii-i\^V  fmitation  après  avoir  relu  le  de  Officm  de  Cicéron  ou  YEu- 
chindUm  d’Epictète  : vous  vous  trouverez  transporté,  comme  d’un 
coup  d’œil,  dans  un  autre  monde.  Vous  n’aurez  fait  cependant  que 
pénétrer  d’un  degré  de  plus  dans  ce  centre  vivant,  impénétrable 
aux  sens,  où  la  conscience  se  recueille  et,  comme  ramassée  en  soi,  se 
sent  en  présence  de  Dieu.  Mais  à franchir  ce  degré,  je  constate  que 
tout  l’effort  des  plus  grands  penseurs  n’avait  pas  réussi...  Ce  livre  est 
donc  bien  né  du  christianisme,  et,  comme  le  christianisme  lui-même, 
il  est  de  tous  les  temps  et  convient  à tous,  ainsi  qu’à  tous  les  hom- 
mes. Notre  époque  elle-même  n’aurait  qu’à  gagner  à le  méditer  et 
à le  suivre.  Plus  il  est  réaliste  et  positif,  plus  ce  siècle  aurait  besoin 
d’avoir  sous  les  yeux  un  sublime  idéal  de  spiritualité.  » 
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Nous  ne  savons  si  la  philosophie  peut  dire  quelque  chose  de  plus 
là-dessus,  mais  elle  ne  saurait  mieux  dire. 


L’illustration  du  livre,  dont  le  goût  se  répand  de  plus  en  plus,  est  de 
deux  sortes  : — l’une  véritablement  artistique  qui  consiste  dans  l’as- 
sociation intime  du  crayon  et  de  la  plume,  exprimant,  chacune  à leur 
façon,  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  pensées  ; disant,  racontant 
ou  chantant  les  mêmes  choses  dans  leur  langue  particulière  ; concer- 
tant enfin  avec  des  instruments  divers  ; — l’autre  qu’on  peut  appeler 
accessoire  ou  complémentaire  et  qui  a pour  objet  d’éclairer  un  texte, 
d’ajouter  par  l’image  une  lumière  à l’expression  écrite  et  d’appeler  les 
yeux  à l’aide  de  la  parole.  Elles  ont  chacune  leur  domaine  : l’une  con- 
vient à la  poésie  et  à tout  ce  qui  s’y  rattache  dans  le  vaste  empire  de 
la  fiction,  l’autre  à l’histoire,  à la  science  et  aux  arts. 

Dans  la  première,  M.  Gustave  Doré  est  sans  rival,  aujourd’hui,  chez 
nous  et  à l’étranger.  Plusieurs  fois  déjà,  les  éditeurs  ont  fait,  du  dehors, 
appel  à son  magique  et  infatigable  crayon.  C’est  ce  qui  a eu  lieu  no- 
tamment pour  l’édition  monumentale  qui  a été  donnée  l’an  dernier  à 
Londres,  d’un  poëme  de  Goleridge  qui  est  fort  goûté  des  Anglais  pour 
la  classique  beauté  de  ses  vers.  Ce  poëme  qui  a pour  titre  : La  chanson 
du  vieux  marin ^ n’est  pas  une  œuvre  de  premier  ordre,  mais  il  offre 
un  champ  vaste  et  riche  à rimagination  du  peintre.  Rien  n’est  plus 
fantastique  et  plus  grandiose  dans  son  étrangeté.  C’est  la  sauvage  con- 
fession d’un  vieux  loup  de  mer,  que  la  vengeance  céleste  poursuit, 
comme  un  autre  juif-errant,  pour  un  meurtre  sans  excuse.  Ce  crime 
a été  commis,  non  sur  un  homme,  mais  sur  un  oiseau  de  l’Océan  po- 
laire, et  toutefois  n’en  est  pas  moindre  aux  yeux  du  poëte.  En  effet, 
Goleridge  appartenait  à l’école  des  lakistes^  rêveurs  panthéistes,  pour 
qui  tout  être  vivant,  voire  tout  végétal,  tout  minéral,  avait  une  âme 
douée  des  mêmes  facultés  que  la  nôtre,  et  inférieure  seulement  par  l’im- 
perfection de  l’enveloppe  destinée  à lui  servir  d’organe.  Dans  la  reli- 
gion poétique  de  ces  brahmanes  septentrionaux,  tuer  un  animal  ou 
marcher  sur  une  plante  était  un  attentat  à la  nature  demandant  expia- 
tion, s’il  n’avait  la  nécessité  pour  excuse.  Or,  c’était  sans  nécessité 
que  le  vieux  marin,  retenu  sur  son  vaisseau  dans  les  glaces  du  pôle, 
avait  percé  d’une  flèche  un  bel  albatros  qui  venait  avec  un  sympathique 
instinct  distraire  les  naufragés  dans  leurs  mornes  solitudes,  et  voilà 
pourquoi  l’ingrat  avait  été  condamné  à voir  périr,  autour  de  lui,  sous 
les  rigueurs  du  climat,  ses  compagnons  coupables  de  l’avoir  applaudi, 
et  à vivre,  quant  à lui,  jusqu’à  la  fin  du  monde  pour  raconter  aux 
générations  sa  lamentable  histoire. 
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Cette  histoire  surchargée  d’incidents  romantiques  où  la  muse  de- 
Goleridge  a épanché  sa  sensibilité  hindoue,  un  poëte  français  à qui  l’om 
n’eût  pas  soupçonné  d’inclination  pour  un  pareil  genre,  M.  Auguste 
Barbier,  l’auteur  des  Ïambes^  l’a  traduite  avec  un  vif  sentiment  d’admi- 
ration et  une  fidélité  dont  la  rigueur  n’exclut  pas  l’élégance.  Les  édi-- 
leurs,  qui  viennent  de  la  publier  y ^ont  joint  la  traduction  artistique- 
qu’un  an  plus  tôt  en  avait  fait  pour  les  éditeurs  anglais  M.  Gustave  Doré. 
Quand  nous  disons  traduction,  nous  nous  exprimons  mal  et  ne 
sommes  pas  suffisamment  vrai  ; c’est  du  terme  de  coliaborationpeut-êtFe 
qu’il  faudrait  se  servir.  Le  dessinateur  s’est  en  effet  si  bien  assimilé  les 
sentiments  du  poëte,  qu’il  les  a faits  siens  et  a écrit,  lui  aussi,  sa 
Chanson  du  vieux  marin.  Nous  ne  voulons  pas  déprécier  celle  de  Gole- 
ridge, toutefois  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  celle  de  Gustave  Doré 
lui  est  supérieure  ; on  ne  peut  concevoir  rien  de  plus  saisissant.  Il  y a 
dans  ces  quarante  planches,  toute  la  succession  des  tableaux  qui  ont 
passé  sous  les  yeux  du  vieux  matelot,  des  angoisses  qu’il  a endurées, 
des  illusions  qu’il  s’est  faites,  des  accablements  sous  lesquels  il  a suc- 
combé sans  pouvoir  mourir.  Qui  n’a  ouï  parler  des  rigueurs  de  la 
nature  à ces  extrêmes  limites  de  la  terre  où  le  poëte  a placé  la  scène, 
des  prodigieux  contrastes  qu’elle  présente,  du  jeu  alternatif  de  la  lu- 
mière  et  des  ténèbres,  et  de  l’impression  de  terreur  que  causent  ces 
phénomènes  I Or  toutes  ces  choses  que  la  parole,  si  habile  que  puisse 
être  celui  qui  la  manie,  n’arrive  pas  toujours  à rendre,  le  crayon  de 
Gustave  Doré  les  met  sous  les  yeux  et  en  fait  passer  le  frissonnement 
dans  l’âme.  Les  vers  corrects  de  Goleridge  gagneront-ils  beaucoup  au 
voisinage  de  ces  merveilleux  dessins?  Nous  en  doutons  beaucoup.  Les 
voilà,  du  moins,  bien  près  d’être  devenus  le  canevas  qui  supporte  la 
broderie. 


Les  livres  illustrés  de  géographie  et  de  voyage  occupent  une  belle 
place  parmi  les  livres  d’étrennes  de  cette  année. 

En  première  ligne,  il  faut  placer,  ne  serait-ce  que  pour  l’ampleur  du 
format,  le  nombre  et  la  belle  exécution  des  gravures  dont  elle  est 
enrichie,  la  nouvelle  édition  de  la  Promenade  autour  du  monde  de  M.  le 
baron  de  Hübner  2.  La  réputation  de  cet  ouvrage  est  faite;  il  n’y  a 
plus  à y signaler  la  fine  bonhomie  des  observations  et  la  fidélité  des 
peintures  soit  de  lieux,  soit  de  mœurs  : ces  qualités  ont  été  remarquées 

^ La  Chanson  da  vieux  marin,,  par  Samuel  Goleridge,  traduite  en  français, 
par  M.  A.  Barbier,  de  l’Académie  française,  et  illustrée  de  40  gravures,  par 
Gustave  Doré.  1 vol.  in-folio,  librairie  Hachette. 

^ 1 vol.  in-4»orné  de  316  gravures  gravées  sur  bois  d’après  les  croquis  de 
l’auteur.  Librairie  Hachette. 

25  DÉCEMBRE  1876. 
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dès  le  premier  jour  de  sa  publication  et  lui  ont  valu  son  rapide  succès. 
L’édition  nouvelle  que  nous  en  avons  sous  les  yeux  et  où  l’auteur  a 
joint  les  croquis  qu’il  prenait  en  même  temps  que  ses  notes  ou  ceux 
qu’il  a choisis  sur  les  lieux,  est  en  effet,  la  quatrième.  Ces  vues,  ces 
scènes,  ces  portraits  lui  donnent  un  prix  qui  tient  non-seulement  à leur 
mérite  artistique,  mais  à leur  fidélité.  Le  crayon  de  M.  de  Hübner  est 
simple  et  sincère  comme  sa  plume  ; l’un  et  l’autre  nous  montrent  les 
choses  telles  qu’elles  se  sont  offertes  aux  yeux  du  voyageur.  Du  reste, 
quand  M.  de  Hühner  se  fait  suppléer  dans  la  partie  pittoresque  de  son 
journal,  c’est  la  plupart  du  temps  par  la  photographie  laquelle,  ne  flatte 
guère  et  n’est  pas  corrqptible. 

M.  de  Hübner,  on  le  sait,  n’est  pas  un  touriste  blasé  à la  recherche 
d’impressions  nouvelles,  et  moins  encore  un  artiste  suspect  de  fan- 
taisie ; c’est  un  diplomate  émérite,  peu  accessible  aux  illusions,  qui,  le 
lendemain  du  jour  où  l’Europe  craque  sur  sa  base  et  frémit  dans  l’at- 
tente de  bouleversements  sociaux,  s’en  va  voir  par  lui-même  où  en 
sont  de  leurs  révolutions  intérieures  certaines  nations  lointaines  qu’on 
dit  aussi  en  voie  de  décadence  ou  de  transformation.  Lui-même,  la 
veille  de  son  départ,  nous  dit  que  tel  était  l’objet  de  son  voyage  : 
((  Voir  au-delà  des  montagnes  Rocheuses,  dans  les  forêts  vierges  de  la 
Sierra  Nevada,  la  civilisation  aux  prises  avec  la  nature  sauvage  ; voir 
dans  l’Empire  du  soleil  levant,  les  efforts  tentés  par  quelques  hommes 
remarquables  pour  lancer  brusquement  leur  pays  dans  les  voies  du 
progrès  ; voir,  dans  l’Empire  du  milieu,  les  résistances  sourdes  mais 
constantes,  le  plus  souvent  passives,  toujours  opiniâtres  que  l’esprit 
chinois  oppose  aux  envahissements  moraux,  politiques  et  commerciaux 
de  l’Europe,  — voilà  le  but  du  voyage  ou  plutôt  de  la  promenade  que 
je  compte  faire  autour  du  globe.  » Embarqué  à Cork  le  14  mai  1871, 
M.  de  Hübner  débarque  à Marseille  le  13  janvier  1872,  ayant,  en  moins 
d’une  année,  traversé  les  États-Unis,  le  Japon  et  la  Chine  et  visité  les 
trois  nations  étrangères  chez  lesquelles  la  vie  sociale  est  réellement 
en  fermentation. 

C’est  le  mouvement  qui  s’y  fait  dans  ce  sens  que  M.  de  Hübner  a 
observé,  comme  il  se  l’était  promis  ; ce  sont  les  symptômes  de  la  fièvre 
intérieure  dont  ces  nations  sont  travaillées  par  la  croissance  naturelle 
ou  l’inoculation  des  idées  du  dehors  qu’il  a particulièrement  étudiés, 
et  décrits  — décrits  surtout,  car  il  ne  disente  pas  et  se  borne  géné- 
ralement à raconter  et  à peindre.  Aussi  son  livre  a-t-il  partout  la  forme 
littérairement  désintéressée  d’un  journal  et  se  compose-t-il  d’une  série 
d’esquisses  d’après  nature.  Il  a été  du  reste  apprécié  ici  sous  tous  les 
rapports  lors  de  son  apparition,  nous  n’avons  pas  à y revenir.  Les 
illustrations  jointes  à la  présente  édition  n’en  font  pas  seulement  un 
livre  de  grand  luxe,  elles  ajoutent  beaucoup  à l’attrait  et  à l’intérêt 
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que,  par  elle-même,  présente  sa  lecture.  Elles  servent  positivement  de 
complément  au  texte  sur  lequel,  selon  l’étymologie  du  mot,  elles  jettent 
de  la  lumière.  Ce  sont,  pour  le  plus  grand  nombre,  de  belles  planches 
hors  pages  représentant  les  sites,  les  établissements,  les  édifices,  les 
occupations  de  la  vie  politique,  industrielle  ou  agricole  que  nous  décrit 
l’auteur  ; le  genre  de  gravure  auquel  elles  appartiennent  y atteint  de 
bien  près  la  perfection  dont  il  est  susceptible.  Quant  aux  portraits  des 
grands  personnages,  souverains  ou  ministres,  aux  uniformes,  costumes, 
et  intérieurs  domestiques,  ils  ont  été  réservés  pour  des  cadres  plus  petits 
et  intercallés  au  milieu  des  pages.  Le  burin  de  l’artiste  n’y  a pas  mis, 
d’ailleurs,  moins  de  soin.  Les  types  humains  — détail  important  et  qui 
mérite  d’être  noté  — sont  généralement  bien  gardés,  même  dans  les 
sujets  où  l’homme  n’est  qu’à  l’état  d’accessoire.  On  relira  donc,  avec 
la  double  jouissance  de  l’esprit  et  des  yeux,  ces  pages  auxquelles  le 
nom  de  celui  qui  les  a écrites  donne  une  grande  autorité  et  qui  nous 
intéressenbde  plus  près  que  ne  devrait,  ce  semble,  le  faire  supposer 
l’éloignement  des  contrées  dont  elles  parlent. 


M.  Dixon,  l’auteur  de  la  Conquête  Blanche  i,  n’a  pas  fait  le  tour  du 
monde,  comme  M.  de  Hübner;  il  n’est  allé  qu’aux  Etats-Unis,  mais  il 
y est  allé  dans  le  même  but,  pour  voir  quels  progrès  y a faits  la  race 
européenne  et  la  civilisation  qu’elle  y a portée.  C’est  là  ce  qu’indique, 
un  peu  obscurément  peut-être  mais  très-spécialement  le  titre  de  son 
livre. 

M.  Dixon  s’est  acquis,  il  y a quelques  années,  par  son  voyage  en 
Russie  2,  la  réputation  d’un  observateur  curieux  et  sagace.  Ces  facultés 
distinguées  lui  étaient  moins  nécessaires  sur  ce  nouveau  théâtre  d’explo- 
ration que  sur  l’autre.  La  vie,  aux  Etats-Unis,  n’a  généralement  rien  de 
caché;  une  ostentation  brutale  en  est  même  trop  souvent  le  caractère. 
Toutefois  dans  ce  tourbillon  fiévreux,  que  de  choses  échappent  à l’ob- 
servation ! Les  étrangers  qui  débarquent  aux  Etats-Unis  n’ont  guère 
d’yeux  que  pour  la  population  européenne  ; son  activité,  son  audace,  la 
grandeur  de  ses  entreprises,  les  prodigieux  travaux  qu’elle  a faits,  les 
gigantesques  ambitions  qu’elle  nourrit,  voilà  ce  qui  attire  exclusive- 
ment leurs  regards.  Cependant  au-dessous  de  cette  population  et  plus  ou 
moins  mêlées  à elle,  il  y en  a d’autres,  d’origine  et  d’instincts  diffé- 

^ La  Conquête  Blanche^  voyage  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  par  Hepworth 
Dixon,  traduit  de  l’anglais,  par  M.  Wattermane,  et  illustré  de  118  gravures 
et  7 cartes,  1 vol.  in-S*^,  librairie  Hachette. 

^ La  Ptussie  nouvelle,  trad.  de  l’anglais  par  Jonvaux,  1 vol.  in-8o.  Voir  le 
Correspondant  J 10  mars  1872. 
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rents,  dont  la  place  est  considérable  et  dont  le  rôle  dans  l’avenir  mérite 
d’être  pressenti.  La  race  rouge,  la  race  indigène,  n’a  pas  encore  entiè- 
rement disparu,  et,  sur  bien  des  points,  les  conquérants  ont  encore 
à compter  avec  elle.  Il  se  forme  d’ailleurs  de  ses  croisements  avec  les 
Européens  — tout  grossier  qu’il  est,  croisement  est  le  mot  — une 
population  hybride  qui  entre  forcément  pour  quelque  chose,  ainsi  que 
la  population  noire,  selon  ses  divers  degrés  de  coloration,  dans  la  com- 
position du  corps  social  américain.  Puis,  tout  près  de  ces  trois  éléments 
sociaux  en  voie  de  s’amalgamer,  voici,  arrivant  d’un  empire  jadis  her- 
métiquement fermé,  les  Peaux-Jaunes  de  la  Chine,  qui  affluent  à leur 
tour  dans  le  pays  des  Peaux-Rouges,  couvrent  déjà  les  rives  du  Paci- 
fique, et,  comme  ces  herbes  gourmandes  et  vivaces  qu’on  foule  aux 
pieds  sans  les  remarquer,  s’étendent  en  rampant  jusqu’à  l’Atlantique. 

C’est  sur  cette  question  des  races  et  des  périls  qui  peuvent  naître  de 
leur  mélange  dans  le  creuset  brûlant  où  elles  fermentent,  que  porte 
principalement  l’étude  de  M.  Dixon.  L’émigration  chinoise  est  ce  qui 
l’inquiète  le  plus.  Cinquante  pages  au  moins  de  son  livre  sont  consaf^^ 
crées  à décrire  cette  a peste  jaune  » qui  s’infiltre  sourdement  et  dont 
l’atteinte  est  mortelle.  « Une  nouvelle  invasion  mongole  nous  menace, 
s’écrie-t-il,  et  si  l’Amérique  n’y  veille  promptement,  la  civilisation 
moderne  est  en  danger.  » Les  Chinois  en  elfet  sont,  pour  les  pays  qui 
les  reçoivent,  de  véritables  termites.  Sobres,  intelligents  et  laborieux 
à un  degré  qu’aucun  peuple  n’égale,  ils  attirent  promptement  à eux 
tout  travail,  et,  en  la  confisquant,  enlèvent  à l’industrie  son  caractère 
civilisateur.  Du  reste,  vivant  entre  eux,  comme  les  juifs,  ils  restent 
toujours  ennemis  des  pays  qu’ils  exploitent.  Déjà  presque  toute  la 
Californie  est  entre  leurs  mains  infatigables,  ainsi  qu’avant  M.  Dixon, 
l’ont  déjà  dit  d’autres  voyageurs,  et  il  y a véritablement  lieu  de  craindre 
que,  malgré  la  puissance  d’expansion  de  la  race  saxonne,  il  ne  se  forme 
là,  avec  le  temps,  un  véritable  Etat  asiatique.  La  chose  est  d’autant 
plus  possible  que,  selon  M.  Dixon,  le  flot  de  l’émigration  blanche  s’est 
arrêtée,  que,  même  sur  plusieurs  points,  il  y a comme  un  reflux  de 
population  américaine  vers  l’Europe,  a Et  d’abord,  en  dépit  de  tout  ce 
qui  est  fait  Jen  Angleterre,  pour  pousser  à l’émigration  en  Amérique, 
le  mouvement  se  ralentit.  Une  nuée  d’émigrants  s’en  retournent  et  il 
en  partirait  bien  davantage  encore,  si  les  moyens  pécuniaires  ne  leur 
faisaient  défaut.  Chacun  des  ports  d’embarquement  pour  Liverpool 
fourmille  de  gens  implorant  la  faveur  de  compenser  par  leur  travail  le 
prix  du  passage  ; presque  tous  les  navires  ont  leur  entrepont  plein  à 
comble.  » L’Allemagne  ne  semble  pas  devoir  fournir  désormais,  ajoute 
M.  Dixon,  une  récolte  de  colons  plus  abondante  que  les  Iles  Britan- 
niques ; les  prévisions  sont  même  moins  favorables...  a Comme  pour 
l’Angleterre,  le  suprême  effort  de  l’émigration  allemande  s’est  accompli 
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en  une  décade,  après  quoi,  le  mouvement  s’est  réduit  spontanément.  » 

Il  importe  donc  que  l’Amérique  cherche  ses  ressources  en  soi.  Tout 
aussi  bien,  lors  même  que,  du  dehors,  il  lui  viendrait  encore  des 
colons,  elle  n’aurait  bientôt  peut-être  plus  des  terres  à leur  dis- 
tribuer; car,  dit  M.  Dixon,  l’approvisionnement  des  terrains  n’est  pas 
inépuisable,  comme  on  l’a  proclamé  si  haut.  Or,  pour  tirer  d’elle-même 
un  peuple  — elle  n’a  encore  que  des  habitants  — l’Amérique  aura 
beaucoup  à faire,  M.  Dixon  ne  le  lui  cache  pas,  car,  de  son  aveu,  elle 
n’a  pas,  comme  Etat,  fait  jusqu’ici  beaucoup  dans  ce  but.  Il  lui  faudra 
modifier  ses  rapports  avec  la  population  indigène  et  la  préparer  réelle- 
ment à la  civilisation,  pour  laquelle  elle  n’a  pas  une  inaptitude  absolue, 
ainsi  que  l’ont  montré,  M.  Dixon  en  convient,  les  Jésuites  et  les  Fran- 
ciscains. Il  faudra  notamment  que  les  squatters  qui  s’avancent  dans 
les  territoires  des  Indiens  n’en  prennent  pas  les  mœurs  et  ne  descen- 
dent pas  à leur  niveau  en  organisant  la  polygamie  sauvage,  comme 
l’avaient  fait  les  Mormons.  Une  légère  amélioration  se  fait  de  ce  côté, 
paraît-il,  et  le  mormonisme  notamment  est  en  décroissance.  Mais  une 
liberté  subsiste  aux  Etats-Unis  qui  est,  M.  Dixon  n’hésite  pas  à le 
déclarer,  un  des  plus  grands  obstacles  à l’avancement  social  : le 
divorce.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’instruction  publique  (bien  moins  avan- 
cée, paraît-il,  qu’on  ne  le  proclamait)  où  il  ne  reste  également  beau- 
coup à faire.  Car,  dit  notre  voyageur,  u abstraction  faite  de  l’igno- 
rance rouge,  jaune  et  noire,  il  reste,  comme  représentant  l’ignorance 
blanche  — ignorance  grossière  et  païenne  — non  moins  de  deux  mil- 
lions huit  cent  mille  âmes.  Et,  dans  cette  armée  de  barbares  blancs, 
le  recensement  constate  qu’il  y a plus  de  deux  millions  d’Américains 
de  naissance.  » 

Ces  considérations  et  ces  faits  que  nous  dégageons  de  l’ouvrage  de 
M.  Dixon  pourraient  peut-être  le  faire  considérer  comme  un  livre  de 
lecture  austère.  Il  n’en  est  rien  : La  conquête  blanche  est  en  réalité  un 
voyage,  et  un  voyage  de  lecture  agréable,  rempli  de  tableaux  animés, 
de  scènes  piquantes,  d’amusants  détails  de  mœurs,  que  vivifient  une 
profusion  d’excellentes  gravures.  Il  y a là  à lire  pour  tout  le  monde, 
pour  les  publicistes,  les  jeunes  gens  et  les  femmes. 


Il  n’en  est  pas  ainsi  &'une  Croisièi'e  autour  du  monde  ^ . Ce  volume-ci 
est  un  livre  d’instruction,  intéressant  et  agréable  d’ailleurs,  mais  qui 
ne  s’adresse  qu’aux  écoliers  et  qui  du  reste  est  entièrement  fictif.  Ni 
le  vaisseau  le  Triton^  ni  le  capitaine  Franck! and,  ni  l’aspirant  Henri 

^ Une  Croisière  autour  du  monde,  traduction  libre  de  l’anglais,  par  M.  Belin 
de  Lannoy.  1 vol.  in-S®.  40  gravures  sur  bois  par  Rion.  Librairie  Hachette. 


1118 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


n’ont  jamais  figuré  sur  les  registres  de  l’amirauté  anglaise;  ils  sont  la 
création  d’un  Anglais  ingénieux,  M.  Kingston,  qui  les  a imaginés, 
ainsi  que  les  aventures  qu’il  leur  prête,  pour  initier  les  jeunes  gens  à la 
connaissance  de  l’empire  des  flots  et  du  bassin  qui  les  contient.  A 
l’aide  de  cette  fiction,  M.  Kingston  a résumé,  sous  la  forme  d’un  voyage 
complémentaire  d’éducation,  tout  ce  qu’offre  de  plus  curieux  la  géogra- 
phie maritime.  Cet  ouvrage,  écrit  pour  des  enfants  insulaires,  destinés 
presque  tous  à faire  leur  carrière  dans  la  marine,  est,  dans  l’original, 
rempli  de  détails  techniques  qui  auraient  manqué  d’intérêt  pour  des 
lecteurs  continentaux.  M.  Belin  de  Lannoy  l’a  débarrassé  avec  beau- 
coup de  goût  de  ce  qu’il  avait  de  trop  spécial,  de  trop  anglais,  et 
lui  a donné  ainsi  ce  cachet  d’universalité  que  l’esprit  français  im- 
prime à tout  ce  qu’il  produit. 


C’est  un  voyage  aussi,  que  ce  magnifique  volume  de  V Italie^  qui 
pourrait  à bon  droit  occuper  la  première  place  entre  les  livres  d’é- 
trennes  de  cette  année,  si  l’on  ne  le  considérait  qu’au  point  de  vue 
typographique.  Il  participe,  en  effet,  de  l’album  autant  que  du  livre; 
les  gravures  n’y  tiennent  pas  moins  de  place  que  le  texte,  et,  dans  leur 
genre,  disons-le  franchement,  elles  nous  plaisent  davantage.  L’objet  que 
s’est  proposé  l’auteur,  M.  Gourdault,  n’est  guère  précis;  il  le  reconnaît 
lui-même.  « Ce  nouveau  Tour  de  l’Italie  n’est,  dit-il,  ni  un  itinéraire,  ni 
un  guide  ; ce  n’est  pas  non  plus  une  étude  spéciale,  un  aperçu  de  géo- 
graphie, d’histoire  ou  d’esthétique  : c’est  proprement  un  livre  pitto- 
resque où  l’écrivain  (comme  l’artiste)  procède  à grands  coups  de  crayon  ; 
où  l’on  touche  à tout  sans  épuiser  rien  ; où  l’on  va  vite  pour  aller  par- 
tout... Dans  son  cadre  forcément  restreint,  cet  ouvrage  servira,  si  l’on 
veut,  de  préparation  à ceux  qui  n’ont  pas  encore  fait  le  voyage  d’Italie, 
de  memento  à ceux  qui  l’ont  déjà  fait  ». 

Gomme  « memento  »,.nous  ne  disons  pasnon  : la  part  du  crayon  y est 
large  et  belle;  presque  tout  ce  que  l’Italie  laisse  d’images  dans  le  souvenir 
de  ceux  qui  l’ont  visitée  se  déroule  dans  ces  splendides  pages.  Gomme 
«préparation  »,  c’est  autre  chose,  nous  devons  le  déclarer.  M.  Gour- 
dault ne  nous  semble  pas,  en  esthétique,  assez  sûr,  et,  en  politique, 
assez  discret,  pour  être  présenté  comme  guide  à tout  le  monde.  Du 
reste,  on  peut,  grâce  à la  richesse  pittoresque  de  l’ouvrage,  se  passer 
aisément“du  texte  et  faire  ainsi  son  voyage  d’Italie  sans  cicerone. 


Nous  ne  pouvons  sortir  de  l’ordre  de  puhlications  qui  nous  occupe 

^ Ultalie,  par  Jules  Gourdault.  1 vol.  in-folio,  illustré  de  450  gravures 
sur  bois.  Librairie  Hachette. 
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en  ce  moment,  et,  malgré  la  brièveté  à laquelle  nous  sommes  con- 
damnés, omettre  de  mentionner  au  moins  le  second  volume  du  grand 
travail  géographique  de  M.  Reclus.  Ge  second  volume  comprend  la 
France  L’auteur  a appliqué  à notre  pays  la  méthode  qu’il  avait  inau- 
gurée l’an  dernier  dans  sa  Géographie  de  V Europe  méridionale^  méthode 
scientifique  qui  consiste  à décrire  le  sol  et  à en  faire  l’histoire,  avant  d’y 
placer  les  hommes  et  de  tracer  le  tableau  de  leur  régime  social  et  poli- 
tique. La  constitution  géologique  et  le  climat  sont,  en  conséquence,  les 
deux  premiers  objets  dont  s’occupe  M.  Reclus  : ne  faut-il  pas,  en  elfet, 
montrer  d’abord  ce  qu’est  l’habitation  pour  expliquer  la  façon  dont  vit 
celui  qui  l’habite?  Cinquante  pages,  puissamment  condensées,  résument 
tous  les  travaux  faits  sur  ce  point.  Mais  l’habitant  d’où  vient-ii?  Arrive 
alors  la  question  des  races.  L’espace  ne  nous  permet  pas  de  discuter  ici 
les  opinions  que  professe  l’auteur  à cet  égard.  Quant  au  classement  des 
populations,  ce  n’est  plus  dans  l’ordre  classique  des  points  cardinaux,  du 
nord  au  sud  et  de  l’est  à l’ouest,  que  procède  M.  Reclus  ; à cette  marche 
artificielle,  il  a substitué  celle  de  la  physique  et  de  l’histoire,  par  dates 
et  par  régions.  C’est  par  la  région  pyrénéenne  qu’il  commence. 
((  Cette  région,  dit  M.  Reclus,  est,  par  sa  géologie,  de  même  que  par 
l’histoire  de  sa  population,  la  contrée  la  plus  distincte  dans  l’ensemble 
de  la  France,  celle  qui  constitue  le  groupe  de  provinces  le  plus  indé- 
pendant. )) 

De  la  région  des  Pyrénées,  qui  embrasse  les  Landes  et  le  bassin  de  la 
Garonne,  le  savant  géographe,  suivant  l’histoire  du  sol  en  même  temps 
que  celle  de  la  population  qui  l’habite,  passe  à la  contrée  alpine,  com- 
posant le  bassin  du  Rhône  et  le  littoral  de  la  Méditerranée.  «Les  mon- 
tagnes de  l’intérieur  et  les  grèves  océaniques  étaient  encore  la  région 
des  mystères  et  de  l’inconnu,  quand  déjà  les  Phéniciens  naviguaient 
dans  le  golfe  du  Lion,  et  fondaient  leurs  comptoirs  au  bord  des  havres 
les  mieux  situés  pour  leur  commerce  avec  la  vallée  du  Rhône.  » 

Le  même  ordre  de  considérations  géologiques  et  historiques  conduit 
M.  Pteclus  dans  le  Jura  et  le  bassin  de  la  Saône,  pays  de  transition  qui 
communique  à la  vallée  du  Rhône,  à celle  du  Rhin  et  à celle  de  la 
Seine  et  participe,  sous  tous  les  rapports,  de  leur  caractère.  Des  déduc- 
tions de  toutes  sortes  naissent  de  là,  les  unes  manifestes  et  incontes- 
tables, d’autres  plus  ingénieuses,  à notre  avis,  que  solides,  mais  qui 
donnent  un  intérêt  singulier  à cette  partie  de  l’ouvrage. Le  bassin  de  la 
Seine  où  le  géographe  descend  ensuite  est  appelé  pai’  lui  « pôle  d’attrac- 


Nouvelle  Géographie  universelle.  La  terre  et  les  hommes.  Tome  II,  la  France, 
1 vol.  in-4°,  contenant  une  grande  carte  générale,  10  cartes  en  couleurs, 
234  gravures  intercallées  dans  le  texte,  et  69  vues  et  types  gravés  sur  bois. 
Librairie  Hachette. 
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tien  »,  comme  le  nom  de  pôle  « de  divergence  » est  donné,  par  oppo- 
sition, an  plateau  central  du  Gévaudan,  de  l’Auvergne,  du  Limousin,  du 
Rouergue,  du  Périgord  et  du  Bourbonnais,  d’où  rayonnent  une  grande 
quantité  de  fleuves  et  de  rivières  et  d’où  s’écoule  incessamment  une 
population  vigoureuse.  Les  faits  humains  et  les  faits  géologiques  con- 
courent ici  plus  évidemment  que  partout  ailleurs,  selon  M.  Reclus,  à 
caractériser  cette  région.  Cette  coïncidence,  M.  Reclus  la  trouve  si  sou- 
vent dans  notre  pays,  qu’on  finit  par  en  avoir  un  peu  de  défiance.  Elle 
existe  en  effet,  selon  lui,  jusque  dans  le  bassin  si  peu  accentué  de  la 
Loire,  qui  « appartient,  dit-il,  à trois  zones  bien  distinctes,  non-seule- 
ment par  la  formation  des  terrains,  mais  aussi  par  l’aspect  général  de 
k nature  et  par  les  événements  qui  s’y  sont  accomplis.  » Il  y a moins 
de  motifs  de  contestation,  à cet  égard,  pour  la  Bretagne  qui  forme, 
avec  la  Bourgogne,  un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  la  Nouvelle 
Géographie  de  la  France. 

La  nouveauté  de  cet  ouvrage  est  donc,  comme  nous  avons  essayé  de 
k montrer,  dans  le  groupement  de  différents  ordres  de  faits  qui  n’avaient 
jamais  été  présentés  que  séparément  : faits  géologiques,  faits  ethnolo- 
giques, faits  historiques.  A pousser  trop  loin  ces  rapprochements  et 
à y chercher  l’explication  de  tout,  il  y a des  périls  que  :nous  avons 
signalés,  l’an  dernier,  en  annonçant  le  premier  volume  du  travail  de 
M.  Reclus.  On  sent  assez  combien  la  liberté  humaine  est  menacée  par 
un  pareil  système,  sans  que  nous  ayons  à le  montrer  de  nouveau. 


M.  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob)  vient  de  mener  à terme  un  tra- 
vail dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  plusieurs  fois  parce  que  les 
diverses  parties  en  ont  paru  séparément  et  à des  intervalles  assez 
éloignés.  C’est  ce  tableau  du  moyen  âge  par  les  monuments,  qu’il  a 
publié  par  séries  de  volumes  consacrés  spécialement,  aux  arts,  aux 
mœurs  et  usages , et  à la  vie  militaire  et  religieuse.  Le  dernier,^ 
qui  vient  de  paraître,  a pour  objet  les  sciences  et  les  lettres  ‘. 
L’idée  de  ce  travail  était  excellente,  et,  à l’époque  où  il  fut  com- 
mencé, elle  avait  plus  de  mérite  qu’elle  n’en  aurait  aujourd’hui; 
car  le  moyen  âge.  dont  on  parlait  beaucoup,  n’était  pas  connus.  Les 
romantiques  « qui  l’avaient  inventé  »,  comme  disait  Jules  Janin,  le 
faisaient  à leur  image.  Ce  fut  pour  réagir  contre  leurs  fantaisies  que 
M.  Lacroix,  avec  quelques  jeunes  érudits,  épris  du  vrai  en  même  temps 
que  du  pittoresque  en  histoire,  entreprit  le  grand  travail  auquel  il  a 
le  plaisir  de  mettre  aujourd’hui  la  dernière  main.  Le  plan  n’en  était 

^ Les  Sciences  et  les  Lettres  au  moyen  âge  et  à V époque  de  la  Renaissance,  par 
Paul  Lacroix,  i.  vol  in-4“  de  600 pages  de  texte,  avec  13  lithochromies  et 
iOO  gravures  sur  bois.  Librairie  Firmin  Didot. 
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pas  bon,  car  il  brisait  Tunité  du  sujet  et  que  plusieurs  des  parties 
rentraient  les  unes  dans  les  autres;  mais  il  avait  un  mérite  pré- 
cieux : c’était  de  montrer  la  réalité  des  choses  et  d’en  offrir  la  repré- 
sentation authentique.  M.  Lacroix  faisait,  en  effet,  appel  à l’image, 
non  à l’image  d’invention,  mais  à l’image  historique.  Il  entendait 
donner  pour  commentaire  à son  livre  la  reproduction  par  la  gravure 
des  monuments  de  tous  genres  laissés  par  l’époque  qu’il  voulait 
peindre.  C’était  loyal  et  neuf.  Toutefois  ce  n’était  pas  une  garantie 
absolue.  Le  premier  tome,  qui  n’était  pas  l’œuvre  d’une  seule  main, 
en  offrit  la  preuve  ; la  physionomie  du  moyen  âge  n’y  fut  rien  moins  que 
bien  rendue.  Les  suivants  bien  que  meilleurs,  ne  furent  pas  non  plus 
exempts  de  tout  reproche,  à cet  égard,  et  nous  avons  fait  nos  réserves 
sur  ce  point  en  les  louant  sur  tous  les  autres,  comme  ils  le  méritaient. 

Ces  réserves,  nous  n’aurons  pas  à les  renouveler  toutes  pour  le  der- 
nier. Assurément  nous  aurions  à contester  encore  plus  d’une  apprécia- 
tion de  l’auteur  sur  les  idées  et  les  hommes  qu’il  fait  ici  passer  sous  nos 
yeux;  mais  nous  n’hésiterons  pas  à reconnaître  que,  à mesure  qu’il  a 
avancé  dans  l’étude  du  moyen  âge,  M.  Paul  Lacroix  l’a  mieux  compris 
et  mieux  goûté.  Il  parle  aujourd’hui  de  ces  temps  où  le  mal  était  mêlé 
au  bien,  sans  doute,  mais  où  le  bien  dominait,  presque  avec  toute  l’ad- 
miration et  toute  la  sympathie  qu’ils  méritent.  Ce  quatrième  volume 
est  non-seulement  complémentaire,  mais  rectificatif  des  précédents. 
Plusieurs  des  objets  dont  il  traite  avaient  déjà  été  touchés,  mais  su- 
perficiellement ; M.  Lacroix  les  a tous  repris,  développés  et  coordonnés 
entre  eux,  « complétant  toujours,  améliorant  quelquefois,  » comme 
il  le  dit  lui-même,  l’œuvre  de  ses  anciens  collaborateurs,  et  y ajoutant 
des  chapitres  pleins  d’intérêt,  dont  quelques-uns  sont  tout  à fait  neufs. 
Dans  le  nombre,  nous  citerons  celui  qui  est  consacré  aux  sciences 
exactes.  M.  Lacroix  dit  très-bien,  en  abordant  ce  sujet  : « Si  quelqu’un 
mettait  en  doute  le  degré  d’avancement  que  les  sciences  exactes 
avaient  atteint  au  moyen  âge,  il  suffirait  de  lui  montrer  une  basilique 
romane,  ou  une  cathédrale  gothique.  En  effet,  quelle  profondeur  de 
calcul  mathématique,  quelles  connaissances  en  géométrie,  en  statique 
et  en  optique,  quelle  expérience  et  quelle  habileté  dans  l’exécution  il  a 
fallu  aux  architectes  et  aux  conducteurs  de  travaux,  pour  tailler, 
découper,  ajuster  les  pierres,  pour  les  élever  à des  hauteurs  considé- 
rables, pour  construire  des  tours  énormes  et  des  clochers  gigan- 
tesques, pour  multiplier  les  voûtes,  les  unes  lourdes  et  massives,  les 
autres  légères  et  hardies,  pour  combiner  et  neutraliser  la  poussée  de 
ces  voûtes  qui  s’entre  croisent  et  qui  se  cachent  sous  les  arceaux 
jusqu’au  sommet  de  l’édifice,  où  la  Science  la  plus  compliquée  semble 
avoir  voulu  se  mettre  humblement  au  service  de  l’Art,  sans  gêner  son 
essor,  sans  lui  imposer  aucun  obstacle!  » 
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Voilà  un  échantillon  des  considérations  dont  l’auteur  accompagne 
souvent  ce  résumé  du  travail  intellectuel  et  moral  des  siècles  chrétiens. 
La  méthode  de  l’auteur  est  du  reste,  pour  ce  volume,  la  même  que 
pour  les  précédents  ; le  crayon  y vient  sans  cesse  en  aide  à la  plume  ; 
l’histoire  des  lettres  et  des  arts  y est  représentée  autant  qu’écrite. 

Mais  ce  volume  est-il  bien,  comme  le  dit  M.  Lacroix,  le  couronne- 
ment de  son  édifice  ? L’activité  d’esprit  du  moyen  âge,  ne  s’est-elle 
pas  développée  sur  un  autre  théâtre?  Nous  ne  savons  de  l’industrie  de 
cette  époque  qu’une  chose  : c’est  qu’il  y en  eut  une.  M.  P.  Lacroix  n’a- 
t-il  rien  à nous  en  dire? 


N’oublions  pas,  à propos  de  livres  d’étrennes,  la  classe  de  lecteurs 
qui  y est  la  plus  sensible  : les  enfants.  Les  livres  sont,  en  fait  de 
cadeaux,  les  plus  enviés  par  eux  et  les  meilleurs  qu’on  puisse  leur 
faire.  Il  y en  a bon  nombre  à leur  adresse  particulière. 

Les  lecteurs  du  Journal  de  la  Jeunesse^  et  de  la  Semaine  des  Familles'^ 
qui  ne  reçoivent  ces  deux  recueils  qu’en  volumes,  auront  cette  année 
la  satisfaction  de  les  retrouver  encore  florissants  et  plus  variés  et  plus 
attrayants  que  les  années  précédentes, 

La  variété  par  laquelle  se  distingue  de  plus  en  plus  le  Journal  de  la 
Jeunesse  est  sans  frivolité,  et  les  esprits  les  plus  sérieux  peuvent  y 
trouver  profit.  Les  articles  de  voyages,  de  sciences,  de  morale  coupent 
habilem.ent  les  fictions,  et  s’enchaînent  quoique  à distance,  de  façon  à 
former  un  enseignement  suivi.  Quant  aux  récits  fictifs,  signés  de 
noms  bien  connus  des  habitués,  plusieurs  ont  paru  en  beaux  volumes 
séparés,  auxquels  de  charmantes  gravures,  interprétant  finement  l’ac- 
tion, ajoutent  encore  leur  attrait.  Tels  sont  entre  autres  : Y Oncle  Pla- 
cide^ par  M.  Girardin,  la  Petite  Duchesse^  par  Fleuriot,  le  Bonheur 
de  Françoise^  par  Colomb.  Chacun  de  ces  récits  a son  caractère  et 
son  but  distinct,  mais  tous  sont  inspirés  par  un  esprit  vraiment  chré- 
tien et  contiennent  une  haute  leçon. 

V Oncle  Placide  3 est  l’histoire  bien  simple  d’un  vieux  garçon,  attaché 
à un  ministère  (le  moins  poétique  des  emplois),  qui  après  avoir  vu  son 
bonheur  détruit  par  la  mort  de  sa  fiancée,  cherche  à s’en  créer  un  autre 
dans  la  paisible  disposition  de  son  temps  et  la  satisfaction  d’inno- 
centes manies,  et  se  trouve  brusquement  chargé  de  la  tutelle  d’un 
jeune  neveu.  Yoilà  sa  vie  changée,  contrariée,  bouleversée.  Mais  l’oncle 
Placide  est  un  chrétien,  dans  la  haute  acception  du  mot,  et  son  égoïsme 

^ 2 vol.  in-4o.  Librairie  Hachelfce. 

2 1 vol.  in-4o.  Librairie  Lecofîre. 

^ 1 vol.  in-8o.  Librairie  Hachette. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


1223 


naissant  ne  résiste  pas  au  sentiment  du  devoir.  Rien  de  touchant  comme 
de  voir  se  développer  le  dévouement  de  ce  bonhomme,  qui  sacrifiant 
une  à une  à son  neveu  toutes  ses  habitudes  chéries  en  arrive  enfin 
à un  sacrifice  suprême,  accompli  avec  la  plus  noble  simplicité. 

Avec  Fleuriot,  se  déroulent  devant  nous,  en  scènes  vives  quoique 
peu  liées,  un  autre  caractère  : c’est  celui  d’une  de  ces  petites  filles  d’es- 
prit rebelle,  que  le  couvent,  quand  il  leur  est  imposé,  révolte  plus  qu’il 
ne  les  corrige.  Heureusement  pour  Alberte,  la  Petite  Duchesse  ’ , un  caprice 
de  sa  sœur  aîné  la  retire  du  couvent  et  la  jette  dans  la  maison  d’une 
vieille  tante,  où  l’exemple  d’enfants  de  meilleur  caractère  et  le  spec- 
tacle d’une  mort  édifiante  font  sur  elle  une  telle  impression,  que  la 
chère  petite  demande  d’elle-même  à rentrer  au  couvent,  où  nous  espé- 
rons qu’elle  achèvera  de  dompter  les  restes  de  son  esprit  indépendant. 

Colomb  nous  transporte  sur  un  autre  théâtre  ; nous  quittons  les 
salons  dorés  pour  entrer  dans  de  pauvres  chaumières  bretonnes.  C’est 
là  que  le  Bonheur  de  Françoise  fruit  d’une  vie  de  sacrifices,  est  sur 
le  point  de  se  réaliser,  quand  une  catastrophe  inattendue  vient  le  dé- 
truire sans  retour.  Sans  retour...  aux  yeux  du  monde,  mais  non  pas 
sans  retour  en  réalité,  car,  comme  Colomb  nous  le  montre  très- 
délicatement,  avec  le  repos  de  la  conscience,  — et  Françoise  en  jouit 
— on  n’est  jamais  malheureux  sur  la  terre. 

De  son  côté.  In.  Semaine  des  Familles  se  soutient  vaillamment;  loin 
d’avoir  failli  à son  passé,  il  semble  que,  sous  l’habile  direction  de 
Mlle  Fleuriot,  elle  ait  pris  un  nouvel  élan.  A côté  de  ses  anciens  rédac- 
teurs, elle  en  a recruté  de  nouveaux  qui  ont  l’art  de  faire  goûter  à la 
jeunesse  légère  les  graves  enseignements  de  l’âge  mur.  La  Scmame  des 
Familles  fait  chaque  année  une  place  plus  grande  aux  connaissances 
positives  et  pratiques  ; elle  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  d’en- 
tretenir ses  lecteurs  de  ce  qui  se  passe  d’important  dans  le  monde,  no- 
tamment dans  l’ordre  des  choses  de  la  science  et  de  l’art.  Elle  a gardé 
pour  la  partie  la  plus  délicate  de  cette  tâche,  ses  lecteurs  l’apprendront 
avec  plaisir,  son  joyeux  et  spirituel  chroniqueur,  cet  Argus  dont  les  cent 
malins  yeux  ne  laissent  rien  échapper  de  ce  qui  peut  convenablement 
être  dit  à des  oreilles  juvéniles.  Elle  fait  aussi,  comme  toujours,  une 
large  part  aux  fictions.  La  principale  de  celles  qui  ont  paru  cette 
année,  sous  ce  titre  : Un  fruit  sec,  par  Fleuriot,  vient  d’être  publiée 
à part  3.  C’est  l’histoire  d’un  de  ces  hommes  qui,  par  suite  de  l’incon- 
sistante ardeur  de  leur  caractère,  ne  peuvent  suivre  longtemps  et  effica- 


' 1 vol.  in-8o.  Librairie  Hachette. 
- 1 vol.  in-S".  Librairie  Hachette. 
^ 2 vol.  in-12.  Librairie  Lecoffre. 
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cernent  une  carrière,  qui  se  dégoûtent  de  tout  et  n’arrivent  à rien.  Tel 
est  M.  Dangueville.  En  face  de  M.  Dangueville,  Fleuriot  place  sa 
fille  Adèle,  type  un  peu  idéalisé  mais  vrai  de  la  femme,  généralement 
plus  forte  que  l’homme  dans  le  malheur,  victime ‘innocente,  mais  cou- 
rageuse qui  gagne  immédiatement  la  sympathie,  et  qui,  en  mourant 
sans  pouvoir  réparer  le  mal  contre  lequel  elle  lutte,  arrache,  avec  des 
regrets,  une  sincère  admiration. 

La  Bibliothèque  rose,  si  chère  aux  enfants,  se  poursuit  et  leur  offrira, 
cette  année,  de  jolies  étrennes  ; de  Ségur  doit  être  heureuse  de 
voir  son  œuvre  si  dignement  continuée.  Fidèle  à ses  traditions,  la  Bi- 
bliothèque rose^  rompant  avec  les  puériles  et  souvent  peu  saines  fictions 
des  contes  de  fées,  présente  aux  enfants  des  exemples  choisis  près 
d’eux  et  parmi  eux.  Les  petits  personnages  qu’elle  met  en  scène  ne  sont 
point  des  héros  parfaits,  accomplissant  sans  répugnance  et  sans  fai- 
blesse les  vertus  les  plus  pénibles  ; ils  ne  jouissent  pas  non  plus  d’une 
de  ces  vies  faciles  et  douces  où  tout  vient  à point,  et  d’où  toute  peine 
est  soigneusement  exclue  : ce  sont  des  enfants  comme  eux,  qui  avec 
leurs  aventures,  leurs  défauts  et  leurs  qualités,  avec  leurs  gros  cha- 
grins et  leurs  joies  expansives.  Savoir  profiter  des  plus  petites  jouis- 
sances qui  sourient  au  milieu  des  peines,  en  tirer  le  meilleur  parti 
possible,  en  un  mot,  se  trouver  heureux  de  tout,  et  rendre  heureux 
ceux  dont  on  est  entouré,  voilà  la  morale  que*  se  sont  proposée  Ma- 
réchal, Garraud  et  de  Stolz.  Sans  s’être  donné  le  mot,  de 
Stolz,  dans  Quatorze  jours  de  bonheur  \ et  Garraud  dans  les  Filles 
du  professeur nous  démontrent  jusqu’à  l’évidence  que  ce  ne  sont  ni 
la  fortune,  ni  les  jouissances  du  luxe  qui  procurent  le  bonheur,  mais 
le  sentiment  délicat  du  devoir  accompli.  Ce  sont  de  simples  et  vraies 
scènes  de  famille,  que  celles  qu’elles  peignent,  des  scènes  d’où  chaque 
enfant  peut  tirer  une  bonne  leçon  et  où  il  peut  trouver  un  modèle  facile 
à suivre.  M"®  Maréchal,  sous  le  titre  de  : Nos  petits  camarades  3,  a 
réuni  en  un  volume  les  charmantes  histoires  qu’elle  avait  déjà  données 
au  Journal  de  la  Jeunesse;  mais  il  y a un  nouveau  et  plus  vif  plaisir  à 
les  relire  à la  suite  l’une  de  l’autre,  celle  du  Réveillon  par  exemple  et 
celle  de  la  capricieuse  Giboulée,  Enfants  de  ce  siècle,  que  vous  ôtes 
heureux  ! On  vous  gâte  ! 

P.  Düuhaire. 


^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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NOTRE-DAME  DE  LOURDES 
Par  Henri  Lasserre.  — Grande  édition  illustrée,  chez  Palmé. 

Qui  ne  connaît  l’ouvrage  de  M.  Lasserre,  ouvrage  étonnant,  dont 
l’auteur  a agi  sur  les  masses  presque  à l’égal  des  anciens  prédicateurs 
des  Croisades  et  mis  en  mouvement  des  millions  de  pèlerins  vers  cette 
grotte  de  Lourdes,  désormais  célèbre  et  révérée  dans  le  monde  entier. 

Ce  livre,  dont  cent-quarante  à cent-cinquante  éditions,  — on  ne  les 
compte  plus,  — se  sont  écoulées  dans  le  court  espace  de  sept  ans  et  qui 
n’est  pas  répandu  à moins  de  cinq  à six  cent  mille  exemplaires  dans  notre 
seul  pays;  qui  a été  traduit  dans  toutes  les  langues  connues  et  parlées, 
y compris  le  flamand,  le  magyar,  le  slave,  le  polonais,  le  bas-breton, 
le  chinois,  le  japonais,  l’indien  ; qui  n’est  pas  moins  populaire  dans 
les  deux  Amériques  que  sur  le  vieux  continent  ; ce  livre,  d’une  fortune 
si  extraordinaire,  qui  est  dans  toutes  les  bibliothèques  et  à tous  les 
foyers,  vient  enfin  de  recevoir  une  édition  digne  de  son  sujet.  L’art,  qui 
aime  à s’appliquer  de  nos  jours  aux  monuments  de  la  Religion  et  de 
l’Histoire,  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  choisir  un  pareil  thème  pour 
ses  inspirations,  et  le  splendide  volume  créé  par  les  dessinateurs  et  les 
graveurs  d’élite  auxquels  s’est  adressé  M.  Palmé,  restera  comme  une 
œuvre  à part  dans  les  plus  magnifiques  productions  illustrées  de  notre 
temps.  Le  burin  et  la  chromolithographie  y font  revivre  les  paysages 
charmants  ou  sévères  des  Roches  Massabielles,  des  rives  du  Gave,  les 
scènes  touchantes  de  la  jeunesse  de  Bernadette,  les  lieux  agrestes  où, 
comme  une  nouvelle  Geneviève,  elle  faisait  paître  son  troupeau;  les 
extases  et  la  vie  de  cette  humble  paysanne,  si  douce,  si  naïve,  si  can- 
dide ; toute  cette  idylle  délicieuse  et  chrétienne  où  se  reflètent  les  plus 
pures  sérénités  du  ciel. 

Toutes  les  pages,  comme  dans  les  plus  précieux  manuscrits  du 
moyen  âge,  sont  ornées  d’encadrements  variés  d’une  finesse,  d’un 
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style,  d’un  goût  exquis,  reproduisant,  tantôt  les  paysages,  les  vues,  les 
monuments  des  contrées  bénies  où  la  Yierge  est  apparue,  tantôt  la 
grotte,  la  basilique,  les  vitraux  dont  le  sanctuaire  est  orné,  tantôt  les 
portraits  des  divers  personnages  qui  figurent  dans  ce  drame  à la  fois 
céleste  et  humain.  « Qu’on  s’imagine,  écrit  M.  Léon  Gautier,  cinq 
cents  pages  encadrées  par  des  guirlandes  de  fleurs,  par  des  paysages  à 
perte  de  vue,  par  des  papillons  et  des  oiseaux,  par  des  scènes  où  frémit, 
où  vit  le  miracle  ! C’est  frais  comme  un  lac  et  reposant  comme  une 
allée  ombreuse.  )) 

En  dehors  de  ces  encadrements,  il  faut  citer  plusieurs  chromolitho- 
graphies, une  magnifique  vue  en  panorama  du  théâtre  des  événements, 
une  double  carte  du  pays  de  Lourdes,  dressée  spécialement  pour  cette 
édition  par  le  premier  graveur  géographe  de  France,  M.  Erhard;  enfin 
une  gravure  de  la  belle  statue  d’Emilien  Gabuchet,  couronnée  le 
2 juillet  dernier  à Lourdes. 

On  comprend  tout  ce  que  de  pareilles  illustrations  ajoutent  de  prix 
et  de  charme  à l’ouvrage.  En  le  feuilletant,  ainsi  embelli,  éclairé,  illu- 
miné, on  se  sent  soif  de  l’eau  miraculeuse  de  la  grotte,  on  passe  de 
l’émotion  à la  foi,  de  l’admiration  à la  prière.  C’est  là  le  triomphe  de 
l’auteur,  et  il  a bien  raison  de  dire  : « Dieu  a béni  mon  œuvre  ! )) 


CHARLEMAGNE 

Par  Alph.  Vétault.  — Grand  vol.  illustré,  chez  Marne. 

Charlemagne  est,  avec  saint  Louis,  la  plus  grande  figure  de  notre 
histoire  nationale.  C’est  en  vain  que  les  Allemands  le  réclament  comme 
une  de  leurs  gloires  : il  nous  appartient;  il  est  véritablement  un 
des  fondateurs  de  notre  unité.  Le  récit  de  cette  noble  vie  est  fait  pour 
intéresser  tous  les  Français.  Les  femmes  mêmes  et  les  petits  enfants 
doivent  connaître  les  incomparables  gestes  du  grand  Empereur  ; aussi 
cette  biographie  mérite-t-elle  d’être  la  plus  populaire  de  toutes  les  bio- 
graphies. 

Il  est  trois  œuvres  que  Charlemagne  a glorieusement  accomplies  et 
sans  lesquelles  l’Église  et  la  France  n’auraient  pas  eu  les  mêmes  des- 
tinées dans  le  monde.  Il  a crié  « halte  )>  aux  invasions  germaniques,  et 
ces  invasions  se  sont  arrêtées  pour  des  siècles.  Il  a contenu  l’effort  des 
peuples  musulmans,  et  les  a empêchés  de  monter  plus  haut  que  l’Èbre. 
Et  enfin,  il  a assuré  l’indépendance  de  l’Église  et  le  triomphe  de  la 
Vérité,  en  confirmant  les  possessions  temporelles  du  Souverain  Pon- 
tife. Pour  ces  trois  œuvres,  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  main  d’un 
géant. 
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Ce  n’était  pas  assez  pour  lui  d’avoir  rendu  de  tels  services  au  monde 
chrétien  : il  voulut  faire  davantage,  et  fit  mieux.  Le  flambeau  de  la 
Science  et  de  l’Art  était  éteint  : son  souffle  généreux  le  ralluma 
et  cette  noble  lumière  ne  devait  plus  s’éteindre.  C’est  à Charles  le 
Grand  que  nous  devons  la  première  et  la  meilleure  de  toutes  nos  Re- 
naissances. S’il  ressuscita  l’antique  Empire  romain,  ce  ne  fut  pas, 
d’ailleurs,  pour  satisfaire  une  étroite  et  mesquine  ambition  b ce  fut 
pour  permettre  à l’Église  d’évangéliser  plus  sûrement  les  peuples  nou- 
veaux et  d’envoyer  aux  plus  lointaines  tribus  les  essaims  de  ses  mis- 
sionnaires. Tant  de  nations  diverses,  réunies  sous  son  sceptre,  purent 
enfin  respirer  et  se  reconnaître  : les  nationalités  modernes  ne  se  sont 
développées  sous  les  successeurs  de  Charles  que  parce  qu’elles  avaient 
connu  l’excellente  unité  du  grand  empire  chrétien.  Sur  ses  monnaies 
le  fils  de  Pépin  avait  inscrit  ces  mots  qui  sont  le  résumé  de  toute  son 
œuvre  : ((  Renouvellement  de  l’Empire,  )>  d’une  part,  et  de  l’autre  : 
((  Religion  chrétienne.  » Il  est  tout  entier  dans  ces  quelques  paroles. 

Tel  est  l’homme  dont  M.  Alphonse  Vétault  a entrepris  de  nous  resti- 
tuer la  vraie  figure. 

La  dernière  histoire  de  Charlemagne  était  celle  de  Gaillard,  publiée 
à la  veille  de  la  Révolution,  en  1782,  il  y aura  bientôt  un  siècle,  La 
science  historique  a fait  depuis  lors  bien  des  progrès  ! Les  événements 
ont  eux-mêmes  apporté  des  clartés  nouvelles  sur  ces  siècles  lointains, 
siècles  de  luttes,  comme  les  nôtres,  avec  la  foi  et  la  poésie  en  plus.  Il 
fallait  un  travail  nouveau  : celui-ci  est  achevé.  Elève  distingué  de 
l’Ecole  des  Chartes,  M.  Alphonse  Vétault  avait  les  rares  qualités  né- 
cessaires à l’historien  de  Charlemagne.  L’introduction  et  les  éclaircis- 
sements qui  accompagnent  le  livre  sont  dignes  du  reste.  M.  Anatole 
de  Barthélemy  a traité  la  partie  relative  aux  monnaies  ; M-  Georges 
Demay  ce  qui  concerne  le  costume;  M.  Auguste  Longnon  la  géogra- 
phie, enfin  M.  Léon  Gautier  l’histoire  littéraire.  De  belles  gravures, 
dues  à des  artistes  éminents,  éclairent  le  travail  des  écrivains  et 
répandent  la  lumière  sur  les  résultats  obtenus  par  l’érudition.  On 
retrouve  là  tout  ce  que  l’art,  aux  différentes  époques,  a conçu  de  plus 
beau  pour  honorer  Charlemagne. 

Tous  les  dessins  qui  sont  dans  le  texte  appartiennent,  sans  excep- 
tion, aux  huitième  et  neuvième  siècles.  On  a voulu  consulter  les  plus 
célèbres  manuscrits  de  cette  époque,  et  quatre-vingts  lettrines,  bor- 
dures ou  culs-de-lampe,  en  reproduisent  les  plus  belles  miniatures. 
Plus  loin,  ce  sont  les  sceaux,  les  monnaies,  les  costumes,  les  manus- 
crits et  les  actes  publics  de  ces  premiers  temps  de  la  période  carlovin- 
gienne. 

L’illustration  hors  texte  est  empruntée  à un  autre  ordre  d’idées. 
Comment  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  tous  les  temps  ont-ils  repré- 
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sente  le  grand  empereur?  Quels  sont  les  plus  beaux  tableaux  ; quelles 
sont  les  plus  belles  statues  qui  lui  ont  été  jusqu’ici  consacrés? 

C’est  à ces  questions  que  les  éditeurs  ont  répondu  en  donnant  la 
représentation  exacte  de  ces  tableaux  et  de  ces  statues.  — Ainsi  pas- 
sent successivement  devant  les  yeux  charmés  et  instruits  : la  mosaïque 
du  triclinium  de  Saint-Jean  de  Latran,  qui  est  contemporaine  du  fds  de 
Pépin  ; une  statue  équestre  du  commencement  du  neuvième  siècle  ; un 
vitrail  de  Chartres;  un  dessin  d’ Albert  Dürer,  etc.  La  suite  descend 
hardiment  jusqu’à  notre  époque,  et  ne  s’arrête  qu’après  avoir  demandé 
à Kaulbach,  à Delaroche,  à Ary  Schelfer,  à Flandrin,  à Rochet  les 
chefs-d’œuvre  que  leur  a inspirés  l’étonnante  figure  de  notre  Charle- 
magne. 

Les  mosaïques  et  les  vitraux  sont  seuls  reproduits  en  couleur.  L’eau- 
forte  et  la  gravure  traduisent  les  œuvres  artistiques  des  modernes.  Les 
graveurs  et  les  dessinateurs  s’appellent  Léopold  Flameng,  Bocourt, 
Duvivier,  Lavée,  Chifflart,  Hurel,  Lemercier  etEhrard. 

C’est  avec  une  véritable  satisfaction  patriotique  que  l’on  feuillete  ce 
beau  livre.  Les  Allemands  ont  souvent  voulu  nous  dérober  Charle- 
magne. y aine  tentative  : le  grand  empereur  est  Français,  bien  Français 
par  le  cœur,  les  nobles  passions  et  la  vivante  énergie,  et  c’est  encore 
en  France  que  sa  mémoire  a été  le  plus  fidèlement  gardée.  Nous  devons 
donc,  au  nom  des  lettres,  de  l’histoire  et  de  la  patrie,  un  remerciement 
public  à l’auteur  comme  aux  éditeurs.  On  peut  dire  que  cet  ouvrage  est 
un  monument  qui  fera  connaître  et  aimer  celui  que  M.  de  Montalem- 
bert  a un  jour  appelé  a le  plus  honnête  de  tous  les  grands  hommes.  )> 


HISTOIRE  DES  CROISADES 

ParMiGHAUD,  illustrée  par  Gustave  Doré.  — 2 magnifiques  volumes  in-folio, 

chez  Fume  et  Jouvet. 

Un  poëte  anglais  a dit,  en  parlant  de  l’époque  des  Croisades  ; que  la 
France  fut  alors  le  vrai  soldat  de  Dieu.  C’est  de  France,  en  effet,  que 
partit  le  signal  du  grand  mouvement  religieux  et  guerrier  qui,  pendant 
deux  siècles,  entraîna  les  populations  chrétiennes  vers  la  Palestine. 
Jérusalem,  la  ville  sainte,  venait  de  tomber  aux  mains  des  Turcs;  le 
tombeau  du  Sauveur  appelait  la  délivrance  : les  Croisades  furent  sur- 
tout un  pèlerinage  armé. 

Si  le  royaume  latin,  fondé  par  Godefroy  de  Bouillon  et  défendu  tour 
à tour  par  Tancrède,  Louis  YII,  Conrad,  Philippe-Auguste,  Richard 
Cœur  de  Lion,  Frédéric  Barberousse,  Baudouin  de  Flandre,  Yillehar- 
douin,  Dandolo,  Jean  de  Brienne,  André  de  Hongrie,  Frédéric  II, Edouard 
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d’Angleterre  et  saint  Louis,  n’eût  qu’une  existence  éphémère,  l’hé- 
roïque tentative  n’en  aboutit  pas  moins  à un  double  et  fécond  résultat  : 
elle  répandit  en  Orient  le  nom  et  les  idées  des  peuples  occidentaux  ; 
elle  devint  pour  l’Occident  l’aurore  de  la  grande  renaissance  qui  a 
changé  l’Europe. 

A partir  de  ce  moment,  en  effet,  les  nations  cessent  d’être  isolées  ; 
la  communauté  des  périls,  les  échanges  de  services  rapprochent  les 
nobles  et  les  roturiers.  La  féodalité  perd  de  sa  rudesse  en  même  temps 
qu’elle  s’affaiblit  au  profit  du  pouvoir  royal  et  des  communes.  La  navi- 
gation et  le  commerce  s’étendent  et  se  perfectionnent.  Le  goût  des 
voyages  se  propage;  l’agriculture  et  l’industrie  trouvent  dans  les 
récits  des  croisés  et  des  pèlerins  une  foule  de  procédés  nouveaux  ; les 
monuments,  la  poésie,  l’histoire  s’inspirent  à la  fois  du  génie  arabe  q| 
de  la  civilisation  grecque. 

Telle  est,  à grands  traits,  cette  merveilleuse  histoire,  dont  le  Tasse 
a chanté  un  épisode  et  que  Michaud  a racontée.  Pour  donner  à son 
livre,  ((  à la  fois  le  mérite  de  l’exactitude  et  la  couleur  poétique  des 
vieux  siècles,  » dit  M.  Mignet,  Michaud  visita  tous  les  lieux  illustrés 
par  les  croisés.  Il  avait  lu  et  commenté  tous  les  chroniqueurs  français 
et  étrangers,  sans  oublier  les  chroniqueurs  arabes;  il  voulut  encore 
voir  par  lui-même,  et  dès  lors  ce  qui  lui  avait  paru  obscur  s’éclaircit  : 
((  Il  y a des  événements,  dit-il,  dont  je  suis  devenu  comme  le  témoin 
oculaire;  les  sièges,  les  batailles  m’ont  paru  plus  faciles  à décrire.  J’ai 
mieux  apprécié  l’héroïsme  des  croisés,  et  je  me  suis  mieux  expliqué 
leurs  périls,  leurs  misères  et  leurs  revers » 

Au  point  de  vue  de  l’érudition  et  du  style,  V Histoire  des  Croisades  est 
considérée  comme  une  œuvre  monumentale,  et  à ce  titre,  elle  réclamait 
des  illustrations  spéciales. 

Aucun  artiste  ne  semblait  plus  apte  à ce  genre  de  travail  que  Gus- 
tave Doré.  Pour  cette  œuvre,  le  grand  artiste  a dessiné  avec  une  éton- 
nante précision  les  intérieurs  gothiques  du  moyen  âge,  les  splendeurs 
orientales,  les  paysages  sévères  ou  grandioses  de  la  Palestine  et  de 
l’Egypte.  Ici,  des  mêlées  pittoresques  ; là,  un  massacre  dans  une 
mosquée.  Un  frais  paysage,  une  halte  près  d’une  fontaine  contrastent 
avec  ces  scènes  d’horreur  ou  de  carnage.  On  dirait  que  l’artiste  a vécu 
du  temps  de  ces  chevaliers,  tant  il  les  connaît  bien.  Il  combattait  avec 
eux  à la  Massoure  ; il  accompagnait  saint  Louis  dans  le  camp  des 
Sarrasins;  il  assistait  à l’agonie  de  ce  grand  roi  qui,  ((  pour  mourir,  se 
fit  étendre  sur  un  lit  de  cendres  et  expira  avec  la  piété  d’un  religieux 
et  le  courage  d’un  grand  homme.  » En  présence  d’un  tel  spectacle,  on 
comprend  ces  paroles  de  la  Bulle  de  canonisation  : « Maison  de  France, 
réjouis-toi  d’avoir  donné  au  monde  un  si  grand  prince;  réjouis-toi, 
peuple  de  France,  d’avoir  eu  un  si  bon  roi!  » 

25  DÉCEMBRE  1876. 
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On  dit  que  Gustave  Doré,  eu  étudiant  i’iiistoire  de  Michaud,  avait 
trouvé  quatre  cents  sujets  dignes  de  son  crayon  ; il  n’en  a traité  que 
cent,  choisis  parmi  les  plus  séduisants  et  les  plus  dramatiques,  et  dont 
il  a fait  autant  d’émouvants  tableaux. 

Il  faudrait  presque  citer  et  décrire  chacune  de  ces  belles  composi- 
tions, où  la  puissance,  la  grâce,  la  science  du  détail,  les  qualités  les 
plus  attachantes  et  les  plus  variées,  se  font  admirer  tour  à tour. 

Après  la  gravure  qui  représente  Pierre  l’Ermite  prêchant  la  première 
croisade,  vient  une  scène  intitulée  : Dieu  le  veultl  où  la  simplicité  s’unit 
à la  grandeur.  A l’horizon  d’un  champ  passe  un  groupe  de  cavaliers 
partant  pour  la  guerre  sainte.  Les  gens  de  campagne  s’arrêtent,  les 
regardent,  puis,  comme  poussés  par  une  force  supérieure,  abandonnent 
Il  charrue  et  vont  se  joindre  à eux,  emmenant  leurs  robustes  chevaux 
de  labour.  Dieu  le  veultî  Les  femmes,  qui  vont  rester  seules  au 
villages,  sont  tristes  comme  des  veuves  ; mais  elles  ne  s’opposent  pas 
au  départ  des  pères  et  des  fils,  et  on  croit  les  entendre  murmurer, 
d’un  voix  qui  roule  des  larmes  : Dieu  le  veult! 

Une  autre  gravure  expressive  et  qui  donne  beaucoup  à réfléchir,  est 
celle  qui  a pour  épigraphe  : Etonnement  des  Croisés  à la  vue  du  luxe 
de  l’Orient.  — Les  intentions  du  dessinateur,  sa  pensée  profonde,  sont 
faciles  à saisir.  Tous  les  seigneurs  féodaux,  tous  les  suzerains  encore 
barbares,  partis  de  l’Occident,  sont  éblouis  devant  la. beauté  des  palais, 
devant  la  splendeur  des  étoffes,  devant  le  prodigieux  entassement  des 
richesses  artistiques  de  l’Orient.  Pour  leurs  yeux  accoutumés  à la 
sombre  architecture  des  châteaux-forts  et  des  églises  romanes,  cette 
vue  est  la  révélation  première  du  beau.  Les  croisés  n’ont  pas  seulement 
conquis  la  Palestine  : ils  ont  fait  la  conquête  de  l’art,  du  goût  et  du 
progrès. 

Un  autre  beau  tableau  — on  peut  donner  ce  nom  à de  telles  gra- 
vures — est  celui  qui  est  intitulé  : les  Devanciers.  Dans  un  ravin  des- 
séché, à demi-recouvert  de  sable,  des  squelettes  d’hommes  et  de  che- 
vaux, des  voitures  brisées  et  abandonnées,  s’offrent  confusément  aux 
regards.  Les  troupes  nouvelles,  dont  la  longue  suite  se  profile  sur  le 
flanc  de  la  montagne,  suivent  ce  triste  jalonnement  de  la  mmrt. 

Puis  viennent  le  Combat  de  Nicé^  avec  sa  mêlée  furieuse  ; la  bataille 
d’Antioche  avec  ses  larges  horizons;  V Arrivée  des  chrétiens  devant 
Jérusalem;  la  Ville  blaiiche ; le  Deuxième  Assaut \ la  Tête  de  V Emir 
vaincu^  montrée  dans  le  sérail;  Y Aipi^arition  de  saint  Georges;  \q  Départ 
d’ Aigues- Mortes.  — Gherchant  à varier  ses  effets,  Gustave  Doré  ne  s’est 
pas  borné  â peindre  les  scènes  et  les  personnages  héroïques.  S’il  nous 
montre  les  grandes  figures  de  Saladin,  de  Louis  YII,  de  Richard  Cœur 
de  Lion  et  de  saint  Louis,  il  ne  craint  pas  de  toucher  à des  sujets  d’une 
poésie  délicate  et  pénétrante.  Rien  de  plus  gracieux,  par  exemple,  que 
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le  Message  à la  Châtelaine.  Dans  le  frais  décor  bocager  oi  la  châtelaine 
se  repose,  au  milieu  de  ses  femmes,  arrive  tout  à coup  un  page  à che- 
val. Et  la  pauvre  femme,  en  apprenant  que  son  mari  est  sain  et  sauf, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  glorieux  et  vainqueur,  éprouve  une  de  ces 
douces  émotions  qui  font  que  les  genoux  se  plient  d’eux-mêmes  pour 
l’action  de  grâces. 

Une  autre  page  de  la  plus  suave  poésie  est  celle  qui  montre  Blondel, 
au  milieu  des  herbes  et  du  feuillage  d’une  solitude,  entendant  tout-à- 
coup  la  voix  de  Richard  s’échapper  en  accents  plaintifs  de  la  tour  où  il 
est  prisonnier.  Quel  contraste  que  celui  de  cette  nature  en  fleurs,  avec 
les  gémissements  et  la  douleur  du  royal  captif! 

Ce  magnifique  ouvrage  ajoute  à l’œuvre,  déjà  si  considérable  de  Gus- 
tave Doré,  un  de  ses  plus  superbes  fleurons,  et  ainsi  illustrée,  l’his- 
toire de  Michaud  prend  une  place  définitive  parmi  les  principaux 
monuments  de  l’art  et  de  la  littérature  nationale. 

A un  autre  point  de  vue,  cette  publication  ne  manque  pas  d’oppor- 
tunité. La  France  abattue  reporte  avec  orgueil  et  consolation  sa  pensée 
vers  ces  époques  d’héroïsme  et  de  foi,  où  les  nations  chrétiennes  ne 
songeaient  pas  encore  à se  déchirer  entre  elles.  Et  si  le  temps  des 
expéditions  chevaleresques  est  passé,  la  nation  vaillante  et  généreuse 
qui  fut  la  grande  ouvrière  des  Croisades  n’a  peut-être  pas  dit  son  der- 
nier mot  dans  le  monde  ; peut-être  le  livre  éblouissant  où  sont  écrits 
les  Gesta  Deiper  Francos  n’est-il  pas  fermé  sans  retour  I Dieu  le  veuille  î 


LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES 
D.  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338. 

La  Librairie  des  Bibliophiles  continue  ses  belles  publications,  où 
l’élégance  des  caractères,  le  luxe  du  papier  et  l’ornement  des  gra- 
vures s’unissent  à la  plus  irréprochable  correction  du  texte. 

Parmi  les  œuvres  les  plus  soignées  de  cette  collection  d’élite,  qui 
comprend  tous  nos  classiques,  l’édition  de  Molière,  dont  le  premier 
volume  vient  de  paraître,  occupera  une  place  sans  rivale.  C’est  com- 
plètement beau  et  jamais  l’art  du  livre  n’avait  été  porté  à ce  degré  de 
perfection. 

Molière  a été  peut-être  plus  réimprimé  depuis  vingt  ans  que  dans 
tout  le  siècle  dernier.  Les  éditions  se  succèdent,  luxueuses  ou  vul- 
gaires, de  tout  prix  et  de  tout  format,  absorbées  dès  qu’elles  pa- 
raissent par  un  public  insatiable.  Son  œuvre  est  le  pain  quotidien  de 
l’esprit  français  : pas  de  bibliothèque,  parmi  les  plus  pauvres,  qui 
n’en  soit  pourvue.  Les  grands  éditeurs  mettent  leur  honneur  à le  pu- 
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Mieravec  toute  les  recherches  de  la  typographie  moderne.  M.  Jouaust, 
pour  sa  part,  nous  a donné  le  fac-similé  des  plaquettes  originales  de 
tout  son  Théâtre.  Il  a voulu  faire  mieux  encore,  ou  tout  au  moins 
autrement.  L’édition  nouvelle  sera  le  pendant  du  Molière  de  Boucher, 
au  dix-huitième  siècle  : c’est-à-dire  un  Molière  moderne,  imprégné  du 
sentiment  de  notre  époque,  interprété  par  son  goût  et  à sa  manière, 
un  ((  Molière  de  notre  temps,  » comme  M.  Jouaust  le  dit  dans  la  note 
placée  en  tête  de  l’ouvrage. 

Les  illustrations  de  M.  Louis  Leloir,  gravées  par  le  maître  de  l’eau- 
forte  contemporaine,  M.  Léopold  Flameng,  le  marqueront  de  ce  carac- 
tère. Le  volume  paru  en  contient  quatre,  autant  que  de  comédies  : — 
V Etourdi^  le  Dépit  amoureux^  les  Pixcieuses  ridicules,  Sganarelle  ; — * 
et  toutes  sont  des  chefs-d’œuvre  de  verve  comique.  Toutes  aussi,  sous 
l’exactitude  des  costumes,  sous  la  couleur  locale  des  décors,  sous  les 
types  des  personnages  marqués  à l’effigie  de  leur  temps,  laissent  percer 
l’esprit  scénique  qui  anime  aujourd’hui  les  représentations  de  Molière, 
ce  que  le  renouvellement  du  théâtre  a ajouté  à ces  anciennes  traditions. 

Le  Rabelais  in-12,  de  la  même  hihliothèque,  en  est  au  troisième  vo- 
lume paru,  et  il  en  comptera  cinq.  — Le  texte  est  reproduit  des  éditions 
originales,  et  chaque  livre  est  suivi  des  principales  variantes.  Le  cin- 
quième et  dernier  livre  contiendra  l’introduction  et  un  glossaire  gé- 
néral. 

Les  gravures  à l’eau-forte  qui  ornent  l’ouvrage  sont  de  Boilvin.  Les 
fleurons  et  lettres  ornées  ont  été  gravés  spécialement  pour  cette  édition 
dans  un  style  en  harmonie  avec  l’esprit  du  texte. 

Deux  autres  bijoux  sont  les  deux  volumes  des  Contes  en  prose  et  des 
Contes  en  veî's,  de  Charles  Perrault,  ornés  de  douze  eaux-fortes  spiri- 
rituellement  drolatiques,  par  M.  Lalauze,  et  destinés  à faire  la  joie  des 
hibliomanes. 

L’édition  grand  in-8'’  de  V Eloge  de  la  Folie^  d’Erasme,  publiée  en  1871 
par  la  même  librairie,  avec  la  reproduction  exacte  des  dessins  d’Holbein, 
était  depuis  longtemps  épuisée.  On  sait  que  ces  dessins  avaient  été 
tracés  à la  plume  par  Holbein  sur  les  marges  d’une  édition  de  V Eloge 
de  la  Folie.  Le  précieux  volume  qui  les  porte  est  conservé  religieuse- 
ment au  musée  de  Bâle,  dans  une  vitrine  qui  ne  s’ouvre  que  bien 
rarement,  et  pour  quelques  privilégiés.  Par  une  faveur  tout  exception- 
nelle, le  directeur  de  ce  musée,  M.  His  Heusler,  a consenti  à ce  que  le 
volume  fût,  pendant  plusieurs  jours,  porté  chez  un  photographe  par 
un  employé  qui,  chaque  soir,  le  rapportait  à sa  place.  C’est  ainsi  qu’on 
a pu  obtenir  la  photographie  sur  bois  de  tous  les  dessins,  et  les  graver 
ensuite  sur  les  bois  mêmes  qui  avaient  reçu  l’épreuve  photographique, 
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comme  des  dessins  au  crayon,  mais  avec  une  garantie  d’exactitude 
que  n’aurait  jamais  présentée  la  copie  la  plus  habilement  faite. 

Ces  bois  gravés  viennent  de  servir  à une  nouvelle  édition  de  Y Eloge 
de  la  Folie^  publiée  dans  le  format  in- 18,  à 5 francs  le  volume,  et  qui, 
grâce  à ce  prix  peu  élevé,  popularisera  en  même  temps  le  chef-d’œuvre 
d’Erasme  et  une  des  parties  les  plus  originales  de  l’œuvre  d’Holbein. 

On  a fait  aussi  de  cette  édition,  dans  le  format  in-8®  et  sur  papier  de 
Hollande,  un  tirage  à 500  exemplaires  destinés  surtout  aux  amateurs 
qui  possèdent  les  Colloques  d’Erasme^  publiés  récemment  en  trois 
volumes  avec  des  vignettes  gravées  à l’eau-forte  par  M.  Chauvet, 
vignettes  dont  M.  Paul  de  Saint- Victor,  l’un  des  critiques  d’art  les  plus 
autorisés,  n’a  pas  craint  de  dire  qu’on  les  prendrait  pour  des  dessins 
retrouvés  dans  les  cayHons  d'Holbein, 

Les  personnes  qui  se  seront  procuré  les  Colloques  et  Y Eloge  de  la 
Folie  se  trouveront  avoir  ainsi  en  quatre  volumes  de  même  format, 
avec  des  suites  de  gravures  des  plus  curieuses,  tout  ce  qui,  dans  les 
nombreuses  productions  d’Erasme,  peut  encore  nous  intéresser  au- 
jourd’hui. 

Il  n’y  a peut-être  pas  d’ouvrage  aussi  connu  de  nom,  et  en  même 
temps  aussi  peu  lu  que  la  Satyre  Ménippée^  et  cela  faute  d’éditions  qui 
en  aient  présenté  le  texte  d’une  façon  claire  et  intelligible.  Ce  remar- 
quable monument  de  la  littérature  et  de  l’histoire  de  notre  pays  vient 
d’être  publié  dans  la  Nouvelle  Bibliothèque  classique  par  M.  Ch.  Read, 
qui,  par  l’introduction  d’alinéas,  par  une  ponctuation  logique,  et  des 
notes  et  éclaircissements  sagement  distribués,  a rendu  accessible  à 
tous  un  livre  des  plus  intéressants  et  qui,  jusqu’à  présent,  avait  rebuté 
bon  nombre  de  lecteurs. 

La  collection  dans  laquelle  vient  d’entrer  la  Satyre  Ménippée  est 
publiée  à 3 fr.  le  volume  par  la  Librairie  des  Bibliophiles,  qui  joint  le 
luxe  au  bon  marché  en  donnant,  pour  un  prix  très-ordinaire,  des 
volumes  exécutés  dans  les  plus  belles  conditions  typographiques,  et 
met  ainsi  les  éditions  de  bibliophiles  à la  portée  d’un  plus  grand 
nombre  d’amateurs.  — La  Nouvelle  Bibliothèque  classique^  qui  s’at- 
tache à ne  publier  que  des  textes  authentiques,  conservés  dans  leur 
physionomie  originale  par  le  maintien  de  l’orthographe  du  temps,  et 
élucidés  par  les  notes  les  plus  indispensables,  comprendra  toutes  les 
œuvres  classiques  qui  doivent  aujourd’hui  former  la  bibliothèque 
d’un  lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les  nouveaux  caractères  elzévi- 
riens  de  D.  Jouaust,  qui  joignent  à l’élégance  de  la  forme  le  mérite  de 
ne  pas  fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  format  in-16,  en  même 
temps  format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 
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25  décembre  1876. 

Le  temps  emporte  bien  vite,  dans  F histoire  contemporaine,  les 
souvenirs  des  mille  incidents  au  milieu  desquels  périt  ou  naît  un 
ministère.  Une  semaine  s’écoule,  et  les  voilà  déjà,  soit  fanés  dans  la 
mémoire  du  public,  soit  ensevelis  dans  la  discrétion  des  curieux 
qui  en  garderont  les  secrets  pour  la  postérité,  ces  souvenirs  aussi 
nombreux  et  aussi  légers,  à Fheure  où  ils  étaient  les  nouvelles  du 
jour^  que  les  feuilles  auxquelles  la  prêtresse  confiait  ses  oracles. 
Que  reste-t-il  du  bruit  de  tant  de  pourparlers  et  de  démarches,  de 
récits  et  de  prédictions,  de  changements  et  d’intrigues,  de  surprises 
et  d’alarmes?  Une  chose  et  un  nom  : la  République  a un  ministère 
de  plus,  et  le  républicain  qui  le  préside  s’appelle  M.  Jules  Simon. 

11  serait  tout  à fait  vain,  assurément,  de  raconter  comment,  d’ac- 
cident en  accident  et  de  jeu  en  jeu,  on  en  est  venu  à cette  conjonc- 
ture. Sans  doute,  il  y a eu  dans  la  préparation  de  cet  évènement 
bien  des  causes  volontaires  ou  fortuites  dont  chacune  a sa  part  de 
responsabilité  : il  faudrait  surtout,  parmi  elles,  compter  l’abandon 
que  le  centre  gauche  faisait  aveuglément  de  lui-même  ; les  résolu- 
tions successives  de  M.  Dufaure  retenu  par  le  sentiment  de  l’intérêt 
général  et  délaissé  par  l’ingrat  parti  qu’il  représentait  dans  le  pou- 
voir; l’ambition  et  l’habileté  de  M.  Jules  Simon;  l’agitation  si  peu 
parlementaire  des  républicains  ; les  menaces  violentes  des  radicaux 
et  les  menées  de  M.  Gambetta;  la  fermeté  montrée  par  le  maréchal 
dans  sa  défense  du  ministère  de  la  guerre  ; l’émotion  croissante  du 
pays  ; la  sourde  annonce  de  la  dissolution  ; l’hésitation  soudaine  et 
la  peur  prudente  de  la  gauche;  les  difficultés  d’une  lutte  périlleuse 
pour  tous  et  où,  tour  à tour,  les  armes  nécessaires  manquaient  de 
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chaque  côté;  enfin,  la  lassitude. Mais  par-dessus  les  actes  il  y a la  loi 
qui  les  domine  et  qui  n’est  que  le  destin  même  du  régime  sous 
lequel  ils  s’accomplissent  ; par-dessus  toutes  ces  libertés  en  mou- 
vement, qui  se  mêlaient  ou  se  heurtaient,  il  y a une  sorte  de  force 
mystérieuse  et  supérieure  qui  est  comme  la  fatalité  de  la  Pmpubliqiie. 
La  République  règne  ; elle  est  souveraine  dans  la  Chambre  ; elle  se 
croit  maîtresse  du  pays.  Eh  bien  ! elle  prétend  gouverner  en  même 
temps  que  régner  ; et  la  volonté  en  est  toute  naturelle.  Or,  c’est  sa 
logique,  logique  traditionnelle  et  impérieuse,  que  de  déplacer  le 
pouvoir  et  de  transporter  le  gouvernement  de  main  en  main,  dans 
les  dynasties  jalouses  de  ses  partis,  sans  être  jamais  satisfaite  et  en 
descendant  toujours  d’un  rang  à l’autre  jusqu’à  ce  quelle  touche 
à l’extrême.  A moins  de  changer  l’essence  de  ce  gouvernement 
électif  et  démocratique,  à moins  de  changer  les  sentiments  de  cette 
majorité  du  20  février,  à moins  d’interrompre  parmi  brusque  détour 
la  marche  de  l’expérience  au  hasard  de  laquelle  la  France  a confié 
son  sort,  il  fallait  bien  prévoir  et  on  pouvait  prédire  qu’une  époque 
adviendrait  où  le  centre  gauche  serait  remplacé  par  la  gauche 
dans  le  gouvernement  comme  dans  la  popularité,  et  où  un  homme 
de  la  gauche,  qu’il  s’appelât  du  nom  de  M.  Jules  Simon  ou  d’un 
autre,  deviendrait  le  chef  du  ministère. 

Nous  ne  nous  étonnons  donc  pas  de  cet  événement.  On  aurait 
plutôt  dû  s’étonner  qu’un  fait  qui  d’avance  était  marqué  pour  la 
la  République  par  la  loi  de  son  histoire  et  par  la  logique  de  son 
gouvernement  comme  une  sorte  de  nécessité  inévitable,  n’arrivât 
pas  tôt  ou  tard  : vraiment,  la  fortune  de  la  République  eût  été  bien 
différente  d’elle-même  ! Mais  il  faut  dire  que  cette  crise  ministérielle 
a failli  finir  tout  autrement  que  la  gauche  ne  le  présageait  ou  ne 
l’espérait.  Un  instant,  on  a pu  penser  que  le  dénouement,  ce  serait 
la  dissolution  de  la  Chambre. 

La  gauche  avait  dans  la  Chambre,  en  effet,  une  hardiesse 
presque  révolutionnaire;  elle  menaçait  de  refuser  l’impôt,  si  le 
Maréchal  n’acceptait  pas  ses  conditions  dans  le  choix  du  ministère  ; 
en  attendant,  elle  ajournait  le  vote  du  budget  des  recettes  : selon 
le  mot  de  M.  Rlin  de  Rourdon,  qui  de  la  tribune  dénonçait  cou- 
rageusement au  pays  cette  conspiration,  c’était  « la  grève  du  Par- 
lement. ))  C’était  aussi  une  usurpation  du  pouvoir  législatif  sur 
le  pouvoir  exécutif.  Sans  doute,  dans  tous  les  pays  libres,  le 
Parlement  juge  les  ministres  en  louant  ou  en  blâmant  leur  po- 
litique ; mais  il  ne  les  nomme  pas,  il  n’impose  pas  ses  préférences, 
il  n’a  aucun  droit  d’intimidation,  il  n’anticipe  pas  sur  l’estime  ou 
la  haine  qu’il  devra  aux  ministres  que  le  chef  de  l’Etat  va  investir, 
il  les  laisse  d’abord  paraître  et  il  leur  donne  ou  leur  dénie  sa  con- 
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fiance.  Cette  tyrannie  parlementaire,  le  Maréchal  ne  pouvait  pas  la 
subir  ; et  en  réalité  les  noms  que  M.  Gambetta  avait  inscrits  sur  une 
liste  confidentielle,  ceux  des  ministres  que  le  dictateur  de  la  gauche 
désignait,  le  Maréchal  ne  les  a pas  adoptés.  La  gauche  avait  une 
autre  exigence.  Elle  voulait  le  renvoi  du  ministre  de  la  guerre, 
l’expulsion  du  général  Berthaut.  Elle  le  demandait  par  la  bouche  de 
M.  Jules  Simon  lui-même,  comme  l’attesta  une  lettre  où  M.  Dufaure 
en  informa  le  Maréchal  après  son  premier  entretien  avec  M.  Jules 
Simon.  Le  Maréchal  ne  pouvait  déférer  à ce  vœu  de  la  gauche,  sans 
sacrifier  un  intérêt  national.  Car,  soumettre  aux  vicissitudes  des 
partis  le  ministère  de  la  guerre  qui  a la  garde  de  la  patrie,  livrer  à 
leurs  fureurs  ces  destinées  de  l’armée,  abandonner  aux  fluctuations 
de  la  politique  la  direction  d’une  œuvre  qui  veut  tant  de  suite 
et  qui  n’est  que  commencée,  rendre  sujets  des  ambitions  parle- 
mentaires ou  des  passions  populaires  les  hommes  qui  veillent  au 
drapeau,  le  Maréchal  le  pouvait-il  sans  trahir  le  plus  noble  et  le 
plus  cher  besoin  de  la  France,  sans  méconnaître  son  propre  mandat, 
sans  manquer  au  sentiment  militaire,  sans  commettre  une  faute 
d’imprévoyance  presque  criminelle  en  face  de  tous  ces  dangers  de 
l’Europe  qui  sont  aussi  ceux  de  la  France?  Le  Maréchal  l’avait  com- 
pris, et  sur  ce  point  il  a opposé  à la  gauche  une  absolue  résistance 
qui  a vaincu  M.  Jules  Simon  sans  peine  et  la  gauche  en  dépit  de 
ses  efforts.  Que  si  la  gauche  s’était  opiniâtrée,  le  conflit  était 
immédiat.  Le  Maréchal,  plutôt  que  de  rendre  à la  gauche  l’épée 
de  la  France,  en  appelait  à la  nation:  il  la  prenait  pour  arbitre  entre 
la  gauche  et  lui,  dans  un  débat  où  il  aurait  eu  pour  soutien  tout 
ce  que  le  patriotisme  de  notre  pays  a de  bon  sens  et  d’amour, 
c’est-a-dire  une  force  toute  puissante,  qui  déjà,  le  8 février  1871, 
a triomphé  de  M.  Gambetta  et  de  son  parti. 

La  gauche  a senti  son  désavantage  ; elle  a reculé  devant  le  risque. 
Cette  crise  ministérielle,  en  devenant  une  crise  pour  le  gouverne- 
ment, en  devenait  une  aussi,  non-seulement  pour  la  Présidence, 
mais  pour  la  Piépublique  elle-même.  Si  la  gauche,  après  avoir 
mesuré  le  péril,  a cru  sage  de  ne  pas  l’affronter,  c’est  qu'évidem- 
ment  elle  a jugé  sa  puissance  inégale  encore  et  insuffisante  à fau- 
dace  de  son  dessein.  Ses  amis  pourront  la  féliciter  de  cette  prudence 
habile.  Il  reste  à savoir  si  la  victoire  dont  elle  paraît  s’être  conten- 
tée modestement,  la  possession  du  pouvoir  obtenu  pour  elle  ou  du 
moins  avec  elle  par  M.  Jules  Simon,  est  pour  la  gauche  un  bénéfice 
aussi  réel  et  aussi  sur  que  beaucoup  l’ont  d’abord  imaginé.  Quoi- 
qu’il en  soit,  en  retirant  son  défi  et  en  désarmant  devant  l’intérêt 
national  derrière  lequel  le  Maréchal  se  retranchait,  la  gauche  n’ ôtait 
pas  seulement  au  Maréchal  son  point  d’appui  et  de  résistance  ; elle 
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forçait  les  conservateurs  et  le  chef  de  TEtat  à laisser  tomber  l’arme 
avec  laquelle  ils  auraient  pu  et  dû  combattre.  Vous  rappeliez-vous 
l’affaire  du  prince  de  Hohenzollern,  en  1870  ? M.  de  Bismarck,  en 
mettant  en  avant  cette  prétention  d’un  Allemand  au  trône  d’ Espagne, 
avait  vraiment  fourni  à l’Empire  l’occasion  et  la  raison  d’une  guerre 
juste  et  patriotique.  Il  vit  à l’émotion  de  EEurope  comme  de  la 
France  qu’il  avait  mal  choisi  sa  cause  et  pris  un  mauvais  pré- 
texte. Il  abandonna  et  fit  rétracter  le  prince  de.  Hohenzollern.  Or, 
par  cette  renonciation,  il  affaiblit  tout-à-coup  son  adversaire  : il  le 
priva  de  toute  la  supériorité  diplomatique  qu’en  commettant  cette 
erreur  il  lui  avait  permis  de  conquérir  ; il  ne  lui  laissa  que  le  droit 
d’avoir  tort  à son  tour  et  d’être  téméraire.  On  peut  comparer  ces 
actes  de  M.  de  Bismarck  et  de  la  gauche.  Seulement,  l’Empire  qui, 
devant  l’Europe,  se  trouvait  ainsi  dépouillé  de  la  force  que  la  faute 
de  son  ennemi  lui  avait  un  instant  prêtée,  et  qui  n’avait  pas  sur  le  sol 
national  une  puissance  militaire  suffisante  et  préparée  à l’évènement, 
eut  la  folie  d’être  l’agresseur.  Dans  ces  évènements  politiques,  le 
maréchal  n’a  pas  imité  ISapoléon  III  et  le  parti  conservateur  n’a  pas 
voulu  courir  à un  gouffre  comme  celui  de  Metz  ou  de  Sedan.  Voilà 
la  différence. 

Si,  à la  dernière  heure  et  par  une  timidité  opportune,  la  gauche 
n’a  pas  fait,  dans  cette  crise,  tout  le  mal  qu’elle  aurait  pu  ou  voulu, 
il  n’en  est  pas  moins  sûr  qu’elle  en  a fait  beaucoup,  et  cela  à son 
propre  détriment  comme  pour  le  grand  dommage  du  pays.  Certes, 
ce  sont  des  torts  bien  graves  que  ce  renversement  de  M.  Dufaure, 
tenté  et  opéré  sans  raison  décisive  pour  la  nation;  cette  lutte 
d’ambitions  et  d’avidités  purement  républicaines  ; cette  dispute  du 
pouvoir  soustraite  par  un  groupe  républicain  à un  autre;  ce  manque 
de  scrupules  parlementaires  ; ces  menaces  dirigées  contre  le  prési- 
dent de  la  République  ; ce  mépris  de  l’intérêt  public  ; cette  bruyante 
agitation  et  le  trouble  qu’elle  a causé  dans  le  pays  durant  ces  der- 
niers jours  de  l’année.  Mais  de  tous  les  torts  de  la  gauche,  le  prin- 
cipal et  celui  qui  préjudicie  le  plus  à ses  espérances  mêmes,  c’est 
de  n’avoir  pas  aperçu,  dans  l’ensemble  et  dans  les  effets  de  l’évè- 
nement, la  portée  réelle  de  ses  coups  et  le  point  qu’ils  frappaient. 
Non,  la  gauche  ne  s’est  pas  rappelé  l’état  réel  de  l’opinion  publique 
en  France  et  ce  que  vaut  vraiment  son  changeant  républicanisme. 
Piien,  aux  yeux  de  la  France,  n’a  plus  besoin  de  calme,  pour  durer, 
que  ce  fragile  et  mobile  gouvernement,  si  suspect  de  ne  pas  reposer 
sur  une  base  solide  et  fixe.  Moins  qu’aucun  autre  régime,  la  Ré- 
publique peut  supporter  ces  variations  de  ministères,  où  chaque 
parti  survient,  non  pas  avec  un  nouvel  art  de  gouverner,  mais  avec 
des  doctrines  ou  des  traditions  qui  forment  un  nouveau  genre  de 
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République;  et  encore  moins  la  France  supportera-t-elle  que,  dans  la 
succession  de  ces  ministères,  le  pouvoir  passe  d’un  parti  à l’autre, 
en  avançant  toujours  plus  loin  sur  les  gradins  de  la  gauche.  Aujour- 
d’hui surtout,  la  France  juge,  par  les  ministères  républicains  qui 
se  remplacent  ainsi,  moins  les  partis  qui  régnent  avec  eux  que  la 
République  elle-même  dont  chacun  veut  être  la  représentation  : dans 
les  conditions  présentes  du  pays  et  à ce  moment  de  l’histoire  com- 
mencée par  la  troisième  République,  chaque  épreuve  d’un  ministère 
républicain,  c’est  pour  la  République  un  essai  de  son  gouverne- 
ment et  de  sa  durée.  La  gauche  ne  s’en  est  pas  assez  souvenue. 

Eh  bien  ! il  est  dangereux  pour  la  République  de  multiplier  ces 
épreuves  et  de  répéter  trop  fréquemment  ces  essais.  La  République 
date  d’hier;  la  France  n’est  point,  par  tempérament,  si  héroïque- 
ment républicaine  que  la  gauche  parait  le  croire  ; et  le  suffrage 
universel  lui-même  a ses  jours  d’inconstance,  tous  les  partis  doi- 
vent le  savoir.  Sans  doute,  le  pays  a gardé,  dans  cette  crise  minis- 
térielle et  presque  gouvernementale,  sa  tranquillité  apparente.  La 
majorité  qui  a créé  cette  Chambre  ne  semble  pas  encore,  du  fond  de 
la  nation,  reconnaître  sa  faute  du  20  février  et  son  regard  ne  dis- 
tingue pas  le  péril  d’aujourd’hui;  mais  on  connaît  la  promptitude  et 
la  violence  de  ses  retours  : si  la  gauche  la  force  enfin  à sentir  le 
danger,  avec  quelle  précipitation  cette  masse,  désabusée  tout  à 
coup  et  comme  éclairée  soudain  par  la  sinistre  lueur  du  mal,  ne  se 
rejettera-t-eile  pas  en  arrière?  La  France,  dit-on  aussi,  s’habitue  à 
ces  sortes  de  crise.  Soit.  Mais  n^y  en  aura-t-il  pas  une,  à tel  ou  tel 
jour  d’inquiétude,  dont  sa  robuste  patience  se  fatiguera  jusqu’à 
l’irritation?  Le  nom  du  Maréchal  rassure,  s’écrie-t-on,  cette  foule  qui 
aurait  peur  sans  cette  ancre  à iac[uelle  elle  voit  le  navire  de  la 
République  jusqu’à  présent  retenu,  si  ballotté  qu’il  soit.  C’est  vrai. 
Mais  malheur  au  navire,  si,  sous  FelFort  de  la  gauche,  l’ancre  se 
détache!  C’est  aux  républicains  de  réprimer  un  peu  l’avidité  de 
leurs  partis  et  de  s’occuper  un  peu  moins  de  leurs  querelles,  pour 
songer  davantage  à cet  intérêt  suprême  de  la  République,  s’ils  ont 
vraiment  quelque  souci  de  son  précaire  principe.  Car  il  faut  qu’ils 
ne  se  dissimulent  pas  que  toutes  ces  secousses  touchent  et  remuent 
jusqu’au  fond  le  pouvoir  même  de  la  République.  L’instabilité  de 
leurs  ministères  rend  plus  sensible  l’instabilité  de  leur  gouverne- 
ment. Et  l’idée  d’un  gouvernement  stable,  où  les  ministères,  dans 
leurs  variations,  évoluent  du  moins  autour  d’un  point  fixe,  et  où  le 
sort  des  ministres  ne  porte  pas  en  soi  la  destinée  même  de  l’Etat, 
cette  idée  remonte  naturellement  dans  les  esprits. 

L’avènement  de  M.  Jules  Simon,  c’est,  manifestement,  pour  la 
République  un  nouveau  règne.  Le  centre  gauche,  qui  représentait 
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si  bien,  nous  disait-on,  cette  France  modérément  républicaine  que 
M.  Tliiers  a proclamée  capable  seulement  d’une  République  conser- 
vatrice, le  centre  gauche,  d’ailleurs  confondu  de  plus  en  plus  dans 
la  gauche,  cède  la  place  à la  gauche  qui  s’appelle  modérée.  Voilà  la 
grande  signification  de  ce  ministère.  La  vraie  gauche  a saisi  le  gou- 
vernement; la  vraie  République  a maintenant  le  pouvoir  et  avec  lui 
la  responsabilité.  Quant  à l’homme  qui  la  personnifie  pour  cet  essai, 
s’il  a l’étrange  vertu  de  plaire  et  de  déplaire  en  même  temps  de 
chaque  côté,  s’il  a ce  don  singulier  d’inspirer  à chaque  parti  autant 
de  défiance  que  de  confiance,  si  mille  reproches  font  assailli  ici  et 
là  dans  l’histoire  de  ces  cinq  ans,  personne  au  moins  ne  contestera 
qu’il  est  habile,  merveilleusement  habile  dans  sa  souple  dextérité, 
avec  sa  douce  éloquence  et  sa  doucereuse  politique,  avec  sa  science 
du  cœur  humain  et  la  fécondité  de  ses  ressources,  avec  son  art  éclec- 
tique de  tout  tempérer  en  mêlant  tout.  Si  un  homme  est  fait  pour 
inaugurer  d’une  manière  propice  ce  règne  de  la  gauche  modérée, 
si  quelqu’un  est  apte  à réaliser  toutes  les  espérances  quelle  a pu 
concevoir,  c’est  bien  M.  Jules  Simon.  Avec  lui  l’épreuve  est  com- 
plète; après  lui,  l’expérience  aura  prononcé,  parce  qu’en  lui  la 
force  du  parti  républicain  est  tout  entière.  La  République  n’a  pas 
voulu  se  laisser  gouverner  parla  droite,  sous  le  ministère  de  M.  Buf- 
fet; elle  s’est  lassée  d’être  gouvernée  par  le  centre  gauche,  sous  le 
ministère  de  M.  Dufaure.  Voici  quelle  gouverne  avec  la  gauche, 
sous  le  ministère  de  M.  Jules  Simon.  Les  promesses  de  M.  Jules 
Simon  et  de  la  gauche  seront-elles  fidèles  à la  République,  ou  plutôt 
la  République  elle-même  peut-elle  être  fidèle  à la  bonne  volonté  de 
M.  Jules  Simon  et  delà  gauche?  C’est  le  problème. Un  jour  M.  Jules 
Simon,  avec  une  sorte  de  ressouvenir  platonicien,  a dessiné  vague- 
ment, dans  un  de  ses  discours,  l’idéal  de  la  République  a aimable.  )> 
Saura-t-il  la  rendre  « aimable  » et  lui  donner  en  même  temps  la 
vigueur  et  l’éclat  que  M.  Gambetta  rêve,  lui,  pour  sa  république 
« athénienne?  » M.  Jules  Simon  saura-t-il  et  pourra-t-il  l’assurer 
contre  elle-même?  Pour  nous,  simples  spectateurs  de  fère  nouvelle 
et  qui  n’avons  nullement  la  foi  de  M.  Jules  Simon,  nous  en  dou- 
tons; nous  allons  regarder  avec  une  patriotique  mélancolie,  et,  dans 
l’impuissance  où,  le  20  février  1876,  il  a plu  à la  France  de  mettre 
temporairement  nos  efforts  et  nos  vœux,  nous  attendrons  avec  tout 
l’amour  du  bien  et  tous  les  souhaits  que  d’honnêtes  gens  doivent  à 
leur  pays. 

M.  Jules  Simon  domine  de  sa  personnalité  et  de  son  talent  tout 
ce  ministère.  La  veille,  ministre  intime  à la  place  Saint- Georges,  il 
vient,  le  12  mars,  remplacer  M.  de  Marcère  à la  place  B eau  vau  et 
M.  Dufaure  à l’Elysée;  congédié  du  ministère  de  l’Instruction  publi- 
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que,  en  1873,  par  M.  Thiers  lui-même,  il  entre,  en  1876,  dans  le 
Conseil  des  ministres  avec  le  titre  de  président,  et  c’est  le  Maréchal 
de  Mac-Mahon  lui-même  qui  l’appelle.  Cette  fortune  prodigieuse  de 
M.  Jules  Simon  permet  non-seulement  de  mesurer  son  art,  mais  la 
distance  des  temps,  le  chemin  suivi  par  la  République  et  la  capri- 
cieuse différence  des  esprits  comme  le  mouvement  et  l’entraînement 
des  choses.  C’est  le  seul  trait  qu’on  ait  besoin  de  marquer  aujour- 
d’hui dans  l’histoire  de  cette  révolution  ministérielle.  M.  Jules 
Simon  est  bien  connu;  et  sa  déclaration  au  Parlement,  identique 
par  le  langage,  mais  diverse  par  l’accent  et  double  par  le  ton, 
n’a  rien  fait  connaître  que  ce  qu’on  savait  ou  soupçonnait.  « Je 
suis  profondément  républicain  et  profondément  conservateur,  dé- 
voué aux  principes  de  la  liberté  de  conscience,  animé  pour  la  reli- 
gion d’un  respect  sincère » Ces  mots,  qui  veulent  dire  tout 

et  qui  ne  disent  rien;  ces  paroles,  dont  on  peut  applaudir  les 
unes  à droite  et  les  autres  à gauche  ; ces  devises  dont  l’anti- 
thèse est,  depuis  six  ans,  la  contradiction  même  où  principes  et 
partis  s’entrechoquent  et  se  combattent,  dans  la  République,  il  ne 
suffit  pas  de  les  combiner  et  de  les  pondérer  dans  le  discours  : 
avec  un  peu  de  cette  rhétorique  qu’enseignent  certaines  habitudes 
et  mêmes  certaines  nécessités  de  notre  verbiage  électoral,  cette 
tâche  n’est  que  trop  aisée  oratoirement.  C’est  dans  l’application  qu’il 
faudra  concilier  tous  ces  contraires.  Et  qu’il  le  veuille  ou  non,  le 
plus  habile  est  tôt  ou  tard  forcé  par  les  principes  ou  par  les  partis 
de  ((  soûl  dre  et  sortir  d’une  ambiguité,  \difficulté,  antinomie,» 
comme  Charron  l’observait  jadis,  dans  un  des  livres  de  sa  Sagesse; 
et  l’homme  d’Etat  y est  forcé  d’autant  plus  vite  que  son  habileté 
même  a plus  de  notoriété  publique.  Voilà  pourquoi,  sans  malveil- 
lance, tout  le  monde  a pu  et  dû  réserver  son  jugement  : c’est  par  des 
actes  que  M.  Jules  Simon,  plus  que  personne,  a besoin  d’instruire 
ceux  que  son  adroite  éloquence  excelle  à contenter  en  ne  mécon- 
tentant de  préférence  aucune  opinion.  Pour  la  droite  plus  encore  que 
pour  la  gauche,  les  faits  seuls  définiront  la  déclaration  ministérielle 
de  M.  Jules  Simon. 

De  ces  actes,  le  premier,  la  révocation  de  l’avocat  général 
M.  Bailleul,  n’est  pas  heureux,  assurément  ; et  nous  avons  d’autant 
plus  à le  regretter  qu’il  part  d’une  main  aussi  honnête  que  celle  de 
M.  Martel,  le  nouveau  garde  des  sceaux,  l’ancien  président  de  cette 
Commission  des  grâces  où  sa  courageuse  fermeté  lui  mérita  des  ra- 
dicaux le  surnom  « d’assassin.  » Autant  que  les  républicains,  nous 
abhorrons  la  justice  sommaire  et  arbitraire  qui  a fonctionné  dans 
les  commissions  mixtes  qui  proscrivirent  ou  frappèrent  de  mort  les 
vaincus  du  2 décembre  ; nous  la  détestons  là  comme  dans  celles 
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qiii,  SOUS  la  seconde  république,  condamnèrent  sans  jugement  les 
insurgés  de  juin  ; nous  la  maudissons,  au  tribunal  révolutionnaire 
de  la  première  république  ; nous  l’exécrons  chez  les  juges  sangui- 
naires et  bouffons,  qui,  sous  la  troisième,  servirent  de  bourreaux  à 
la  Commune.  Mais  quand  un  avocat  général,  son  sentiment  fùt-il 
contraire  au  nôtre,  parle  selon  sa  conscience  et  proclame  la  légalité 
juridique  d’un  pouvoir  même  haïssable  comme  celui-là,  il  y a deux 
raisons,  à notre  avis,  qui  le  défendent  contre  la  colère  des  partis  et 
qui  doivent  le  préserver  de  leur  vindicte.  La  première,  c’est  qu’il 
est  d’.une  sage  politique  de  ne  pas  prêter  des  armes  aux  hostilités 
dont  les  radicaux  poursuivent,  dans  toutes  leurs  revendications,  une 
partie  de  la  magistrature  : après  un  quart  de  siècle  et  en  face  d’un 
passé  où  tous  les  partis  se  sont  meurtris  tour  à tour  et  où  notre 
histoire  contemporaine  leur  offre  avec  tant  de  griefs  tant  de  ven- 
geances à satisfaire,  on  peut  et  il  faut  sauvegarder  de  toutes  les 
représailles  la  paix  et  l’honneur  des  tribunaux  ; il  est  prudent  de 
n’encourager  aucune  rancune  contre  les  magistrats.  La  seconde 
raison,  c’est  que,  dans  l’intérêt  du  droit  et  de  la  liberté,  nous  vou- 
lons respecter,  sous  tous  les  régimes,  l’indépendance  de  la  magis- 
trature, quelles  que  soient  ses  sentences.  Quand,  sous  l’Empire,  un 
garde  des  sceaux  punissait  M.  Séguier,  tous  les  libéraux  protestaient  ; 
mais  quand,  sous  l’Empire  aussi,  le  garde  des  sceaux  laissait  debout, 
à son  siège,  M.  Merveilleux-Duvignaux  qui  avait  demandé  la  con- 
damnation d’un  Bonaparte,  ou  le  vaillant  substitut  qui  repoussait, 
au  nom  de  la  loi,  la  convoitise  impériale  prête  à saisir  un  des 
domaines  deM.  le  comte  de  Chambord,  les  libéraux  applaudissaient. 
Oui,  dans  un  pays  où  le  droit  et  la  liberté  ont  des  fortunes  si 
variables  à travers  les  vicissitudes  des  gouvernements,  tous  les  partis 
ont  à protéger  comme  une  sorte  de  refuge  sacré  l’indépendance  de 
la  magistrature  ; et  voilà  pourquoi  nous  désapprouvons  la  révocation 
de  M.  Bailleul.  Le  nouveau  ministre  de  la  justice  ne  voudra  pas, 
nous  Eespérons,  payer  un  tribut  de  plus  à ces  passions  de  la 
gauche. 

Le  ministère  de  M.  Jules  Simon  à peine  formé,  la  Chambre  dai- 
gnait achever  le  vote  de  ce  budget,  où  M.  Gambetta  et  ses  amis 
exerçaient,  depuis  neuf  mois,  avec  une  lenteur  calculée,  leur  mau- 
vaise volonté  ou  leur  esprit  d’utopie.  Le  Sénat  commençait  le  sien. 
Mais  on  sait  à quel  dilemme  la  ruse  de  M.  Gambetta,  avec  la  com- 
plicité de  la  gauche,  avait  réduit  le  choix  du  Sénat  : ou  il  fallait  que 
le  Sénat  discutât  le  budget  librement  et  pleinement,  sans  souci  du 
délai  dérisoire  de  six  jours  qu’on  lui  laissait  entre  le  19  et  le 
27  décembre,  et  alors  il  risquait  de  faire  subir  au  pays  le  préjudice 
des  douzièmes  provisoires;  ou  bien  le  Sénat  renonçait,  par  une 
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abdication  temporaire,  à l’usage  de  son  droit  d’amendement,  et, 
débattant  le  budget  avec  une  vitesse  où  il  compromettait  devant  le 
pays  sa  dignité  et  son  autorité,  il  se  contentait  d’être  au  gré  des 
radicaux  une  espèce  de  pouvoir  fainéant  et  inutile,  il  enregistrait 
docilement  et  promptement  les  décrets  budgétaires  de  M.  Gambetta 
et  de  la  Chambre.  Dans  ce  dilemme,  le  Sénat  a pris  le  parti  de  son 
droit,  comme  l’a  témoigné  la  déclaration  de  M.  Pouyer-Quertier  ; et 
nous  avons  le  plaisir  de  constater  qu’il  l’a  pris  d’accord  avec  le  gou- 
vernement, sans  que  la' gauche  s’y  opposât.  Ce  droit,  les  théoriciens 
de  l’extrême  gauche  le  contestaient  : il  fallait  donc  l’affirmer  et  le 
pratiquer.  Sinon,  l’exemple  de  1876  aurait  commandé  l’avenir  ; en 
1877,  l’extrême  gauche  eût  encore  dénié  au  Sénat  la  faculté  quelle 
prétendait  lui  refuser,  celle  de  modifier  le  budget  fixé  par  la 
Chambre.  D’ailleurs,  en  attestant  son  droit,  le  Sénat  servait  un  des 
intérêts  les  plus  essentiels  et  les  plus  justes  du  pays.  Négliger  son 
droit,  c^était  non-seulement  sacrifier  un  attribut  qu’il  tient  de  la 
Constitution,  c’était  aussi  autoriser  d’avance  tous  les  abus  que  la 
Chambre,  devenue  une  Convention  légale,  pouvait  commettre  dans 
l’emploi  de  la  richesse  publique  et  le  maniement  des  lois.  Désormais 
la  Chambre  pourrait,  à son  gré,  disposer  de  tout  ce  qui  garantit, 
par  les  ministères  de  la  guerre  et  de  la  justice,  la  sécurité  de  la 
patrie  ou  celle  de  la  société  ; avec  toutes  les  finances,  tout  serait  en 
proie  au  génie  de  M.  Gambetta  et  à l’audace  d’une  majorité  radicale, 
dans  l’administration  de  la  France  : le  Sénat  n’aurait  qu^à  sanc- 
tionner par  son  impuissance  les  actes  de  cette  libre  tyrannie.  D’autre 
part,  le  Sénat  se  fût  résigné  à tolérer  une  usurpation  : car  la  Chambre 
usurpe,  quand,  sans  le  concours  du  Sénat,  elle  abroge  des  lois,  en 
les  rendant  dorénavant  inexécutables  par  la  suppression  des  crédits 
nécessaires  à leur  fonctionnement.  On  le  voit  : il  y avait  bien  là  un 
intérêt  gouvernemental  et  constitutionnel  à préserver,  et  cet  intérêt 
se  trouvait  contenu  dans  le  droit  même  du  Sénat. 

Le  Sénat  a compris  tout  ce  que  son  droit  avait  de  supérieur 
et  son  devoir  d’urgent.  Il  a maintenu  sa  prérogative.  Mais  il  n’a 
voulu  en  user  qu’avec  une  patriotique  modération  ; il  a restreint 
cet  usage  à deux  ou  trois  obligations  capitales  ; il  n’a  point  pré- 
tendu défaire  systématiquement  tout  ce  que  la  Chambre  avait  fait  ; 
il  a,  on  peut  le  dire,  affecté  de  prendre  toutes  les  précautions 
capables  de  prévenir  un  conflit  ; il  a abandonné  bon  nombre  des 
points  où  il  eût  désiré  corriger  le  budget  de  la  Chambre;  et 
loin  de  ralentir,  à la  manière  de  la  Chambre,  un  vote  dont  le 
pays  a un  si  pressant  besoin,  il  a accéléré  le  débat  par  les  efforts 
les  plus  complaisants.  En  trois  jours  il  a voté  les  budgets  des 
affaires  étrangères,  de  la  justice,  de  la  guerre,  de  la  marine,  de 
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l’agriculture  et  du  commerce.  Il  a rétabli  le  crédit  alloué  aux  cours 
d’appel  ; et  après  un  fier  et  chaleureux  discours,  où  l’éloquent 
évêque  d’Orléans,  qui  aura  eu  l’honneur  d’être  le  défenseur  victo- 
rieux des  consciences  au  Sénat  comme  dans  l’Assemblée  nationale, 
a noblement  montré  tout  ce  que  la  religion  apporte  de  secours  divin 
et  humain  à la  patrie  dans  ses  combats  et  dans  ses  malheurs,  tout 
ce  que  la  religion  peut  pour  aider  la  patrie  tombée  à se  relever  sans 
peur  et  glorieusement,  le  Sénat  a rétabli  aussi  le  crédit  alloué  aux 
aumôniers  militaires.  Il  est  juste  d’en  louer  le  Sénat  tout  entier.  Car, 
quand  une  majorité  de  229  ou  de  226  voix  se  prononce  sur  ces 
droits  et  sur  ces  vérités,  quand  on  ne  peut  leur  compter  que  45  ou 
42  adversaires,  quand  la  plus  grande  partie  de  la  gauche  se  réunit 
ainsi  avec  la  droite,  l’honneur  est  bien  pour  le  Sénat  tout  entier. 
Nous  n’avons  pas  seulement  à nous  en  féliciter  pour  les  causes  que 
ce  double  triomphe  du  bon  sens  et  de  la  légalité  relève  dans  le 
Sénat.  Il  nous  semble  qu’il  y a là  un  fait  politique  vraiment  grave 
et  heureux.  Dans  le  Sénat  du  moins,  la  gauche  se  dérobe  en  cette 
circonstance  à la  domination  que  M.  Gambetta  fait  peser  sur  elle 
dans  la  Chambre.  Puisse,  à son  tour,  la  majorité  républicaine  de  la 
Chambre  se  soustraire  à cette  dictature  ! Et  bientôt,  quand  la  loi 
l’invitera  à examiner  de  nouveau  et  définitivement  les  quelques 
parties  du  ^ budget  amendées  par  le  Sénat,  puisse-t-elle  bien  se 
rappeler  l’exemple  que  la  gauche  elle-même  vient  de  lui  donner 
dans  la  Chambre  haute  ! Après  la  crise  de  ces  derniers  temps, 
quelle  se  garde  d’en  occasionner  une  autre  : ce  serait  pour  elle  une 
nouvelle  faute  et  pour  la  P^épublique  un  nouveau  mal. 

Tandis  que  la  France  s’agitait  dans  ces  troubles  et  dans  ces 
périls  de  sa  politique  intérieure,  la  conférence  de  Constantinople 
finissait  ses  travaux  préparatoires  et  des  signes  de  paix  paraissaient 
en  Orient,  comme  à Fenvi.  Sans  doute  on  ne  saurait  oublier  qu’en 
commençant  son  œuvre  définitive,  la  conférence  touche  aux  , diffi- 
cultés mêmes  où,  trois  fois  pendant  ce  siècle,  la  diplomatie  a usé  sa 
peine  et  rencontré  la  guerre.  Mais  on  ne  peut  nier  non  plus  que  les 
deux  grands  adversaires  qui  sont  en  face  à Constantinople,  la  Piussie 
et  l’Angleterre,  aient  laissé  s’attiédir  un  peu,  depuis  un  mois,  leur 
ardeur  belliqueuse  de  cet  été.  La  conférence  a-t-elle  déjà  trouvé 
pour  l’occupation  de  la  Bulgarie  un  moyen  de  ménager  l’orgueil 
de  la  Russie  et  la  crainte  de  l’Angleterre,  sans  blesser  l’indépen- 
dance de  la  Turquie?  Nous  n’oserions  l’affirmer.  Toutefois  on 
annonce  que  l’Angleterre  et  la  Russie  s’accommoderont  sur  ce 
point.  On  parle  même  d’un  arrangement  où  la  neutralité  d’un  petit 
Etat  interviendrait,  à leur  mutuelle  satisfaction.  Ce  qui  nous  paraît 
du  moins  certain,  c’est  que  la  Russie  n’a  plus  dans  son  désir  de 
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franchir  le  Pruth  cette  hâte  fiévreuse  qui  s’indignait  à Moscou  de 
tant  de  délais  et  qui  désignait  même  une  heure  de  fête,  le  19,  pour 
la  date  de  l’invasion.  Pourquoi  cette  patience  et  cette  longanimité 
à présent  ? Le  prince  Gortschakoff  a-t-il  deviné  la  pensée  de  M.  de 
Bismarck,  après  le  banquet  parlementaire  où  celui-ci  a été  si  volon- 
tairement indiscret?  La  Russie,  comme  on  le  raconte,  a-t-elle  aperçu 
dans  ses  armées,  en  les  mobilisant,  ces  imperfections  et  ces  vides  que 
l’aveuglement  de  l’Empire  l’empêcha  d’apercevoir  dans  les  nôtres  en 
1870?  Veut-elle  gagner  du  temps  pour  ses  desseins?  ou  bien  l’hor- 
reur du  péril,  où  elle  entraînerait  sa  destinée  et  celle  de  l’Europe, 
l’a-t-elle  saisie  au  bord  du  gouffre,  et  recule-t-elle  sagement,  en 
attendant  la  faveur  d’une  fortune  plus  sûre  et  l’aide  d’une  force 
plus  efficace?  Chacune  de  ces  conjectures  renferme  sa  part  de 
vérité.  Mais,  quelle  que  soit  la  raison  de  ce  changement,  il  est 
sage,  et  nous  souhaitons  bien  vivement  que  l’année  1877  ne 
devienne  pas  pour  l’Orient  et  la  Russie  Père  de  fureur  qu'on  a 
prédite.  Nous  le  souhaitons,  et  pour  ia.  Jlussie,  fque  nous  gémi- 
rions de  voir  affaiblie  aux  côtés  de  l’Allemagne  toute-puissante, 
et  pour  la  France,  au  salut  de  laquelle  la  tranquillité  de  FEurope 
est  si  nécessaire. 

Auguste  Boucher. 


L’un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


f arie.  — E.  J>B  SOTS  et  FXLS,  imprimenre,  place  du  Panthéon,  5. 
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